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V  I  .>  1  /  amatujete  se,  Slečno,  jak  častu  loni  v  zimě  jsem  k  vám 
zavítal  na  Vaše  ^.soboty"  do  té  milé,  útulné  dílny  Vaší 
v  nlici  Notre  Dáme  des  Champs?  Do  té  milé  útulné  dílny, 
plné  poesie  Vašich  rozvěšených  a  rozestavených  tam  obrazů, 
studií  a  skizz.  plné  zajímavosti  Vašich  četných,  tak  umě- 
lecky rafinovaně  vybraných  bibelotů!  A  pamatujete  se,  jak 
v  živém  hovoru  a  veselém  smíchu  té  mezintárodní,  ze  všech  úhlů  světa 
pocházející  společnosti  umělkyň  a  umělců,  v  ty  soboty  u  Vás  se  shro- 
mažďující, mnohdy  tak  zatvrzelo  jsem  mlčíval  a  roztržitým  jsem  býval? 
Dovolili  jste  mi  býti  trochu  sovou,  dopřáli  jste  mi  té  výsady,  tak  jako 
toho  mého  vyvoleného  koutku  v  atelieru.  Víte,  byl  to  onen  šerý  výklenek, 
hned  vedle  té  draperie  z  vyrudlého,  tak  sladce  zeleného  hedbáví:  Visel 
tam  ruský  ikon  Matky  boží,  pod  nímž  v  malé  lampě  světlo  jako  krásný 
korunt  kmitalo,  a  nedaleko  stála  na  konsole  hliněná,  mnou  jako  fetiš 
adorovaná  nádoba  mexická,  vždy  plna  květů,  nejčastěji  bílých,  snivých, 
paprskujících  jako  hvězdy.  A  s  toho  místa  bylo  viděti  na  .Váš  pastel 
Prahy,  na  tu  visionářskou  báseií,  kterou  by  byl  Shelley  miloval,  a  na 
tu  písčitou  krajinu  z  Pikardie,  plavou  jako  luna,  a  na  ten  starý  švest- 
kový sad  z  Roztok,  tu  studii,  tak  gloriosně  celou  výši  a  hloubku  Vašeho 
talentu  hlásající. 

Na  to  vše  vzpomínám  teď  tak  rád,  avšak  nevím,  pamatujete-li  Vy  se 
ještě  na  ty  návštěvy,  a  zajisté  zapomněla  jste  na  to,  jak  jste  jednou  na 
mě  zamyšleného  s  rozmilým  smíchem  zvolala:  r^^"^  co  Vám  dnes 
zase  už  v  hlavě  vězí!  Jsou  to  pořade  ti  bohatyři  z  kruhu  Karlova!" 

Věděla  jste,  jak  hluboce  ty  velké  postavy  báje  a  pradávné  Francie 
celou  mou  mysl  jímaly,  věděla  jste,  jak  často,  loudaje  se  po  Paříži  živé, 
míval  jsem  vidinu  o  té  dávno  zapadlé  nebo  snad  nikdy  neexistující, 
o  té  pohádkové,  tedy  věčně  žijící  a  nikdy  nehynoucí  Paříži,  která 
se  oku  umělce  přece  ob  čas  zjevuje,  ua  př.  někdy  v  soumraku  s  mosťu 
„des  Arts-*,  gigantická,  modrá,  mlhavá,  neurčitá,  s  tím  pravděnepodobným 
horizontem  z  bledého  zlata  a  průhledného,  perlově  zarůžovělého  stříbra, 
s  hlubokou  řekou  z  tekutého,  začerualého  smaragdu,  po  niž  celé  konste- 
lace hvězd  a  mysteriósné  bludná  světla  přísvitem  se  smýkají  .  .  .  Jaké 
obyvatelstvo  tomu  městu  dáti,  ue-Ii  ono,  které  už  není,  ale  olbřímí,  věčnou 
žije  slávou  ? 

To  věděla  jste  vše,  a  v  onu  sobotu, .  když  jsem  Vám  řekl,  že  jste 
uhodla,  dodala  jste:  „Povězte  nám  tedy  něco  o  těch  recích,  na  které 
stále  myslíte." 

Nepověděl  jsem  Vám  tenkráte  ničeho,  ale  dnes  dovíte  se  do  po- 
drobná, o  čem  jsem  tak  dlouho  snil  a  rozjímal,   v  této  básni  najdete  to 
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napsáuo.  Je  to  stín  tobo  světla,  jež  tenkráte  ve  mně  svítilo.  Pouhý  stín, 
jako  každé  vtělení  umělecké  koncepce.  —  Napsal  jsem  tu  báseň  pro  Vás 
a  pro  český  lid,  pro  Vás  proto,  že  jste  poeta,  a  pro  český  lid  z  tohotéž 
důvodu.  Lid  jako  dítě  zůstává  vždy  poetou.  Ani  čtením  novin  nevystří- 
zliví,  —  na  štěstí!  Lid  jest  obecenstvo,  které  si  rádo  připomíná,  že  má 
duši  a  ta  duše  že  chce  chleba  a  ten  chleb  že  je  pravda,  totiž  ona 
vyšší:  věrijé  líčení  lidského  srdce,  a  to  v  okolnostech  třeba  nejpodivněj- 
ších. Lid  dopřeje  si  rád  spirituelně  neděle.  To  vše  tučným  měšťanům 
a  nejnovějším  cestujícím  commisům  aesthetiky  nenapadne.  Žádají  jen  foto- 
grafie své  obmezené  malichernosti.  Lid  naopak  miluje  každý  mythus,  proto 
že  postavy  mythické  jsou  prosté,  nekomplikované  a  přes  jakousi  ohromnosf 
pořade  jako  děti,  zrovna  jak  ten  lid  sám.  Oblíbeného  pak  slova  lidí  úzkých 
horizontů  „o  cizáctví"  lid  nezná.  Naopak  rád  vychází  do  modrých  neur- 
čitých krajů  báje,  kde  svítí  třikráte  tak  velké  slunce  jako  naše,  kde 
ptáci  mluví  a  stromy  zpívají.  Ty  postavy,  které  tam  potká,  ať  mají  třeba 
cizí  jména,  nejsou  mu  neznámé !  Vždyť  jsou  to  jeho  árijští  pokrevenci. 
Jsou  všickni  z  jedné  rodiny  ať  už  se  jmenují  Ráma,  či  Roland,  Vladimír 
či  Karel  či  Artuš,  nebo  Achilles,  nebo  Ilja  nebo  králevič  Marko  nebo 
Siegfried,  Šita  nebo  Libuša,  Nuž,  a  ti.  lidé  v  této  mé  kronice  s  tou 
glorií  křesťanství  kol  hlavy  mu  mohou  býti  tak  málo  cizí,  jako  gothické 
chrámy.  Ty  jsou  také  z  jedné  rodiny  od  Burgosu  do  Tronthjemu.  A  pak 
ten  Renald,  Ajmonův  syn,  stojící  na  svém  právu,  hájící  toho  práva  proti 
celému  světu,  proti  vší  přesile,  ač  mírumilovný  a  tichý  a  ke  každé  oběti 
hotový  pro  milý  svatý  ten  mír,  jen  když  se  nevyžaduje  na  něm  podlosti 
—  může  někde  na  světe  býti  lépe  pochopen  než  v  Čechách? 

Hleďte,  jak  se  snažím,  bych  si  Vaši  přízeň  pro  svou  báseň  už  na- 
před získal!  Dovolte,  abych  o  ní  ještě  jedno  jen  slovo  pronesl. 

Těšil  jsem  se,  že  Vám  ji  budu  sám  předčítat  a  to  ne  ve  Vaší  dílně,  ale 
v  tom  tichém  salonku  v  ulici  Fleurus,  kam  mě  nebožka  Vaše  matka  tak 
často  zvala,  kde  bývaly  „moje  Cechy"  v  Paříži.  Jak  tam  bývalo  milo,  ať 
v  letě  když  se  otevřeným  oknem  ten  starý  platán  ze  zahrady  do  vnitř  díval, 
to  zelené  sídlo  šveholících  ptáků,  nebo  v  zimě,  když  na  krbu  oheň  tak 
družně,  tak  hostinně  svítil  a  hřál  a  všechny  ty  bizarní  žaponerie  na  stěnách 
a  ty  figurky  ze  starého  míšeňského  porcelánu  na  řimse  jako  rudým  úsměvem 
poléval  .  .  .  Těšil  jsem  se  tak,  že  tam  „román  o  čtyřech  synech  Ajmo- 
nových"  předčítati  budu,  těšil  jsem  se  na  duchaplné  poznámky  Vaší  du- 
ševně tak  věčně  mladé  matky,  na  vlídný  výraz  těch  jasných,  na  mne 
vždy  tak  přátelsky  svítících  očí   — 

Těšil  jsem  se,  a  oči   ty  jsou  zavřeny  na  vždy. 

Těšil  jsem  se  —  a  nepřijedu  letos  do  Paříže.  Až  budete  mou  báseň 
číst,  buďte  tak  shovívavá,  jak  byla  ta  drahá  bytost,  která  Vám  odešla, 
a  poskytněte  mi  něco  z  té  vlídnosti,  z  toho  přátelství,  z  těch  išj^mpathií, 
jakých  by  se  mi  bylo  od  zvěčnělé  a  blaze    pod  zemí    dřímající   dostalo  I 

Ve  Vodůanech  v  prosinci'  1890. 

J.   Z. 
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I. 

Čas  letnic  byl  a  nesmírný  ten  dům, 
v   uémž  Karel  Velký,  císař  západu, 
byl  tenkrát  dvorem  v  jasné  Paříži, 
v  svém  městě  drahém,  sotva  postačil, 
by  četných  hostů  pojal  skvělý  dav 
do  mramorové  zdí  svých  nádhery. 
Co  králů,  knížat,   pánů  sjelo  se, 
co  hodnostářů  církve  Kristovy, 
co  vasalů  tam,  chrabrých  rytířů! 
Síň  sklenutá  na  sloupech   z  porfyra, 
tak  mnohých,  že  se  lesem  zdála  být, 
se  bohatýry  hustě  plnila 
jak  mléěiíú.  dráha,  bílá,  hvězdami. 
Však  vysoko  nad  slavným  hemžením, 
na  stupních  z  jaspisu,  stál  třpytně  trůn 
ze  zlata,  ze  sloni  a  ze  stříbra, 
kde  Karel  císař  v  říze  labuti 
jak  slunce  zářil  ve  své  velebě, 
a  dvacet  stálo  arcibiskupů 
po  jeho  boku,  jejichž  plášfů  nach 
plál  jako  západ  rudý  nad  sněhy. 
Síň  hlaholila  smíchem,  liovorem 
a  klepáním  též  šachů  stříbrných 
po  šachovnicích  z  drahých  kamenů, 
jež  hostům  chvíli  mile  krátily; 
však  zraky  mnohých  v  bázni  hleděly 
na  čelo  Karlovo,  kde  temný  mrak 
se  sbíral,  chmuřil,  bouři  zvěstoval. 
A  náhle  bylo  ticho  hluboké, 
jak  o  půlnoci  na  hřbitově  kdes, 
neb  Karlův  hlas,  jsa  hromu  podoben, 
se  ozval  takto  v  síni  zvučivé: 
„Bůh,  který  vidí  srdce  člověka. 
Bůh,  ráje  král,  mi  svědkem  nyní  buď, 
že  prázdná  pýcha  z  úst  mých  nemluví, 
však  lítosť  velká  nad  tou  potupou, 
jež  stala  se,  ne  mně,  však  koruně 
a  žezlu,  posvátným  těm  symbolům, 
jež  na  okamžik  třímám  v  rukou  svých. 
To  velké  dílo,  říše  západu 
jež  skálou  jest  a  hradem  kresCanstva, 
o  jehož  sílu  nevěřících  moc 
se  láme  jako  vlna  o  břehy, 
to  velké  dílo  prací  společnou 
my  budovali,  krví  rosili, 
my  všickni  stejně,  svatě  nadšeni ! 


Julius  Zej-er: 

Co  ztékali  jsme  měst,  co  bořili 

jsme  vzdorných  hradů,   co  jsme  káceli 

těch  trůnů  pohanských !   Co  do  prachu 

též  bratrů  našich  kleslo  hrdinných, 

než  dokonána  chrámu  budova! 

Teď  k  nebi  ční.  Až  k  mezím  hispánským, 

za  kterými  vře  moře  pohanské, 

vše  slouží  Kristu,  který  spasil  svět. 

Vy  všickni,  králové  a  knížata, 

vy,  páni,  biskupové,  rytíři, 

jste  přišli  ke  mně  na  mé  pozvání, 

byste  mi  řekli,  povždy  hotovi 

že  býváte  se  zbraně  uchopit 

a  se  mnou  vítězit  neb  zahynout 

dle  vůle  boží,  za  věc  největší: 

za  svatý  kříž,  za  víru  Kristovu ! 

Vy  všickni  přišli  jste  a  nechybí 

než  jeden  z  velkých   říše  baronů: 

Bóv  z  Egremontu,  sivý  bohatýr. 

Proč  nepřišel  as?  Nuže,  povím  vám: 

On  pýchou  šílí,  modlou  jest  si  sám! 

On  pohrdává  světem  veškerým, 

a  sloužit  celku,  hanbou  se  mu   zdá! 

To  trpět  nelze !   Sřítí  budova 

se  nejpevnější  v  prach  a  vlastní  rum, 

když  zpurně  sloup  svou  hlavou  potřásá 

a  déle  nésti  nechce  sklepeuí ! 

Při  svatých  apoštolech  přísahám, 

že  ztrestám  jej!  Když  Bóv  nepřišel  sem, 

nuž  navštívím  jej  s  vojskem  velikým, 

hrad  jeho  povalím  a  rozkotám, 

a  skloním  hlavu  jeho  vztýčenou!" 

Tak  zahřměl  Karel,  síií  až  třásla  se 
a  ticho  bylo,  ticho  hluboké, 
až  posléz  tak  se  ozval  druhý  hlas, 
hlas  Ajmona,  vévody  z  Dordóny, 
jenž  bratra  svého,  Bóva,  miloval 
a  hrozbu  klidně  snášet  nedoveď, 
ač  nesouhlasil  s  Bóvem  v  této  při. 
Hrd  vztýčil  hlavu,  ruku   pozvedl 
a  řekl  s  pyšným   na  rtech  úsměvem : 
„Máš  právo,  králi,  jevit  nevoli, 
však  příliš  rychle   nepřísahej   přec. 
Bóv  není  zajíc,  má  též  přátele, 
a  povalit  jej,   není  dětskou  hrou." 

Vstal  Karel  s  trůnu,  zrak  mu  zahořel, 
a  v  hněvu  svém  byl  jako   divý  lev. 
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a  zahřměl,  daleko  že  slyšeti 
jej  bylo  za  stěnami  paláce : 
„Při  svatém  apoštolu  Jakubu, 
to  zní  jak  hrozba,  pane  vévodo! 
Však  věz,  se  š])atnou  by  se  potázal, 
kdo  na  pomoc  by  J3óvu  přispět  chtěl, 
i  kdyby  rodný  jeho  byl  to  brat! 
Tvůj   pohled  raní  zrak  můj,  Ajmone, 
jak  slova  tvá  mou  duši  vzrušila, 
jdi,   ustup,  jdi  a  uedráždi  můj   hněv!" 

Kles"  na  svůj   trůn  a  Ajmon  prudce  vstal, 
by]  bled,  však  kliden,  slova  ueprones' 
a  zvučným   krokem  bral  se  ze  síně; 
hrob  není  tišší,  než  ta  byla  sin 
na  okamžik,  pak  ale  rachot  byl 
jak  chmurné  bouře  vně  i  domu  vnitř : 
neb  ozbrojenců  tisíc  sedm  set 
se  řinčících  svých  zbraní  chápalo 
a  beze  slova  za  Ajmouem  šlo, 
za  pánem  svým,  za  chrabrým  vévodou, 
a  dusot  koňů  hřměl  a  zanikal. 
Pak  bylo  ticho  zas  jak  po  vichru, 
a  zabolelo  srdce  Karlovi, 
neb  temná  předtucha  mu  šeptala 
o  dobách  neblahých  a  krvavých, 
„Já  chybil,"  řekl  tiše  Némovi, 
jenž,  Star}'  přítel,  rádce  věrný  vždy, 
mu  blízko  stál.    „O  poraď,   příteli!" 

A  dojat  odvětil  mu  takto  Něm  : 
„Zda  moudře  radím,  nevím,  to  však  vím, 
že  upřímně  a  z  hloubi  duše  své, 
a  nebojím  se  říci:  Králi  můj, 
buď  shovívavým,   neboť  mocným  jsi, 
a  zdá  se  mi,  že  sluší  nejlépe 
tam  dobrota,  kde  sila  přebývá, 
A  nemá  člověk,  chybující  vždy, 
být  trpělivým,  s  námi  s  hříšnými, 
když  trpěli  v  jest  Bůh  a  odpouští? 
Byls  uražen  a  krev  ti  vzkypěla, 
ty  přísahals,  tu  nelze  couvnouti   — 
však  nezabraňuj   návrat  Bóvovi, 
snad  kajícnému,  proto  k  sobě  přec! 
Ty  nezadáš  si,  králi,  pošleš-li, 
než  vojnu  začneš,  posla  v  Egremout. 
Ať  řekne  Bóvu:    „Zachovejme  mír 
a  zachovejme  staré  přátelství. 


Julius  Zej^er: 

Tvůj   vzdor  jen  vnutil  do  rukou   mi  zbraň, 

buď  mezi  námi  vše,  jak  bývalo ! 

Jak  otci  tvoji,  pošli  rytířů 

šest  set  ke  dvoru,  sám  pak  navštiv  mě 

o  vánocích  a  já  tě  pohostím, 

a  dobrou  vůli  mějme  pospolu!" 

Tak  ať  tvůj  posel  řekne  JBóvovi, 

a  teprv  pak,  bude-li  zatvrzen, 

boj  spravedlivý  proti  němu  hlas." 

Tak  pravil  Ném,  a  Karel  odvětil : 
„Můj   příteli,  ty  dobře  radils  mi, 
však  koho  pošlu  s  takým  poselstvím  ? 
To  snadná,  věru,  nezdá  se  mi  věc," 

A  všickni  mlčeli,  tu  ozval  se 
syn  Karlův,  Lotár,  panic  spanilý, 
zrak  modrý  měl  a  vlasy  jako  len 
a  jako  jedle  vzrůst  měl  stepilý, 
a  dívčí  jeho  úsměv  kouzlem  byl 
na  tváři,   plné  jaré  mužnosti. 
„Můj   otče,"   pravil  s  krásným  ruměncem, 
„smím  prostřed  bohatýrů  ozvat  se? 
Smím  prosbu  k  tobě  vznášet  odvážnou  ? 
Svěř  rukám  mým  to  smíru  poselství! 
Buď  první  čin  můj  dílo  pokoje!" 

„Ne,"   zvolal  Karel  divně  polekán, 
a  Lotár  sklopil  oči  s  povzdechem. 

Však  císař  rozjímal  a  pravil  pak: 
„Ty  pravdu  máš,  můj  drahý  Lotáre, 
ty  dobře  snad  u  Bóva  pořídíš. 
Z  tvých  zraků  duše  hledí  dětiuná, 
ta  nedráždí  jak  mužů  hrdý  vzhled, 
a  sladký  hlas  tvůj  přímo  k  srdci  jde. 
Jdi!  Svěřuju  ti  dílo  pokoje. 
Jest  skromnost  tvému  věku  ozdobou, 
a  tvému  slovu  rod  tvůj   důraz   dá!" 

A  Lotár  jel,  s  ním  tři  sta  rytířů, 
a  všickni  byli  v  zbroji  stříbrné 
na  bílých  koních.,  Nikdo  netušil, 
že  jedou  v  zkázu  svou,  když  na  cestu 
se  dali  ráno,  které  růžové 
nad  tichou  nivou  smavě  vzcházelo. 
Byl  luzný  máj  a  luka  zelená 
se  všemi  květy  vonně  zdobila, 
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a  v  lesích  ptáci  snivě  zpívali 

na  stromech  vysokých  a  košatých, 

a  sladkobolně  klokot  slavíka 

zněl  šerem  hvozdů,  jimiž  jezdcii  sbor 

jak  metelice  jasných  vlasalic 

se  třpytně  míhal;  tlupou  andělů 

se  spíše  zdáli  v  hávech  sluncových, 

jimž  ráje  král  snad  svěřil  radostné 

a  blahé  jakés  lidem  poslání, 

než  smrtelníky,  oni  jinoši: 

Tak  zdobil  je  ne  pouze  roucha  jas, 

lesk  brnění,  leč  duší  čistota 

a  zraků  vzlet  a  sladký  mládí  čar. 

A  jako  vůdčí  hvězda  zářivá 

jim   stále  v  čele  Lotár  plavý  jel, 

z  nich  nejkrašší  na  duchu,  na  těle.  — 

Tak  města  mohutného  dosáhli 
a  krásného  v  úrodné  krajině, 
jež  Bóva  pánem  nazývalo  svým, 
tak  přijeli  před  mramorové  zdi, 
v  nichž  dvorem  dlí  val  z  Egremontu  pan  ; 
hrad  nádherný  se  v  řece  zrcadlil 
a  deset  věží  nad  ním  trčelo, 
na  jejichž  báuíi  h  bujný  vítr  hrál 
si  s  korouhvemi,  vítr  sycený 
vší  vůní,  kterou  v  sadech  kořistil, 
kol  hradu  kvetoucích  jak  zemský  ráj. 

Před  palácem  se   Lotár  zastavil ; 
když  věžní  zahřměl  zvučnou  fanfárou, 
zdvih'  hledí  své  a  takto  zavolal : 
„Ty  milý  vrátný,  pusC  nás  do  domu  ! 
Jsme  posli  Karla,  krále  franckého, 
a  s  pánem  tvým  jsme  přišli  promluvit." 

A  vida  blankyt  v  zracích  mladistvých, 
a  bledé  zlato  plavých  kadeří 
nad  bílým  čelem,  vrátný  mimoděk 
se  usmál,  jak  když  jara  první  den 
po  dlouhé  zimě,  vlahý,  přijde  k  nám. 
Éek':    „Vstupte,  páni,"   vrata  otevřel 
a  spustil  most,  a  tři  sta  rytířů, 
jim  v  čele  Lotár,  vjelo  do  hradu 
na  krásnou  dlažbu  dvora  stinného, 
a  pod  olivou,  jež  se  klonila 
u  portálu  na  stupně  z  mramoru, 
slez'  Lotár  s  koně. 


Julius  Zoyer: 

Žeua  Bóvova, 
u  okna  předouc,   muži  pravila: 
„Hle,  přišlo  poselství  a  Lotár  sám 
je  uese  vám,  můj   pane,  mladý  rek. 
Je  Karel  mocným,  nezapomeňte, 
a  pomněte,   že  jste  mu  vasaleni. 
Cokoli  řekne,  kroťte  pýchu  svou, 
aí  nepojde  nám  zlo   z   té  hrdosti, 
jež  snadně  uchvacuje  duši  vám. 
Mír  nejsladší  jest  nebes  lidem  dar." 

Tak  pravila,   však  Bóv  se  rozzlobil 
a  řekl  temně:    „Paní,  jděte  si! 
Vám   sluší  vyšívati  hedbávím 
v  své  komnatě  u  prostřed  dívek  svých, 
toť  vaše  řemeslo  I   Mé,  třímat  meč 
a  káceti,   co  v  cestu  staví  se." 

^Mné,"   řekla,    „milejší  můj   úkol  jest. 
Vy  rány  sázíte,  já  hojím  je. 
Však  přišli  hosté,  povinnost  to  má, 
bych  starala  se  o  jich  pohodlí." 

Tak  mluvíc,  vévodkyuě  povstala 
a  klidně,   důstojně  a  bez   hněvu, 
ač  drsně  byl  jí  odpověděl  muž, 
se  brala  ze  síně,   v  své  komnatě 
však  tiché,  plné  vůně  ze  zahrad, 
si  mlčky  horkou  slzu   utřela.   — 

Bóv  na  křesle  svém  seděl  ze  zlata 
a  kolem  stáli  jeho   manové, 
když  Lotár  vešel  se  svým  poselstvím. 
Jak  úsměv  nebes  mladý  Lotár  byl, 
jak  zimní  chmura  zasmušilý  Bóv. 
Jen  hlavou  kýv'  a  ani  nepovstal, 
když  Lotár  řekl,  jménem  císaře 
že  k  němu  přišel.  Hosta  nevítal, 
a  zaražen  stál  mlčky  Karlův  syn. 
Mír  posud  v  srdci  měl,   však  nevole 
na  hladké  čelo  stín  mu  vrhala; 
•v  tom  vévodkyně  v  síň   se  vrátila, 
sbor  panošů  ve  zlatých  nádobách 
nes'  jasné  víno,  paní  hradu  pak 
se  jala  slova,  promluvila  tak: 
„Zdráv  buďte,  pane!   Vítám  upřímně 
pod  střechou  naší  posla  každého 
jejž  Karel  posílá  nám,  velký  král. 
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Vám  zvláště  srdce  moje  letí  vstříc ; 

ueb  tyto  ruce,  pane,  chovaly 

vás  často,  když  jste  pacholátkem  byl. 

Ó,  krásné  doby,  když  jsem  dlívala 

u  dvora  vaší  matky  spanilé  I 

Žel,  odešla!  Však  v  sladkém  ráji  jest. 

Kéž  oroduje  za  nás  před  Bohem. 

Je  památka  mi  její  svata  vždy." 

Ékouc  takto,  pobúr  vína  pozvedla 
a  podala  jej   hostu ;  děkoval 
jí,   dojat,  úsměvem  a  poklonou 
a  dvorným   slovem,  úctu  jevícím. 
A  vévodkyně  sedla  k  Bóvovi 
a  zraky  sklopila  a  ruce  v  klín 
jí  klesly,  zrak  když  jeho  zahlí  lla 
tak  plný  chladné,   příkré  pohrdy. 

Děl  nyní  Lotár:   „Pane  vévodo, 
jak  sladce  zněla  slova  ženy  té, 
již  Bůh  vám  za  choť  dal  co  odměnu 
za  skutky  vaše  v  žití  nejlepší ! 
Kéž  v  srdci  vašem  ohlas  vzbudila! 
Těch  krásných  dob,  když  sporů  nebylo 
a  v  domě  mého  otce  když  jste  byl 
bost  nejdražší  a  nejvěrnější  man, 
těch  pomněte  a  vraťte  nám  je  zas. 
Ó  buďte  opět,  čím  jste  tenkrát  byl ! 
Nuž,  otec  zve  vás  k  dvoru,  vévodo, 
oa  volá  vás  co  druha  dávného 
a  na  povstalý  zapomíná  spor  I 
Chce  krásné  slavit  s  vámi  vánoce, 
ty  svátky  teplou  láskou  dýšící, 
tak  tulné,  plné  jasu  vnitrního. 
Zář  bude  v  domě,  záře  na  krbu 
a  v  duších  našich  bude  záře  též !  .  .  . 
Vy  mlčíte  ...  To  vaše  odpověď 
ua  prosbu  mou,  na  slova  šlechetné 
té  ženy,  před  níž  v  úctě  kořím  se?" 

„Vy,"   řekl  Bóv,    ^jak  dítě  mluvíte, 
jak  žena  právě,  ona.  Čekal  jsem 
že  král  mi  aspoň  muže  pošle  sem." 

Nach  studu  přelít'  Lotárovu  tvář 
a  vévodkyně,  bledá,   chýlila 
se  k  manželu  a  zašeptala  tak : 
„O  kroťte  se!  O  pane,  pomněte. 


10  Julius.  Zeyer: 

že  Karel  mocný  a  že  jest  váš  král. 
Co  krve  stála  pře  ta  neštastná, 
již  vedl  s  králem  mocný  bratr  váš ! 
Mou  prosbu  slyšte,  neporušte  mír!" 

Bóv  na  to  drsně :   „Pravím  po  druhé, 
do  komnaty  své  jděte  ;  neslušno, 
by  žena  mužům  zákon  dávala." 

Šla  vévodkyně,  tiše  jako  stín, 
a  bylo,  jak  by  anděl  odešel, 
a  jak  by  šero  vniklo  do  síně. 

A  Lotár  hlavu  zdvih'  a  řekl  tak : 
„Já  prosil  vás,  však  takto  káže  král: 
AC  z  Egremontu  pán  do  Paříže 
se  dostaví,  by  skládal  znova  hold 
před  trůnem  mým,  a  šest  set  rytířů 
ať  jede  s  ním.  Do  vánoc  lhůtu  dám." 

Sáh'  na  meč  Bóv  a  řekl  se  smíchem  : 
„Jak  blázen  mluví  ten,  jenž  mluví  tak! 
A  kdybych  nechtěl  onen  skládat  hold?" 

„Pak,"   zvolal  Lotár  bled  a  rozhorlen, 
„pak  běda  vám,  neb  přijde  Karel  sám 
a  zároveň  s  ním  vojsko  nesmírné, 
a  povalí  váš  hrad  a  poníží 
tvou  hlavu  v  prach,  ty  zpupný  vasale!" 

„Při  živém  Bohu,"    zařval  na  to  Bóv, 
„že  pykat  budeš,  chlapče  přesmělý, 
svou  drzou  řeč !  U  prostřed  manu  mých 
tak  se  mnou  mluvit  odvažuješ  se? 
Jsi  vězněm  mým!  Jej  v  pouta  jímejte!" 

Sto  mečů  na  to  z  pochvy  letělo, 
ryk  ohromný  třas'  domu  stěnami 
a  Lotár  zvolal:   „Kdo  se  odváží 
na  císařova  posla  sáhnouti?" 

„Já,"   zařval  Bóv  a  zamáv'  mečem  svým, 
však  štít  svůj  pozveď  přítel  Lotárův, 
by  chránil  jej,  však  dopad'  Bóvův  meč 
na  čelo  ochráncovo,  tryskla  krev, 
a  klesla  k  zemi  oběť  nebohá. 
,  Tu  zabědoval  Lotár,   zakvílcl 

a  zvolal:    „Pomsta!   Zkáza  Bóvovi!" 
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A  nastal  boj   teď  v  síui  nesmírný, 
ke  dveřím  hrnuli  se  královští, 
však  Bovův  lid  jim  cestu  tarasil 
a  stáli  jako  ostrov  v  peřojich 
v  té  seči,   která  běsně  zuřila. 
Krev  tekla  proudem^  prodírala  se 
pod  veřejemi,  tekla  pomalu 
po  bílých  stupních,  lesklých  z  mramoru, 
do  průjezdu,  kde  žena  Bóvova 
a  její  dívky  k  Bohu  volaly 
41  s  velkým  pláčem  ruce  lomily. 
Lvem  zdál  se  Lotárj  proti  osudu 
však  marný  boj  a  osud  jinochův 
byl  temný,   chmurný,  bezhvézduá  jak  noc : 
meč  Bóvův  bleskem  byl,  ten  zafičel 
a  Lotárova  hlava  spanilá 
na  dlažbě  z  mozaik  jak  růže  květ, 
jejž  ulomila  ruka  surová, 
se  náhle  octla,  bledá,  bez  trupu. 
V  těch  modrých  očích,  sladce  hledících 
se  ještě  jednou  jiskra  zakmitla, 
pak  shasly  v  mraku,  zkameněla  tvář 
a  ret  se  zkřivil  trpkým  polibkem, 
jejž  vtlačila  tam  neúprosná  smrt. 
Žel,  světlé  mládí  v  temno  zapadlo  .  .  . 

I  srdcem  Bóvovým  to  zatřáslo  .  .  . 
A  bylo  ticho  v  síni,  skončen  boj, 
jen  šlkáuí  bylo  slyšet  rytířů 
těch  nemnohých  z  Karlova  poselství, 
jež   v  hrozné  seči  ušetřila  smrt. 
Ti  na  máry  teď  kladli  Lotára 
a  nikdo  nebránil  jim  v  odchodu, 
a  vévodkyně  s  nimi  plakala 
a  posypala  příkrov  růžemi, 
a  s  průvodem  tím  smutným  městem  šla 
až  za  bránu,  a  slzíc  hleděla 
za  truchlícími,  až  se  ztráceli 
na  bílé  cestě  v  lese  soumračném, 
kam  zvuky  hran  je  doprovázely.   — 

(Pokračování ) 
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Letní  sen  životu. 

Povídka.  Napsala  Marie  Červinková-Riegrova. 

lečua  Olga  Myslíkova  po  skončeném  odpol(?dním  vyučování 
vracela  se  ze  školy,  nesouc  krásné  kytice,  kterými  ji  obdařily 
vděčné  žačky  —  byl  den  jejího  svátku.  Byla  brda  a  šťastna 
láskou  svých  dětí  —  a  všem,  kteří  se  na  ulici  po  krásných 
kyticích  ohlíželi,  byla  by  chtěla  říci :  „To  je  od  mých  dětí, 
které  mne  mají  rády." 

Ale  když  překročila  práh  domu,  náhle  všecka  veselost  zmizela  z  její 
duše. 

Stoupala  zvolna  po  schodech  a.  zastavovala  se  za  každým  krokem, 
jako  by  se  bála  pokročiti  dále   —   a  otevříti  dveře  svého  pokoje. 

Před  rokem  na  svůj  svátek  —  jak  letěla  po  těch  schodech  vzhůru  .  .  . 
A  letos  .  .  .  Komu  nese  ty  květiny?  Kdo  jí  řekne  ta  slova,  která  slyšela 
loni,  a  jichž  tichý,  nezapomenutelný  zvuk  dosud  zvučel  v  její  duši :  „Dobře, 
mé  dítě,  dobře  ..."  Konečně  otevřela  dveře  pokojíku  a  zůstala  v  nich 
státi.  Její  zrak  zabloudil  k  velké  černé  lenošce,  která  stála  blíže  okna  .  .  . 
Byla  prázdna  .  .  .  Tam  seděla  ještě  loni  shrbená  stařenka,  bledá  a  slabá 
jako  stín,  s  tím  polozakalenýni  hlubokým  černým  okem,  s  tou  neskonalou 
dobrotou  ve  tváři  —  a  vztáhla  svou  modravé  průsvitnou  ruku  po  jejích 
květech.  Olze  bylo,  jako  by  ji  viděla  před  sebou  a  náhle,  odhodivši  kvě- 
tiny a  vše,  co  v  rukou  držela,  prudkým  hnutím  na  stůl,  vrhla  se  ku  prázdné 
lenošce  a  objala  ji  rukama.  „Maminko,  maminko!  .  .  .  Můj  Bože  .  .  . 
ó,  můj  Bože  ..."  A  dívka  křečovitě  zaryla  tvář  do  polštáře  na  lenochu 
lenošky. 

Bylo  chvíli  ticho  —  pak  ozval  se  přidušený  vzlykot,  pak  opět  ztichl 
a  bylo  slyšeti  jen  odměřený  a  vážný    tikot  velikých  starodávných  hodin. 

Celé  ovzduší  tohoto  prostého  pokojíku  dýchalo  dechem  upomínky 
a  vůní  vadnoucích  květin. 

Ano,  ničím  tu  nebylo  tknuto  —  každá  věc  na  svém  místě,  jak  tu 
stávala  po  léta.  Jen  obraz  nad  sekretářem  přibyl  —  obraz  milé  stařenky 
v  bílém  čepečku  —  pod  obrazem  pnk  připevněna  polička,  na  níž  stálo 
několik  váz  s  jarními  květinami.  A  tam  v  alkovně  nad  jednou  ze  dvou 
postelí  pod  obrazy  bolestné  bohorodičky  a  trním  korunovaného  Krista 
pověšeny  byly  dva  seschlé  věnce  s  černými  stuhami.  Visely  tu  již  více 
než  půl  roku  —  od  toho  dne,  kdy  ležely  na  rakvi. 

Zvuk  bicích  bodin  jako  by  byl  probudil  dívku  ze  ztrnulosti  žalu. 
Odsunula  rukou  pocuchané  vlasy  s  tváře  a  jala  se  rovnati  květiny  na 
stole  ležící  do  několika  váz. 

Skládala  jednu  ke  druhé  a  smutný  lisměv  pohrával  jí  kolem  rtů. 
V  její  mysli  bylo  místa  jen  pro  jednu  myšlenku:  K  čemu?  .  .  .  K  čemu 
ty  květiny  —  k  čemu  je  to  všecko  zde?  .  .  , 

Pak  je  rozestavila  na  poličku  pod  obraz  a  vzala  do  ruky  knihu. 
Což  kdybych  jednou  zkusila  pracovat?  pomyslila  si.    Ta  kniha    ležela  tu 
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zavřena  již  několik  měsíců.  Dř^ívc  čítávala  v  ní  pilné  a  oilvrátila  od  ui 
zrak  nepokojně  jen  tehdy,  když  z  lenoSky  v  koute  zaznělo  tiché  zakaš- 
lání. Tehdy  si  myslívala:  z  jara  odbudeš  zkoušku  na  měšťanské  školy 
a  na  budoucí  podzim  budeš  již  míti  více  prázdného  času,  více  volných 
chvilek  pvo  svou  chorou  maminku.  A  při  to  myšlence  zdálo  se  jí  to  tak 
zábavným  luštiti  těžké  geometrické  problémy  a  výpočty.  Nyní  probíhala 
je  opět  zrakem*-^  ty  dříve  studované  stránky  —  dívala  se  na  jednotlivé 
značky  a  podškrtnutá  místa  —  a  najednou  bylo  jí  to  vše  tak  cizí. 
tak  podivné,  tak  směšné.  Pojal -ji  odpor,  nevysvětlitelný  oiipor  k  těm 
přímkám,  čtvercům  a  úhlům,  Mimovolně  pustila  knihu  a  opět  zvučelo  jí 
to  v  uších  jasně  a  zřetelně:  K  čemu?  K  čemu  ty  písmeny  a  čísla,  k  čemu 
ty  knihy  —  k  čemu  se  mám  učit  a  namáhat  —  k  čemu  pracovat  — 
když  ona  tu  již  není? 

Opřela  hlavu  o  ruku  a  dívala  se  před  sebe  do  prázdna.  V  jejích 
šedomodrých,  výrazných  očích  jakoby  ^e  míhaly  stíny  teskného  snění  — 
těch  neurčitých,  nedomyšlených  myšlenek,  které  jsou  jen  tiše  šumícími 
vlnami  rozechvěného  citu. 

Venku  kdos  trhl  zvoncem.  —  „Je  doma?"  ptal  se  za  dveřmi 
jasný  svěží  hlas.  Dveře  se  rozlétly  a  do  pokoje  vstoupila  mladá,  štíhlá 
dívka,   ve  světlemodrých  pracích  šatech. 

Byla  udýchána  od  chůze — tváře  její  jen  hořely  svěžím  ruměiicem,^ 
a  jasné,  modré  oči  zářily  veselostí  a  mladistvou  svévolí.  Několik  pra- 
ménků světlých  vlasů  vydralo  se  z  pod  krajkového  kloboučku  s  modrou 
stužkou,  který  tak  roztomile  slušel  té  rusé  graciósní  hlavince.  V  ruce 
Iržela  velkou  kytici  bílých  narcisků.  Jako  zavála  z  těch  bílých  kvetu 
silná  opojná  vůně,  tak  z  celé  té  svěží  mladistvé  bytosti,  na  jejíchž  polo- 
otevřených  růžových  rtíkách  pohrával  čtveračivý  úsměv,  vlinulo  se  do 
pokoje  cos  jako  dech  jara. 

„Nemohla  jsem  přijíti  se  svým  přáním  dříve,"  volala,  líbajíc  Olgu. 
..Podívej    se  —  nesu    ti    narcisky    z  Doubkova.    A  teta  jde    za  mnou." 

„Teta?!"  vzkřikla  Olga  radostně  a  již  spěchala  ke  dveřím,  ve 
kterých  se  objevila  paní  as  padesátiletá,  vysoké,  statné  postavy.  Objavši 
Olgu  vřele,  vzala  ji  oběma  rukama  za  hlavu  a  zadívala  se  pozorné  do 
její  tváře.  „Špatně  vypadáš!  Mizerně.  Vždyť  jsem  to  věděla.  Je  čas,  že 
jsem  přišla," 

Slova  paní  tety  Machové  zněla  krátce  a  úsečně  jako  hlas  velícího 
jenerála,  kterému  se  nesmí  odmlouvat.  Určitý,  pevný  výraz  její  příjemné 
tváře  s  malým  nosíkem  a  pěknou,  silné  vyvinutou  bradou,  bystrý  živý 
pohled  velkých  modrých  očí,  každý  pohyb  těla  i  zvuk  jejího  hlasu,  vše 
svědčilo  o  ráznosti,  energii  a  bezohledné  přímosti  povahy.  Zdálo  se,  že 
svým  přísným,  jasným  pohledem  každému  prohlédne  až  na  dno  duše. 
V  jejích  černých  vlasech  kmital  se  mnohý  bílý  vlas,  ale  ještě  byla  živá 
a  rychlá  ve  svých  pohybech  jako  mladice. 

Pokročila  rychle  do  středu  pokoje.  „A  teď  se  podívám,  jaké  to  tu 
máš,"  Rozhlédla  se  kolem  zkušeným,  zpytavým  okem  —  jako  by  měla 
vrchní  přehlídku.  Její  oko  mžikem  nahlédlo  do  všech  koutů  a  vidělo 
každý  prášek.  Pak  zastavila  se  před  obrazem  nebožky  sestry.  Dívala  se 
naií  dlouho  a  její  rázná  tvář  mžikem  změkla  výrazem  pohnutí  —  v  očích 
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zamihl  se  vlhký  lesk  a  silná  brada  počala  se  cbveíi.  „Dej  jí  Páú  Bůh 
lehké  odpočinutí,"  zašeptala.  Pak  se  rychle  obrátila,  jakoby  se  styděla 
za   své  pohnutí. 

„To  jsem  se  dnes  naběhala,"  řekla  úsečně,  usedajíc  na  lenošku.  Bylo 
na  ní  viděti,  že  se  chystá  něco  říci;  neboř  se' zadívala  na  Olgu  zářivj^m, 
pulovyzývavým  pohledem. 

„Mám  pro  tebe  novinu."  Pomlčela  chvíli  a  oči  její  zajiskřily  vítězo- 
slavně, když  dodala: 

„Ve  čtvrtek  pojedeš  s  námi  doDoubkova." 

„A.le  co  ti  to  napadá,  tetičko!" 

„Nic  mi  nenapadá  —  povídám,  že  pojedeš!" 

„Slyšíš  to,  Olgo!  Pojedeš  s  námi!"*    radostně  volala  Liduška. 

„VždyC  jsem  ti  psala,  tetičko,  že  nemohu  před  koncem  školního 
roku.  —  Máme  .do  té  doby  ještě  osm  neděl,"   vysvětlovala  Olga. 

„No,  a  tys  myslela,  že  já  te  tu  nechám?  Co  pak  tu  děláš  mou- 
drého? Plakat  každý  den  —  ne?  Ty  bys  to  za  těch  osm  neděl  ještě 
daleko  přivedla !  Už  beztoho  nevypadáš  ani  sobě  podobna.  Píšu  psaní 
za  psaním  —  a  když  to  všecko  nebylo  nic  platné,  pomyslela  jsem  si : 
pojedu  se  na  tu  paličatou  holku  podívat.  Bodejt!  však  já  na  ni  ještě 
vyzraj u.   —  A  taky  jsem  vyzrála." 

„Ale,  tetičko,  jak  bych  mohla  žádat  o  dovolenou  —  vždyC  nestůňu  — 
nemám  příčiny  —  a  již  jsem  jednou  v  tomto  roce  měla  dovolenou,  víš  to." 

„Že  nemáš  příčiny?  Podívej  se  jen  na  svůj  obličej  do  zrcadla. 
Ostatně  jsem  již  za  tebe  všecko  vyjednala  — ,  byla  jsem  u  pana  ředitele, 
u  pana  inspektora  —  a  už  je  to  všecko  v  pořádku.  Ve  čtvrtek  můžeš 
nastoupit  dovolenou.  To  se  divíš  —  viď?" 

„Je  to  pravda?" 

,.Inu,  uvidíš,  že  je  to  pravda!" 

„A  hleď,  tatínek  ti  píše zde  ..."   pravila  Liduška,  vytahujíc 

psaní  z  kapsy. 

„Pan  rada  se  těší,  že  jistě  přijedeš.  A  pan  Ondřej  se  ti  poroučí." 

„A  mohu  opravdu,  tetičko?  Já  tomu  ani  nemohu  věřit.  Již  nyní..." 

„Uvidíš,  jak  je  v  Doubkově  krásně,"   naléhala  Liduška. 

„A  jak  tě  tam  budeme  mít  rádi,"    dodávala  teta. 

„O,  ty  jsi  tak  dobrá,    tetičko,"   zašeptala  Olga,    líbajíc  tetiuu  ruku. 

„Nech  být,  détiuo!  Tedy  ujednáno?  Ve  čtvrtek  pojedeme.  A  teď 
půjdu  nakupovat." 

Zvedla  se  k  odchodu  a  Liduška  s  ní.  A  když  Olga  ze  dveří  je  vy- 
provázela, teta  obrátila  se  ještě  na  schodech,  pohrozila  rukou  a  hlasitě 
se  smějíc  řekla:  „Nu,  vyzrála  jsem  na  tebe,  tvrdohlavé  ďůče !  To  si 
myslím ! " 

Olga  stála  chvíli  na  schodech,  dívajíc  se  za  tetou  a  Liduškou,  a  cí- 
tila se  tak  šťastna  a  vděčná.  Tedy  přece  —  pomyslila  si  —  je  někdo 
na  tom  světě,  kdo  si  na  mne  vzpomene,  ke  komu  se  mohu  utéci!  — 
A  ona  je  tak  podobná  mamince...  Dřív§  se  mi  to  nikdy  nezdálo,  protože 
je  rázuější  a  mužnější  —  ale  je  podobná  —  má  něco  v  očích...  Zda-li 
pak  jsem  dobře  učinila,  že  jsem  svolila?  —  Co  řeknou  ve  škole  mé 
děti?   — 
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A  v  Doubkově  —  pan  rada  .  .  .  jak  mne  přivítá?  Ano,  pan  rada... 
A  Olga  rozpomínala  se,  aby  oživila  v  paměti  obraz  Liduščina  otce.  Vzpo- 
mněla si,  jak  jej  viděla  ponejprve,  jsouc  ještě  malé  děcko  a  jak  se  di- 
vila, když  slyšela,  že  onen  obstarožný  pán  je  ženicbem  té  hezké,  jemné, 
tak  bledé  a  slaboučké  slečny  Leontíny,  která  bydlela  s  její  ovdovělou 
tetičkou  a  říkala  této  „švakrová".  A  pak  viděla  pana  radu  podruhé  — 
skleslého  žalem,  a  plakala  tehdy  tak  horoucně,  když  jí  řekli,  že  dobrá 
Leontinka  umřela,  když  slyšela,  jak  maminka  a  teta  pláčou  a  jak  teta 
povídá,  ona  že  se  ujme  malého  sirotečka  po  nebožce  Leontfuce.  Pak  od- 
stěhovala se  teta  Machová  z  Prahy,  ale  po  několika  letech  přijíždívala 
častěji  a  vodívala  za  ruku  malé  děvčátko  —  Lidušku  ...  A  jednou  — 
Olga  navštěvovala  tehdy  již  kurs  učitelský  —  přišel  s  nimi  také  pan 
rada  a  prosil  Olgu,  aby  volné  chvíle  věnovala  jeho  dítěti.  Tehdy  viděla 
pana  radu  po  třetí  a  pak  ještě  několikráte.  A  Liduška  bývala  od  té 
chvíle  v  zimních  měsících  častým  hostem  v  jejím  pokojíku. 

Olga  vzpomněla  si  živě,  jak  často  zde  —  když  zemdlena  prací  do 
půlnoci  sedávala  nad  knihou  —  těšila  se  na  tu  chvíli,  kdy  tiché  steny 
jejího  pokojíku  oživí  se  opět  veselým  štěbetáním  dětského  hlásku,  švito- 
řícího o  dětských  radostech,  hrách  a  zábavách.  Ano,  zdávalo  se  jí 
vždy,  že  k  ní  přiletěl  pestrokřídlý  ptáček  z  jiného  světa,  plného  lesku 
a  štěstí,  ve  kterém  nebylo  těžkých  starostí  a  úmorné  práce . . .  Pak  míjela 
léta  —  Liduška  přestala  štěbetati  o  pannách,  švitořívala  o  svých  dívčích 
snech,  o  tanečních  hodinách,  prvních  věnečkách  a  prvních  zbožňovatelích . . . 
A  opět  zdávalo  se  Olze,  že  slyší  povídati  báchorku  o  jiném  skvělém,  jí 
neznámém  světě,  a  že  ten  třepetavý  ptáček  na  svých  křídlech  přinášel 
do  její  tiché  komnaty  trochu  záře  a  lesku  z  toho  věčně  jasného  nebe 
mladých  radovánek,  z  toho  pro  ni  zavřeného  čarovného,  neznámého  ráje  . . . 

„Ano,  z  jiného  světa,"  zašeptala  nyní  ve  vzpomínkách  Olga,  sklá- 
nějíc se  k  narciskům,  které  byla  přinesla  Liduška  a  které  plnily  celý 
pokojík  opojnou  svou  vůní.  „Pozdrav  z  jiného  světa. . .  Volnost,  příroda, 
venkov!...  Kolik  měsíců  volnosti...  Setřást  se  sebe  prach  města — tíhu 
starostí !"  . . . 

Přistoupila  k  oknu  a  rozevřela  je  prudce.  Večerní  vzduch,  prodchnutý 
slabou  vůní  šeříku,  zavál  do  pokoje.  Venku  již  se  šeřilo.  Z  dáli  dozní- 
valo vyzvánění  pražských  zvonů  před  zítřejším  svátkem.  Štíty  domů,  ta 
spousta  střech  a  přístavků  nepravidelně  se  protínajících,  na  které  bylo 
viděti  z  okna,  temněly  víc  a  více  —  sem  tam  z  některého  komínu  vinul 
se  modravý  kouř  a  jen  tam  v  té  větší  mezeře  mezi  střechami  bylo  viděti 
kus  jasného  průzračného  večerního  nebe  a  pod  ním  ve  večerní  páře  sil- 
houettu  Petřína. 

Jak  často  —  po  tolik  let  z  večera  a  z  rána  stávala  Olga  u  tohoto  okna!  — 
Znala  již  každou  tašku  na  těch  střechách,  pokrytých  mourem,  každou 
štěrbinu  ve  zdi,  znala  všecka  okna,  která  se  otvírala  na  malý  dvoreček, 
hračky  a  hlasy  dítek,  hrajících  si  na  pavláčce,  každou  větvičku  těch 
chudých  šeříkových  keřů,  které  v  malé  ohradě  na  dvoře  vypínaly  své 
sporé  větvičky  výš  a  výše,  jakoby  se  pachtily  vznésti  se  až  tam,  kde 
zářily  volné  sluneční  paprsky,  které  tak  zřídka  zabloudily  mezi  střechami 
domů  na  stinný,  smutný  dvoreček.  Nyní  kvetly  ty  keře  řídkými  květy  — 
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ale  bílá  jich  barva  byla  začouzená  sazemi  a  prachem.  Tak  smutně  visely 
bílé  květy  na  stopkách  a  přece  v  té  večerní  chvíli  vydávaly  opojnou 
vůni  —  jakoby  dýchaly  steskem  a  touliou  po  volnosti  a  svobodě... 

A  Olga  upřela  zrak  na  světlý  pruh  oblohy  nad  střechami,  pod  nimiž 
bylo  viděti  Petřín.  Vždycky  se  jí  zdálo:  tam  za  tou  horou  že  otvírá 
se  nový  svět  —  volnost;,  svoboda,  život... 

A  nyní  dívala  se  opět,  jak  silhouetta  Petřína  zvolna  se  temní,  jak 
stíny  večerní  rostou.  Rudým  zlatem  se  skvějící  obláček,  jenž  vznášel  se 
nad  střechami,  šedivěl  víc  a  více,  a  jen  tam  za  tou  horou  bylo  ještě 
viděti  kus  jasného  nebe,  tak  zlatého  a  průsvitného,  jako  by  tam  kynul 
nový  svět,  plný  světla  a  nemizícího  lesku . . . 

Nevysvětlitelný  stesk  zachvěl  její  myslí  —  touha  po  něčem  novém, 
neznámém  a  velkém,  touha  rozepnout  křídla  —  a  letět...  vše  vidět  — 
poznat  —  žít  — 

Z  dola  z  pavláčky  ozval  se  zvuk  písně  tiché,  konejšivé,  sladké.  Paní 
zámečníkova  stála  na  pavláčce  a  konejšila  zpěvem  své  děcko...  Druhé, 
starší  děcko,  přitulilo  se  k  jejím  kolenům.  Olga  dívala  se  na  zpívající 
matku,  na  nemluvně  v  jejích  rukou,  na  hošíka  se  světlou  hlavičkou,  který 
se  k  ní  tulil  —  a  náhle  sklesla  na  kolena,  zakryla  rukou  tvář  a  zaštkala 
tiše:   „Život...  můj  Bože,  co  je  to  život?" 


Pan  rada  přecházel  neklidným  krokem  po  svém  pokoji  a  každé 
chvíle  zastavil  se  u  okna.  Veliké  kapky  deště  na  skle  kalily  vyhlídku 
do  dálky    a  již  počínalo  se  šeřiti.     „Mají  špatný  čas,    dlouho  nejedou." 

Pan  Ondřej   pozdvihl  oči  od  novin. 

„Dlouho,"  řekl  zvolna,  sklepal  popel  se  svého  doutníku  a  zadíval 
se  před  sebe,  sleduje  zrakem  kroužící  kotoučky  kouře. 

Oba  bratři  nebyli  si  podobni.  Rysy  tváře,  silně  vyvinuté  čelo  a  rovný 
nos  měly  sice  jistou  rodinnou  podobnosC,  které  však  sotva  kdo  by  si  byl 
povšiml  pro  různost  výrazu  obou  tváří. 

Pan  rada,  prostřední  zavalité  jtostavy,  byl  již  šedesátník,  ale  jeho 
čilosC,  jiskrný  zrak  a  svěží  barva  zdály  se,  jakoby  káraly  ze  lži  jeho  še- 
divé vlasy  a  prošedivělé  licousy.  Přirozená  živosť  jeho  pohybů  a  celého 
temperaméntu  byla  tlumena  jen  jakousi  slavnostní,  poloúřadní  vážností, 
která  byla  dlouholetým  návykem 'úřadování  vtiskla  již  svou  pečeC  na  jeho 
celý  způsob,  ano  i  v  jeho-  tvář. 

V  té  chvíli  hnědé  oči  pana  rady  z  pod  hustých  silných  obočí  jiskřily 
živou  radostí,  kdežto  pan  Ondřej  díval  se  zamyšleně  svým  snivým,  jasně 
modrým  okem.  Byl  to  pohled  člověka,  který  žije  ve  svých  myšlenkách, 
jehož  oči  hledí  —  ale  nedívají  se  na  svět  a  neprozírají,  poněvadž 
zrak  svůj   obrací  sám  do  sebe. 

Jeho  světlým  vlasem  prokmitaly  již  na  spánku  jednotlivé  šediny. 
Poněkud  nedbalá  úprava  zevnějšku,  každé  hnutí  těla  i  sklon  hlavy,  zvrá- 
cené na  houpací  židli,  vše  to  mělo  ráz  jisté  mimovolnosti  a  nouchalant- 
nosti,  jakou  mívají  pohyby  lidí,  kteří  nezvykli  kontrolovati  každé  své 
hnutí  přísným  kommandem  své  vůle. 
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„Aui  jsem  ti  iieřekl,  Ondřeji,  že  jsem  dostal  list  od  paní  fabri- 
kaiitové,"  hovořil  pan  rada.  „Liduška  na  posledním  věnečku  dělala  fu- 
rore  —  pravé  furore.  Já  si  vždycky  myslel,  že  to  děvče  bude  mít  u  muž- 
ských štěstí  —  je  jako  jiskra.  Náš  Doubkov  se  zase  obveselí  —  a  ty, 
starý  sysle,  ty  budeš  muset  také  vylézt  ze  své  díry  —  provádět  dámy, 
pořádat  zábavy  —  slyšíš?" 

Placliý,  polorozpačitý  úsměv  přelétl  páně  Ondřejovu  tvář.  „Jest-li 
to  dovedu,"   řekl  tiše. 

Pan  rada  bystře  se  naň  ohlédl  a  dal  se  do  smíchu:  „Máš  teď 
strachu  jako  rekruta  před  odvodem,  že  se  ti  tvůj  nerušený  venkovský 
klid  pokazí  ženským  štěbetáním.  —  Ale  slyš  .  .  .  mně  se  zdálo ...  už 
jsou  tu!" 

Za  několik  vteřin  na  to  zastavil  se  povoz  před  zámkem  a  Liduška, 
objímajíc  otce,  volala  vesele:    „Už  vám  ji  vezeme,   tu  hrdou  měšfanku!" 

„Jste  nám  srdečně  vítána,"  pravil  pan  rada,  podávaje  s  ceremo- 
nielní  vážností  ruku  Olze,  a  pohlédl  při  tom  zkoumavým  zrakem  na  její 
tvář.   „Zde  můj  bratr  Ondřej." 

„Ale  jaké  představování,"  volala  netrpělivě  paní  Machová,  „vždyC 
se  již  všichni   znáte." 

„Je  tomu  již  tak  dávno,  co  jsem  slečnu  neviděl.  Však  ještě  nezná 
ani  náš  Doubkov." 

„Ale  již  vím  od  Lidušky,  jak  je  tu  krásně!"  odpovídala  Olga,  roz- 
hlížejíc se  po  vysoké,  klenuté  předsíni,  vyzdobené  starými  zbrojemi  a  je- 
leními parohy. 

Po  chvíli  sešla  se  celá  společnost  v  jídeluě.  Bylo  tak  útulno  v  té 
světlé,  veliké  jizbě,  prosté,  ale  plné  komfortu,  kde  v  každém  koutečku 
bylo  znáti  stopy  pečlivé,  pořádající  ruky  ženské  a  kde  rozžatá  visací 
lampa  vlídně  ozařovala  bohatě  pokrytý  stůl. 

Pan  rada,  usadiv  se  vážně  v  čelo  stolu,  umístil  po  pravici  své  Olgu 
a  počal  s  ní  živý  hovor  o  vychování  děvčat  vůbec  a  zvláště  o  své  dceři 
Lidušce,  ujišťuje  ji  upřímnou  vděčností  za  všecku  péči  a  lásku,  kterou 
jeho  dítěti  věnovala.  „Jsme  vašimi  velkými  dlužníky,  slečno,  a  přejeme 
si,  abychom  svůj   dluh  upřímným  přátelstvím  splatili." 

Podívala  se  mu  vděčně  do  očí,  které  se  tak  vlídně  na  ni  dívaly. 
„Jsem   tak  šťastna  u  vás,  jakobych  byla  doma." 

„Tak  to  také  má  být.   slečno  Olgo!" 

„A!  že  přece  jdete,  pane  faráři!"  zvolala  v  tom  paní  Machová,  ví- 
tajíc statného,,  vysokého  kněze  s  jiskrným,  černým  zrakem  a  prošedivě- 
lými již  vlasy.   — 

„To  je  náš  pan  farář,  slečno,"  představoval  pan  rada,  „na  zajíce 
a  na  slovo  boží  pravý  mistr." 

„Co  pak  se  takhle  představují  faráři  dámám  z  města?"  bránil  se 
tento.  „Je  tu  horské  povětří,  slečno;  někdy  i  pan  rada  zapomene,  že  je 
panem  radou  a  nebéře  svá  slova  na  vážky." 

„A  jak  to  mám  říci?  Tedy:  znamenitý  kazatel." 

„A  kdo  na  mé  kázání  nechodí?" 

„A  znamenitý   střelec." 

2^ 
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„Pozorujte,  slečno,  že  z  něho  mluví  jen  závist'  —  všecko  proto,  žo 
mu  uěkdy  toho  ušáka   před  nosem  ustřelím." 

„Nu,  to  se  rozumí,"  usmál  se  pan  rada.  „A  teď  nám  povězte,  proč 
jste  tak  dlouho  nepřišel?" 

„Zdržel  jsem  se  s  doktorem.  Stihl  jej  liják  v  otevřeném  voze 
a  přišel  se  ke   mně  osušit." 

„Proč  jste  jej  k  nám  nepřivedl?"   tázala  se  paní  Machová. 

„Já  mu  říkal,  ale  nechtěl." 

„Škoda  —  já  bych  mu  tak  ráda  byla  okázala  naši  Barču.  Má 
bolavou  ruku,"   poznamenala  paní  Machová. 

„A  kdybyste  jej  byl  přivedl,  byli  by  se  s  tatínkem  celý  večer  há- 
dali o  politice,"  ozvala  se  Liduška,  „a  my  bychom  byli  museli  poslouchat 
nekonečné,  k  zoufání  zdlouhavé  výklady  o  tom,  co  který  ministr  řekl 
a  neřekl,  myslel  a  nemyslel,  udělal  a  neudělal.  Anebo  o  tom,  kolik  má 
který  potentát  vojska  —  a  až  to  jednou  spustí,  kudy  potáhnou  —  a  kdo 
koho   pobije  ..." 

„Já  už  se  s  doktorem  nehádám,"   řekl  pan  rada  suše. 

,,  Je  trochu  horkokrevný  a  má  tak  někdy  volné  náhledy,"  pravil  pan 
farář.  „Já  se  tomu  vyhýbám,  abych  se  s  ním  nesrazil ;  ueboC  to  vím, 
přijde-li  řeč  na  politiku  — " 

„E,  což  pak  o  politiku!"  Pan  rada  máchl  při  tom  rukou  —  jako 
by  konec  své  myšlenky  zamlčel.  „Pan  doktor,"  pokračoval  pak  vážně, 
„je  u  nás  poslední  rok  velmi  řídkým  hostem.  Nebyl  u  nás  asi  půl 
roku  —  a  mně  je  to  tak  zcela  vhod."   Vyslovil  poslední  slovo  s  důrazem. 

„Slyšel  jsem,  že  se  teď  vůbec  lidem  vyhýbá,"  poznamenal  pan  farář. 

„Prosím  vás,  nedivte  se  mu,"  ozvala  se  paní  Machová.  „Bylo  to  ně- 
jakých řečí  po  městě.  Lidé  se  nejraději  starají  o  věci,  do  kterých  jim 
nic  není." 

„Kdož  může  vidět  do  lidského  svědomí,"  odtušil  pan  farář.  „Ona 
ostatně  už  je  na  pravdě  boží." 

Pan  Ondřej,  který  dosud  byl  seděl  mlčky,  pozvedl  oči  a  řekl :  „Jisto 
mu   dělali  křivdu." 

Pan  rada  pokrčil  rameny.  „Možná  —  ale  kdo  je  tak  kompromi- 
tován  ^-" 

„čím  je   doktor  kompromitován,  tatínku?"   tázala  se  Liduška. 

„Hleďme  všetečku !  Musíš  všecko  vědět?" 

Liduška,  vidouc,  že  se  otcovo  obrví  vztáhlo  do  výše,  zamlčela  se; 
ale  po  chvíli  šeptem  obrátila  se  s  otázkou  ka  svému  sousedu,  strýčku 
Ondřejovi,  který  však  odbyl  ji  jednoslabičnou  odpovědí. 

„Dnes  mi  povídal  doktor,"  pokračoval  farář,  „že  sem  čeká  svého 
synovce.  Na  doktorovu  i  na  svou  žádosC  dostal  místo  u  karlovického 
soudu." 

„Jakého  synovce?" 

„Pana  Veselého  —  je  syn  advokáta  z  Prahy." 

Liduška  pohnula  se  při  tom  jméně,  sklonila  se  k  Olze  a  zašeptala 
jí  do  ucha:  „Víš,  Olgo  —  to  je  on.  —  Povídala  jsem  ti,  jak  se  mi  kořil." 
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„Aj,  hleďme,  pan  Veselý.  Já  zual  dobře  jeho  otce,"  hovořil  pan 
rada.  „To  budou  mít  karlovické  slečinky  nového  tanečníka  a  novou 
starost. " 

„Nebude  teď  v  Karlovicích  žádný  věneček,  tatínku  P''  otázala  se  Liduška. 

„Bude  jen  akademie." 

„Ještě  se  doma  neohřála  a  již  myslí  na  zábavy!  Já  bych  byla 
pro  to  —  nikam  nejet,"    ozvala  se  paní  teta. 

Liduška  podívala  se  na  tetičku,  a  vidouc,  že  jí  kolem  úst  pohrává 
čtveračivý  úsměv,  zvolala: 

„O,  já  svou  dobrou  tetičku  znám!  My  pojedeme  a  Olga  musí  s  námi." 

„A  teď  si  připijeme  na  zdraví  našeho  milého  hosta,"  zvolal  pan  rada. 

„Nalejte  nám  mělničiuy!" 

„Tak,  slečno  Olgo!"  pravil,  pozvedaje  sklenku  —  „aby  vám  tu 
dobře  bylo  mezi  námi,  a  abychom  byli  a  zůstali  dobrými  přátely!" 

.  Olga  s  pohnutím  rozhlédla  se  kolem  po  těch  vlídných  tvářích,  zá- 
řících srdečností,  po  té  světnici,  plné  jasu  a  tepla,  a  zdálo  se  jí,  že 
liašla  tichý  útulek,  kde  mohla  se  ohřáti  u  rodinného  krbu  —  nový  domov. 


Po  deštivém  dni  přišlo  slunné  jarní  jitro  —  ptactvo  v  Doubkovské 
zahradě  šveholilo,  jakoby  pělo  o  Závod. 

Doubkovský  zámeček  stál  při  stráni  nad  lučinatým  údolím  malé  říčky, 
jež  s  obou  stran  bylo  obklopeno  lesnatými  pahorky.  Zahrada  terasovitě 
zvedala  se  po  stráni  do  výše.  Vedle  zahrady  výše  na  stráni  byl  postaven 
dvůr,  v  jehož  středu  nad  starou  kašnou  skláněly  se  stoleté  lípy  — 
a  níže  pod  zámkem  rozkládala  se  vesnička. 

Byla  v  této  chvíli  jakoby  do  sněhu  květů  zapadlá,  jen  zčernalé  dře- 
věné štíty  domků  a  deštěm  ztemnělé  došky  střech  odrážely  se  nápadně 
od  bílých,  drobným  květem  obsypaných  větviček  ovocného  stromoví.  Za 
vesnicí  zelenala  se  luka,  jimiž  vinula  se  říčka,  olšovím  a  vrbovím  zakrytá. 

Po  kraji  lučin  táhlo  se  údolím  přes  půl  hodiny  cesty  stromořadí 
starých  rozložitých  štěpů  a  za  stromořadím  zvedala  se  stráň,  která  jen 
dole  byla  oseta — výše  pak  z  části  pokryta  březovým  a  borovým  hájkem. 

Blíže  hájku  na  nejvyšším  místě  stráně  stála  malá  kaplička,  nad  níž 
skláněla  své  větve  stará  mohutná  lípa.  —  Na  protější  straně  řeky  po- 
loha zvolna  se  zvedala  —  a  viděti  bylo  na  kopci  vížku  kostela  a  střechy 
městečka  Karlovic. 

Ranní  slunko  rychle  osušovalo  kapky  rosy,  perlící  se  na  květinách, 
kd3'ž  Olga  a  Liduška,   prohlédnuvše  zahradu,  braly  se  dále  vesnicí. 

Olga  zastavovala  se  za  každým  krokem,  jakoby  se  nemohla  nasytiti 
pohledu  na  dřevěné  pavláčky  i  ozdobné  štíty  domků,  na  kvetoucí  vět- 
vičky, sklánějící  se  nad  nimi  i  na  tu  svěží  zeleň  mechu,  kterou  pyšnily 
se  staré  došky  střech.  Pak  opět  pouštěla  se  do  hovoru  s  malými  dětmi, 
z  nichž  mnohé  neumyté  v  košilce  vyběhlo  na  zápraží  a  bosou  nožičkou 
brouzdalo  se  pod  okapem  v  loužkách  po  včerejším  dešti. 

Liduška  čtveračivě  posmívala  se  naivnímu  nadšenému  obdivu  nezku- 
šené měšfačky,  ač  sama  rozjařena  byla  veselím  nad  její  radostí.  — 
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Bylo  to  poprvé,  že  Olga  užívala  plné  krásy  jarní  přírody.  Její  ne- 
dělní vycházky  z  jara  stávaly  se  každým  rokem  kratšími,  čím  více  slábl 
krok  stařenky,  opírající  se  o  její  rámě. 

Přírodu  letní  znala  jen  ze  svých  výletů  se  školními  dětmi  a  o  prázd- 
ninách s  kollegyněmi. 

Na  letní  byt  nebylo  peněz  —  pozvání  do  Doubkova,  často  opěto- 
vané, nechtěla  matka  její  nikdy  přijmouti;  bránila  jí  v  tom  pýcha 
chudoby,  stupňovaná  až  k  chorobné  úzkostlivosti. 

Dívky  kráčely  nyní  stromořadím. 

Staré  štěpy  jakoby  vstříc  vztahovaly  jim  svá  ramena  —  tak  skláněly 
k  nim  své  mohutné,  klikaté  větve,  hustě  obalené  bledě  růžovými  květy. 
Včely  bzučely  ve  květech  jabloní,  pěnkavy  šveholily  a  ze  kvetoucí  lučiny 
ozýval  se  tajemný  šum,  —  ten  tichý  dech  života  bezpočetných  tisíců 
drobných  tvorů,  kryjících  se  v  trávě  a  poletujících  na  květech.  Lehký 
vánek  chvílemi  přivál  silnou,  opojnou  vůni  řepkového  pole  a  pak  střásal 
bílé  lístky  kvítků  na  cestu,  která  zdála  se  místy  jakoby  sněhem  posypána. 

Liduška  odběhla  na  lučinu  trhat  květiny  a  Olga  sama  zůstala  státi 
pod  stromem. 

Zadívala  se  na  jasnou  žlut  kvetoucího  řepkového  pole,  pak  přimhouřila 
oči,  jakoby  snésti  nemohly  tolik  jasu  a  záře,  a  opřela  hlavu  p  peň  stromu. 

„Bože,  to  je  krása!" 

Bylo  jí,  jakoby  byla  zmámena  tím  neznámým,  novým,  tak  opojujícím 
dechem  jarní  přírody,  zpita  vůní  i  oslepena  září  —  ve  snění  ukolébána 
zpěvem  a  zrak  její  v  němém  vytržení  těkal  od  předmětu  ku  předmětu. 
Dívala  se  nad  sebe  na  ty  chomáče  květů,  odrážejících  se  svou  lesklou 
bělostí  od  temné  modře  nebe,  pohlížela  na  drobná  stébla  kvetoucích 
ti-avin,  na  broučka  po  nich  lezoucího,  na  letící  ptáče  &,  na  motýla  třepeta- 
jícího se  na  květu  —  a  v  tom  vzpomněla  na  chvat  a  shou  města,  na 
šero  a  špínu  malých  uliček,  na  temné  lidské  stíny,  kmitající  se  po  ulicích 
ve  třpytu  svítilen,  vzpomněla  na  těžký  vzduch  školní  světnice  i  na  ta 
černá  písmena,  čísla  a  geometrické  figury  svých  knih.  — 

Zde  květy  voní,  ptáci  prozpěvují  a  broučkové  bzučí  v  trávě  — 
a  vše  to,  co  zde  se  hýbe  a  skvěje,  šumí  a  voní,  vše  to  žije  —  ano  žije 
a  užívá  letícího  okamžiku,  užívá  jeho  práv,  jeho  slastí  —  bezvolně,  bez- 
myšlenkovitě ve  sladkém  far  niente  velké  přírody. 

A  my  zatím  se  pachtíme  a  sháníme  a  za  každým  krokem  se  ptáme : 
proč  a  k  čemu  —  a  život  plyne.  Život,  mládí  —  Je  to  život? 

A  v  tom  náhle  uchvátil  ji  bolestný  pocit  trpkosti.  O  já  jsem  nikdy 
neměla  mládí  —  nikdy!  Kdy  jsem  byla  mladou?  Kdy  jsem  byla  šťastnou? 
Jen  těch  několik  šťastných  chvilek  mého  dětství.  .  .  .  Pak  přišla  smrt 
otcova,  útrapy,  starost  o  chléb,  a  léta  plynula  v  práci  a  odříkání.  A  když 
jsem  konečně  dostala  podučitelské  místo,  matka  počínala  churavět.  Dávala 
jsem  hodiny  od  rána  do  noci,  abych  si  přivydělala  a  mohla  jí  dopřáti 
pohodlí  a  ulehčení,  abych  prodloužila  dny  jejího  života.  A  to  všecko 
bylo  marné.  Proč  mi  osud  vzal  to  jediné,  co  mne  na  světě  těšilo  — 
matčinu  lásku!  Kdyby  ona  mi  byla  zůstala,  nelitovala  bych  ničeho,  ne- 
litovala bych  svého  ztraceného  mládí.  — 
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A  nyní  je  mi  už  šestadvacet  let.  Už  je  pozdě,  — 

Na  jabloni  švebolila  pěnice.  Olga  prohlížela  chomáček  bílých  kvítkil, 
jenž  spadl  na  její  ruku,  a  přemýšlela  dále:  Pozdě  ...  na  co?  —  Na 
štěstí,  na  lásku. 

Lekla  se  sama  té  smělé  myšlenky.  Ale  vždyť  na  lásku  ani  ne- 
myslím. Nikdy  jsem  na  ni  nemyslela.  Jen  někdy  —  někdy  přec.  — 
Ale  ne  —  do  opravdy  ne.  O  proč  mi  jen  ta  myšlenka  přichází.  — 
Obrátila  se,  jakoby  ji  chtěla  se  sebe  setřásti.  ...  Ne  —  nechci  na  to 
myslit.  —  Jak  ti  ptáci  šveholí,  jak  je  tu  krásně  ...  a  ty  květy  jak  voní 
—  zdá  se  mi,  že  se  mi  točí  hlava  .  .  . 

Liduška  vracela  se  právě  s  velikou  kyticí  lučních  květů.  Usedly 
vedle  sebe  do  trávy  pod  jabloní,  skládajíce  kvítek  ke  kvítku,  splétaly 
věnec  —  a  kol  zvučely  jich  veselé,  rozjareué  hlasy. 

Jaké  kontrasty  v  těch  dvou  dívčích  postavách,  sklánějících  se  k  sobě ! 
Jedna  z  nich  v  prvním  rozkvětu  jara  s  tím  svěžím,  nedotknutým  pelem 
sedmnácti  jar  na  růžových  lících,  s  tou  usměvavou  tvářinkou,  po  níž 
nikdy  ještě  nezabloudil  stín  smutné  myšlenky,  hýčkané,  bezstarostné  dítě 
štěstěny. 

Vedle  ní  druhá,  o  kolik  let  starší,  s  vřelým  a  přec  zádumčivým 
pohledem  v  hlubokých  šedých  očích,  s  úsměvem  v  přibledlé  tváři,  pro- 
liloubené  a  oduševněné  stínem  myšlénky  a  pi*ožitého  bolu. 

Kdo  by  byl  chtěl  přísně  rozebírati  tvář  Liduščinu,  sotva  by  byl 
mohl  udati,  v  čem  se  zakládalo  kouzlo  jejího  půvabu  —  nebyla  to  ani 
pravidelnosC,  ani  krása  jejích  tahů.  Malý  nosíček  čněl  v  profilu  trochu 
vyzývavě  do  výše  a  oči,  poněkud  úzké,  ležely  hluboko  pod  čelem. 
Když  se  smála,  zdálo  se,  jakoby  se  ty  oči  lehce  přimhouřily  a  pak  náhle 
se  rozevřely,  a  blesklo  to  z  pod  hustých,  dlouhých  ras  světlou  jiskrou. 
Kdo  se  do  těch  smějících  se  očí  zadíval,  viděl  v  nich  nepokojně  míhati 
se  jako  dva  světlé,  elektrické  plaménky  —  viděl,  jak  při  úsměvu  koutky 
úst  lehounce  vztahují  se  vzhůru,  a  jak  na  jedné  tváři  pohrává  sotva 
viditelný,  malý  dolíček  —  a  tu  se  mu  zdálo,  že  v  té  svěží,  pikantní 
tvářince  se  vše  směje  —  oči^  ústa,  tváře  —  i  ty  neposedné  praménky 
kadeřavě  se  vlnících,  světlých  vlasů. 

Tvář  druhé  dívky  byla  pravidelnější  a  bledší.  Temné,  hnědé  vlasy, 
do  čela  sčesané,  ve  dvou  silných  vrkočích  ovíjely  se  kol  hlavy.  Měla 
pěkně  kreslený  profil  a  ty  zvláštní  šedé  oči,  u  nichž  zřítelnice  bývá  ne- 
obyčejně veliká,  někdy  se  rozšiřuje  a  září  tak,  že  se  zdá,  jakoby  oči 
náhle  byly  ztemněly.  Nechvěla  se  v  nich  neklidná  elektrická  jiskra  z  Li- 
duščina  zraku  —  ony  nejiskřily  —  ale  hřály  vždy  stejně  svým  zvláštním 
měkkým  pohledem,  který  se  každému  tak  přímo,  upřímně  díval  do  očí 
a  v  každém  vzbuzoval  důvěru  právě  tak,  jako  dobrý  úsměv,  pohrávající 
po  její  tváři.  Byla  to  jedna  z  těch  tváří  živě  pohyblivých,  které  jsou 
jasným  zrcadlem  duše,  jichž  výraz  mění  se  při  každém  záblesku  myšlenky, 
při  každém  hnutí  citu.  Avšak  i  když  se  smála,  zůstávalo  něco  v  jejím 
výrazu  jako  odlesk  tiché  zádumčivostí,  který  nemohl  zcela  roztátí  a  roz- 
plynouti se  před  paprskem  veselí,  jako  by  stín  mírné  resiguace,  prosté 
vší  trpkosti,  ale  hluboké  a  stáié,   dusil  jasnost  jejího  úsměvu. 
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Obě  dívky  hýly  tak  zabrány  ve  vázání  věnce,  že  si  ani  nevšimly 
blížícího  se  chodce.  —  Cestou  kráčel  volným  krokem  muž  v  šedém  obleku 
s  doutníkem  v  ústech  a  zamyšleně  díval  se  před  sebe  na  cestu.  Byl 
v  letech  mezi  třiceti  a  čtyřiceti,  vysoké  hřmotné  postavy,  černé  vlasy 
měl  krátce  přistřiženy  a  tváře  mu  vroubil  černý  plnovous. 

Zvuk  hovoru  vyrušil  jej  z  myšlenek ;  zastavil  se  na  cestě  a  jeho 
zrak  utkvěl  na  dívkách  věnec  pletoucích.  V  jeho  hlubokých,  černých 
očích  i  ve  tváři  velmi  markantních  rysů,  oduševnéné  a  výrazné,  byl  jistý 
melancholický,  vážný  stín  —  ale  v  té  chvíli  zaleskl  se  mu  zrak  živěji 
a  úsměv  oživil  jeho  tvář.  Jeho  pohled,  pozorný  a  zpytavý,  těkal  chvíli 
od  jedné  dívky  ke  druhé ;  pak  zahodil  doutník  a  pozdravil  krátce,  úsečným 
tonem:    „Dobré  jitro,   slečny!" 

Dívky  překvapeny  se  ohlédly. 

„Nebesa  —  vy  jste  mne  polekal,  pane  doktore!"'  zvolala  Liduška, 
vstávajíc  a  podávajíc  doktorovi  ruku.  Pak  rychle  se  obrátivši,  představo- 
vala: „Pan  doktor  Kalina  —  slečna  Olga  Myslíkova  —  naše  slečna  — 
však  ji  znáte  z  našeho  vypravování." 

„Já  již  znám  slečnu,"   řekl  doktor,  lehce  se  ukláněje  .  .  . 

„Že  mne  znáte?" 

„Slečna  se  již  nebude  pamatovat  —  je  tomu  již  mnoho  let  — 
a  slečna  Liduška,  kterou  jsem  tehdy  také  neznal,  byla  tak  malinkým 
děvčátkem  .  .  .  Setkali  jsme  se  v  Praze  u  přívozu  ..." 

Olga  pohlédla  bystřeji  mluvícímu  do  tváře. 

„Ach  ano,  vzpomínám  si!  Byl  tehdy  tak  prudký  vítr,  unesl  Lidušce 
papírového  panáka  a  ona  hnala  se  za  ním  po  břehu  řeky  ...  A  byl  tam 
v  té  chvíli  jeden  mladý  zdvořilý  pan  student  —  nepamatuješ  se,  Liduško?" 

„Ne,  nepamatuji  se."  7 

„Ale  já  se  dobře  pamatuji,  jak  majké  děvčátko  naříkalo  a  jak  Vy 
ustrašena  běžela  jste  za  dítětem,"   pravil  doktor. 

„Ale  Vy  jste  mne  skokem  předstihl,  zadržel  jste  dítě  a  pak 
svou  holí  vylovil  jste  nešťastného  topícího  se  panáka  ...  O  ano,  ano ! 
Já  jsem  vás  nepoznala  —  váš  plnovous  mne  zmátl."   — 

„A  já  už  zapomněla  na  všecko  a  nevím  ničeho  o  tom,  že  jste  mi 
jednou,  doktore,  zachránil  panáka  i  život,"  zvolala  Liduška  a  pak  -do- 
dala živě:    „Nechcete  nám  pomoci  plést  věnec?    Hned  budeme  hotovy." 

„Pomáhat  nedovedu,  jen  se  dívat." 

Usedl    poblíže    do    trávy  a  Olga    cítila  jeho    zrak    na   sebe  upřený. 

„Jak  se  slečně  líbí  u  nás  na  venku?" 

„Neptejte  se  jí  na  to  —  ona  obdivuje  se  i  každému  shnilému  došku 
na  střechách." 

Olga  pohlédla  na  doktora  a  řekla  zvolna:  „Vy  nevíte,  že  já  ještě 
neznám  jara  —  že  jsem  nevěděla,  jak  kvete  řepkové  pole,  ani  neviděla 
ty  sněhové  spousty  květů.  —  Zdá  se  mi  to  jako  v  báchorce.  —  Bože, 
jak  tu  musí  být  lidé  šťastni ! " 

On  se  lehce  usmál.  „Myslíte,  slečno?  I  zde  je  táž  lidská  bída  a  žal 
—  v  tisícerých,  třeba  poněkud  změněných  formách." 

Ona  kroutila  nedůvěřivě  hlavou  a  dívala  se  před  sebe  do  stromořadí, 
na  němž  viděla  se  pohybovat  v  dáli  dva  černé  body. 
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„Vím,  že  i  zde  lidé  trpí  a  mrou,"  pravila,  „ale  nezmírají  stísněni 
v  temných  bytech  úzkých  ulic,  dýší  voljiě  pod  jasným  nebem  a  mají  za 
potěchu  tu  všecku  krásu  kolem  sebe." 

„Ale  nedívají  se  na  ni  vašima  očima!  Zapomenou,  že  je  modré  nebe, 
když  —  mají  hlad,  necítí  vůni  květů  —  když  je  pálí  bolesC." 

„Vy  jste  zvyklý  viděti  jen  lidi  trpící  a  nečítáte,  jak  velký  je  počet 
těch,  kteří  jsou  šťastni,  —  mohou  —  ano  musí  zde  býti  šťastni." 

„Ó  těch  je  málo!" 

„Ó  ne  —  já  věřím,  že  jich  je  mnoho!" 

Zatím  ony  dva  nestejně  velké  body  většily  se  neustále  a  Olga  mohla 
rozeznati  shrbenou  ženu,  vedenou  dítětem. 

Umlkli  a  všichni  dívali  se  na  ženu.  Měla  vetchou,  rozedranou  sukni 
a  černý  umouněný  orleáuový  kabátek,  který  patrně  šit  byl  na  silnější 
postavu  a  varhanil  se  na  jejích  suchých  ramenech.  Pokulhávala,  pravou 
nohu  měla  obvázanou.  Jednou  rukou  držela  se  dítěte,  ve  druhé  měla  hůl, 
již  vztahovala  před  sebe,  ohmatávajíc  jí  půdu.  Tvář  její  byla  svraštělá, 
oči  nehybné,  zkalené  —  byla  slepá. 

Když  se  přiblížily,  otrhané  děvčátko  se  žlutou  tvářinkou  a  nejistým, 
plachým  pohledem  temných  očí  se  zastavilo  a  pošeptalo  matce  několik  slov. 

„Kde  je?  Kde  je?!"  vykřikla  slepá  a  vztáhla  roztaženou  ruku  před 
sebe,  jakoby  nějaký  vzdálený  předmět  zachytiti  chtěla. 

Bylo  něco  bolestně  dojemného  v  tom  vztažení  ruky,  v  těch  vyhaslých 
očích,  které  se  dívaly  a  neviděly. 

Doktor  vstal  a  přiblížil  se  ženě. 

„Pozdrav  vás  Bůh,  Holinová!"' 

Sotva  slepá  vztaženou  svou  rukou  dosáhla  jeho  šatu,  pustila  dítě 
a  oběma  rukama  chopila  se  doktorovy  ruky. 

„Jejich  milosti,  pane  dok-íore!  Dají  si  posloužit,  pane  doktore,  dají 
si  ruku  políbit!  Panenko  Mam  svatoborská,  že  jsem  já  jich  potkala! 
A  dnes  se  mi  v  noci  o  nich  zdálo  a  hned  jsem  řekla:  Ančo,  to  budem 
■dnes  mít  štěstí  — " 

„Přejete  si  něčeho,  milá  ženo?"  ptal  se  doktor,  jsa  uveden  v  rozpaky. 
Žena  stále  ještě  držela  jeho  ruku. 

„Aby  jich  Pán  Bůh  milostivý  požehnal.  Já  se  za  nich  modlím  každé 

ráno  jeden  otčenáš  a  jeden  zdrávasek. Ach,  jejich  milosti,  kdybych 

já  jim  mohla  vypovědět  .  .  ." 

„Jak  je   s  vaším  zdravím?''   přerušil  ji  doktor. 

„Ach  zle,  jejich  milosti  —  noha  mě  souží,  nechce  se  hojit  —  sotva 
se  dovleču  pro  ten  krej čárek  mezi  dobré  lidi." 

„Jděte  jen  domů,  milá  Holiuová  —  já  mám  dnes  ve  vaší  vesnici 
<;o  dělat  —  zastavím  se  u  vás.  —  Jděte  už,  jděte!" 

„Zaplať  jim  to  Pán  Bůh  nebeský  na  stotisíckrát  a  všecku  jejich 
dobrotu  ke  mně  nešťastné  ženské!"  — 

Dívky  obdaro\aIy  ženu  a  ona  odcházejíc  děkovala  neustále  a  vzly- 
Jiavý  její  hlas  dozníval  k  nim  ještě,  když  se  vzdalovala. 

Olga  dívala  se,  jak  ta  temná,  zbědovaná  postava  černá  se  ve  kve- 
toucím stromořadí.  I  zde,  tou  jásající  přírodou  plížil  se  temný  stín  lidské 
bídy  ... 


24  Marie  Červinková-Kiegrova: 

Zdálo  se  jí  v  té  chvíli,  že  ten  stín  padl  na  kvetoucí  stromy,  že 
slunko  hřálo  méně  jasné.  — 

„I  zde  je  bída,"   zašeptala. 

„Neměl  jsem  pravdu?"  otázal  se  doktor  měkce  a  díval  se  stále  tak 
vřele  a  soucitné  na  Olgu.  Ona  s  pohnutím  pohlédla  mu  do  očí.  Neupíral 
na  ni  již  jako  dříve  ten  zpytavý,  pronikavý  pohled  —  byly  to  jiné  oči, 
jiný  zrak,  jiný  úsměv  —  vřelý  a  srdečný,  pohnutý.  Jak  se  jí  jeho  tvář 
v  té  chvíli  zdála  krásnou ! 

„Vy  j-ste  té  ženě  mnoho  dobrého  prokázal,  pane  doktore,"  pravila 
vroucně. 

„Věru  nic  zvláštního.  Ujal  jsem  se  jí,  aby  obec  byla  úřadne  při- 
nucena dáti  jí  lepší  byt.  Nechali  ji  i  a  dítětem  v  nejhorších  mrazech 
spáti  v  kolničce,  řídce  z  prken  sbité,  nizounké,  v  níž  skuliny  byly  senem 
a  mechem    ucpány    a  ve  kteréž    s    nimi    ležela  ještě    pastuchova    koza," 

„To  není  možné!"   zvolala  Olga  v  rozhorlení. 

„Co  je  tu  nemožného?  Zeptejte  se."   — 

^člověk  a  koza  .  .  .  !" 

„Snad  ta  koza,  která  dávala  mléko,  mela  alespoií  pro  někoho  na 
světě  nějakou  cenu,  větší  cenu  než  slepá  žebrácká  ..." 

„Ale  vy  jste  hrozný   —  — " 

„Pravda  je  hrozná  — " 

Podívala  se  naň  opět.  Nyní  byla  jeho  tvář  tak  vážná  a  přísná. 

Všichni  se  zamlčeli. 

Také  Liduška  mezi  pletením  věnce  často  zahleděla  se  na  doktora. 
Zdál  se  jí  zcela  jiným  než  dříve,  kdy  jej  slýchala  vésti  s  otcem  ty  dlouhé 
hovory  o  politice.  Býval  vždy  tak  nudným  a  tak  málo  zdvořilým,  jako 
by  se  k  úkloně  ani  sehnouti  neuměl.  A  jindy,  když  byl  vesel,  stával  se 
sarkastickém  a  ostrým,  šlehal  nemilosrdně  každého  a  rozesmál  se  často 
svým  hlnčným,  zvonivým  smíchem.  Nevšimla  si  dosud  nikdy,  že  má  tak 
hezké  oči  a  že  se  umí  tak  vlídně  usmáti.  Prohlížela  pozorně  každý  rys 
jeho  tváře,  jakoby  ji  studovala.  Je  v  ní  něco  zvláštního,  v  té  tváři.    Ne 

—  ne  ve  tváři  —  ale  v  očích.  Co  je   to? 

Při  tom  však  cítila,  že  ji  něco  zamrzelo  a  rozladilo,  i  myslila  si : 
On  se  dívá  stále  jen  na  Olgu.  Ani  se  nepodívá  na  mne.  Chci,  aby  se 
také  na  mne  díval  —  ano,  chci  to ! 

Dokončovala  právě  věnec  a  zvolala  vesele:  „Už  je  to  hotovo!  Po- 
dívejte se,   doktore,  jak  je  krásný!" 

„Velmi  krásný!  Ty  pomněnky  vedle  těch  bílých  květů    — " 

„A  ještě  mi  zbylo  něco  květin.  Co  s  nimi  V  Rozdělíme  se  o  ně  .^^ 
Tady,  Olgo,  ty  zvonky  jsou  pro  tebe  —  zde  ty  si  nechám  —  a  zde, 
doktore,  vám   dám  ty  krásné  sedmikrásy"    —  >*N^ 

„Kopretiny,"  poznamenala  Olga  a  myslila  si  při  tom:  Co  jí  to  na- 
padlo,  dáti  mu  květiny?! 

„Hleďme  slečnu  učitelku!"  vesele  ozvala  se  Liduška.  „Kdo  pak 
bude  říkat  kopretiny!  To  jsou  sedmikrásy,  a  jsou  k  tomu  stvořeny,  aby 
se  otrhávaly,  chce-li  se  člověk  něco  hezkého  dovědět.  A  jestli,  doktore^ 
máte  někoho  rád,  ptejte  se:  ,raá  mne  ráda,  nemá'   — 'Prosím  vás,  doktore 

—  trhejte  ..." 


Letní  stn  života.  25 

Olga  dívala  se  na  Lidušku  s  podivením.  Jak  s  ním  mluví !  myslela 
si.  Kde  bére  tu  smělost?  Já  bych  nikdy  nemobla  jej  tak  oslovit  a  tak 
k  němu  mluvit  —  nikdy  .  .  .  Ale  při  tom  se  její  zrak  zvědavě  upřel  na 
doktora. 

„A  což,  nevím-li,  na  koho  bych  se  ptal?"   pravil  tento. 

„Pak  si  dejte  květinu  za  klobouk." 

On  sundal  s  hlavy  klobouk  a  zastrkoval  kvítky.  — 

Liduška  podívala  se  na  jeho  černé  vlasy  a  bílé  čelo;  čtveračivý 
úsměv  prolétl  jí  tvář.  Tiše  vklouzla  za  strom  a  zatřásla  prudce  jeho 
větví. 

Déšť  bílých  lístků  sypal  se  na  zem  a  pokryl  svým  sněhem  dokto- 
rovy vlasy. 

On  rychle  se  ohlédl  a  uviděl  za  pněm  vykukující,  zlatými  vlasy 
ozářenou  hlavinku  —  tvářičku,  ve  které  vše  se  smálo  —  ústa,  oči,  tváře, 
vzhůru  vztažené  koutky  úst,  dolíček  v  ruměnné  tváři  —  a  v  těch  svět- 
lých očích  míhalo  se  to  a  zářilo  jako  elektrické  jiskry. 

„Jak  jste  sešedivěl,  doktore,  jak  jste  sešedivěl!"  Smála  se  tak  ne- 
nucené za  tím  černým  pněm  —  i  on  se  dal  do  smíchu  a  díval  se  stále 
na  její  smějící  se  rtíky.  —  Nejsou-li  to  ústa  k  líbání? 

„Těch  jarních  šedin  se  brzy  zbavím/    pravil,  setřásaje  s  hlavy  květy. 

Olga  mimovoluě  musela  se  smát  s  ostatními,  ale  smích  brzy  uvázl 
jí  na  rtech.  Zdálo  se  jí,  že  ji  něco  zamrazilo. 

Shýbla  se  pro  věnec  a  tázala  se  Lidušky:   „Kam  poneseme  věnec?" 

„Nahoru  ke  kapličce.  Nosím  tam  věneček,  kdykoli  se  domů  vrátím. 
Pojďme!   —  A  kaín  vy,   doktore,  se  ubíráte?" 

„Jdu  do  Lhotek  k  nemocnému." 

„Zda-li  pak  nás  brzy  navštívíte  v  Doubkově?" 

Poklonil  se  mlčky  a  neodpověděl.  (Pokračování.) 


-Hfs^^^l^^čr^a'*- 


26  Nové  básně  Jaroši.  Vrehliekého. 


Nové  básně  JarosL  Vrclilickélio. 


Mandarini. 

Na  mém  šálku  z  porcelánu 
blaženi  a  dojati 
na  každou  se  šklebí  stranu 
mandarini  copatí. 
Uzavření  v  sebe  z  ticha 
stopují  kýs  rajský  sen, 
patří,  jak  jim  roste  z  břicha 
lotosu  květ  modrý  ven. 

Kolem  nechť  svět  vře  a  hlučí, 
štěstí  zdojí  se  být  vzor; 
kontemplace  ve  náručí 
co  jim  citů,  vášní  spor? 
Co  jim  různá  hesla  mody? 
přeletěla,  přeletí  .  .  . 
v  nich  je  tolik  snů  a  shody 
s  věčným  klidem  v  objetí  ! 

Šálku  slupka  průsvitavá 
když  vzplá  čaje  jantarem, 
vzplá  též  jejich  lysá  hlava 
růžovým  jak  požárem ; 
v  oku  mdlém  se  též  to  mihne 
v  přeletavém  úkosu, 
přece  však  se  nepozdvihne 
od  svfltého  lotosu. 

Často  věru   utrmácen 
shonem  dne  a  vřavou  již, 
ptám  se  v  tupém  smutku  schvácen 
Není  lip  tu  svrhnout  tíž? 
Zíti  svým  snům  a  jen  sobě, 
nechat  vše  kol  v  boji  hřmět, 
stát  se  cizí  vlastní  době, 
svých  jen  ňader  pěstit  květ? 

Nebylo  by  mnohem  lépe, 
v  svoje  ztopen  nadšení, 
stopovati  velkolepé 


Nové  básně  Jaroši.  Vreliliekého.  27 

jiných  světů  vidění? 
Zvolna  strhat  všecky  pásky, 
jež  mne  víží  ku  lidem, 
v  Kirvanu  zřít  bez  otázky 
s  usmívavým  poklidem  ? 

Jiný  hlas  však  vstává  ve  mně 
a  já  dojat  naslouchám  : 
Bojuj,   dokud  syn  jsi  země, 
k  snění  dost  máš  času  —   tam  I 
Ti  dva  tvoji  čínští  svatí 
v  mystické  své  rozkoši 
směšni  jsou  své  ve  závrati, 
v  extasi  své  —  slaboši. 

To  je  život!  —  Ať  to  bolí!  — 
tuhé  tření  sporných  ker, 
hlubá,  pracná  brázda  v  poli 
a  pak  tichý  svatvečer. 
Tvoje  síla  je  v  tvém  činu 
přes  škleb  davu  i  dne  tíž, 
zázrak  jako  maudariuu 
nestane  se  ti,  přec  víš ! 


Hnedle  sám. 

Nás  vyšlo  v  svět  přec  několik 
a  jako  bratři  my  jsme  byli  skoro, 
vždy  jeden  smích  a  jeden  vzlyk 
a  jeden  pozdrav  tobě,  krásy  zoro  1 

A  léta  šla,  nás  bylo  míň, 

smrt  našla  k  nám  též  svoji  úzkou  stezku ; 

vsak  jednou  za  rok  v  jednu  síň 

jsme  sešli  se  vždy  k  potěše  i  stesku. 

A  léta  šla,  a  hnedle  sám 
tu  stojím,   skoro  sám  ve  středu  dráhy, 
kde  druzí  jsou,   se  darmo  ptám, 
jak  z  rozbitého  plotu  kůl  jsem  nahý. 

Což  mrtví!   —   Ty  lze  svými  zvát, 
ti  aspoň  věrní  zůstali  nám  v  smrti, 
hůř  s  živými,  již  srdce  rvát 
si   zvykli  neb  nás  lhostejností  drtí. 
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Snad  je  to  dobře;   k  hrobu  spíš 
nám  cesta  méně  bude  brůzyplna  ; 
že  sám  jsi,   míň  to  pocítíš, 
až  nad  tebou  se  zavře  slední  vlna. 

Hle,  cizí  kdos.  Tvfij   byl  to  drub, 
jak  změněn  dnes!  Proč  blouzníš,  neví, 
k  tvým   steskům,   snahám  něm  a  hluch, 
dnes  víc  jej   tvoje  nerozčilí  huěvy. 

Jde  za  svým  cílem,  sám  si  svět; 
jej   neviním,  snad  poznal  cenu  žití, 
ctí  jiné  bohy,  amulet 
se  jiný  dnes  mu  v  schráiie  srdce  třpytí. 

Zná  jiný  ideál  juž  dnes, 
jsem  cizí  jemu,  jak  mi  on  je  cizí, 
to  náhoda,  že  srdce  v  ples 
nám  vzplála  kdysi  v  trysku  jarní  mízy. 

Dnes  nezná  mne,  je  bluch  a  uěm, 
já  skoro  chápu  jeho  pohrdání, 
leč  když  chce  na  mne  kamenem   — 
to  ze  všeho  přec  nejvíc  duši  raní. 


Zena. 

Já  znal  ji.  Mezi  okny  denně 
svou  líčívala  bledou  líc, 
pak  s  nahou  šijí  roztouženě 
v  šer  dívala  se  do  ulic. 

Však  s  hořkou  slzou  v  spuchlých  víčkácli 
a  v  černém  šatu  beze  slov 
vždy  chodívala  o   dušičkách 
a  každoročně  na  hřbitov, 

Po  žádném  neohlédla  muži 
se  c^tou  celou  v  bolu  svém 
a  nesla  věnec  z  bílých  růží, 
jenž  koupen  hříchu  penízem. 

A  klekla  pak  a  věnec  kladla 
na   aětský  růvek   do  hlíny, 
na  dítěte  rov,  kterým  padla 
v  běd  nekonečné  hlubiny. 
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Tu  cítila,  jak  žití  drahou 
hloub  klesá  deuné  víc  a  víc  .  .  . 
Však  večer  v  okně  s  šíjí  nahou 
se  opět  smála  do  ulic. 


JSTa  kraj  stránky  "Wrightovýcb.  karrikatur. 

Na  přísné  katliedrúle,  která  k  nebi 
se  zvedá  s  pilířů  a  íijal  lesem, 
humoru  plný  a  s  komickým  děsem 
zmok,  žába,  rarach  pitvorně  se  šklebí. 

A  velké  fresky  posledního  soudu, 
jak  zbožný  středověk  je  s  hrůzou  básnil, 
vždy  humor  frašuou  episodou  zjasnil, 
vtip  raketou  šleh  z  krve  a  slz  proudu ; 

Neb  dobře  věděli  ti  mistři  staří : 
To  druhá  stránka  lidského  je  žití, 
týž   duch,  jenž  s  anděly  se  k  hvězdám  řílí, 
rád  s  ďáblem  sobě  v  blátě  zataškaří. 


Impromptu. 

Moh'  utrhnout  jsem  smavý  květ, 
v  čas  ruku  však  jsem   vztábnul  zpět 
a  ptal  se,  proč  a  k  čemu  ? 
At  dýchá,  voní  sám  tu  dál, 
já  žil  juž  dost  a  miloval; 
čas  výhost  dáti  všemu. 

Moll'  utrhnout  jsem  —  ano,  moh' 
Zda  byl  to   dřín  anebo  hloh, 
já  vím  jen,  sladce  dýchal  .  .  . 
Však  zdálo  se  mi,  jak  jdu  dál, 
že  v  keřích,  stromech,   v  šeru  skal 
kdos  za  mnou  vzdychal  .  .  . 

ach,   tak  bolestně  vzdychal! 


List  do  album. 

My  sešli  se,  jak  často  ve  údolí 
běh  tichých  řek  dvou  najednou  se  schází 
za  nimi  horstvem  cesta  přes  výmoly, 
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rej   přes  vývratě,  balvany  a  srázy^ 

za  nimi  kaskády  ve   duhách  par, 

rej  Hamadr>ad,  schovávačky  s  echem 

i  flétna  drozdů,  v  sosnách  mraků  cár 

a  laňky  plachý  poskok  pružným  mechem, 

za  nimi  divé  touhy,  bouř  a  kyp"ění, 

tříšť  perlí  společná  na  hladkém  kamení. 

Teď  klidně  tekou  celou  noc  i  den, 

kol  pilné  práci  v  kraji  žehnajíce, 

teď  nesou  vory,  střeží  chatek  sen 

a  zří  jen  žneček  opálené  líce 

a  znají  jen  vln  septy  vzájemné, 

rej  libel,  much,  třtin  z  vesty  tajemné 

a  vědomí,  že  plynou  vedle  sebe, 

v  svých  vlnách  jedno  že  zrcadlí  nebe 

a  naději,  že  přec  po  dlouhé  pouti, 

až  v  pád  se  shroutí 

kdes  v  ústí,  v  moři,  jednom  ve  prazdroji 

vln  tříští  aspoň  obejmou  se,  spojí. 


I 


1 


Signor  Giiiseppe. 

Napsal  Ignát  Hořica. 

lunce  sklouzlo  zvolna  za  „Babin  kuk"  ;  žhavé  paprsky  hrály 
ještě  několik  minut  po  hřbetech  poloostrova  Lapadu,  po- ^ 
M  skytujíce  vzácnou  podívanou:  „Pětka",  příkrý  kužel,  piniemi 
^  porostlý,  stála  v  ohni,  „Babin  kuk,"  dvojhrbý  s  řídkými, 
nízkými  doubky,  cypřišemi  a  piniemi,  tonul  v  oranžové  záři. 
Prohloublý  svah,  sestupující  pozvolna  k  přístavu,  byl  už  za- 
halen do  těžkého  stínu,  olivové  zahrady  dodávaly  mu  tesknoty  hřbitova. 
Nad  krajinou  zableskly,  zatřepetaly  se  ještě  několikráte  bělavé  paprsky, 
pak  nastala  tma. 

Společnost  byla  shromážděna  na  prostranné  terase  výstavné  budovy 
v  Gružu,  stojící  na  nábřeží  přístavním.  Přístav  zahalil  se  v  klid  a  tmu. 
Ohromná  hladina  začeřila  se  jen  tu  a  tam,  byvši  v  pohyb  uvedena  vesly 
nějakého  člunu.  Pak  zablesklo  se  ono  místo,  zahořelo,  svit  pobřežních 
svítilen  s  protějšího  poloostrova  se  v  něm  několikráte  odrazil  a  za  ně- 
kolik okamžiků  rozložil  se  tam  opět  černý  stín. 

Na  východě  počalo  za  nedlouho  nebe  nabývati  klidné,  přívětivé 
jasnosti.  Obrovská  hora  zakrývala  nám  sice  celou  čtvrthodinu,  co  se  nám 
děje  za  zády,  ale  konečně  vyhoupl  se  přece  statečný  měsíc  jako  ohromná 
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<'ervená  koule  nad  její  hřeben.  Přivítali  jsme  ho  sborovým  jásotem 
41  bavili  jsme  se  mohutnou  a  zřetelnou  ozvěnou  údolu  Lapadu. 

Měsíčku  !  .  .  .  (Měsíčku  !) 

Šíbale!  .  .  .  (Šíbalel) 

Čtveráku !  .  .  .  (Čtveráku !) 

Zdálo  se,  jakoby  v  cypřišovém  háji  nějak}'  ferina  se  byl  ukryl 
a  z  mohutných  prsou  v  posměch  opakoval  naše  výkřiky. 

Denní  vedro  mírnilo  se  každým  okamžikem  a  za  krátko  panoval 
příjemný  chlad.  Rozsadili  jsme  se  kolem  velké  tabule.  Výborně  upravená 
jídla  dráždila  chuť  i  žízeň,  a  za  veselého  hovoru  a  zpěvu  míjela  hodina 
za  hodinou. 

„Giuseppe  přichází  dát  dobrou  noc,"  upozorííoval  hostitel  krátce 
před  půlnocí. 

Zraky  společnosti  obrátily  se  ke  dveřím,  vedoucím  z  velkého  salonu 
na  terasu.  Objevila  se  v  nich  před  chvílí  postava  velezajímavá.  „Giuseppe 
přichází  dát  dobrou  noc!"  Hostitel  náš  byl  neženat  a  při  těchto  slovech 
jeho  dali  se  někteří  do  smíchu,  mníce,  že  rozmarný  pán  domu  s  nějakým 
kloučetem   prováděti   chce  veselý  kousek. 

Muž  se  sněhobílým  vlasem  a  vousem,  jenž  ze  salonu  blížil  se  k  nám, 
měl  sice  na  sobě  cos  podivného,  jakýsi  způsob  starého  tanečního  mistra, 
ale  směšného  nebylo  při  něm  na  prosto  nic.  Kráčel  pružně,  takořka  po 
špičkách  ;  každý  pohyb  jeho  byl  pevný,  jistý  a  okrouhlý. 

„Signoři,  rispetto  mio,  přeju  vám  šťastnou  noc,"  ukláněl  se  Giuseppe, 
jako   by  se  tomu  byl  učil  na  dramatické  škole  v  Paříži, 

„Jo  to  nějaký  hrdinný  tenor  na  odpočinku?",  tázal  se  kdos,  když 
domácí  pán  nepodával  žádného  vysvětlení.  S  Giuseppem  dal  se  zatím 
někdo  známější  do  řeči. 

„To  je  náš  kuchař,"  pravil  Imstitel  s  výrazem  nedůvěřivého  podivu, 
že  bychom  to  všichni  už  dávno  nevěděli.  Ale  my  cizí  nebyli  jsme  méně 
udiveni.  Jaký  to  kuchař,  který  se  kloní  a  mluví  jako  gentleman  a  přichází 
se  hostům  svého  pána  poručit! 

Otázku  tuto  četl  hostitel  v  několika  tvářích  zároveň.  „Giusepppe  je 
bývalý  šikovatel  u  granátníků  a  četnický  strážmistr,  sedmdesát  pět  let 
starý,"  vysvětloval.  „Je  u  mne  deset  let.  Když  jsem  ho  do  služby  přijal, 
byl  už  tak  běloučký  jako  nyní;  myslil  jsem  však,  že  je  mu  sotva  pěta- 
čtyřicet, tolik  měl  síly,  a  tak  mladicky  se  ke  všemu  měl.  Sedm  let  mlčel 
zarputile,  nebylo  s  ním  řeči.  Teprve  před  třemi  lety  pojednou  změkl, 
a  vyprávěl  nám  svou  historii.  Teď  už  ho  stáří  přemáhá,  ne  tělesně,  ale 
duševně,  stal  se  hovorným  jako  dítě.  Zkuste  to,  pane  nadporučíku,  pro- 
mluvte s  ním,   třeba  se  rozpovídá." 

Zavolali  jsme  starocha,  pohyblivého,  s  velkýma,  černýma  očima, 
s  tváří  tak  rázovitou  a  krásnou,  že  na  podobné  obličeje  nezapomínáme. 
Vous  pod  nosem,  na  bradě,  a  obočí  měl  husté,   dlouhé,  jako  mléko  bílé. 

„Vossignoria  coramanda!"  Učinil  opět  bezvadně  slušnou  a  důstojnou 
poklonu  a  přiblížil  se  s  uctivým  úsměvem. 

„Vy  jste  Dalmatin,  signore  Giuseppe?" 

„Nejsem,  signore,   a  už  se  jím   nestanu." 

„Kterak  to  myslíte?" 
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„Jsem  Benátčan,  čtyřicet  let  jsem  v  Dalmácii,  ale  hrvatsky  jsem 
se  nenaučil." 

„Ale  nezdáte  se  smýšleti Dalmatincům  nepřátelsky,   signore  Giuseppe!" 

„To  ne,  nikdy,  signore,  ale  velká  rána  ohromila  mi  mozek,  špatně 
si  pamatuj u."  Čekali  jsme  chvíli,  ale  Giuseppe  nepouštěl  se  dále  do 
vysvětlování. 

„Vy  jste  byl  rakouskj^m  vojákem,   signore  Giuseppe?" 

„Byl,   signore,  šikovatelem  u  granátníků  45.  pluku." 

„Toť  náhoda,  signore  Giuseppe,  u  45.  pluku  sloužil  jsem  také  ně- 
kolik let,    arciC   že  o  třicet  let  později    než  vy,  když  už  nebyl  italský." 

„Ó  vím,  signore,  je  teď  polský.  Sešel  jsem  se  právě  před  třemi  lety 
s  kapitánem  B.  toho  pluku,  synem  mého  kapitána  z  r.  1848.  Můj  signore, 
tři  dui  tu  byl,  a  pořád  jsem  mu  musel  vypravovat.  Onemocněl  jsem 
z  toho." 

Staroch  zapotil  se  př;  vzpomínce  této,  přejel  si  dlaní  přes  čelo,, 
a  zadíval  se  do  tmy  nad  přístavem.   Oči  mu  zvlhly. 

„Kterak  přišel  jste  do  Dalmácie  a  jak  to,  že  jste  se  nestal  důstoj- 
níkem?"  tázal  jsem  se  ho,  abych  ho  vytrhl  ze  zadumání. 

„To  je  moje  historie,  to  právě  je  moje  historie,  mio  signore,  hloupá,, 
strašná." 

Pán  domu  kýval  na  vyrozuměnou,  že  se  starý  rozpovídá.  Pohlíželi 
jsme  zvědavě  a  s  účastenstvím  na  starce.  Posadil  se  a  zdál  se  sbírati 
myšlenky. 

„Mia  cara  Venice,  má  drahá  vlast,  mé  zlaté  Benátky,"  počal  s  ži- 
vostí a  theatrálností,  s  níž  u  Italů  skorém  z  pravidla  se  setkáváme,  „vy- 
burcovala se  roku  osmačtyřicátého  také  ze  sua.  To  už  je  tak  nějaká  doba," 
vysvětloval  ohlížeje  se  kolkolem,  „bylo  to  něco,  čemu  sám  posud  nerozumím,, 
ale  bylo  to  nakažlivé.  Náš  pluk  ležel  v  Praze.  Tam  to  také  vypuklo,  ale 
nestálo  to  za  nic,  hned  bylo  po  všem.  Bombardýři  zapálili  mlýny  na  Vltavé  ■ 
a  češi  se  rozutíkali.  Pak  nás  poslali  na  Vídeří.  Také  tam  jsme  brzo  byli 
hotovi,  a  z  jara  devětačtyřicátého  roku  táhli  jsme  na  Benátky.  S  jakými 
pocity,  milí  pánové !  Ale  povinnost  je  železná.  Půl  roku  leželi  jsme  v  mo- 
čálech benátských  a  obléhali  město.  Diktátor  Manin  byl  chlapík,  obr,, 
světec.  Kdo  měl  dvě  ruce  a  dvé  nohy,  bránil  město.  Lev  svatého  Marka 
probudil  se  ze  spánku  a  řádil  divoce  v  řadách  obléhajících.  Každá  puma, 
kterou  jsem  viděl  vzduchem  letět,  naplnila  mne  hrůzou.  Vždyť  mohla  za- 
padnouti do  domu,  kde  seděl  schoulen  v  leuošce  můj  starý,  slepý,  dobrý 
otec.  Ó  zajisté  že  seděli  kolem  něho  děti  a  ranění  z  naší  rodiny.  A  kdyby 
byl  věděl,  že  jeho  Giuseppe  také  střílí  na  hradby,  že  také  útočí  na^ 
Benátky !  O,  signoři,  byl  by  mne  proklel,  byl  by  se  dal  vynést  na  hradby 
právě  tam,  kde  náš  pluk  pracoval  v  příkopech,  a  byl  by  volal:  Sem 
Giuseppe,  sem  ty  lotře  měř,  na  prsa  otce  svého,  který  se  zmrzačil  a  oslepl 
ve  sklárnách,  když  pro  tebe  chleba  vydělával.   Střel,  netvore,  střel!" 

Signor  Giuseppe  svíjel  se  rozechvěním,  ruce  měl  sepjaté  a  bohatd 
slzy  kanuly  mu  po  lících.  Celá  společnost  trapně,  bolestné  byla  dojata. 
Stařec  řval  poslední  věty,  jako  by  se  byl  s  r/jzumem  pominul.  Pojednou 
se  vzpřímil  a  pokračoval  vášnivě  dále: 
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„Ale  to  uebylo  všechno,  to  nebylo  všechno,  signoři.  Líhali  jsme  v  blátě, 
jedli  plesnivý  chléb  a  ztuchlou  rýži,  churavěli  jsme  a  scházeli.  Ale  vše 
snášeli  jsme  rádi,  považujíce  to  za  trest  boží,  že  my,  Italové,  já,  Benátéan, 
pozvedli  jsme  pěsC  proti  vlastní  otčiuě,  Z  našinců  nikdo  se  při  pracích 
obléhacích  nekryl.  Vždyť  to  bylo  dobrodiní,  spása,  když  někoho  kulka 
zasáhla.  Zimnicí  zmořené  postavy  našich  grauátníků,  pouhé  to  kostry  kůží 
potažené,  usmívaly  se  blahem,  když  'je  raněné  neb  chorobou  úplné_  zni- 
čené odnášeli  do  nemocnice.  Však  což  to  vše  bylo  plátno,  my  jsme  byli 
přece  jen  výborná  armáda,  a  na  hradbách  benátských  stáli  pouze  ve 
zbrani  necvičeni  občané.  Naše  umění  a  naše  otužilá  houževnatost  zvítězila. 
Malghera  padla,  tvrz  pozemní,  dobyli  jsme  mostu,  dobyli  jsme  města. 
O  signoři,  to  byl  den  hrůzy!  V  našem  pluku  jako  by  počestní  Italové 
a  dobří  lidé  byli  všichni  dříve  popadali;  co  zůstalo,  byla  lítá  zvěr.  Vra- 
zili jsme  do  města,"  líčil  stařec  s  hrůzou  v  uslzeuých  očích,  těžce  od- 
dychuje. „Vzal  jsem  tři  granátníky,  Italy.  , Pojďte  za  mnou,  bratřil'  Bylo 
jim  to  vhod,  viděli,  že  se  v  Benátkách  znám. 

Ale  nebylo  možno  dostati  se  ku  předu.  Sotva  se  vojsko  do  města 
provalilo,  začalo  drancování,  Benátčané  se  bránili  znovu.  Z  oken,  přes 
mou  hlavu  zastřelili  granátníka,  za  mnou  jdoucího.  Stěží  přiměl  jsem 
zbylé  dva,  aby  šli  dále.  As  dvě  hodiny  trvalo,  než  jsme  přes  všechny 
překážky  dostali  se  k  domu,  v  němž  otec  můj  bydlel.  A  když  jsem  stál 
u  domu,  neodvážil  jsem  se  dále.  Můj  otec!  Přikročili  jsme  ke  dveřím, 
a  sly.šeli  jsme  uvnitř  sténání  a  hluk.  ,Kdo  to?  Co  to?'  křičím,  pln  hrozné 
předtuchy.  Dveře  bytu  přízemního  pootevřely  se  trochu  a  z  nich  opatrně 
vyhlédla  tvář  vousatého  granátníka.  ,Co  zde  děláte?'  vykřikl  jsem  zdě- 
šením. —  , Jdi  jinam,  sergente:  zde  už  jsme  hotovi,'  odpovídá  mi  surovým, 
divokým  hlasem.  Vrazím  do  bytu  .  .  .  ó  pánové,  otec  ležel  na  zemi  vedle 
lenošky,  bambitku  drže  v  ruce,  s  rozbitou  lebkou.  Vedle  něho  ležela  mrtvola 
dvanáctiletého  děvčete  ...  šat  s  ní  byl  strhán  .  .  .  klečel  u  ní  druhý  gra- 
nátník  a  řezal  právě  prst,  na  němž  měla  prstýnky.  Ha,  pánové,  zmořené 
mé  tělo  jako  by  se  ohněm  bylo  vzňalo.  Tasím  šavli,  sekám  jako  zběsilý  do 
ohavníka  a  klesám  konečně  zničen,  vysílen,  smyslů  a  vědomí  zbaven  vedle 
jeho  mrtvoly  .  .  .  Když  jsem  k  sobě  přišel,  byla  noc;  hmataje  kolem  sebe, 
nahmatal  jsem  kaluže  krve,  mrtvoly,  ruku,  která  drží  pistoli.  Nabyl  jsem 
úplně  vědomí;  rozpomněl  jsem  se  na  vše,  co  se  udalo.  Zulíbal,  smáčel  jsem 
slzami  tu  ztuhlou  ruku  a  vyplížil  jsem  se  z  domu  jako  noční  dravec,  aby 
mne  nikdo  nenašel  vedle  mrtvoly  otce,  neteře  a  vojáka." 

Giuseppe  schoulil  se,  otřásl  sebou  a  hleděl  vytřeštěnýma  očima  k  zemi. 
Vypravování  starcovo  tak  mocně  nás  dojalo,  že  nikdo  slova  nebyl  schopen. 
Nastala  delší  pomlčka,  kdy  slyšeti  bylo  pouze  těžké  dýchání  Giuseppovo. 
Po  chvíli  teprv  chopil  se  slova  hostitel,  který  již  historii  znal  a  dříve  se 
tudíž  z  trapných  dojmů  vybavil. 

„Tehdy  zešedivěl  Giuseppe,"   pravil,  aby  uvedl  hovor  v  proud. 

„Ano,  tehdy  jsem  zvápeuěl,"  vytrhl  se  Giuseppe  ze  zadumání  a  ohlížel 
se  kolem  usměvavě,  se  slzami  v  očích. 

„A  co  bylo  dále  V"   tázali  jsme  se. 

„Dále?  .  .  .  Nic.  Druhý  den  odešel  pluk  náš  do  Trevisa.  Tam  jsem 
ochuravěl,  dali  mne  do  nemocnice.    Když  jsem  se  uzdravil,  nešel  jsem  již 
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za  plukem.  Celé  dva  roky  byl  jsem  sem  a  tam  komandován  a  pak  šel  jsem 
k   četnictvu  do  Zadru." 

„A  ti  zlosyni,   kteří   vám  otce  zabili  a  neteř  zničili,   byli   to  Italové?" 

Giuseppe  se  lehce  a  trpce  usmál.   „Pravda  že  byli." 

„To  přec  není  možné!" 

„A  proč  by  to  nebylo  možné?" 

„Aby  Italové  Itala  vraždili?" 

„Myslíte,  pane?  A  prosím,  kterého  vy  jste  národa?"   . 

„Jsem  Cech." 

„A  vy  myslíte,  že  čeští  granátníci  jako  dobří  duchové  ulicemi  praž- 
skými se  vznášeli?"  Stařec  dal  se  do  suchého,  nuceného  smíchu  a  mnul 
si  ruce.   „Ti  teprv  hospodařili,  milý  pane  ...  ha,  ha  ha." 

„A  jak  jste  byl  dlouho  u  četníků,"  vpadl  někdo  do  řeči,  aby  ukončil 
neutěšený  směr  rozmluvy. 

„Nešlo  to  se  mnou,  signoři,  nešlo.  Neměl  jsem  již  ráznosti,  neuměl 
jsem  se  na  nikoho  osopit  a  zbraň  v  rukou  mne  pálila.  Nechal  jsem  jednou 
všeho,  a  šel  jsem  na  loď  vypomáhat  jako  kuchař." 

„Do  Benátek  jste  nikdy  nepřišel?" 

Giuseppe  vyvalil  oči  na  tazatele,  napřed  hrůzně,  pak  ztrácel  pohled 
jeho  určité  barvy  a  zkalil  se  v  bezvýznamnost. 

„Nikoliv,  nikdy,"  pravil  v  zamyšlení;  „nejsem  hoden  vkročiti  na 
půdu   benátskou,"   dodal  pak  pólo  šeptem. 

V  Dubrovníku  začaly  hodin}-  bíti  dvanáctou  půlnoční.  Za  námi  na 
vrcholku  hory  Srči  volal  voják  na  baště  tvrze  své  „halt  verdá,  patrol 
forbaj!"  a  u  prachárny  na  „Babině  kuku"  a  na  ostrůvku  Takse  odpoví- 
dali vojáci  na  stráži.  Měsíc  vylezl  z  mračen  a  osvítil  celý  obrovský  přístav 
gružský,  kolkolem  horami  vroubený.  V  hrdle  přístavu  vyskočilo  červené 
světlo  na  stěžni  a  mračno  černého  kouře.  Právě  vjížděl  parník  do  pří- 
stavu.    Na    nábřeží  nastal    život,    loďky    odrazily,    aby  pomáhaly  kotviti. 

„Pojďme  se  podívat,   kdo  přijel." 

Vyzvání  učinil  kdos  dosti  nesměle.  Společnost  skorein  mlčky  opou- 
štěla terasu.  Všichni  se  s  Giuseppem  loučili. 
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Tčevská  hranice. 

Od  AI.   Jiráska. 

I. 

"^v'uchelská  široširá    lada,  plná    kvetoucího    vřesu,   měuila  svou 
,-í;^'  barvu. 

Byloť  po  západu  slunce;  rudý,  řeřavý  pruh  po  uěra 
^á>  počal  také  juž  hasnouti,  tratě  se  v  mlhavě  šedém  oparu 
širokého  obzoru.  Jednotvárná  rovina  ve  vřesovém  plášti 
tměla  se  více  a  více,  a  nebylo  juž  rozeznati  písečných  míst 
s  chudými  travinami  ani  ostrovů  brusinčích,  jež  lišily  se  za  dne  sytou 
svou  zelení  v  moři  kvetoucího  vřesu. 

Kol  kolem  po  áíru,  daleku  vše  jedna,  tmavohnědá,  temná  rovina  do 
dálky  zčernalá.  Jediný  jen  pruh  se  jí  probělával  jako  tok  řeky  a  to  od 
západu  k  východu,  pruh  písku  ničím  neporostlého,  nyní  v"  potemnělých 
ladách  pod  večerními  nebesy  tím  světlejší. 

To  cesta  vřesovištěm  nestavěná,  bez  základu,  nejistá,  rozjezděná, 
tu  širší,  tam  užší,  jak  vítr  ji  srovnal,  tu  rovná,  tam  plná  výmolů  nebo 
vlnitých  kopečků  pískových,"  k  východu  se  tratící  v  temnu  jako  tok  řeky 
v  černém  jezeru.  A  nad  tím  vším  veliké,  hluboké  ticho,  jehož  nerušil 
ojedinělý  cvrčkův  vrzavý  hlas,  ozval-li  se  chvílemi  vřesovištěm.  Po  par- 
ném, srpnovém  dnu  ani  večer  nedal  pusté,  širé  krajině  osvěžení.  Vlažno 
bylo   až  dusno,  a  písek,  jenž  za  dne  pálil,   dosud  nevychladl. 

Všude  pusto,  vše  bez  hnutí;  až  tam  k  západu  na  bělavéra  pruhu, 
písčité  cesty  vynořil  se  z  temna  houf  jezdců.  Jedou,  na  dvě  stě  jich 
v  řadách  za  sebou  volně,  zvolna  a  tiše.  Na  sypké  jejich  cestě  není  žád- 
ného ohlasu.  Kopyta  koní  se  boří  bez  dusotu  do  písku,  a  jezdci  sami 
mlčí.    — 

Temné  jejich  silhouetty  táhnou  jako  zjevení  bělavou  cestou  jedním 
proudem,  nad  jehož  rovnou  linií  vynikají  vysoká  kopí,  zatknutá  po  pravé 
ruce,  nyní  volné  na  zad  přikloněná.  Prostřed  nich,  nad  ně  trčí  korouhev 
houfu,  s  dlouhým,  úzkým  cípem  v  hořejší  polovici,  v  bezvětří  teď  bíz 
pohnutí  visícím. 

Toť  korouhev  oddílu,  jenž  do  nedávná  býval  ustavičně  v  honcích, 
vždycky  před  valným  houfem.*}  Nyní  se  stal  hpufem  zbytným,  táhna  za 
veškerou  „obcí  Sirotčí  polem  pracující"**)  v  těchto  nehostných  končinách 
dalekých  Prus.,  kterou  vedle  starších  vedl  se  „správcem"  knězem  Pro- 
kůpkem  nejvyšší  hejtman  Jan  Čapek  ze  Sán  HukvaWský.  A  tohoto  zbyt- 
ného houfu  hejtmanem  byl  Mates  Salava  z  Lípy  sedéuím  na  divokých, 
skalnatých   Skalách  v  kraji  Hradeckém. 

Jako  v  honcích  míval  těžký  úkol,  tak  rovněž  nesnadná  práce  na- 
stala mu,    co  jel  za  valným  houfem,  táhnoucím  od  Chojnic    dále  k  jiho- 


*)  Vlastním  vojskem. 
■■**)  Stálé  vojsko  bratrstva  Sirotčího. 
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východu,  k  Visle.  Šest  neděl  ležela  veškerá  Sirotci  obec  s  velikým  voj- 
skem polským  před  Chojuicemi.  Zůstali  tu  tak  dlouho,  třeba  že  pan 
Čapek  radil,  aby  města  nechali  a  hleděli  si  jen  okolí  a  širého  kraje. 
Ale  pan  S^dziwoj  z  Ostroroga,  poznaňský  vojvoda,  byl  jiného  mínění  a 
přemluvil  Mikuláše  z  Michalova,  krakovského  starostu,  vrchního  polského 
velitele,  a  tak  před  Ghojuicemi  zůstali  a  dobývali  jich.   — 

Teď,  po  šesti  .nedělích  táhli  od  nich  pryč  dále  končinami  křížovníkň 
pruských,  jimž  pan  Čapek  loňského  roku  (1.  1431)  odpověděl  *j  ve 
jménu  bratrstev  Sirotčího  a  Táborského  a  veškeré  obce  království  českého 
a  markrabství  Moravského.  Odpověděl  křížovníkům  německým,  protože 
vždycky  podporovali  římského  císaře  a  uherského  krále  Sigmunda,  usi- 
lujícího o  zkázu  národa  českého  i  svaté  pravdy  jím  hájené  a  protože 
posléze,  porušivše  příměří  s  nejjasnějším  králem  polským  Vladislavem, 
zpustošili  jeho  země  na  hranicích  hůře  nežli  pohané.  — 

A  král  Vladislav  byl  Čechův  spojenec;  smluviliť  se  správce  bra- 
trstva Táborského,  kněz  Prokop,  a  jiní  znamenití  Čechové,  také  loňského 
roku,  ale  juž  v  měsíci  červnu  v  Pabianicích  s  polským  králem  o  vzá- 
jemnou pomoc  a  spolek  polského  národa  s  českým  proti  všem  národům, 
obzvláště  pak  proti  národu  německému.  A  letos,  tohoto  roku  1433.  od 
samého  jara  veškerá  obec  Sirotčí  polem  pracovala,  nejprve  v  Horní  Lužici 
trestajíc  zhořelecké  Němce,  kteří  samojediuí,  i  když  Dolní  Lužice  i  kur- 
íirst  saský  a  bratr  jeho  míšeňský  markrabí  za  země  saskou,  míšeňskou 
a  za  Durynsko  koupili  si  příměří  za  deset  tisíc  zlatých,  nechtěli  se 
smlouvati  s  českými  husity. 

Teď  od  měsíce  června  hubili  Sirotci  sami  i  pak  s  Poláky  německé 
křížovníky  nejprve  v  Nové  Marce  a  teď  už  v  samých  Prusícli.  Dým  po- 
žárů nepřestával  se  v  těch  končinách  k  nebesům  valiti,  a  žalostný,  zou- 
falý křik  vesnického  obyvatelstva  vzmáhal  se  co '  den  a  rozléhal  se  dál 
a  dál.  Komtuři  a  jich  houfy  rozprášené  jako  plevy  je  opouštěli,  pryč, 
k  východu,  utíkajíce,  nebo  za  hradbami  měst  spásy  hledali.  Ale  ani 
liradby  nebyly  dosti  pevné.  Už  dvanácte  křížovnických  měst  padlo,  až 
tu  u  Chojnic  zaražen  proud  vítéznýcli  spojenců.  Sirotků  a  polského  vojska. 
Proud  zaražen,  ale  nezmařen.  Valil  se  nyní  dále,  napřed  Sirotci,  ještě 
více  popuzeni  a  rozdrážděni  nehodou  i  tím,  že  chojnický  velitel,  Erasmus 
Frišborn,  komtur  německých  křížovníků,  zpýchav  tím,  že  obhájil  města, 
odvážil  se  i  za  nimi  se  svými  houfci.  Ale  tyto  ..křížovnické  mouchy" 
dal  pan  Čapek  na  starosť  Skalskému  Matěji  z  Lípy.  Prvního  dne  do- 
ráželi Němci  směle,  a  zbytný  houf  Sirotčí  měl  se  co  oháněti.  Ale  ohnal 
se.  Teď  k  večeru  zmizeli  poslední  z  nepřátel  a  houf,  unaven  bdělou 
službou  i  jízdou  za  parného  dne,  jel  pustým  vřesovištěm,  prahna  po  zna- 
mení, jež  by  dal  hejtman  k  odpočinku. 

Než  ten,  nešetře  ani  mužstva,  ani  sebe,  patrně  pospíchal,  aby  se 
dostali  ku  předu  blíž&  k  valnému  houfu,  za  nímž  se  těmi  potýčkami 
hrubě  opozdili.  Také  pořád  ještě  na  nepřítele  pamatoval,  nevěře  mu  ani 
ošidné,  širé  kolem  pustině.  Rozhlížel  se  jí  přes  tu  chvíli  a  zvláště  na 
půlnoc  zraky  obracel.  Odtud  nejspíše  mohli  něco  do  boku  čekati. 


*)  nepřátelství,  boj  ohlásil. 
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Než  širá  lada  kolem,  v  právo,  v  levo,  jako  poušC;  nic  se  nehnulo, 
leda  že  někdy  vyrazil  před  blížícími  se  jezdci  vyplašený  pták,  jenž,  za- 
frčev temným  vzduchem,  pojednou  zase  zapadl  a  zanikl  bez  hlasu  dále 
v  porostu  rozlehlé  roviny.  A  ta  nemela  konce  ani  proměny  nějaké.  Jeu 
na  právo,  na  polední  stranu,  ukázala  se  táhlá  nějaká  výšina,  ale  daleko 
ještě,  a  les,  poblíže  něhož  prokraitovala  z  černého  rámu  roviny  mdlým 
leskem  světlejší  plocha  nějakého  jezera. 

A  houf  sám  mlčel  i  vůdce.  Pojednou  však  on  i  všichni  obrátili  zraků 
svých  na  půlnoc,  kde  v  dáli  prokniitl  temnem  oheň,  vedle  něho  druhý, 
a  juž  také  třetí,  a  pak  ještě  několik.  Z  houfu  se  ozvaly  pokřiky  a  juž 
koně  zaráželi,  jak  hejtman  rozkázal.  On  sám  pak  vybočiv  s  dvěma  pod- 
hejtmany,  kteří  té  chvíle  mu  po  boku  byli,  s  cesty,  zajel  kus  do  ví^e- 
soviště. 

Houf  čekal.  Koně  odfrkovali  nebo  hlavv  věšeli;  jezdci  se  rozhovořili 
nejvíce  o  těch  ohních  tam;  mnozí  také  na  cestu  kleli  i  na  žízeň  a  ještě 
více  na  drobný,  práškový  písek,  jehož  koně  byli  plni  a  jenž  pokrýval 
hustě  sedla  i  tlumoky  i  šat  a  jejž  jezdci  cítili  v  očích,  uoř.e  i  ve  vy- 
prahlých ústech.  —  V  českém  hovoru,  jenž  se  po  řadách  ozýval,  bylo 
slyšeti  tu  tam  uejednoho    „bratra",  jenž  mluvil  polsky. 

Pojednou  však  umlkli;  vracelť  se  k  nim  jeden  ze  společníků  hejt- 
raanoi^ých,  krajan  jeho,  Mikuláš  z  Rokytníka,  vladyka,  Vrtimák  řečený. 
Nežli  dojel,  už  zvěděli,  jaký  rozkaz  nese.  Volal,  že  deset  jezdců  a  de- 
sátník vyrazí  ven  na  obhlídku  v  ty  strany  k  ohňům.  A  sám  si  ty  muže 
vybíral  a  zastavil  se  pak  s  nimi  ještě  u  hejtmana. 

Ten  promluviv  s  ním  za  krátko,  pravicí  při  tom  pilně  šermuje 
a  ukazuje,  vrátil  se  s  druhým  padesátníkem  k  houfu  a  poručil  opět  do 
kroku.  Jezdci  se  ohlíželi  za  Vrtimákovou  četou ;  chvíli  ji  viděli,  ale  ne 
drahnou,  neboť  zmizela  v  šeru,  jako  by  splynula  s  černým  vřesovištěm. 
Ale  ohně  v  dáii  bylo  pořád  ještě  viděti. 

II. 

Mikuláš  z  Rokytniká  byl  nejen  krajanem  Matěje  z  Lípy  a  na  Skalách, 
nýbrž  i  jeho  sousedem.  Ze  své  vsi  dojel  k  němu  za  hodinku.  Jenže  pan 
Matěj  měl  hrad  mezi  divokými  skalami*)  skoro  také  ze  samých  ohrom- 
ných balvanů  vytesaný,  velice  tvrdý,  nedobytný,  kdežto  Vrtimák  měl  jeu 
nevelkou,  dřevěnou  tvrzku  s  hlubokým  příkopem  a  náspem  u  potoka 
v  jediné  vesnici  své,  Rokytníku.  A  tu  a  tvrz  také  vypálili  mu  před  šesti 
lety  Němci  Slezáci,  když  toho  roku  na  Náchodsku    tak    zle  hospodařili. 

Tenkráte  Vrtimák  zrovna  „polem  pracoval"  s  obcí  Sirotčí  u  Ta- 
chova, on,  i  jeho  syn  i  mladší  bratr  Jan;  mladší,  ale  také  juž  prokve- 
talých  vlasů  a  knírů  jako  starší  Mikuláš  a  rovněž  tak  vychrtlý  a  vysoký, 
ale  kostnatý  a  širokých  plecí  a  malých  šedivých  očí  pod  hustým  svislým 
obočím. 

Vladyka  Mikuláš  vypálené  tvrze  znovu  nepostavil ;  nepotřeboval  jí, 
nemaje    kromě    dotčeného    syna    Jíry    žádných    dětí,    a    vdovcem    byl  už 


*)  Hrad  Skály,  později  Katzenstein,  nyní  Bisehofstein  za  Policí  n.  M. 
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drahně  lut.  Také  neměl  pokdy  na  stavbu,  noboť  meškal  se  synem  s  obcí 
Sirotčí  ustavičně  v  poli,  buď  doma  v  Čechách  nebo  na  „jízdách"  do 
sousedních  zemí.  Za  delší  dobu  také  bratr  Jan  mu  v  poli  tovařišil.  Než 
poíílední  čas  se  nepohodli,  nebývalit  nikdy  nejlepšími  bratry  a  Jan,  jemuž 
se  také  mezi  Sirotky  znechutilo,  an  neměl  nikde  valného  stání,  odešel 
pryč.  Bylo  slyšeti,  že  mezi  Tábory, 

On  tam  mohl,  poněvadž  se  na  to  hrabě  neohlížel,  slouží-li  kněz 
mši  svatou  v  ornáte  nebo  v  obyčejné  sukni. 

A  tak  za  poslední  jízdy  do  Rakous  byl  starší  Mikuláš  už  sám  se 
svým  synem.  Zrovna  po  sv.  Martinu,  koncem  minulého  roku  vytrhli  tam 
Sirotci  přes  Moravu.  A  tu,  když  se  vraceli  s  velikým  plenem,  Rakušané 
Čechy  dostihli  u  Znojma  a  tam  zle  pošavlovali  syna  Mikulášova,  mla- 
dého Jíru. 

Otec,  sám  raněný,  stěží  ho  dovezl  do  Čech,  do  Hradce  nad  Labem, 
za  tuhých  mrazů  v  lednu  měsíci.  Proto  také,  když  časně  z  jara  kázali 
proti  německým  křížovníkům,  nemohl  Jiřík  s  otcem.  Sbíral  se  juž  sice, 
ale  tolik  sil  dosud  neměl.  Starý  ho  nerad  opouštěl  a  těžko  od  něho 
odcházel.  Nerad  jej  samotného  nechával,  ne  pro  rány,  ty  se  juž  zace- 
lovaly, ale  že  příliš  na  něj  uvykl,  že  ho  nechtěl  pustiti  s  očí.  Střehl 
ho  vždy  a  držel  přísně,  poněvadž  na  něm  pozoroval,  že  Jiřík  není 
tak  po  božím  zákonu,  jak  on  horlivě  a  přísně  žádal,  a  poněvadž  měl, 
jak  starý  říkával,  mnoho  strýcovy    lehkovážné    mysli  a  nestálé    krve  — 

On  sám  už  na  dvanáctý  rok  bojoval  proti  všem  nepřátelům  božím 
a  zhoubcům  České  země,  kteří  byli  proti  pravdě  boží  přijímání  těla 
a  krve  Kristovy  pod  obojí  způsobou  a  kteří  také  pokoušeli  svých  zlosti, 
aby  věrné  vypleli  z  království,  zlostníce  bez  příčiny  na  český  jazyk. 
A  on  ten  jazyk  svůj  vší  spravedlností  vždycky  miloval  a  protivníkům  se 
proň  i  pravdu  boží  mužsky  všude  zprotivil;  a  tak  také  aby  činil,  vždy 
vzbuzoval  celým  srdcem  svého  syna. 

Proto  také  chutě  vydal  se  proti  německým  křížovníkům,  na  něž 
měl  také  za  ním  se  vydati  Jiřík,  až  by  pozdrave  se  dosti  sileu  byl. 

Než  Mikuláš  Rokytenský  se  syna  nedočekal.  Nejel  a  nejel,  ač  už 
nastal  čas,  kdy,  jak  tatík  počítal,  mohl  už  za  obcí  v  poli  býti.  A  také 
ani  slechu  o  něm  nebylo.  Až  pak  posel  přijel  od  vladaře,*)  kněze  Am- 
brože, jenž  zprávu  posílal  polnímu  hejtmanovi,  starším  a  veškeré  obci, 
jak  poslové  a  zvláště  Sirotčí  v  Basilii  se  měli  a  pochodili,  co  ujednali 
a  že  se  vrátili  do  Prahy  s  posly  sboru  Basilejského,  a  oč  se  tam  nyní 
s  nimi  jedná.  A  se  zprávou  tou  přinesl  posel  mnohé  noviny,  zvláště  tu, 
že  v  Hradcčtě  se  sbírá  nové  pole  do  Slezska  proti  Němcům  k  vybavení 
Němčího,**)   Slezáky  obleženého. 

A  posel  jmenoval  mnohé  vladyky  a  rytíře,  kteří  se  na  tu  jízdu  vy- 
dají, nebo  juž  vlastně  za  tím  vydali,  a  mezi  nimi  jmenoval  mladého 
Rokytenského. 


*)  Nade  všemi  hejtm?iny  polními  a  hejtmany  místními,  v  městech,  stála  rada 
„starších  bratří''  neboli  „starší'',  v  čele  těeli  pak  „vladař". 
**')  Němčí  mělo  posádku  husitskou. 
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„Chce  mně  s  očí!  Abych  ho  ustavičně  nevedl  a  nekáral!  Postrý- 
čeuec  nezvedný!" 

Tak  v  duchu  se  zlobil  starý  Vrtimák  a  chystal  se,  jak  Jiříka  zkárá, 
až  se  s  ním  sejde,  a  že  ho  naučí  jednati  s  rodiči  po  božím  přikázání, 
že  mu  dá,  a  toulati  se  volně  jako  dráb  námezdný  a  ne  jak  dobrý  bo- 
jovník s  obcí  svou,  ke  které  jest  připsán.  — 

To  bylo  koncem  máje,  kdy  posel  od  vladaře  přijel.  Od  těch  dob 
vladyka  Mikuláš  o  synu  nezaslechl  ani  slova.  Jen  toho  se  od  Salavy  z  Lípy 
(lovědél,  co  panu  Čapkovi  a  starším  „bratři"  ze  Slezska  po  poslu  vzkázali, 
že  Něnirí  šťastně  zachráněno. 

Jindy  vždycky  bylo  starému  vladykovi  v  poli  vesele  a  nic  nevážil 
všelikých  psot,  jeu  když  měl  po  boku  svého  syno.  Ten,  panic  urostlý, 
podobný  a  statný,  jezdil  na  krásném  koni,  v  němž  měl  veliké  potěšení, 
v  nákladném  brnění  a  v  takové  sukni,  takže  vypadal  jako  pán  nějaký 
vedle  svého  otce  v  prosté,  ale  dobré  zbroji  a  v  koženém  kabáte  nebo 
prosté  sukni  bez  ozdob  a  skvostných  zápon. 

Ale  tentokrát sám  jezdil  v  čele  své  jízdné  roty,  mrzutý  a  přís- 
nější nežli  kdy  jindy,  nic  noslevuje,  na  nic  oka  nepřimhuřujc.  V  jeho 
•rotě  nesmělo  býti  neposlušných,  kostkářů,  opilců,  lájcí,  tak  jako  poroučel 
řád  bratra  Žižky,  někdy  jich  všech  otce ;  a  jestliže  kdy  obec  kterou 
škodu  vzala  skrze  něčí  neopatrnost  nebo  zmeškání  u  vojšíě,  ve  stráže"<h 
nebo  na  poli,  žádného  nev3Jímal  aniž  k  osobám  zřel  a  žádal  vždy,  aby 
bylo  nad  vinníkem  pomstěno  podle  zákona  božího,  začasté  sám  proti 
jiným  hejtmanům,  ať  už  běželo  o  dání  šilinku  skrze  pračata,*)  nebo  měl-li 
vinník  choditi  několik  dní  před  vojskem  v  řetěze  nebo  hrdlo  pro- 
padnouti. 

A  jak  byl  přísný,  tak  byl  pobožný. 

K  Bohu  se  modlil  i  ve  shromáždění  i  vo  stanu  a  začasté  i  na  koni 
a  pokaždé,  než-li  se  z  místa  hnuli,  prve  než-li  co  důležitého  rozkázal, 
zvláště  před  bojem,  napomínal  bratří,  aby  kleknouce  nebo  padnouce  před 
tváří  Boží  se  modlili,  aby  pán  Bůh  všemohoucí  ráčil  svou  pomoc  dáti.  — 
Pak  teprve  lidi  šikoval.  — 

A  když  kněz  v  táboře  kázal,,  sotva  kdo  ho  tak  pobožně  poslouchal 
jako  vladyka  z  Rokytníka  a  málo  kdo  přijímal  tělo  a  krev  Páně  tak 
vroucně,  skroušeue  a  pokorně.  —   - — 

Teď  vedl  malou  svou  četu,  dobrovolně  se  k  tomu  nabídnuv,  pustým 
vřesovištěm  směrem  k  ohříňni,  jež  byly  podezřelé.  Jezdci  nejeli  těsně  vedle 
sebe,  nýbrž  volně,  a  ne  přímo  k  ohiíům,  nýbrž  více  šourem,  aby  se  docela 
nevzdalovali    od    svého    houfu,    na  písčité  cestě    víc  a  více    se  tratícího. 

Vladyka  jel  v  čele,  jsa  nejvíce  patrným  svou  bílou  sukní.  Po  boku 
měl  jednoho  z  dvou  Poláků,  které  si  vybral.  Byl  to  starý  žoldnéř  stepi 
i  těchto  lad  znalý,  udatný.  Toho  měl   \ladyka  nad  jiné  Poláky  rád. 

Ostatní  za  nimi,  Češi,  všichni  z  Hradecka,  jako  většina  Sirotčího  vojska, 
a  Ulier  jeden,  Slovák,  s  vlasy  v  copy  na  spáncích  spletenými,  jenž  s  ně- 
kolika druhy  se  dal  mezi  Sirotky,  když  před  dvěma  lety  trestali  v  se- 
verních Uhřich  krále  Sigmunda.  — . 

*  Běhání  ulicí 
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Jeli  mlčky,  s  podvrženým  kopím,  neb  vladyka  tak  poručil,  a  pilně 
se  rozhlíželi.  Zdálo  se,  že  smutné  ticho  tu,  kde  byli  tak  osamělí,  je  ještě 
větší ;  až  člověka  z  něho  tesknota  pojímala. 

Od  ohiíů  se  neozval  ani  hlas,  aniž  se  tam  co  pohnulo.  Jezdci  nic 
nespatřili,  ač  v  onu  stranu  napjaté  hleděli  a  vše  bedlivě  pozorovali. 

„Snad  nás  těmi  ohni  jen  lákají,"    prohodil  Polák. 

„A  jak,  nač?" 

„Aby  nás  utopili.  — " 

„Ej,  bahuem-li?"    zvolal  vladyka. 

„Blátem.  Tady  v  ty  strany,"  a  Polák  mávl  k  ohňům,  „je  jistě  veliká 
.  bažina.  Vidís-li  kopečky  sitiny  a  tam  dál  —  to  černé  —  tot  jsou  jistě 
zakrslé  olše,  nebo  kře    —   tam  mokro,  bláto.  — " 

Sotva  že  po  té,  na  rozkaz  vladykův  více  na  právo  uhnuvše,  kus  po- 
jeli,  zarazil  Polák  koně  a  zvolal: 

„Dále  ne  —  chybujeme   —   zase  bahno.   Cítím  je  — " 

„Třasovisko!  —  Už  se  houpeme.  —  Půda  se  třese.  Zpátky!"  po- 
roučel hejtman.  Sám  seskočiv  s  koně,  šel  několik  kroků  před  se.  Cítil 
dobře,  jak  se  mu  půda  houpá  pod  nohama.  Pomyslil  si,  kdyby  se  tak 
byli  slepě  k  ohůům  rozjeli,  a  že  snad  ten  Polák  se  nemýlí.   — 

Vyhoupnuv  se  do  sedla,  chtěl  poručiti,  aby  zahnuli  ještě  více  na 
právo,  směrem  k  i)ísečné  cestě,  která  jim  s  očí  zmizela ;  v  tom^  kus 
před  nimi  zafrčelo  z  nenadání  několik  ptáků,  patrně  náhle  vyplašených. 
Jako  slepí  hnali  se  přes  jezdce,  až  se  z  toho  koně  polekali. 

„Letí  proti  nám,"  pravil  vladyka,  hltdě  upřeně  v  tu  stranu,  odkud 
se  ptáci  zjevili.  A  Polák  dodal: 

„Někdo  je  tam  splašil.  Jistě  —  my  ne.  —  Eja!"  zkřikl  pojednou 
a  prudce  zároverí  v  před  ukázal.  A  v  tom  už  také  ostatní  jezdci  zkřikli, 
postřehnuvše  čtyři  jezdce  proti  sobě  jako  černé  stíny  z  černého  vřeso- 
viště se  vynořivší. 

Stáli  nehnutě,  tiše,  ale  jak  se  vladyka,  volaje  velikým  hlasem,  na  ně 
rozkřikl:  „Kdo  jste!  Heslo!"  tu  rázem,  neodpověděvše,  se  otočili  a  juž 
pádili  pryč. 

„Běží!  Běží!  Hrr  na  ně!  To  jsou  Němci!"  zkřikl  Vrtimák  a  juž 
bodl  koně  tak,  že  vytrhnuv  se  velkými  skoky  se  rozběhl. 

Pusté  vřesoviště  pojednou  oživlo. 

Čtyři  černé  stíny  jízdné  utíkaly  největším  tryskem  a  jedenáct  jezdců 
se  tak  hnalo  za  nimi.  V  jicii  čele  hejtman,  sám  dvanáctý,  patrný  sukní, 
jež  se  v  tom  temnu  probělávala. 

Vřes  drcený  prudkými  kopyty  šustěl,  písek  z  pod  něho  stříkal  vysoko 
v  právo,   v  levo. 

V  supání  a  dusot  koní  ozývalo  se  řinčení  pochev  a  přes  tu  chvíli 
chraptivý  juž  hejtmanův  hlas  z  vyprahlého  hrdla: 

„Na  ně!  Hrr!   Af  něco  od  nich  zvíme!" 

A  zase: 

„Na  ně,   na  ty  špehéře!" 

A  bodal  koně  do   slabin.  -  (Dokončení.) 
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Paní  Boreeká. 

Napsal  Jan  Antoš. 


Jaiii  Zuzaua  Boreeká  po  dlouhé  nemoci  dnes  poprvé  nechala 

^^    se  dovésti    ze    své    ložnice    do  velkého    přijímacího    pokoje 

^    a  posadila  se  tam  do  lenošky,    kterou  nechala  přistavit  do 

záplavy  zapadajícího  slunce,  vnikající  sem  široký^m,  otevřeným 

<(*'   oknem. 

Ač  byla  dosud  sesláblá,  cítila  se  dnes  již  docela  zdravou. 

Všechno,  nač  pohlédla,  činilo  na  ni  v  tom  zářícím  vzduchu  dojem 
novosti;  dívala  se  s  předmětu  na  předmět  a  věru,  vše  jí  tak  připadalo, 
jakoby  zde  byla  cizí.  Pak  spočinula  zrakem  na  svém  muži.  S  divným, 
nepochopitelným  strachem  a  rozechvěním  očekávala,  setká-li  se  s  jeho 
pohledem,  plným  roztoužené  výčitky,  lichotivé  obžaloby,  stesku  na  dlouhé 
rádání  —  z  něhož  vyčte,  že  nyní  může  se  mu  zase  oddati. 

Avšak  muž  její,  sedící  opodál,   upřeně  hleděl  do  novin. 

Povzdechla. 

„Můj  Bože,  jak  smutně  to  zde  vypadá!"  pravila  po  chvíli,  rozhlí- 
žejíc se.  „Okna  špinavá,  zdi  zaprášené  a  strop  plný  pavučin !" — A  když 
muž  její  neodpovídal,   obrátila  se  k  němu. 

„Tebe  však,  Láďo,  nejvíce  lituju  —  viď,  že  jsi  špatně  jídal?" 

„Ó  nikoli.  Dobře  jsem  jedl!"  odvětil  muž  nedbale,  nepozvedaje 
zraku. 

„A  i  káva  ti  chutnala?"   otázala  se  žena  s  podivením. 

„Docela!" 

„Tak,  jakobych  já  sama  ji  byla  vařila?" 

„I  ano!"  řekl  ou  mrzutě,  ale  když  zpozoroval,  jak  zbledla,  opravil 
se  rychle:  „Ne  tak!  Není  možná!  Jako  ty,  nedovede  přece  nikdo  kávu 
připravit!" 

Paní  Zuzana  mžikem  byla  zase  spokojena. 

„A  což,  měrs  vždy  v  čas  zatopeno,  ustláno?"  s  úsměvem  vyzví- 
dala dále. 

„Mel!  Měl!"   odbýval  ji  nevrle. 

„A  prádlo  čisté?" 

Muž  podíval  se  na  ni  tak,  jakoby  chtěl  říci:  „No  teď  už  tobo 
mám  dost!" 

Ona  však,  nevšímajíc  si  odstrašujícího  jeho  pohledu,  doléhala  dále 
na  něho:   „Všechno  chci  vědět!  Mluv!  Povídej   něco!" 

„O  prádle  snad?"    otázal  se  jí  ironicky. 

Paní  Zuzanu  poznámka  ta  zabolela.     „O   čemkoliv  —  vše  bude  mne 
(jímat  —  tak  dlouho  jsme  spolu  nehovořili!" 

Muž  se  usmál.  „Co  ti  všechno  napadá!  Ještě  se  ptej,  kdo  mne 
oblékal!  Věru,  jakobych  byl  malým  děckem!" 

„Zlobíš  se  na  mne?"  otázala  se  ho  paní  zvolna  s  dlouhým  po- 
hledem. 
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„Ani  dost  málo!" 

„Tedy  nepostráJars  mne  v  ničem!"  Hlas  její  vyzněl  lítostně  a  do 
jejích,  očí  vskočily  velké  slzy. 

„Jak  na  myšlénku  tu  přicházíš?''  otázal  se  jí  muž  zhurta,  s  roz- 
pačitým však  úsuiévem.  „Nechápu!"  —  —  a  chtěl  ještě  něco  říci,  ale 
proti  vůli  své  umlkl.  Chopil  se  no\in  a  znovu  dal  se  do  čtení.  V  po- 
koji zavládlo  zase  ticho,  dlouhé,  trapné. 

V  tom  zvenčí  ozval  se  dětský,  dovádivý  smích,  a  hned  na  to  dvě 
malé  pěsti  několika  drobnými  ranami  na  uzavřené  dveře  domáhaly  se 
vstupu. 

„Děti!"  vzkřikla  chorá  a  zdvihla  se  na  nohy.  —  Konečně  může  je 
zlíbat  do  sytosti.  A  práhnouc  po  objetí,  vztáhla  chvějící  se  ruce  ke 
dveřím.  Prokop,  pětiletý,  a  Milada,  dvouletá,  vběhli  do  pokoje,  avšak 
neletěli  k  matce,  nýbrž  spěchali  políbit  otce  a  potom  do  kouta,  ke  svým 
hračkám. 

Paní  Zuzana  sklesla  opět  do  lenosky ;  klín  její  zůstal  prázdný,  osi- 
řelý. Lítost  ji  rozechvěla.  Bíila  se  pohlédnouti  na  své  děti,  zavolat  je 
k  sol)ě.    —   Což  kdyby  aui  potom  k  ní  nesly !  .  .  . 

Ze  ztísněných  prsou  jejích  vydral  se  povzdech  tak  hluboký,  že  muž, 
uleknuv  se,  přiskočil  k  ní;  ona  však  s  úsměvem  ho  upokojila: 
„Usnula  jsem   —  ošklivý  sen  mě  poděsil!"  .  .  . 

V  tom  vstoupila  slečna  Ema,  vychovatelka  obou  jejích  dítek.  Po- 
zdravila paní  svou  lehkým  úklonem  a  stoupla  si  před  zrcadlo  odstrojit 
se.  Paní  Zuzana  z  lenošky  své  pozorně  hleděla  na  dívku.  I  ona,  jako 
všechno  kolem  ní,  připadalo  jí  nějak  cizí.  Což  za  jediný  rok  její  ne- 
moci  tolik  se  změnilo?! 

Ema  jakoby  byla  vyrostla,  sesílila,  'obličej  její  byl  hezký,  oči  její 
nebyly  však  nyní  již  pokorné.  Nebyla  již  skromná,  bázlivá,  jako  tehdy, 
když  službu  nastupovala.  Denně  ji  ve  své  nemoci  vídala,  ale  všimla 
si  té  změny  teprve  nyní. 

Povšimla  si  teprve  nyní  také,  že  vychovatelka  má  na  sobě  nové, 
drahé  šaty  a  že  se  zálibou  v  zrcadle  se  pozoruje.  Co  ji  znala,  nikdy 
sama    sebou    se    nezabývala.     BylaC    z  těch  emancipovaných,   jež  nedbají 

svého  zevnějšku. Počínala  si  nyní,  jakoby  její  paní  zde  ani  nebylo, 

volně,  jako  doma,  s  jistým  vědomím  práva.  —  Práva?  —  či  snad 
dlouhá  nemoc  její  velitelky  ji  tak  osmělila?  V  duši  paní  Zuzany  pro- 
budila se  předtucha  jistého  nebezpečí  a  současně  ještě  něco  jiného  jí 
napadlo  .  .  .  Bránila  se  myšlence  té,  ale  podezření  vzrostlo,  jako  když 
sláma  vzplane. 

Se  strachem  pohlédla  ua  muže.  Díval  se  též  na  Emu,  Sňala  právě 
klobouk  s  hlavy  a  uvolnila  vlasy  v  korunu  spletené,  že  ve  dvou  proudech 
splynuly  jí  po  ramenou  a  zádech.  V  jeho  očích  zalesklo  se.  Povšimla  si 
jeho  vzrušení.  V  tu  chvíli  věděla  vše.  Bolestí  a  mdlobou  zavřela  oči. 
„Milosrdný  Bože!  Nedopouštěj!"    —  A  zima  jí  zachvěla  .  .  . 

Po  chvíli,  když  otevřela  oči,  nevěřila  již  bláhovému  tomu  nápadu 
a  pohlédla  na  muže  odprošujícím  pohledem. 

On  jí  napozoroval. 
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Ale  výraz  jejího  pohledu  rychle  se  změnil.  Povšimla  si  jeho  mo- 
deruě  přistřiženého  vousu,  podivné  úpravy  jeho  vlasů,  pečlivě  sčesaných 
a  lesknoucích  se  pomádou.  V  celém  jeho  zevnějšku  nebylo  ni  jediné 
stopy  bývalé  nedbalosti.  Kravata  jeho  byla  hedbávná,  křiklavých  skotských 
barev  a  uměle  vázaná.  Na  ni  nejdéle  se  zadívala.  Pak,  jakoby  jí  něco 
bylo  napadlo,  rychle  vstala  a  přistoupila  až  k  němu. 

„Kdo  ti  vázal  kravatu?"    otázala  se  ho  přísně. 

..Kdo  by  mi  ji  vázal?  J.á  ji  vázal!"   řekl  muž  dosti  směle. 

Paní  Zuzana  jedním  trhnutím  ruky  rozvázala  mu  kravalu. 

„Tak  dobře!   A  teď  si  ji  zavaž   —  přede  mnou   —  ihned!" 

Borecký  vyskočil  se  židle.  „Zuzo!"  —  Sklopil  však  oči  před  jejím 
přísným  pohledem. 

„Můj  ty  Bože!"  zalkala  žena  a  sáhla  si  k  srdci.  „Odveďte  děti!" 
poručila  po  chvilce  vychovatelce.  Ema  tázavě  pohlédla  na  pána,  on  však 
neměl  odvahy  podívati  se  na  ni.  Odvedla  tedy   děti  do  vedlejšího  pokoje. 

„Blázníš!"  pravil  Borecký  k  ženě,  jedva  že  odešla.  „Jaký  nesmysl 
ti  zas  napadl!"   - —  A  rozhorlen  přecházel  po  pokoji. 

Jeho  žena    však  neslyšela;    vytřeštěným  zrakem    hleděla  před  sebe. 

Mezitím  Ema  vrátila  se  a  odhodlaně  zůstala  státi  ve  dveřích. 

Když  ji  paní  Zuzana  shlédla,  vzkřikla  na  ni: 

„Vy  jste  jeho  milenkou!" 

Tvář  Emina  do  ruda  se  zarděla.  „Jak  to  se  mnou  mluvíte?" 
zvolala. 

„Nezapírejte  ..." 

„Nejsem  tak  špatnou!" 

„Ovšem!"  usmála  se  paní  Zuzana  pohrdiivě.  „Však  řekněte  mi, 
-lečno,  kdo  Vám  kupuje  Vaše  šaty?  Či  snad  pořizujete  svou  toilctu 
z  patnácti  zlatých  své  měsíční  gáže?"    — 

Tentokráte  Ema  zbledla  a  také  Borecký  sebou  hnul. 

„Neurážejte!"   zvolala  vychovatelka  výhružně. 

Paní  Borecká,  nevšímajíc  si  zuřivého  pohledu  svého  muže,  pokračo- 
vala: ^Co  jsem  vdaná,  neměla  jsem  tak  nádherného  klobouku,  ovšem, 
vy  jste  svobodná,  musíte  se  líbiti!'' 

„Nenabízela  jsem  se  vašemu  muži!"  odvětila  jí  Ema  rychle  a  v  drzém 
tónu  jejího  hlasu  spočívalo  doznání  všeho. 

„Nestoudná!"  vykřikla  paní  Borecká.  Více  nedovedla  v  té  chvíli 
ze  sebe   vypraviti. 

Borecký  byl  při  posledních  slovech  obou  jako  ztrnulý ;  nyní  pravil 
nejistým   hlasem,  nutě  se  do  klidu  : 

„Křivdíš  Emě  —  byla  našim  dětem  pečlivou  matkou!" 

„Lháři!   Tobě  milenkou!"   okřikla  ho  žena 

„Nediv  se,  že  ti  děti  odvykly!"  řekl  muž  a  toto  tvrdošíjné  vyhýbání 
se  vlastní,   palčivé  otázce  bylo  zřejmým  přiznáním  viny. 

Paní  Zuzana  zlostně  se  zasmála. 

„Nyní  chápu  vaši  smělost.  Lichocením,  pamlsky  vyloudila  jste  lásku 
na  mých  dětech.   Věru,  jste  chytrá!"'  — 

„S  takovými  úmysly  nikdy  jsem  nejednala!"  hájila  se  dívka.  — 
„Mohu  za  to,  že  děti  mají  mne  rády?" 
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Paní  Zuzana,  jakoby  se  náhle  byla  rozhodla,  osušila  oči,  a  stojíc 
z  příraa,   pevným  hlasem  promluvila : 

„Nedám  si  odloudit  děti!  Rozumíte?  Ještě  dnes  opustíte  můj  dům! 
—  A  ty  můžeš  jíti  s  ní!"    dodala,   odcházejíc  rychle. 

Ema  utekla  také  do  svého  pokoje  —  — 


II. 
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Muž  zůstal  samoteu  v  pokoji,  inrzut,  sám  sebou  nes})okojen.  Za 
dveřmi  na  právo  plakala  jeho  žena;  na  levo  Ema,  rozezlena,  velkým 
krokem  přecházela  po  pokoji.  Nevěděl,  na  kterou  stranu  se  přidat,  do 
kterých  dveří  vejít,  odprosit,  ujistit,  že  nepřestal  milovati. 

Nerozhodnut,   v  zoufalé  náladě  zůstal  sedět. 

Natáhl  obě  nohy  a  podpatky  bot  jezdil  po  podlaze.  Při  myšlence,, 
že  věc  již  je  venku,  odbyta,  ua  okamžik  skoro  se  zaradoval.  Ale  pak 
znovu  se  zamyslil.  Netušil  sám  dosah  toho,  co  právě  se  udalo.  Náhle,, 
neočekávaně  vyšlo  něco  na  jevo,  čemu  sám  před  chvílí  ještě  nevěřil. 

Bez  zdráhání  dosáhl  přízně  Eminy.  Dívka  přilnula  k  němu  jako 
z  jisté  útrpnosti  a  on  také  přijímal  projevy  její  přízně  jako  náhradu 
toho,  čeho  postrádati  musel  u  vlastní  své  ženy.  Že  by  poměr  ten  kdy 
v  lásku  moiil  vyspěti,  nevěřil  Vždyť  jen>u  bylo  již  čtyřicet  pét  let.  Rovněž 
nepředvídal  nijakého  nebezpečí.  Sám  pokládal  stav  ten  za  mimořádný, 
prozatímní,  pokud  žena  jeho  se  nevystůuě.  Pak  jistě  vrátí  se  k  ní.  Vrátí 
se  k  ní  .  .  .  A  na  chvíli  zas  ustal  mysliti.  Pak  živě  představil  si  ji,  jak 
rozlítostuěna^  v  hloubi  duše  uražena,  potupena,  nešťastná,  prchla  před 
ním  A  když  zavřela  dveře  za  sebou,  zdálo  se  mu,  jakoby  vedle  uprostřed 
pokoje  byla  klesla  na  zem.  —  Prudká  lítosC  nutila  ho  podívati  se  k  ní,, 
neměl  však  síly  vstáti.  Cosi  strkalo  ho,  tlačilo  zpět  do  lenošky :  vlastní 
samolibost,  uražená  ješitnost,  jež  vznikla  současně  s  poznáním,  že  vlastně 
je  milován.  Když  pak  v/.pomínka  vyvolala  její  obraz,  její  hubenou,  dětmi 
umořenou  postavu,  tu  již  nenamáhal  se  ani  vstáti  ... 

Počal  sám  sebe  omlouvat.  Zuzana  nesla  hlavní  vinu  jeho  provinění. 
Nedovedla  se  mu  již  zalíbiti,  udržeti  se  aspoň  v  té  lásce,  jíž  kdysi  da 
opravdy  se  těšila.  Záhy  sevšedněla,  podlehla  starostem,  útrapám,  jež  vy- 
plývají z  poctivého  obstarávání  domácnosti.  Obětovala  se  více  rodině  než 
jemu.  Zprotivil  se  mu  ten  věčný  její  klid,  pravidelnost,  s  jakou  u  nich 
se  vstávalo  a  lehalo,  bez  jakéhokoliv  vzrušení,  roztoužení.  Nepřišla  nikdy 
k  němu  o  něco  ho  žádati;  ale  jemu  byla  ve  všem  svolná.  A  tak  jen 
mohlo  se  státi,  že  každá  tužba  jeho  vůči  ní  pozbyla  ceny.  Až  dnes  vy- 
pukla její  láska.  Teprve  poznáním  její  ztráty  byla  náhle  probuzena^ 
z  klidu  vyburcována.  V  tom  okamžiku  strachu,  poděšení,  byla  zase  krásna. 
Bledý  její  obličej  na  okamžik  jakoby  se  byl  ozářil  vnitřním  vzplauutím. 
Ulekl  se  až  mocného  jejího  vzrušení  a  zároveň  málem  byl  .by  zajásal. 
Leč  plamen  na  její  tváři  pohasl  a  pan  Borecký  rychle  se  ochladil. 

Vzrušení  to  neplatilo  jemu,  nýbrž  jeho  dětem.  Nemluvila  z  ní  ura- 
žená žena,  nýbrž  matka,  bojící  se  o  své  děti. 
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„  Vemte  si  ho!-'  obětovala  muže,  Borecký  těmito  myšlenkami  sku- 
tečně upokojil  výčitky  ve  svém  nitru  O  něm  přece  nedalo  se  mysliti, 
že  by  něčím  se  byl  přičinil,  aby  mimo  ženu  ještě  něk  lo  jiný  ho  miloval. 
Podobně  jako  jeho  ženě  nikdy  nenapadlo,  že  by  jí  mohl  býti  kdy  ne- 
věrným, nenapadlo  to  nikdy  ani  jemu.  Postrádal  již  toho  fondu,  zalíbiti 
se  ženám ;  umění  toho  nikdy  ani  nepoznal,  ač  na  své  ženě  ho  vyžadoval. 
Podobně  jako  v  kanceláři,  byl  i  v  soukromém  živote  pedant,  člověk  suchý, 
jenom  ve  svém  oboru  podnikavý.  Věru  ani  Ema  zvlášC  se  mu  nelíbila. 
Kdo  za  to  může,  že  do  něho  se  zamilovala?  Sám  věřil  tomuto  výsledku 
svého  přemítání  a  znovu  jal  se  obviňovati  ženu. 

Ona  uvedla  Emu  do  domu.  Přijala  ji  se  stkvělými  odporučeními 
a  sama  nejdřív  byla  nadšena  jejími  službami,  její  skromností,  tichou  po- 
vahou, zjevnou  vůlí,  vždy  a  ve  všem  paní  své  vyhověti  Vychvalovala  ji 
před  ním  jako  vzor  dokonalé  dívky,  ač  jemu  byla  protivná  pro  svou 
tichou  chůzi  a  plachý,  někily  zarytý  pohled.  Objevila  se  vždycky  náhle 
v  pokoji,  aniž  ji  kdo  tušil  a  rovněž  tak  odcházela.  Svojí  pokorou  dá- 
vala cítit,  že  je  chudá,  z  milosti  přijata;  chodila  v  starých,  bavlněných 
šatech  a  jedla  se  služkou  v  kuchyni.  Po  dvě  léta  si  jí  nevšímal. 

Když  narodila  se  Milada,  Emě  přibylo  starostí  o  nemocnou  paní. 
Celé  noci  proseděla  u  jejího  lůžka  a  ostatní  prázdný  čas  věnovala  ma- 
lému dítěti  Slabá  ta  dívka  v  péči  své  o  chorou  paní  jakoby  byla  chtěla 
překonati  sebe  samu,  zachránit  ji  svým  zdravím,  A  když  s  únavou  od- 
cházela od  jejího  lůžka,  zbylo  jí  ještě  něžnosti  a  lásky  pro  její  děti. 
Borecký  uznal  tehda  její  přičinění  a  zvýšil  jí  služné. 

Od  té  doby  paní  Zuzana  často  stonala  a  na  mnoho  dní  ulehala. 
Ema  musela  za  ni  chodit  do  trliu,  dohlížet  v  kuchyni  a  ještě  pečovat 
o  ni  i  obě  její  děti.  Když  pak  nemoc  její  se  zhoršila,  převzala  od  ní 
klíče  všech  špižíren,  šatníků  a  s  nimi  i  starost  o  celou  domácnost. 

Borecký  ignoroval  ji  v  nové  její  působnosti;  přece  však  musel 
uznati,  že  šlo  všechno  hladce  dále,  jakoby  se  nic  bylo  nezměnilo. 
Skromnost,  s  jakou  si  při  tom  stále  počínala,  spíše  ho  dráždila,  popou- 
zela proti  ní.  Jakoby  v  domě  byla  tou  poslední,  méně  ještě  než  služkou, 
ač  sama  veškeré  prádlo  a  zásoby  pro  kuchyii  vydávala  a  veškerá  vydání 
I  sama  činila  a  jemu  účtovala.  Vždy  v  sobotu,  když  vrátil  se  z  kanceláře, 
nalezl  na  svém  stole  eliký  arch  —  soupis  všech  výdajů,  doložených 
úřty  řezníka,  pekaře,  kupce  a  jiných  dodavatelů.  On  vždy,  v  duchu  se 
vysmívaje  té  precísnosti,  vložil  do  obálky  novou  zálohu  na  příští  týden 
a  beze  vzkazu  poslal  jí  ty  peníze  po  služce. 

Pan  Borecký  vracel  se  z  kanceláře  až  po  druhé  hodině  a  obědval 
vždy  sám. 

Již  celý  rok  místo  ženy  Ema  ho  obsluhovala.  Bez  jediného  slova 
předložila  mu  jedno  jídlo  po  druhém,  pak  přišla,  odebrala  prázdné  ta- 
líře, nalila  číšku  vína  a  vody  a  tichým  hlasem  přejíc  „dobrého  zažití", 
odešla  s  tácem  do  kuchyně, 

Borecký  proti  vůli  často  zahleděl  se  na  ni.  Líbilo  se  mu  její  pružné 
tělo,  její  oči,  ač  bezvýrazué,  ba  i  její  způsoby,  jež  kdysi  tak  se  mu 
protivily.   Zasedal  ke  stolu    vždy    se    zvláštním    vzrušením  a  třeba  že  se 
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mu    zdálo    hloupým,    nedůstojným    myslili    na    ni,    přece    vždy  po   obědě 
ulehnuv  na  pohovku,  upadl  v  příjemné  snění. 

Kdysi  u  oběda,  v  okamžiku,  když  sklonila  se  k  němu,  chtíc  vyniě- 
iiiti  talíř,   uchopil  ji  za  ruku. 

„Xechte  se  políbit!"   řekl  bez  rozmyslu. 

Ona,  aniž  na  něho  pohlédla,  s  onou  pokorou,  s  níž  vše  konala,  na- 
stavila rau   tvář  a  zavřela  oči. 

Žhavým,  rychlým  polibkem  dotekl  se  její  líce.  Vášeň  sežehla  mu 
rozum  i  vůli. 

Ema  uzardělá  uprchlá  z  pokoje. 

Teprv  když  octl  se  o  samotě,  ptal  se  sám  sebe,  co  boto  napadlo? 
Nevěděl  sám,  proč  to  řekl!  „Nechtě  se  políbit!"  —  —  A  do  opravdy 
mrzel  se  na  sebe.  Jaká  přenáhlenosf !  Zde  stál  již  ve  zjevném  odporu 
se  svými  přísnými  zásadami.  Dosud  na  ni  jen  myslil,  ale  políbením  tím 
se  přiznal. 

Několik  dnů  přemáhal  se  a  nechával  se  při  obědě  obsluhovat  jako 
vždy  dříve,  s  patřičnou  zdrženlivostí,  odměřenoští,  bez  jediného  slova | 
nebo  pohledu,  jenž  by  připomenouti  mohl  to,  co  mezi  nimi  se  udalo. 
Tvářil  se  nepřívětivé,  jen  aby  nečerpala  naděje.  Avšak,  nebylo  toho  třeba, 
Ema  spíše  než  on  zachovala  svého  klidu,  nevyzradila  ničeho  z  toho,  c( 
háralo  jí  duší. 

„Nechápe!"  —  Ač  mohl  asi)oíi  tímto  vyznáním  se  uspokojiti,  ne- 
nalezl přece  klidu 

„Jaká  to  nevinnost!"  pravíval  si  a  k^lyž  poznával  cenu  toho,  čeho 
dobrovolně  se  měl  zříci,  jeho  odříkání  stalo  se  mukou. 

Za  těch  několik    dní  útrap,    pozbyl  duševní   své  rovnováhy,    jistotyj 
s  jakouž    všude  vystupoval.    V  kanceláři    dopouštěl  se  chyb,    zanedbáví 
přidělenou    mu  práci    a  dříve  než  ostatní    spěchal  domů.     Ale  doma  vyj 
hýbal  se  ženě  i  jí,   ba  styděl  se  i  před  svými  dětmi. 

Pouhý  polibek!  .  .  . 

Jednoho  večera  vrátil  se  Bo.recký  později  než  obyčejně  a  unave^ 
dlouhou  chůzí,  podivně  roztoužen  a  naladěn,  nerozsvítiv  uvrhl  se  ve  svéi 
pokoji  na  pohovku. 

Po  chvíli  vstoupila  Ema,  s  připraveným  samovarem.  Borecký  stajj 
dech  a  zachvěl  se  na  eelém  těle.  Zůstalá  chvíli  ve  tmě,  v  jeho  pokoji 

Když  až  sem  domyslil,   setmělo  se  již  v  pokoji  úplně.     Připomeni 
si  nálile,  kde  se  nalézá,  jakož  i  situaci,  v  níž  se  octl.    Jaká  změna  stalij 
se  s  Emou!     Nyní  již  rozuměl  té  dívce,    kterou  před  tím  nikdy  nemol 
pochopiti.   Záhady  její  povahy,  jež  svojí  nevyzkoumatelností  činily  ji  n( 
přístupnou  i  nejnevinnější  myšlence,   vyjasnily  se  v  určité  požadavky,  je^ 
i  jemu  samému  staly  se  nepohodlný.    Plachost  její  proměnila  se  v  sdílnost 
z   níž  záhy  vylíhla  se  neskromnost.    Již  nedokládala  svá  vydání  účty  d( 
davatelů.  Ve  skromné  dívce  brzy  vyšlehlo  poznání  vlastního  půvabu.   vše(^ 
jejích  předností,  a  poznáni  to  přivleklo  za  sebou  rozmary,  k  jichž  ukojei 
vymýšlela  nové    a  nové    potřeby.     Borecký,   aby  jen    nároky  její    umlčel| 
tajně,   trpělivě  splňoval  všechna  její  přání.     Jediné  před  jeho  ženou  pc 
zbývala  nad  ním  moci  —  vina  a  stud  vyrážely  jí  z  rukou  zbraň.  A  nyr 
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i  ten  jediný,  poslední  ohled  přestal  působiti.  Žena  všechno  ví.  —  — 
Nebohý  nevěděl,  jak  vyváznouti  z  trapného  toho  postavení.  Ženy  bylo  mu 

líto  —  cítil,  jak  ji  urazil,  zničil.  Porušil  nejposvátnější  slib. Zříci 

se  Emy  však  nemohl,  třeba  by  mu  to  uškodilo  v  kanceláři,  třeba  by 
u  šéfa  upadl  v  ncrailost,  u  vlastní  ženy  a  sousedů  v  opovržení.  AC  třeba 
na  něho  pokřikujou:  „Hleďte,  starý  Borecký  se  zbláznil!"  Představa  jejího 
pružného  těla  byla  mocnější  než-li  jeho  stud.  — 

V  tom  Ema  vyšla  ze  svého  pokoje,  úplně  na  cestu  oblečena. 

„Kam  jdete?"  vykřikl  na  ni,  vida,  že  odchází  beze  slova  rozlou- 
čení. Ema  se  ve  dveřích  zastavila  a  podala  mu  ruku.   „S  Bohem,  Borecký!" 

„Chci  vědět,    kam  jdete!"     A  zlostí  pleskl  jí  přes  nabízenou  ruku. 

„Sama  ještě  nevíra  —  třebai  utopit  se!" 

„Nesmysl!" 

„Co  mi  zbývá?" 

Borecký  se  zamračil.  —  Ještě  ke  všemu  ho  trýzní!  „Jděte  se  tedy 
utopit!"   rozhodl  se  ve  svém  hněvu. 

Ema  vzdorně  se  obrátila  a  prchala  ven, 

Borecký  však  pospíšil  za  ní  a  přivedl  ji  zpět. 

„Jednáte  se  mnou  jako  s  dítětem!"   pravil  s  výčitkou. 

„Sám  mne  odpuzujete!" 

„Nemohu  jinak !" 

„Sám  uznáváte,  že  zde  nemohu  zůstat!" 

„Zde  ne!  Ale  jinde  můžeme  se  scházet!"  pravil  k  ní  stísněným 
hlasem. 

„Jaký  by  to  byl  život!" 

„Lepší  než  dosavadní!" 

Ema  se  usmála.   „Jaký  jste  to  slaboch!" 

„Nevysmívejte  se  mi  stále!  Nemluvte  tak  se  mnou!"  Zuřivě  chopil 
ji  za  obě  ruce.  „Ubytujte  se  v  hotelu !  Přijdu  za  vámi!"  — A  hlas  jeho 
se  ztišil. 

„A  žena?"   otázala  se  Ema  a  přistoupila  těsné  až  k  němu. 

Borecký  máchl  rukou. 

„Tedy  dobře!"   řekla  Ema  uspokojena,  přikročujíc  ke  dveřím. 

„Přijdu  jistě!"   zvolal  ještě  za  ní. 

„Uvidíme!"  A  zavřela  za  sebou  dveře. 

Pan  Borecký  usedl  zase  do  lenošky.  Jeho  rozhodnutí  bylo  již  ne- 
odvolatelné. Myšlenka  na  břzké  shledání  s  Emou  cele  ho  ovládla  a  ne- 
připustila žádné  jiné  starosti  ani  výčitky.  Příjemně  se  mu  snilo,  uspal 
vlastní  svou  vinu.  „Jistě  čeká  již  na  něho,"  —  a  svými  vzpomínkami 
letěl  za  ní  v  bezednou  hloubku  tmy,  z  níž  nebylo  již  navrácení.  Než, 
ačkoli  dopadl  měkce,  v  teplou  náruč  její,  opojil  se  jejími  polibky:  přece 
pojala  ho  nevýslovná  úzkost,  náhlý,  nevysvětlitelný  strach.  By  sen  jeho 
se  vyplnil,  mohl  jen  vstáti,  vzíti  klobouk  a  k  ní  odejíti,  —  on  však 
nemohl  ze  svého  snění  se  probudit,  ač  cítil,  že   bdí. 

Noc  mračila  se  již  do  oken;  na  chvíli  vše  vněm  ztichlo  a  on  na- 
slouchal hluku  z  ulice,  brčení  kočárů.  Pozvolna  nabývala  duše  jeho  klidu 
a  myšlenky  jeho  odvracely  se  od  dráždivé,  lákavé  představy.  Cosi  moc- 
nějšího přemáhalo  jeho  vášeň,  nedočkavost,  jakýsi  lepší  cit:  usmíření. 

4 
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Pocítil  příjemnou  únavu,  jaká  dostavuje  se  po  mocném  vzrušení, 
vysílení.  Nemyslil  již  na  Emu  a  více  než  po  jejím  objetí  zatoužil  po 
odpočinku.  Žhavé,  palčivé  touhy  usínaly  v  něm  a  on  v  tu  chvíli  nej- 
raději  byl  by  na  vše  zapomněl.  Seděl  bez  pohnutí,  vyhřívaje  se  v  teple 
šlechetného  svého  úmyslu.     Ale  tento  obrat  y  duši  jeho  netrval  dlouho. 

Náhle  jinak  se  rozhodl  a  vstal.  Bez  příčiny,  bez  pohnutky,  z  pou- 
hého vzdoru,  okamžitého  opovržení  ke  všemu  pořádku,  jež  znudit  musí 
život,  na  důkaz  své  neodvislosti,  umínil  si  přece  jíti  k  ní.  Chvíli  však 
přece  ještě  váhal.  Rozloučit  se  se  ženou  nebylo  možno  —  ale  na  děti 
se  podívá.  Rychle  vešel  do  pokoje,  jejž  Ema  přede  dvěma  hodinami  opu- 
stila. Obě  děti  ležely  na  jedné  posteli.  Milada  již  spala  a  hošík  roze- 
spalýma očima  hleděl  do  světla  malé,  na  stole  stojící  lampy. 

Jedva  Borecký  vešel,  zarazilo  jej  ticho,  opuštěnost  dětí. 

„Proč  nejdete  k  mamince  spát?"'   pravil  laskavě  k  hošíkovi. 

„Hněvá  se  na  nás  I"   odvětil  chlapec. 

„Kdo  pak  to  řekl?" 

„Slečna  Ema!" 

„Jdi  tedy  odprosit  maminku!" 

„Nepůjdu!  Ona  také  neodprosila  slečnu  Emu." 

„Maminka  přece  nebude  slečnu  Emu  odprošovat, "  pravil  Borecký 
opravdově,  uchvácen  lítostí. 

„Ale  slečna  Ema  tolik  plakala!"  řekl  chlapec  s  vážným  přesvědčením. 

„Maminka  také  plakala!"  pravil  Borecký  s  takovou  rychlostí  *.-oprav- 
divostí,  jakoby  sám  sebe  chtěl  přesvědčit. 

„Jen  jdi  k  ní!"  pobízel,  prosil  hocha. 

„Nepůjdu!  Počkám  na  slečnu  Emu." 

Borecký  tonul  v  rozpacích.  Nevěděl,  co  chlapci  říci.  Pomaten,  za- 
hanben stál  u  jeho  postele. 

Dětské  to  žvatlání  více  než  cokoliv  jiného  upomenulo  ho  na  jeho 
povinnost.  Kam  to  přivedl!  Nikdy  ještě  nezjevilo  se  mu  nebezpečí  v  ta- 
kové pravdě. 

Zděsil  se  svého  jednání.  Stál  na  samém  okraji  své  mravní  zkázy. 
Chtěl  již  říci:    „Pojď,  půjdu  s  tebou  —  odprosíme    oba  maminku!"   — 

„Zůstaň  ty  u  nás  spát,  tatínku!"   pravil  v  tom  hoch,  sám  již  usínaje. 

Slova  ta,  pronesená  v  polospánku,  zněla  jako  z  dáli,  odjinud,  někým 
jiným  neviditelným  vyslovena.  Borecký  se  zachvěl.  V  duši  jeho  vyzněla 
jako  vnuknutí  a  on  slepé  podřídil  se  vyzvání  tomu,  na  něž  jen  čekal 
a  jehož  chopil  se  nyní  jako  jediné  spásy.  Rozhodnut,  svlékl  kabát,  ulehl 
dětem  do  nohou  a  nohy  natáhl  na  židli. 

Byl  tak  znaven,  že  ihned  pocítil  příjemnost  odpočinku.  Vydechl 
spokojeností.  Teplo  vniklo  mu  do  těla  a  milý  klid  pojal  ho  v  náruč. 
Spal  na  peřinách  své  ženy,  čistých,  netknutých,  zasvěcených  objetím 
první  lásky  —  zasnoubení  se  —  — 
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Bylo  již  1)0  půlnoci,  když  paní  Zuzaua  s  rozžatou  svící  vešla  do 
pokoje  svého  muže.  Vidouc  pokoj  prázdný,  zavrávorala.  Ač  tušila,  že  ho 
zde  nenajde,  přece  vzpírala  se  uvěřiti  tomu. 

Odešel !  Ale  hned,  poděšena  novou  myšlenkou,  vrhla  se  do  pokoje 
svých  dětí.  Na  prahu  však  příjemně  překvapena,  zůstala  státi. 

Všichni  tři  —  všechno  její  štěstí,  spalo  na  jedné  posteli. 

Přemáhajíc  výkřik  radosti,  sepjala  ruce  a  chvíli  se  modlila.  Na  to 
tiše  přistoupila  k  posteli,  pocelovala  obě  své  děti  a  pak  přenesla  jedno 
po  druhém  do  svého  pokoje  a  uložila  ve  své  posteli. 

Když  to  vykonala,  chvíli  váhala  —  pak  vrátila  se  zas  do  pokoje 
a  sklonivši  se  k  muži,  jemné  zatřásla  jeho  ramenem. 

Když  otevřel  na  ni  oči,   pravila  s  pohledem  neskonalé  lásky: 

.. Tojď  spát!" 


Duše  továrny. 

Studie  z  enkťovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 

^iíKáxž  se  Bárka  Fisterova  provdala  za  Jana  Soukupa,  bylo  jí 
rM  juž  šestadvacet  neb  sedmadvacet  Jet.  Možná,  že  i  více,  aspoň 
y^  se  již  všeobecné  za  to  mělo,  že  zbude  na  ocet.  Ale  nikoliv 
snad  proto,  že  by  byla  bývala  sestárla,  sešla,  odkvetla  —  na- 
opak: hezký,  svěží,  zajímavý  obličej  její  a  pružná,  vysoká, 
silná  postava  vábily  ba  poplétaly  i  po  svatbě  ještě  všechny 
dělníky  tovární,  ano  i  zraky  pánů  na  ní  se  zalíbením  utkvívaly.  Spíše 
domnění  to  —  že  zůstane  starou  pannou  —  podmiňovala  a  jaksi  oprav- 
ňovala —  její  pověsť. , 

Bárka  Fisterova  přišla  do  cukrovaru  truovského,  když  jí  bylo  tři- 
náct let.  Byla  již  hezky  vzrostlá  a  pěkné  tváře.  Měla  světle  kaštanové 
vlasy,  velké  modré  oči  s  černým  obočím  a  řasami,  přímého  a  přívětivého 
pohledu,  pěkný,  táhlý,  slabě  zahnutý  nosík,  malá  svěží  ústa,  s  plnými, 
krásně  formovanými  rty,  a  výrazně  modelovanou,  trochu  vyzývavou  bradu. 
Tváře  její  byly  až  tmavě  červené,  jako  malované.  Červeň  ta  rozlívala  se 
jí  po  celém  čele  a  po  skráních,  sotva  na  dé.vče  se  promluvilo.  Vlasy  no- 
dla  spletené  ve  dva  pletence,  jež  vyčuhovaly  jí  zpod  světlého  šátečku; 
nad  čelem  byly  cestičkou  rozděleny  a  hladce  přičísnuty.  Přes  to,  že  se 
často  začervenávala,  Barča  nebyla  plachá  a  bázlivá.  Přišla  k  difúzi  za 
zametačku  a  smétala  roztroušené  řízky  velmi  čiperně,  ohánějíc  se  svým 
ubroušeuým  košťátkem.  Byla-li  zavolána,  odhodila  koště  a  jako  lasička  pře- 
běhla bosýma  nohama  ve  své  krátké  spravované  sukéuce  přes  difuzéry, 
přívětivě  se  podívala  a,  utahujíc  pevněji  cípy  šátku,  ptala  se  pevně,  ale 
hlasem  vždy  trochu  zastřeným  a  chraplavým:  „Co  poroučejí,  vzácný  pane?" 
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Co  jí  bylo  nařízeno,  vykonala  správně,  po  dvoře  jen  se  kmitla, 
a  v  okamžiku  byla  opět  v  továrně  zpátky.  Vzácní  páni  libovali  si  v  ta- 
kové čipernosti  a  posílali  ji  přes  tu  chvíli,  tu  pro  pivo,  tu  pro  dout- 
níky, tu  k  panu  skladníkovi  s  cedulkou,  tu  na  půdu  pro  půdeckého,  tu 
do  dílny  pro  strojníka.  Ba  i  k  sobe  do  bytů  ji  posílali,  aby  přinesla 
zapomenutý  kapesní  šátek,  zápisník  neb  donesla  tam  poštou  došlé  no- 
viny a  listy. 

Tak  byla  Barča  více  po  posilkácb,  než  při  práci,  neboC  i  dělníci  Wm 
od  difúze  posílali  ji  pro  vodu,  pro  tabák  neb  pro  kořalku.  Na  čipernosC, 
přirozený  důvtip,  správnost,  s  jakou  všechno  vyřizovala,  a  rychlost,  s  jakou 
vše  přinášela,  na  upřímný  a  bystrý  její  pohled,  přívětivou  hexkou  tvář, 
zdvořilost  a  poníženost  Barčinu  vzácní  páni  úředníci  hraběcího  cukro- 
varu truovského  tou  měrou  si  zvykli,  že  i  po  kampani  Fisterovou  ve 
fabrice  ponechali. 

Před  osmózou   s  většími  holkami  čistila,    a  kde  třeba  bylo,    novým 
motouzem  oplétala  plotny  osmogénu,   nesměle  přizvukujíc  zpěvu  ostatních      i 
dělnic,  naslouchajíc  jejich  hovorům  i  důvěrným  sdělováním  a  jsouc  často 
bezděčnou,    ač  nevítanou  svědkyní  útočného  škádlení  a  škádlivých  útoků 
na  dorostlejší  dělnice  se  strany  osmělených  dělníků. 

Naslouchala  různým  těm  řečem  a  žertům  a  přihlížela  k  všelikému 
tomu  škádlení  s  očima  rozevřenýma  a  pootevřenými  ústy,  ale  vždy  skromně 
v  koutek  se  choulíc,  jako  by  jí  ani  zde  nebylo.  Někdy  na  ni  dělnice  se 
utrhly,  vyháněly  ji,    ale  Barča  nikdy  neodmlouvala  a  nestarala  se  o  nic. 

Za  dobu  osmózy  Barča  dána  k  rezervákům,  kdež  ohřívala  vodu 
a  syrup  na  určitý  stupeň  teploty  a  dávala  pozor,  aby  nic  nepřeteklo. 
I  tu  vyznamenávala  se  zvláštní  správností  a  zjednala  své  dovednosti  a  spo- 
lehlivosti nové  uznání. 

Hůře  bylo  však,  když  osmóza  skončila. 

„Co  s  tebou?"   ptali  se  jí.   „Na  půdu  jsi  ještě  slabá  —  — " 

„Ba  nejsem,  milostpane!"   odhodlaně  a  přesvědčivě  odporovala. 

„Zkusíme  to  tedy." 

A  Barča  opravdu  nebyla  slabá.  Myla  formy  a,  neunesla-li  jich  na- 
jednou tolik  jako  ostatní,  šla  s  nimi  na  dvakrát  a  doháněla  mrštností 
a  rychlostí  nedostatek  síly.  I  do  mytí  stolů  a  podlahy  se  dala  a  počínala 
si  velmi  obratně.  Sám  půdecký  si  ji  oblíbil ;  přinášela  mu  snídaní  i  sva- 
činu, chodila  mu  pro  tabák  a  v  deset  hodin  pro  čtvrtku  vína.  Tak  stalo 
se,  že  zůstala  pak  ještě  v  továrně,  kdy  všechny  ostatní  holky  propuštěny. 
Pletla  do  zásoby  pletence  ze  slámy  na  obalování  rour  a,  nebylo-li  již  nic 
jiného,  otloukala  s  malými  kluky  maltu  se  starých  cihel,  sedíc  s  nimi 
na  hromadě  červenavého  rumu  v  mracích  prachu,  ohánějíc  se  obratněji 
než  oni  malým  kladívkem  a  tahajíc  ostýchavě  svou  krátkou  sukni  přes 
svá  drsná  a  červená  kolena. 

Nestyděla  se  za,  žádnou  práci ;  byvši  dříve  na  rovni  dorostlým  holkám 
při  osmóze  a  na  půdě,  bez  odmluvy  zasedla  zas  k  malým  otrhaucům  a  byla 
jen  ráda,  že  nemusila  z  fabriky. 

Líbilo   se  jí  v  ní  hned  první  rok.  Bavila  se  v  ní. 

Viděla,  kolikrát  kdo  přešel  přes  dvůr  do  kantýny,  kolikrát  paní  pů- 
decká  a  vařičová  a  služky,  ředitelova,  účetního,  adjunktova  a  strojuíkov 
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šly  k  puaípě,  kolik  kdo  ze  zřízenců  továrních  má  hus,  kdy  kde  kterou 
zabili.  Znala  děti  ředitelovy,  stroj níkovy  a  vařičovy,  věděla  urdlé,  kdy 
kočí  tovární  s  ženou  se  hádá,  pozorovala  a  věděla,  co  se  právě  pracuje 
v  kovárně,  v  kotlárně,  zámečnické  dílně,  co  se  kde  v  továrně  čistí,  pře- 
dělává, zaměřiuje.  Znala  rodinné  poměry  všech  zřízenců  a  dělníků  i  těch 
malých  kluků,  s  nimiž  otloukávala  cihly.  Věděla,  kolik  může  být  na  půdě 
cukru,  kam  se  obyčejně  prodává,  a  kdy  zas  asi  se  bude  plnit  a  nakládat; 
ba  věděla  i  o  každé  chatrné  rouře,  o  všem,  co  v  kampani  působívá  obtíže, 
znajíc  podrobně  celý  postup  výroby  cukru.  A  to  vše  za  první  rok.  „Bárko, 
nevíš  o  nějakém  starém  plecháči?"  ptali  se  jí  dělníci.  „Barčo,  nevíš, 
kam  Konvalinová  schovala  koště  a  handru*?"  ptaly  sejí  dělnice.  A  Barča 
věděla. 

„Co  že  pan  ředitel  ještě  tu  dnes  nebyl?" 

„Jel  do  Prahy,  do  Českomoravské.  Včera  mu  pan  mašinář  hlásil,  co 
všecko  bude  potřebovat,"  šeptala  tajemně  Barča.  „A  přivede  s  sebou  mon- 
téry a  kotláře." 

Jindy  zas  zatáhla  některou  holku  za  sukni  neb  dělníka  za  rukáv 
a  ukazovala:  „Hleďte,  jak  Trousil  u  mašiny  spí.  Včera  se  zas  oi)il.  To 
byl  u  nich  rámus!  A  za  Andou  Trousilovou  pořád  ještě  chodí  Kačírek, 
a  Trousil  to  nechce,  až  prý  přijde  z  vojny.  Anda  je  dneska  ještě  celá 
ubrečená  a  kulhá.  Ta  dostala  —  pane!"  A  Barča  dala  dlaň  na  tvář 
a  zakroutila  oči  nahoru,  pak  dvakrát  zakývla  hlavou  a  dodala  krátké 
a  významné:    „No". 

Těch  dvanáct  hodin  uplynulo  jí  vždy  jako  voda,  a  byla  nerada, 
když  přiblížila  se  šestá,  a  ona  musila  z  továrny. 

Nerada  nejen  proto,  že  odcházela  z  toho  světa,  k  němuž  celým 
srdcem  a  myslí  svou  přirostla,  v  němž  nalézala  výživu,  spatřovala  své  pů- 
sobiště pro  celý  život,  a  jenž  postačoval  nasycovati  život  a  chtivost  její 
mysli  a  ukojovati  její  touhu  po  ruchu,  shonu,  společnosti,  zpěvu,  ale  ještě 
neraději  proto,  že  odcházela  z  něho  domů  —  do  sídla  nedostatku,  smutku, 
nespokojenosti  a  domácích  svárů. 

Otec  Bárky  Fisterové  byl  železničním  hlídačem  a  bydlil  v  malinkém 
strážním  domku  při  trati  poboční  dráhy.  Měl  kromě  Bárky,  která  byla 
nejstarší,  ještě  pět  dětí  — ,  až  na  nejmenšího,  jenž  byl  u  prsou,  samé 
holky,  z  nichž  dvě  nejmladší  dosud  do  školy  nechodily. 

A  ty  dvě  starší  raději  kdyby  uemusily,  aspoň  by  mohly  doma  trochu 
pomoci,  vyhnat  hned  ráno  kozy  na  stráň,  ba  Anda  mohla  by  již  i  do 
fabriky  a  přinést  nějaký  krejcar  domů.  Chodí  tam  kluci  ještě  menší. 
Nějaký  ten  brambor,  tu  kaši  a  polévku  by  ostatně  také  doma  uvařit  do- 
vedla, i  trochu  poklidit,  a  mohla  by  máma  do  fabriky  nebo  na  pole, 
aby  také  pomáhala  sebe  a  těch  šest  krků  živit.  Ale  tak  všechno  civí 
doma  a  jen  křik  a  nepořádek  dělá,  a  člověk  aby  se  na  to  udřel! 

Tak  pohlížel  na  rodinu  strážník  Fister,  tak  vyčítal  den  co  den  sám 
usláblé,  vyhublé,  uplakané  ženě,  kdežto  večer  zuříval  ještě  hůře,  přichá- 
zeje často  domů  opilý  a  páchna  kořalkou.  Tu  svištívala  v  malé  světnici 
v  strážném  domku  hůl  a  třískala  kolem  sebe,  aniž  by  ruka,  jež  ji  držela, 
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dbala,  kam  dopadne.  Tu  ozýval  se  z  vnitřku  domku  pláč  dětský,  prosby, 
úpění  ženino,  surové  nadávky  otcovy  a  konečně  zoufalé  kletby.  Proti 
tomu  domovu  věčně  smutnému  a  našťastnému  fabrika  se  svou  pestrostí 
a  živostí,  se  svými  změnami,  se  svým  ruchem  a  při  tom  se  svou  bez- 
pečností, byla  nejen  místem  oddechu,  ale  i  útočištěm,  kam  Barča  prchávala 
ráno  často  bez  snídaně,  vyklouznuvši  nepozorovaně  z  domku,  aby  už  ani 
otci  nepřišla  na  oči,  ani  utrápenou  matku  nemusila  vidět.  Strojit  se  dlouho 
—  neměla  do  čeho,  a  na  umytí  bylo  dost  času  až  ve  fabrice,  pod  ně- 
jakým kohoutem  neb  u  nějakého  rezervoáru.  Ze  své  mzdy,  denních  35  kr,, 
nechával  si  sotva  třetinu,  z  které  pořídila  si  vždy  v  poledue  oběd  — 
krajíc  chleba  z  kantýny,  s  máslem  a  tvarohem  —  a  ještě  jí  musilo  zbyti 
na  střevíce  na  zimu  a  na  botky  na  neděli,  i  na  nějaký  ten  lepší  šátek 
na  hlavu  a  flanelovou  sukni  a  jupku.  Ostatek  přinášela  domů.  Za  to 
měla  od  otce  poměrně  nejvíce  pokoje,  ba  poukazováno  ostatním  na  ni, 
a  v  sobotu,  když  přinášela  peníze  domů,  bývala  dokonce  někdy  pochválena. 

Leč  tím  stávalo  se  opět,  že  matka  i  menší  sestry  Bárce  záviděly 
a  jí  se  jaksi  odcizily.  Vždyť  netrpěla  s  nimi,  vždyC  na  ni  nepadaly  výčitky 
a  přezdívky  darmožroutů,  vždyť  ona  o  nejkrutějších  hodinách  v  strážném 
domku  ani  nevěděla.  A  tak  mluveno  o  ní  jenom  jako  o  fabrice  ti, 
které  ničeho  nedbá,  než  co  děje  se  v  továrně,  jemuž  domov  je  ničím, 
jež  nemá  pro  něj  citu,  za  to  však  pro  každého  nádenníka  víc  srdce, 
než  pro  matku  a  sestry;  jež  jenom  kouká  na  sebe,  aby  doma  se  všemu 
vyhnulo  a  už  jen  zas  do  té  fabriky  letělo,  kde  se  beztoho  jen  zvlčí, 
a  stane  se  z  ní  taková  běhna,  jako  jsou  tam  všechny  ostatní,  a  snad  i  tam 
někde  jednou  zajde,    beztoho  je  divoch    a  nestydí   se  všude  vlízt. 

Tyto  tvrdé  řeči  matčiny  vyplynuly  kromě  bezděčné  závisti  i  z  od- 
poru staré  Fisterové  k  továrně,  kam  muž  ji  denně  posílal,  z  odporu, 
jenž  měl  kořeny  své  ve  vědomí,  že  v  továrně  veselo  leda  mladým  děl- 
nicím, ale  starší  že  tam  jsou  jen  pro  smích  těm  mladým  holkám  a  těm 
výrostkům.  A  tu  stará  Fisterová  cítívala  bolesť  a  vztek,  jak  kdysi  silná 
a  kvetoucí,  sešla  nedostatkem  a  nevyspáním,  obklopena  křičícími  hlado- 
vými dětmi,  jež  ji  vyssály  a  utahaly  a  k  vůli  nimž  do  noci  musila  se 
dřít.  A  ta  bolesť  a  ten  vztek  stávaly  se  palčivějšími,  když  pohlédla  na 
rozvíjející  se  Barču,  sílící,  zdravou,  červenolící,  a  když  hleděla  za  ní,  jak 
tu  svou  sílu,  své  zdraví,  svou  pružnost  a  mrštnost  zanáší  do  továrny  — 
a  doma  nechává  dřít  sešlou  matku,  jíž  je  práce  již  obtíží,  mužovy  po- 
bídky a  výčitky  a  rány  mukou  nevýslovnou,  a  jež  by  již  ráda  si  ulehla, 
odpočinula  a  necítila  nic.  A  hle,  ta  Barča  platí  teď  víc  doma  než  ona, 
matka,  ta  může  si  sama  koupit  nový  šátek,  botky,  parádu  —  kdežto 
ona  a  ty  menší  aby  válely  se  v  hadrech  a  ani  před  práh  v  zimě  ne- 
vyšly. Za  rok  již  to  fabrice  si  bude  foukat  a  matce  se  snad  smát,  a  za 
tři  roky  půjde  za  ní  Anda,  pak  Krysta,  pak  Fána  —  fabrika  jí  ty  děti 
všechny  přivábí,  pohltí  —  a  co  ona,  co  ona? Cítila  záští  k  fa- 
brice, mluvila  o  ní  věci  nejhorší,  kdežto  Barča  fabriku  hájívala  a  chvá- 
lívala.  Odcizení  se  matky  dceři,  ba  i  jakési  vzájemné,  ale  utajované  ne- 
vražení  na  sebe  tím  jen  se  vzmáhalo. 

Barča  ztrácela  domov  v  strážném  domku,  ale  nalézala  jej  ve  fabrice. 
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Fabrika  ji  nejen  vysvobozovala  od  výčitek,  od  nadávek,  od  bití, 
ale  i  získala  ji  doma  trochu  vážnosti,  zjednala  jí  trochu  nezávislosti, 
vzbudila  v  ní  spasné  vědomí,  že  přece  k  něčemu  je,  kdežto  doma  denně 
slýchávala,  že  je  darmožrout. 

Fabrika  splňovala  její  dychtivosť  po  poznání  nových  věcí,  stačila 
zaměstnávat  její  mysl,  dala  jí  práci,  výživu,  účel  života,  krátce  stala  se 
jí  novým  světem,  vlídnějším  a  zajímavějším,  než  jaký  poznala  dosud. 

Jak  neměla  být  vděčná  za  to  vše,  jak  neměla  přilnout  k  tomu  vel- 
kému stavení  na  prostranném  dvoře,  s  tím  červeným  komínem  a  vápenkou, 
jak  neměla  milovat  ty  všechny  místnosti  a  kouty,  jak  neměla  ráda  je 
uznat  svým  domovem  a  vyměnit  je  za  ten  starý,  v  němž  byl  jen  pláč 
a  nikdy  žádný  úsměv?    —   — 

Ano,  to  fabrice  milovalo  dětinsky  svou  fabriku. 

Cos  milého,  veselého,  bujného,  zářného  i  zářného  ji  v  těch  prosto- 
rách poutalo,  vábilo,  i  cítila,  že  nedovede  od  toho  se  odtrhnout,  , 

Ty  pohybující  se  stroje,  vlekoucí  se  řemeny,  točící  se  kola,  ty  hadovitě 
zohýbaný  roury,  v  nichž  vřela  o  kampani  pára,  proudila  voda  a  štáva,  ty 
ohně  pod  kotly,  ten  žár  ve  vápence,  ten  ruch  lidí,  ten  šum,  to  dravé  pohlco- 
vání řepy,  to  obrovské  rození  se  cukru  —  to  vše  nemohlo  být  účinkem 
mrtvé  hmoty,  nikoliv,  ta  továrna  byla  ohromná  bytosť,  jež  ji  obklopovala 
-vými  divy,  hřála  svým  teplem,  jež  milovala  tu  malou  Barču  jako  matka, 
jež  byla  vděčná  za  tu  lásku  v  jejím  srdéčku,  jež  ji  chránila  jako  otec, 
jež  si  s  uí  hrála,  ji  bavila  jako  sestra  a  bratr. 

Když  po  kampani  varní  síň  bývala  prázdna  a  studena,  opuštěna 
a  smutná,  když  nebučela  tu  šťáva,  nehřála  pára,  neozývaly  se  hlasy  a  zpěvy 
dělníků  a  dělnic,  kdy  stroje  byly  nehybné,  kotly  zchladlé  a  na  vše  snášel 
se  prach,  kdy  každý  krok  v  tom  děsném  tichu  se  rozléhal  jak  v  prázdném 
kostele,  kdy  vše  bylo  tu  jako  vymřelé,  umrtvělé,  tu  uchvacovala  Barču 
veliká  lítost  k  té  továrně,  tu  zdávalo  se  jí,  že  ty  šíré  stěny,  ta  vysoká 
okna  zejí  tak  smutně,  tak  zoufale,  že  ty  mašiny,  ty  kotly,  ty  roury  vy- 
dychují  takřka  nesmírnou  lítosť,  že  jsou  tak  opuštěny,  tak  ve  dne 
v  noci  samy. 

Kde  dřív  ani  na  vteřinu  lidský  hlas  neutuchal,  tam  teď  jeďva  se 
ozve.  Ta  fabrika,  která  tolik  lidí  tu  živila,  která  je  hřála,  je  chránila, 
ušetřovala,  ta  teď  od  nich  je  ponechána  sama  sobě,  nikdo  ani  nepřichází 
>em  podívat  se  na  ni,  nikomu  se  snad  ani  po  ní  nestýská. 

I  zdálo  se  to  Barče  být  velikou  nevděčností,    křivdou  a  bezprávím. 

Vklouzla  někdy  do  těch  prázdných  prostor,  do  těch  opuštěných  koutů, 
proběhla  jimi  a  dívala  se  na  vše  plna  útrpnosti  a  s  okem,  plným  prosby 
a  pohnutí,  jako  by  chtěla  říci  celé  té  prostoře  i  každému  kotlů,  mašině, 
ba  každé  zchladlé  rouře  a  ventilu  zvlášC: 

„Jen  se  nehněvejte,  jen  neplačte!" 

A  někdy,  procházejíc  místnostmi  těmi,  začala  tu  zpívat,  s  počátku 
nesměle,  ale  pak  její  vždy  zastřený  hlas  se  tu  osmělil  i  zpívala  plným 
hrdlem  ty  písně,  jež  o  kampani  se  tu  rozléhaly,  aby  té  fabrice  se  po 
nich  nezastesklo. 

A  vylezla  k  řezačkám,  sešla  do  řepuíka,  stoupla  k  pračkám  a  všude 
zazpívala  některou  píseň,  pak  zase  vběhla  do  varní  síně,  stoupla  k  difúzi 
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a  začala  chraptivým  hlasem  volat:  „Táhni!"  a  dvakrát  zatleskala  a  hned 
vyběhla  k  pánvím  a  otevřela  ventil,  a  čekajíc  chvíli,  zatleskala  zas  a  vy- 
křikla pak  vysokým,  pronikavým  diskantem  „dost!"  jako  křičíval  vždy 
Ferda  Burdálků  o  kampani,  když  tu  stával  v  modré  papírové  čepici 
na  hlavě. 

Pak  seběhla  k  monžíkům  a  roztáčela  a  zatáčela  ventily  i  klepala  na 
ně,  a  pobíhala  kolem  nich,  a  litovala  jen,  že  nemá  síly,  aby  pohnula 
aspoň  trochu,  trošičku  stroji,  aby  poznaly,  že  nezastavily  se,  že  neumřely 
na  vždycky. 

Aspoři  do  nich  klepla  a  otevřela  kohoutek  pod  parním  válcem  a  měla 
radost,  vyteklo-li  z  něho  pár  kapek  vody. 

Jednou  našla  zastrčenou  olejničku  i  šla  po  šesté  hodině,  když  se 
setmělo,  ke  stroji  a  do  každého  kapku  pustila,  a  cítila  při  tom  veliké  uspo- 
kojení a  radost. 

Někdy  šla  navštívit  i  vápenku,  i  špodárnu,  u  všeho  se  zastavila  a  polo- 
hlasně zpívala. 

Bylo  mnoho  dětinské  naivnosti,  ale  více  ještě  dojemného  soucitu 
v  tomto  počínání,  které  musia  prováděti  jen  kradmo  a  tajně,  aby  jí  nikdo 
nepřistihl,  neboť  věděla,  že  by  se  jí  byl  vysmál. 

Ale  ji  upokojovalo  a  naplňovalo  sladkým  pocitem  vykonaného  dobrého 
skutku. 

At  jen  neříkají  ti  lidé,  že  ta  fabrika  o  tom  neví.  Ah,  jak  by  se 
mýlili.  Ta  ví  o  všem,  ta  má  cit  .  .  . 

Starého  Bartáka,  jenž  pořád  na  fabriku  klel,  chytl  loni  řemen  a  po- 
šramotil mu  ruku,  ale  za  to,  když  jednou  Kvíčalka  přišla  sem  za  mužem 
s  dvouletým  dítětem  a  to  neopatrně  přiblížilo  se  stroji,  bylo  kolem  sme? 
teno  jen  do  základu  a  nic  se  mu  nestalo,  leda,  že  se  trochu  pomáčelo. 
Byl  to  pravý  zázrak ! 

A  když  jednou  roztrhl  se  ventil,  dva  kroky  před  Barčou,  a  kusy 
litiny  z  něho  lítaly,  Barču  ani  jeden  netrefil  —  ona  vyšla  bez  úrazu, 
ač  mohla  být  na  tom  miste  mrtva. 

Ano  ta  fabrika  jest  bytost  živá,  vědoucí  o  sobě  i  o  těch  lidech, 
láskou  oplácející  lásku  a  trestající  odpor,  bytost,  jež  má  duši  a  tedy 
i  cit.  I  něžnost  i  pomstu! 

Tak  Barča  o  fabrice  smýšlela  a  věřila,  a  cítila  se  dítětem  té  bytosti, 
milujícím  jí  a  chráněným  jí  —  povinným  jí  poslušností  i  vděčností. 

Milovala  fabriku,  ale  i  bála  se  jí. 


II. 

Když  Barča    po    druhé   kampani,    co  chodila  do  továrny,    přišla  ní 
půdu,   ostatní  dělnice  už  jí  nevyháněly. 

Holka  vyrostla  ještě  trochu,  a  byla  skorém  již  tak  velká  jako  ony| 
i  sesílila  již  také,  a  proto  mlčky  mezi  ostatními  byla  trpěna  a  nechávání 
na  pokoji. 

Za  několik  dní  žertováno  před  ní,  bez  obalu,  bez  ostychu,  ba  mnohj 
vtip  již  přímo   jí    platil,    vtahována   jím    do   jednoho    kruhu  s  ostatuímij 


Duše  továrny  55 

naráženo    na  dyclitivosť,    s  jakou  již  loni  vždy  naslouchávala,    na  to,    že 
letos  je  již  ostřílena,  a  poznámka  o  jejím  mládí  vyvolávala  leda  úšklebky. 

„Začíná   brzy,    tím    hůř,"    mínila    rozvážlivá  a  vdaná   již    Štraufová. 

„I  dobře,  holka,  čemu  se  v  mládí  naučíš,  v  stáří  jako  bys  našla,"  po- 
vzbuzovala výboj ná  Kočvarová. 

„Nebudeš  se  musit  doučovat,"  trochu  jedovaté  a  s  pohledem  na 
Štraufovou  dodávala  Kačka  Hrádková. 

Za  takových  okolností  mnohý  z  dělníků  již  se  i  osmělil  a  štípl  Barču 
do  tváří,  přitiskl  ji  k  sobě,  zavtipkoval  si,  ač  dotrhávala  teprve  své  krátké 
sukénky.  jež  marně  již  stahovala  přes  kolena. 

Když  byla  pak  při  osmóze  ustanovena  k  tomu,  aby  přinášela  vzácným 
pánům  každé  dvě  hodiny  průby  syrobů  a  vod  osmózových,  a  tím  vzbudila 
žárlivost  a  závist  ostatních  holek;  braly  se  vtipy  a  narážky  určitým  směrem 
a  nabývaly  žahavosti  i  jedovatosti, 

S  počátku  Barča  zlobívala  se,  bránila,  plakala,  později  mlčela,  pak 
usmívala  se,  jen  aby  rozdrážděné  družky  jen  více  ještě  pozlobila. 

Tím  ovšem  jich  pomluvám  a  útokům  jen  přiostřila  hrot. 

„Ty  to  daleko  přivedeš  I"   varovala  Štraufka. 

„Ještě  jí  mléko  po  bradě  teče,"  zlobila  se  Kočvarová.  „Máma  by 
na  tebe  měla  vžít  koště,  žábo!" 

Nekalá  pověst,  která  později  Barču  Fisterovu  obetkávala,  zapouštěla 
v  těchto  dobách  první  své  kořínky,  aniž  Barča  nejmenším  byla  vinna. 
Avšak  narážky  a  poznámky  jí  do  tváře  metané,  řeči,  jež  se  následkem 
nich  mezi  dělnictvcm  o  Barče  roztrušovaly,  měly  za  následek,  že  výrost- 
kové i  mladí  dělníci  chovali  se  k  ni  neobyčejně  krotce  a  důvěrně  a  že 
iaždá  její  obrana  vyhlašována  za  pokrytství. 

„Jen  se  tak  nedělej,  prohnaná,"   zakřikováua. 

„ Však ^  ty  se  vyznáš,  nepotřebuješ  se  upejpat." 

>My  jsme  jí  sprostí,  ona  za  pány!  To  je  to!  — " 

Takové  poznámky  vždy  zostřeny  smíchem  drsným  a  hrubým,  mrká- 
ním očí,  a  významnými  pohledy,  a  každý  odpor  Barčin  jen  je  sesiloval, 
rozmnožoval.  Stavěla  se  tedy  později,  jako  by  jich  neslyšela,  a  hleděla 
si  své  "práce.  Při  tom  však  řeči  ty  a  útoky  dělníků  ji  rozdražďovaly,  že 
mnohdy  vší  silou  zatínala"  zuby,  aby  nedala  na  sobě  znáti  nepoznaný 
potud  pocit,  jaký  v  ní  vzbuzují. 

Zdráhání  a  odpor  její  ochabovaly.  Trpěla  bez  obrany  štípnutí  do 
tváře,  přitisknutí,  políbení,  ba  usmívala  se  při  nich  a  později  je  dokonce 
oplácela. 

Nabývala  smělosti,  nerozpakovala  se  odpovídati  týmž  tónem,  jakým 
bylo  na  ni  promluveno,  nezalekla  se  nižádného  výrazu  a  nečervenala  se 
také  skorém  již  nikdy. 

čtvrtou  kampaň  nepovolána  již  Barča  k  difúzi. 

Ponechána  na  půdě  z  rozkazu  samotného  pana  ředitele,  jenž  tak 
chtěl  odejmouti  úředníkům  příležitost  k  užívání  Fisterovy  k  častějším  po- 
silkám  a  tím  způsobem  zameziti,  aby  úředníci  nepřicházeli  do  řečí. 

(Pokračování.) 
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Oškubaná  chalupa. 

Obrázek  z  moravskélio  Slovenska.  Nakreslil  Jan  Jančs 


dylo  po  novém.  Naložili  jsme  na  vůz  ječmene  až  nad  žebřiny, 
^>^^  ustrojili  se  jako  do  kostela  na  boží  hod,  zapřáhli  a  jeli  do 
Hradiště  na  trh,  Rodiče  vzali  mne  ponejprv  s  sebou  — 
bylo  mi  něco  přes  sedm  roků  —  a  tu  snadno  pomysliti, 
kolik  báječných  představ  tanulo  mi  na  mysli  o  městě,  o  němž 
nám  nedávno  vykládal  pan  učitel,  poněvadž  jsme  byli  celý 
týden  již  hodní,  že  založeno  bylo  od  zlatého  krále  Přemysla  Otakara  za 
pevnost  proti  Maďarům.  Jak  vypadá  ten  kraj  kolem  Uh.  Hradiště,  kde 
tolikráte  projížděly  se  voje  hrabivých  Němců,  jak  vypadá  ten  kraj,  kde 
plenily,  loupežily  a  vraždily  divoké  hordy  maďarské,  než  vyhladily  s  po- 
vrchu zemského  náš  Velehrad?  Hradiště  prý  dobyto  nebylo!  Bude  to-  asi 
pevný  hrad  s  mohutnými  hradbami,  kolem  dokola  objatý  vlnami  Moravy, 
bude  to  ostrov,  na  nějž  se  přijíždí  po  velikánském  mostě,  aspoii  stokrát 
tak  velikém,  jaký  jest  v  naší  dědině  přes  potok.  A  domy  v  Hradišti? 
Jsou  myslím  všecky  tak  vysoké  —  ne-li  vyšší,  když  tam  býval  král  — 
jako  náš  kostelíček  .  .  . 

Takové  a  podobné  roje  myšlenek  kolovaly  mou  hlavou,  když  jsme 
V3'jížděli  časně  ráno,  ještě  za  přítmí,  z  dědiny.  Na  obloze  nebylo  viděti 
ani  kousku  modrého  nebe;  celé  bylo  potaženo  šedými  mraky,  z  nichž 
\šak  —  pravili  sousedé  —  nebude  déšť. 

Zajeli  jsme  za  vinohrady,  holé  stráně,  pastviska  .  .  rozednívalo  se, 
mraky  se  rozptylovaly.  Vyptával  jsem  ,se  na  to,  na  ono  —  maměnka 
sotva  stačila  odpovídati.  Tatíček  pošvihoval  chvilkami  po  koních  a  někdy 
se  až  zlobil,  že  „co  to  chlapčisko  pořád  si  vymýšlá?"  Chlapčisko  tedy 
na  okamžik  ustalo  .  .  .   ujeli  jsme  kousek  a  začalo  znova. 

Přije-li  jsme  do  dědiny  N  .  .  .  „Podívaj  sa,  Francku,  tá  chalupa  je 
ješče  pořád  tak  oškubaná  jak  před  rokem."  Zahleděl  jsem  se,  kam  matka 
ukazovala.  Uprostřed  krásných,  úhledných  domů  stála  chalupa  stará,  ne- 
olíčená  —  vápno  bylo  úplně  oprýskané  —  se  střechou  otrhanou;  při- 
padala mi  jako  kostra  pohádkové  potvory,  s  které  žraví  havrani  otrhali 
skoro  všecko  maso.  Holé  krovy  trčely  vzhůru  k  nebesům,  na  latích  a 
žerdích,  jež  je  spojovaly,  svážel  se  větřík  kluzkými  perutěmi  a  zalétal  dále 
k  ochranné  zdi,  při  níž  viselo  ještě  několik  rozcuchaných  došků.  „Ale 
kdo  sa  bude  starat  o  takovú  chajdu"  ?"  myslil  jsem  a  zabloudil  v  myšlen- 
kách ke  starému  předmětu. 

Přede  zraky  vynořily  se  v  temných  obrysech  šedé  zdi  Bu^hlova.  Hra- 
diště so  svými  vysokými  domy  ustoupilo  do  pozadí  a  já  zcela  mechanicky 
počal  jsem  si  prozpěvovati : 
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„Buehlovský  zámeček    f 
dokola  klenutý  -* 

a  v  něm  je  syneček 
v  železáeh  zakutý. 

A  proč  ťa,  syneěku, 
do  želez  zakuli  'i 
Pi'o  tel)e,  má  milá, 
že  jsme  — 

„Buď  ticho,  kluku,  a  nezvoryňaj,  dyž  tom  nerozumíš"  —  přetrhl 
otec  nevrle  můj  zpěv. 

„Co  bych  tom  nerozuměl,  tatíčku?  Sak  já  také  vím,  co  je  to  — 
milá." 

Maměnka  dala  se  do  smíchu.   „Ty  toho.  víš!  Tož  co  je  to?" 

„No,  to  je  taková  děvčica,  jak  je  naša  Anča  .  .  .  Naša  Anča  je  také 
milá,  šak  za  ňú  nechodí  nadarmo  její  galán." 

Dojeli  k  nám  na  dvou  vozích  naši  občané  —  první  byli  blízcí  pří- 
buzní. — 

„Co  mudruje  Janek?"  ptal  se  Martin  Pecák,  když  uslyšel  náš  roz- 
hovor. 

„Nedajú  mně  tatíček  zpívat,  že  šak  tom  nerozumím"  —  vytasil  jsem 
se  s  odpovědí,  za  niž  mne  honorovali  štulcem,  „že  šak  mám  mlčat,  dyž  ,sa 
mňa  nikdo  na  nic  neptá." 

„Ale  nechtě  ho,  ujce"  —  orodoval  Martin.  „Proč  by  si  chlapec 
nezazpíval?  Zpívaj,  Janku,  enom  dál,  kupím  ti  za  to  v  Hradišču  mastný 
rohlík."   — 

Lákavý  slib,  ale  nedostanu  opět?  Pátrám,  pohlížeje  hned  na  tatíčka,^ 
hned  zas  na  maměnku  .  .  .  Rád  bych,  ale  .  .  . 

„No,  tož  si  zpívaj   dál,  grajcarový  zpěváku  .  .  .*' 

Posedl  jsem  na  nejvyšší  měřici  a  s  počátku  nesměle,  čím  dále  však 
směleji  jsem  rozvazoval: 

„Nebude,  synečku, 
vina  odpušěená, 
ty  mosíš  putovat 
do  Jerusalema. 

Jerusálemský  kněz, 
ten  ťa  vyzpovídá, 
ale  ti,  syneěku, 
rozhřešení  nedá  ..." 

Zarazil  jsem  se  a  nemohl  si  vzpomněti,  jak  dále.    Nezpozorovali  na' 
štěstí  mých  nesnází. 

„Už  sa  ti  ulehčilo?"   tázal  se  otec. 

Nemohl  jsem  odpověděti;  umlkl  jsem  a  pohroužil  se  zase  do  sta- 
rých myšlenek  ... 

Řadou  topolů,  vyšších,  než  jsou  naše  v  uličce,  přijížděli  jsme  do 
Uh.  Hradiště,  Nebyl  to  osti'ov,  nepřijížděli  jsme  k  němu  po  velikánském 
železném  m^tě,  ani  hradeb  zde  nebylo  vysokých  —  ale  za  to  hned 
krajním  domem  byla  Wiutrova  kořalna,  dům  nevysoký,  špinavý;  při -něm 
na  schodcích    seděla  nepěkná    ženská,    otrhaná,    zpitá    a  prozpěvovala  si 
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verše  jakési  jarmareční  písně.  Okolo  chodil  četník  i  městský  uniformo- 
vaný strážník  —  ale  ženštiny  si  nevšímali.  "" 

„Tá  vypadá,  tá  vypadá!  Není  to  ješče  dlůho,  takové  pěkné  z  ni 
bylo  robsko  —  a  dnes?"  ... 

Za  takových  okolností  poznal  jsem  oškubanou  chalupu  a  osobu, 
jejíž  osud  s  ní  byl  těsně  spojen.  Chodil  jsem  tehdy  ještě  ve  vyšívané 
„košuli"  a  „kordule"*,  v  širokých  lněných  „gaťách"  a  říkal  jsem  ještě 
„sa"  místo  „se"  a  „dědinu"  místo  „dědinou"  —  zkrátka,  byl  jsem  ještě 
takovým  chlapčiskem,  jakých  uvidíte  u  nás  na  tucty;  chodil  jsem  s  ostat- 
ními stejnými  vybírat  vrabce  —  za  to  jsme  dostávali  od  pana  učitele 
„r\a  ruku"  a  od  tatíčka  za  uši.  Dobrého  v  nás  mnoho  nevězelo;  byli 
jsme  volni,  svobodni,  o  jiné  jsme  se  nestarali.  Viděli  jsme  bídu,  ale 
hned  jsme  na  ni  zapomněli.  Proč  bych  nebyl  zapomenul  také  na  oškubanou 
chalupu  v  N.  a  na  otrhanou  ženštinu  z  Hradiště?  Ba,  zapomenul  jsem 
na  to  hned  při  prvním  „bzeočanském  oharku"  —  nebylo  divu,  —  „ta- 
kového mně  z  Brodu  maměuka  ješče  nikdy  nedonesli  a  už  jsem  jich 
přeca  zedl  na  stopy." 


Tehdy  jsem  pro  roztrhanou  chalupu  neměl  mnoho  smyslu.  Od  té 
doby  jezdíval  jsem  častěji  okolo,  jezdil  jsem  několikrát  ročně  a  vždy 
chalupa  byla  zasmušilá;  jen  někdy  dovádělo  při  ní  více,  někdy  zase 
méně  skotačivých  dětí.  Pomalu  počaly  mne  přece  zajímati  více  ty  holé 
krovy,  odraná  stěna,  z  níž  vykukovalo  mdle  dvé  zaprášených  okének  — 
tupě  dívala  se  na  silnici  jako  bělmem  potažené  oči  šeredné  babizny : 
zaprášená,  zašlá  hrála  kolikerými  barvami,  v  rozích  visely  záclony  popela- 
vých  pavučin  jak  roztažená  křídla  netopýrů. 

Nevím  již,  co  jsem  vyvedl  —  zdá  se  mi,  že  neuměl  jsem  vyorati 
rovné  brázdy  —  tatíček  mne  peskoval:  „Kluku,  z  lebe  už  jakživ  nic 
nebude;  půjdeš  sa  přeca  enom  učit  za  nějakého  toho  pána." 

„Má  dobrou  hlavu"  —  říkával  pan  učitel,  ale  druzí  tomu  nechtěli 
věřiti  a  ironicky  opakovali:  „Má  hlavičku,  má  —  dyby  ju  měl  baran, 
byl  by  na  ňu  pyšný."  —  Není  se  čemu  diviti,  vždyt  Janek  neuměl  vy- 
orati ani  rovné  brázdy  a    měl   již    třináct    roků. 

Dali  tedy  chlapčisko  na  studie.  Tehdy  ještě  nevedla  z  Uh.  Brodu 
do  Uh.  Hradiště  dráha  —  jezdili  jsme  na  nádraží  severní  dráhy  císaře 
Ferdinanda  vozem.  A  chalupa  vždy  stála  stejná,  jak  by  chtěla  přetrvati 
věky.  Nečasy  přeletěly,  aniž  by  jí  uškodily  více,  než-li  že  očistily  ji  od 
silničního  prachu  a  zbavily  i  posledního  doškového  břemene. 

Kdysi  svezla  se  s  námi  do  Kunovic  tetička  z  N.  Ptám  se,  jaká  to 
u  nich  v  dědině  chalupa  —  pokřižovala  se,  že  prý  jest  celá  ta  chalupa 
začarovaná.  Na  půdě  pod  holými  krovy  konávají  čarodějnice  půlnoční 
sjezdy.  Kdo  jde  v  ten  čas  okolo,  může  slyšeti  příšerné  rokování,  jež 
přerýváno  bývá  sténáním  a  pekelnými  výkřiky,  až  mráz  prochází  všemi 
údy.  Ještě  se  člověk  nevzpamatuje  a  již  slyší  zase  kvil,  skučení,  nářek 
a  podezřelý  šustot.  „Ve  dveřích  viděli  ludé  o  půlnoci  bílú  postavu,  jak 
klečí  a  spíná  ruce  —  je  to  nebožka,  kerá  za  své  hříchy  nenašla  ješče 
na  OBom  světě  pokoja." 
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Více  nechtěla  tetka  pověděti,  „aby  snad  ueřekla  něco,  čím  by  ne- 
božce ublížila."  Bylo  tedy  třeba  vyčkati,  až  najde  se  někdo,  kdo  by 
všecky  kusé  zprávy  o  chalupě  a  nebožce  doplnil  aneb  úplně  znovu 
vylíčil. 

Ten  někdo  se  našel.  Byl  to  muž  světa  zkušený,  jenž  znal  nebožku, 
jejího  otce  i  osudy  všech.  Za  dlouhých  zimních  večerů,  když  přástvy 
jsou  v  plném  proudu,  vypravoval  často,  co  objasnilo  pochmurné  sbore - 
•niště  chalupy  v  N. 


Jura  Novák  byl  nejzámožnějším  sedlákem  v  N.  O  poctu  nestál; 
chtěli  ho  již  několikrát  zvoliti  starostou,  ale  on  vždycky  odepřel,  vy- 
mlouvaje se,  že  svým  polím  sice  dobře  rozumí,  avšak  v  záležitostech 
obecních  by  se  tak  dobře  nevyznal,  jako  se  zná  jiný.  „Už  tak  to  své 
políčko  obdělám ;  kde  možu,  pomožu,  ale  do  toho  starostenství  mna  ne- 
nuťte. Máte  míia  včil  rádi,  kdo  ví,  lešti  bych  potom  neztratil  vaši  lásku 
—  lebo  víte,  člověk  je  chybující  a  može  nadělat  moc  zlého,  dyž  sa  pustí 
do  něčeho,  čem  dobře  nerozumí." 

Jeho  duše  srostla  s  roli,  na  které  hospodařil  již  praděd,  děd  a  otec : 
každá  hrouda  na  ní  budí  v  srdci  jeho  upomínky  brzy  radostnější,  brzy 
žalné,  každá  píď  země  má  v  jeho  očích  svou  historii.  Když  tak  prochází  se 
polem,  mluví  k  němu  bohatý  klas:  Před  roky  zde  stály  klasy  ječné,  ale 
nebyly  tak  plné,  nebyly  tak  těžké  jako  letos;  a  jindy  zde  úrodu  boží 
potloukl  příval  krupobití,  deštěm  klasy  polehly,  obilí  se  zkazilo  a  ho- 
spodář se  zaroseným  slzou  okem  pohlížel  na  dlouhou  práci,  již  hodinka 
obrátila  na  zmar.  I  utěšených  let  dočkalo  se  políčko,  ale  rok  letošní 
jest  nejutěšenější,  jest  nejštědřejší.  Pán  Bůh  požehnal  naší  práci;  potem 
skropili  jsme  palčivou  půdu  a  z  potu  našeho  vzešlo  boží  požehnání .  .  . 

Jest  to  zvláštní  láska,  kterou  lne  pořádný  hospodář  ke  svému  po- 
líčku, jest  to  zvláštní  pocit  blaha,  radosti  i  hrdosti,  kterého  nemůže 
uezasvěoenec  ani  dosti'  vystihnouti,  když  vidí  bedlivý  hospodář  skvělý 
výsledek  své  dlouhé  námahy.  Prsa  jeho  dmou  se  hrdostí,  srdce  bije 
rychleji,  na  tváři  objeví  se  úsměv;  hospodář  pokyvuje  spokojeně  hlavou, 
ale  mlčí,  jakoby  se  bál,  že  by  slovem  mohl  zaplašiti  všecky  stkvostné 
vidiny,  jež  obepnuly  duši  čarovnou  svou  sítí  —  ale  máte  ho  slyšeti, 
s  jakou  horoucností,  s  jakým  zápalem  děkuje  v  kostele  za  boží  pože- 
hnání písní,  v  niž  vtělí  své  radostné    city. 

Novák  byl  takovým  hospodářem  —  pořádným,  až  úzkostlivě  dbalým. 
Jeho  políčko  bylo  mu  vším,  bylo  mu  statkem,  potěchou,  evangeliem, 
z  něhož  dovede  čísti,  jen  kdo  má  srdce  čisté,  duši  upřímnou,  rozum 
nezkalený  šalbou  světa.  Staral  se,  aby  bylo  vždy  tak  dobrým,  jak  ho 
zdědil  po  otci,  ano  aby  ho  ještě  zdokonalil,  zlepšil,  možno-li. 

A  byla  také  jeho  pole  —  málo  jich  bylo  takových  na  n-ském  ko- 
táru! Milo  se  podívati  na  tu  boží  úrodu,  ale  milo  se  podívati  také  na 
Novákův  dům,  tak  krásný,  úhledný  a  čistý  vždycky,  že  se  mu  málokterý 
v  dědině  rovnal. 
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„Ach,  co  je  vám"  —  říkali  sousedé  —  „vám  je  dobře;  na  poli 
vám  roste  zlato,  ve  vinohradech  víno  a  doma  dorůstá  dcerka,  která  drží 
sama  už  dům  čisto  jako  kapličku.  Ani  nevíte,  že  nemáte  mauželky,  že 
vám  chuděra  odpočívá  na  kolikátý  rok  ve  svatéj  zemi.  Horší  sa  vede 
nám.  Póla  enom  kúsek  a  aj  to  k  ničem  —  člověk  na  to  vyseje  měřicu 
a  sebere  štvrť  a  děcek  na  krku  jak  havranů.  Co  ty  spotřebujú  do  roka, 
co  sederú  šatů,   o  tom  sa  vám  ani  nikdy  nezdálo." 

„Baže,  nezdálo  —  enom  si  vy  myslete.  Néni  to  malučkosť,  dyž 
raosí  mět  člověk  sám  všecko  na  starosti ;  neporučte  a  nikdo  vám  ani 
zblem  nehne;  nedohlédněte  a  uvidíte  velice  brzo,  jak  to  v  hospodářství 
všecko  hyne.  Ono  člověk  to  rád  všecko  dělá,  dyby  enom  věděl,  že  sa  budu 
starat  také  po  něm  tak  o  to  hospodářství.  Ale  řekněte  mně,  jaké  to  bude 
po  méj  smrti?  Já  sa  nalopotím  od  noci  do  noci,  stávaja  léhaja  mám 
hlavu  pluú  starostí  a  v  tom  kdosi  přijde,  kerý  sa  nestaral,  kerý  si  hlavu 
nelámal  a  všecko  moje  přičinění  bude  marné.  Dybych  měl  syna,  aspoň 
bych  byl  bez  starosti,  jakém  člověku  majatck  odevzdám.  Ale  s  dcérú? 
Prosím  vás,  sak  to  dobře  víte,  jak  to  chodí.  Dostane  špatu  chlapa, 
ten  majatek  promarní  a  na  starosť  pujdú  ješče  obá  aj  s  dětma 
na  panské  mlaty.  Ono  sa  to  řekne:  Dobře  je  vám  —  ale  kdo  mně  nahlédne 
do  srdca?  Dyby  nahlédl,  splakal  by  nade  mňú,  co  sa  já  někdy  natrápím. 
Je  pravda,  Poluša  je  na  mna  dobrá,  je  hodná,  ale  ])roč  by  nebyla,  dyž 
má  všeho  z  dostatek?  Enom  dyby  chtěla  upustit  od  toho  Francka  Dú- 
bravy.  Nevím,  nevím,  jak  to  všecko  skončí.  Josef  Dokúpil  je  hodný 
chlapec,  hospodárný,  rád  má  PolušCi,  mohla  by  s  ním  být  šťastná  —  ona 
o  něm  nemože  ani  čut.  Do  takového  sa  zamiluje  až  po  uši,  jak  je  Dú- 
brava.  Co  je  on?  Šak  všeci  dobře  víte  —  néni  na  něm  ani  kúska  hod- 
ného, lebo  pořádného.  Bože,  co  sa  jeho  tatíček  nalopotil,  co  sa  natrhal, 
až  z  toho  chudák  umřel,  enom  aby  zanechal  synovi  majatek  bez  dluhů  — 
a  podívajte  sa.  Bylo  třeba,  aby  si  Francek  vystavil  dům,  jak  by  v  něm 
měl  bývat  kníže  pán?  A  zač  ho  vystavěl?  Vypoščal  si  na  parádu  a  dyž 
nemohl  zaplatit  ani  úroků,  prodal  luku. 

:  To  néni  dobrý  hospodář,  kerý  ješče  za  slobodna  odprodává  kusy 
majatku,  to'  néni  dobrý  gazda,  kerý  z  ničeho  nic  si  zmyslí,  že  jeho  cha- 
lupa néni  tak  pěkná,,  jak  majú  páni  v  městě  a  rozboří  iu,  třeba  v  ni 
mohly  dobře  bydleti  ješče  děti  jeho  dětí;  to  néni  dobrý  hospodář,  kerý 
jezdí  na  výdělky,  potrhá  koně,  sedere  vůz  a  pluh  a  dyž  něco  vydělá, 
opije  sa  v  městě  —  žatým  jeho  hospodářství  hyne.  Enom  sa  podívajte, 
jaké  má  póla  a  jaké  na  nich  obilé.  Spata  hospodář  a  Poluša  o  jiném 
nechce  ani  slova  vědět.  Že  šak  on  bude  jinačí,  až  si  ju  enom  vezne. 
Co  prý  má  včil  dělat?  Nebude  prý  sa  modlit  za  pecú  růženec  jak  baba; 
je  mladý,  proč  by  si  nedopřál,  dyž  može.  —  Šak  jsme  byli  také  mladí 
a  jsú  iní  také  mladí  aj  bohatí  a  mohli  by  to  dělat,  co  dělá  Francek, 
ale  jim  na  takové  furiantství  nepřijde  ani  úmysl." 

Tak  často  zahořekoval  si  Novák  ve  slabé  chvíli  sousedům. 

„Nač  si  děláte  zbytečně  těžkú  hlavu?"    tázali  se.     „Poluši  řekněte, 

"že  si  Francka  vzít  nesmí  a  dobrá.    Byl  by  v  tom   čert,  aby  neposlechla. 

Kdo  ví,   co  jí  Dúbrava  napovídal;  děvčisko  je  ješče  mladé,  dá  sa  snadno 
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obalamutit  takovým  kosem.  Víte,  on  sa  v  tom  vyzná;  od  téj  doby,  co 
začal  jezdit  mezi  pany,  jede  mu  huba,  jak  by  mu  ju  namastil.'" 

„Řekněte  jí  to,  řeknete.  Poslechne,  proč  by  neposlechla,  je  moja 
dcera,  je  hodná;  ale  dívajte  sa  potom  na  fiu.  Chodí  smutná,  s  hlavu 
sklopenu,  v  očách  plno  slzí  a  dyž  byste  chtěli,  aby  sa  trochu  rozesmíla, 
vyhrknu  jí  slzí  plné  potoky.  Sak  já  jsem  jí  to  už  divně  světu  vymlúval 
—  no,  nic  naplat.  „Tatíčku,"  pravila,  „dyž  si  toho  tak  přejete,  ne- 
vezmu si  ho,  ale  proto  sa  nikdy  nebudu  vdávat  a  spíš  mna  ke  hrobu 
ponesu,  než  byste  mna  uviděli  s  jiným  jít  k  oltářů."  —  Tak  co  mám 
ilélat?  Nemám  na  světě  než  ju  a  jedinú  svú  dceru  mám  udělat  neščasuú? 
Bože,  bože,  nech  to  vezmu  tak  nebo  onak,  dycky  sa  mně  zdá,  že  bude 
iieščasná  —  aj  dyž  si  vezne  Dúbravu  aj  dyž  si  ho  nevězné.  Ale  nech 
-i  ho  radčí  vezme,  aspoň  nebude  si  moct  na  mna  naříkat,  dyby  ho  ne- 
dostala, že  jsem  ju  udělal  já  neščasnú,   dyž  jsem  jí  bránil  " 

„Starý  slaboch,"  říkávali.  „Napřed  Poluši  dovolil,  co  sama  chtěla 
a  včil  bědakuje.  Co  mu  to  pomože?  Poluša  umí  ho  Ovinut  okolo  prstu. 
Starého  zaslepuje  veliká  láska,  že  ani  nevidí,  jaký  to  može  vzít  konec. 
Nadřel  sa,  grajcar  držal  v  hrsti,  tak  z  něho  piščalo,  ani  starosteuství 
nechtěl  na  sebe  přijati,  aby  enom  nic  neztratil  a  všecko,  co  nahospo- 
(lařil,  dal  by  Dábravovi?  Myslete,  že  Poluša  Dúbravu  přemění!  Je  sama 
taková.  Dyby  ne  starého,  kerý  ju  .honí  na  všecky  strany,  viděli  byste, 
jak  by  sa  o  co  starala.  Spina  by  ju  —  krom  vašich  drahých  hlav  — 
sežrala. " 

Co  na  všem  pravdy?  Lidé  chválí  i  pomlouvají,  jak  se  jim  kdy  "hodí. 
Dnes  přisvědčují  a  zítra  proklínají,  dnes  chválou  vynášejí,  až  do  nebes, 
přes  noc  se  něco  přihodí    a  na  druhý  den  ráno  kamenují  oslavence  •  .  .  , 

Josef  Dokúpil  následoval  Polušu,  kamkoli  šla.  Nač  by  se  tím  tajil? 
Má  ji  rád,  jak  žádnou  jinou  a  když  vidí,  že  by  mohla  býti  s  Důbravou 
nešťastna,  div  mu  srdce  nepukne.  Kdyby  s  ní  aspoň  jednou  mohl  po- 
řádně promluviti.  Chystá  se  k  tomu  již  dávno,  že  jí  všecko  rozloží  a  že 
tak  dobře  se  nebude  míti  s  nikým,  jak  by  s  ním  se  měla.  Chjstal  se, 
a  jakmile  došlo  k  tomu,  buď  ho  opustila  smělosř  anebo  v  nejlepším  obrá- 
"ila  Poluša  řeč  na  něco  jiného.  (Pokračování.) 
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Stařenčin  odkaz. 


^1 

;^^á  videi,  stařenko,    te  v  rakev  klást  — 
kA  tam  padat  za  tebou  déšt  slzí  vřelý, 
•^     jež  nepřestaly  na  brvách  se  třást 
T  všem,  kdož  tě  k  životu  zpět  budit  chtěli. 
Však  nevstalas!  Již  tebou  nezachvěly 

ni  horké  slzy  vosku,  kapající 
na  onen  šat,  jejž  děti  tvé  zřít  směly 

jen  jako  svátosC,  památku  svou  křticí : 
tvou  velkou,  vyšívanou,  bílou  úvodnici. 

Tak  vzácný  skvost!   Teď  s  tebou  bude  tlít  .  .  . 
ty  vzdechlas  ještě  na  smrtelném  loži, 

kdy  přestávalo  juž  ti  srdce  bít: 
„Chci  plachetku,  aC  někdo  mně  ji  složí 
na  prsa  křížem  —  já  jdu  před  tvář  boží."    — 

Co  vyšily  kdys  dívčí  tvoje  ručky, 
nic  nebereš  ty  z  všeho  toho  zboží, 

jen  šat  ten  jediný;  všech  druhých  štůčky 
nechť  dcery  dcer  tvých  dědí,  kéž  i  vnuček  vnučky  \ 

Na  odkaz  "ten  ty  sama  silas  len 
a  tak  ti  pán  bůh  vezdy  požehnával, 

že  vselalis  jej  na  mez,  v  písek  jen, 
on  vzešel  stonásob  a  vlákno  dával. 
I  vlas  tvůj   —  len  —  tě  vlnou   obestlával 

a  prst  tvůj   neustal  se  trudit  prádlem, 
až  kolem  tebe  zmizel  vln  těch  nával. 

Co  svedla  nit  v  tom  ženském  prstě  svadlém, 
toť  víc  než  dokázal  kdy  muž  svým  všedním  rádlem. 

O  stařenko !  Kéž  něžný  stonek  lnu 
i  na  tvém  rove  po  větérku  kývá, 

ten  milý  svědek  zašlých  dnů  i  snů 
své  přástevnice  pilné,  jež  tu  stlívá. 
Co  kvítků  vyšilas  —  co  má  jich  niva   — 

nechť  jako  na  záhone  husté  setém 
ti  zkvetou  na  hrobě.  Pták,  jenž  tam  zpívá, 

nechť  roznese  jich  símě  bystrým  letem, 
ať  kraj   tvůj  široširý  jediným  je  květem. 

Jano  Polom^ 
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O  starožitnostecli. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 


Causerie  místo  předmluvy. 

bírání  starožitností  stalo  se,  jak  obecně  známo  i  uznáno  jest, 
nejenom  obecnou  módou,  nýbrž  skutečně  již  moderní  vášní, 
ba  chorobou,  a  každý  světa  znalý  muž  dosvědčí  mi,  že  tato 
epidemie  zachvátila  již  i  nejširší  naše  a  cizí  kruhy  spole- 
čenské. 

Avšak  laskavý  čtenář  a  ještě  laskavější  čtenářka  nechť 
se  neděsí,  že  bych  snad  chtěl  tuto  pátrati  po  nějakém  asi  tajemném  pů- 
vodci této  duševní  infekce,  jejž  bych  pak  dle  analogie  velkých  i  malých 
objevů  v  oboru  lékařském  nazvati  musil  „starožitnickým  bacillem",  —  moje 
theorie  o  vzniku  a  vzrůstu  starožituické  id  est  sběratelské  mánie  jest  do- 
cela prostá,  snad  prostší,  než  se  hloubavému  duchu  leckterého  a  leckteré 
z  nich  bude  líbit. 

Pisatel  těchto  řádků  nehloubá  totiž  vůbec  po  žádné  zvláštní  příčině 
toho  zjevu,  nýbrž  přestává  na  prostém  faktu,  že  se  sběratelská  nemoc 
1  kulturních  lidí  jeví  již  v  útlém  mládí  a  že  jako  každý  nemrav  s  člo- 
věkem roste.  Znáte  zajisté  dětské  ručky,  jež  vším  úsilím  se  hledí  zmocnit 
různých  knoflíků,  tkanin  a  jiných  drobnůstek  zvláštních  tvarů,  —  a  jak 
e  potom  geniálně  rozestavují!  Prosta  tohoto  povážlivého  neduhu  jsou 
-tasiná  léta  panenská  a  panická  (vyjma  staré  mládence)  z  příčin  prý 
velmi  závažných,  až  pak  postupem  stáří  u  rozličných  individuí  tato 
nemoc  znovu  propuká,  jevíc  se  v  horečném  sbírání  stářím  omšených 
předmětů,  jež  sbírající  individua  ukládají  do  skříní  nebo  na  rozličná 
místa  svého  obydlí  někdy  v  pořádku  až  příliš  divokém.  Nejlepším  lékem 
proti  sběratelské  mánii  jest  —  dle  soudu  všech  znalců  na  slovo  vza- 
tých —  dostatečné  množství  peněz,  jimiž  se  lačnost  starých  věcí  nej- 
jistěji zažehnává;  dle  míry  pak,  jak  kde  tohoto  prostředku  pohotově 
jest,  rozeznáváme  několik  druhů  pacientů,  jež  na  tyto  kategorie  roz- 
třiďujeme: 

První  druh,  u  nás  jen  málo  zastoupený:  to  jsou  znalci  do  oboru 
docela  zasvěcení;  mají  prostředků  na  získání  toužených  předmětů  nazbyt 
a  nemoc  je  jak  náleží  těší.  Druhý,  co  do  počtu  mnohem  hojnější  druh 
má  také  přebytek  peněz  na  ukájení  svých  choutek,  ale  nerozumí  ničemu 
a  imputuje  si  neduh  sběratelský  uměle  čili  násilně,  poněvadž  to  nyní 
k  „dobrému  tónu"  náleží,  v  kruhu  vrstevníků  vzácnou  závist  vzbuzuje 
a  v  životě  společenském  leckterý  nedostatek  nahrazuje  nebo  aspoň  za- 
krývá. Třetí  třída  nemocných  jest  nejzuřivější,  a  proto  také  nejprotiv- 
nější. Sběratelská  mánie  těchto  lidí  stává  se  až  pathologickou  a  někdy  — 
zejména  když  vášnivě    podrážděná    chtivost  znalecký  věhlas  v  nebezpečí 
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uvádí,  —  i  komickou.  Lidé  této  kategorie  rozumějí  všemu,  viděli  vše 
a  jsou  neomylní,  následkem  čehož  se  nikdy  nepodrobují  výroku  znalců; 
sbírají-li  staré  obrazy,  citují  prapodivně  Waagena,  Naglera  a  Thausiaga, 
někdy  i  Crove-a  a  Cavalcasella,  spadá-li  však  nemoc  jejich  v  odbor 
starožitnicko-průmyslný,  házejí  chvástavé  odborníky,  jakými  jsou :  Ja- 
quemart,  Bucher,  Ris  Paquot,  Jaeuicke,  Semper,  Genoliui,  Falke,  Ar- 
dant,  Lemcke  a  jiní,  při  čemž  jejich  názory  a  náhledy  šeredně  zpře- 
házeny jsou  a  nezřídka  zrovna  museální  chaos  tvoří.  Skvělé  exempláry 
podobného  onemocnění  nalézáme  —  „přebudiž  Bohu  žel",  jak  jeden 
starší  český  spisovatel  praví  —  také  tu  a  tam  i  mezi  „úředně  uzna- 
nými znalci",  jejichž  autorita  ovšem  nedotknutelnou  ziistati  chce  a  proto 
vždy  tváře  mocně  nadýmá.  S  pány  takto  chorými  není  žádného  žertu, 
těm  nejlépe  se  vyhnouti. 

O  léčení  nedá  se  tu  skoro  ani  mluviti,  ježto  nemoc  podporována 
bývá  kastou  lidí  zchytralých,  kteří  ponejvíce  z  národa  vyvoleného  vzešli, 
z  neduživosti  klientů  co  nejhojněji  kořistí,  ba  lidi  zlým  duchem  sběratel- 
ským posedlé  —  člověk  by  té  špatnosti  ani  nevěřil  —  i  oslňujícími  pa- 
dělky-napalují  a  je  takto  za  slušný  honorář  negativní  čili  útrapnou  me- 
thodou  v  praktickém  starožitnictví  vyučují.  Stává  se  ovšem  dosti  zhusta, 
že  příslušník  drulié  kategorie  chorých  konečně  prohledá  a  přesvědčení 
nabývá,  že  byl  napálen,  ale  nemysliž  nikdo,  že  je  potom  z  mánie  vy- 
léčen:  zlepšení  jeví  se  v  tom  směru,  že  napálený  potom  sám  také  s  chutí 
si  zahřeší  a  zase  jiného  spolutrpitele  —  touž  věcí  napálí,  kterou  sám 
byl  napálen.  A  takž  putuje  nezřídka  padělek  cum  gratia  in  infinitum, 
jako  věčný  žid  z  ručky  do  ručky. 

Nejnešťastnějším  tvorem  v  nynější  honebuí  době  po  starožitnostech 
bývá  znalec  skutečný,  ať  už  diplomovaný  nebo  nediplomovaný,  jen  když 
prakticky  osvědčený  a  spolehlivý.  Muže  tohoto  všechen  dav  vzdělaných 
vetešníků  a  lovců  starého  haraburdí  neskonale  zbožňuje,  ale  také  ka- 
ceřuje  a  nenávidí  —  jak  zrovna  dopadl  úsudek  o  tom  či  onom  ulo- 
veném předmětu.  Pozvánky,  návštěvy  a  roje  dopisů  stíhají  tohoto  polito- 
vání hodného  tvora  den  co  den,  jako  nějakou  koryfej  vědy  lékařské 
(avšak  bez  tučného  honoráře)  a  —  což  galanthomma  nejvíce  zarmucuje  — 
v  davu  oněch  sekantů  bývá  vedle  mužských  zvědavců  i  krásné  pohlaví 
dosti  četně  zastoupeno!  Vždyť  jest  to  „tšink"  (nejmodernější  název  pro 
„fin  de  siěcle")  mluviti  okázale  v  salóně  pí.  A.  nebo  B.  o  výrobcích 
uměleckého  průmyslu  dávných  dob,  a  znalec  je  přece  na  světě  jen  k  tomu, 
aby  učelivé  pány  a  dámy  ve  společnosti  svými,  byť  i  těžce  nabytými 
zkušenostmi  a  vědomostmi  v  důvěrné  přednášce  o  všech  šestnácti  obo- 
rech uměleckého  průmyslu  všech  dob  poučoval.  Pravá  to  maličkost! 
Jsou  však  amatéři  a  amatérky  ještě  nebezpečnější  sorty,  a  u  těch  počí- 
nají obtíže  zrovna  nepřekonatelné,  neboť  těm  nestačí  již  povrchně  načrt- 
nutý rozvoj,  tito  chtějí  vniknouti  rychle  a  jistě  do  všech  tajin  a  záhybů 
uměn  starožitných,  chtějí  zvědět,  jak  se  rozpoznávají  padělky,  chtějí  se- 
znati technickou  stránku  výroby,  vznik  a  původ  různých  odvětví,  chtějí 
porozumět  hmotě  a  uměleckému  pojetí,  tak  že  by  měl  býti  znalec 
vlastně  kouzelným  velikánem,  čarodějným  mistrem  všeho  umění,  jenž  by 
se  na  místě  dal  do  práce  u  hrnčířského  kruhotoče,  u  kovadliny,  přeslice. 
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V  skelné  huti  a  zároveň  pracoval  dokonale  jakožto  zlatník,  kovolitec, 
truhlář  a  t.  d.,  a  to  vše  hned  před  očima  svých  posluchačů.  A  schází-li 
znalci  sehe  menší  vysvětlivka,  jest  povésť  jeho  pošramocena  a  on  znal- 
cem —  býval. 

Zuřivý  sběratel  nevěří  ostatně  nikdy  jednomu  znalci,  on  hledí  si 
zjednati  dobrozdáuí  ještě  jiných  a  nenavštíví  snad  jenom  kustoda  některé 
sbírky  —  nVŽdyC  ti  tomu  nerozumějí",  říká.  Tento  despekt  pochází 
odtud,  že  kustos  nekoupil  od  něho  pro  museum  nabízený  předmět,  jehož 
by  se  byl  sběratel  rád  za  značnou  cenu  zbavil  —  hinc  ille  furor  !  .  .  . 
JeC  sice  zvláštní,  avšak  svatá  pravda,  že  vězí  v  každém  sběrateli  staro- 
žitností malý  šotek  v  podobě  „handrlete"  —  a  že  i  ten  nejbohatší  rád 
shrábne  nějaký  ten  výdělek,  nabytý  prodejem  předmětu,  kterýž  ho  více 
nezajímal. 

Znalec  zůstavuje  to  nejzávažnější,  co  zná  a  má,  vždy  jen  pro 
sebe  a  žádná  iukvisice  sběratelů  nepřiměla  by  ho,  aby  vyzradil  některé 
snad  toliko  jemu  aneb  vůbec  méně  povědomé  známky  padělků  vzácných 
starožitností.  Zde  napadá  mi  známá  historka  o  dvojitém  rozřešení  nápisu 
na  starém  hrnci,  kterým  napálen  býti  měl  professor  Vorin.  Ná  tomto 
domněle  antickém  hrnci  byla  vtlačena  písmena:  „M.  J.  D.  D.,"  což 
dle  výkladu  prodávající  strany  znamenalo:  „Magno  Jovi  Deorum  Deo" 
(Velkému  Jovovi,  Bohu  všech  Bohů);  avšak  professor  Vorin  napsal  na 
lístek  papíru,  že  o  hrnec  ten  nedbá,  poněvadž  se  nápis  tento  také 
čísti  může:  „Moutarde  Jaune  De  Dijon"  („Hořčice  Žlutá  Z  J)ižonu") 
a  byl  to  skutečné  starší  hrnec  od  hořčice  Dižóuské.  Koncem  roku  1884 
vydal  známý  „hubitel  padělatelů"  Pavel  Eudel  knihu,  kterou  nazval: 
,,Le  Truquage",  s  prohlášeným  úmyslem,  aby  zaťal  žílu  všem  paděla- 
telům,  aby  posvítil  na  vychytralosť  obchodníků  a  na  bezednou  hloupost 
milovníků  celého  toho  bric  á  brac.  Měli  jste  slyšet  ten  nehorázný  smích 
celého  cechu  !  Dnes,  po  šesti  letech,  nikdo  již  o  knize  Pavla  Eudela  ani 
nešpetne,  avšak  za  to  padělává  se  beze  všech  těch  známek  a  chyb,  jež 
byl  jmenovaný  —  znalec  —  spisovatel  na  rozeznání  pravých  věcí  od 
padělků  uvedl,  tak  že  z  Eudelovy  knihy  zisk  měly  jenom  kruhy,  proti 
nimž  v  první  řadě  namířeno   bylo  ostří  všech  jeho  odhalení. 

Leč  všechno  na  světě  má  zlé  i  také  dobré  stránky  a  stává  se  již 
někdy,  že  všechny  strany  mohou  býti  spokojeny.  První  strana  má  při 
padělcích  práci  a  výdělek,  druhá,  jež  to  kukaččino  vajíčko  šfastně  umístila, 
má  značný  zisk  a  třetí,  jež  padělek  koupila  a  zaplatila,  má  —  hroznou 
radost. 

Tak  mnohý,  velmi  nadaný  a  zručný  pailělatel  umělecko-průmyslovýcli 
předmětů  nebyl  s  to  nalézti  v  dílnách  pro  moderní  práce  zaměstnání 
a  byl  konečně  nucen,  pracovati  padělky.  Jeho  um  a  technika  tím  zajisté 
nikterak  netrpí,  naopak:  on  musí  podati  práci  výbornou,  rovnající  se 
těm  starým  výrobkům,  z  kterých  si  naše  moderní  práce  vybírá  vzory, 
tedy  dílo  provedení  dokonalého,  ba  namnoze  i  lepšího  ještě,  než  jaké 
má  originál.  Pro  dekorativní  účely  v  našich  příbytcích  konají  ostatně" 
dobré  neb  výborné  kopie  tutéž  službu,  jako  originály  —  kteréž  dle  své 
hodnoty  do   veřejné  sbírky  náležejí.     Kdež  nabrala    by  se  také  pro  sou- 

5* 
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kromou  i  veřejnou  potřebu  ta  spousta  starožitnin,  kteréž  novodobý 
chorus  sběratelů  si  přeje  a  žádá! 

Z  toho  plyne,  že  padělání  starých  uměleckých  věcí  jest  vlastně  po- 
třebou a  proto  nutným  zlem  a  že  práce  padělatelova  za  nečestnou  vlastně 
ani  považovati  se  nemá. 

Jinak  arciť  vypadá  poměr  obchodníka  ke  kupujícímu,  kteréhož  onen 
vědomě  klame,  vydávaje  kopii  čili  padělek  za  původní  práci,  ačkoli  mu 
provenience  padělku  dobře  známa  jest. 

Laskavý  čtenář  a  spanilomyslná  čtenářka  vyrozuměli  asi  již,  že  není 
účelem  těchto  řádků,  varovati  nějak  padělatele,  prodavače  a  kupce  — 
to  bylo  by  marné;  touto  předmluvou  chtěl  pisatel  čtenářstvo  své  jenom 
do  pravé  nálady  uvésti  jakýmsi  —  také  methodistickým  postupem  od 
všeobecných  zjevů  k  určitým,  specielním  oborům  uměleckého  průmyslu 
a  uměleckých  prací  dle  pozvolného  jich  vývoje. 

Hliněné  výrobky. 

První  a  nejznamenitější  výtvarník  všech  dob  světa  ■ —  doufám  že  mi 
ani  nejješitnější  umělec  našich  dnů  odporovati  nebude  —  Pán  Bůh,  vy- 
tvořil zajisté  nejmistrnější  dílo,  když  z  hlíny  uhnětl  Adama.  Prosím  laska- 
vého čtenáře^  aby  se  podíval  na  sebe,  jakožto  na  rozmnožené  vydání 
Adamovo,  v  téže  samé  úpravě,  jak  vyšel  náš  společný,  biblický  praotec 
z  ruky  tvůrcovy,  zdaž  nedá  mi  okamžitě  za  pravdu,  že  jest  prací  dokonalou 
a  vzornou?  Že  má  snad  některý  exemplář  tu  a  tam  nějakou  vadu,  nu, 
to  stává  se  při  kopiích  skoro  vždycky,  ale  původní  vzor  byl  jistě  do- 
konalý. Laskavá  čtenářka  odpustí,  že  jsem  tentokráte  negalantním,  ale 
poněvadž  ona  vzešla  později  z  části  živého  už  těla  Adamova,  z  jeho 
žebra,  musím  si  povšechný  úsudek  o  jejím  prototypu  zůstaviti,  až  dojde 
na  kapitolu  o  uměleckém  zpracovávání  kosti  ...  O  padělcích  onoho  prv- 
ního výrobku  z  hlíny  nelze  ovšem  ani  mluvit  —  odporu  proti  tomu  asi 
nebude. 

Stojí  psáno,  že  Dibutades  ze  Sikyonu  vynalezl  kruhotoč  hrnčířský 
a  zhotovil  první  hliněný  reliéf.  Nu  dejme  tomu,  ale  nade  všechnu  po- 
chybnost můžeme  dokázati,  že  se  v  nížinách  Eufratu  a  Tigridu,  pak 
v  Egyptě  pracovaly  hliněné  výrobky  dříve,  než  řečený  výtečník  na  svět 
přišel,  a  před  tím  —  zajisté  ještě  někde  dříve.  První  skupinu  nám  zná- 
mých hliněných  tovarů  sestavujeme  asi  takto:  barevné  smaltované  cihly 
niniveuské,  hrnce  staro-egyptské  a  řadu  pitvorných  bůžků 
téhož  původu.  Pak  následují  výrobky  řecké,  pálené  (terracottové), 
tvarů  skvostných,  černě  neb  červeně  zdobené,  dále  tmavočervené  nádoby 
z  ostrova  Samu  do  Éíma  přivážené  a  posléz  tím  způsobem  krášlené 
výrobky  etrusko-aretinské.  Celá  řecko-římská  skupina  na- 
podobuje se  velmi  snadno  a  rozpoznání  padělků  jest  možné  jenom  při 
důkladné  znalosti  barev,  okras  a  terracotty.  Dvojušní  amphoreus  na  víno, 
stolní  láhev  lagynos,  štíhlá  úzkokrčná  olejnice  lekythos,  hydria  na  vodu 
a  ploché  skyphos,  kylix  a  phiale,  vesměs  nádobky  pro  nápoje,  padělají 
se  hojně  v  Itálii,  v  Řecku,  ba  i  na  Rýně  a  v  Paříži,  avšak  dají  se  roz- 
poznati jakožto  padělky  dle  modravé  černě  (stará    čerň  hnědí  poněkud), 
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pak  zkouškou  pilovací  (rozdílná  tvrdost  a  čcrveuá  barva  hlíuy)  a  mytím 
teplou  vodou  (pokost  lakový  z  gumy  a  často  i  figurální  okrasa  zmizí  na 
dobro).  Roztomilé  hliněné  ba  i  sádrové  tanagrinky  nabízeny  mně  v  Athé- 
nách a  v  Bruselu,  a  jest  jich  v  obchodě  (napodobených)  takové  množ- 
ství, že  i  na  trhu  předem  se  upozorňuje  na  vignetu,  kteráž  značí  pa- 
dělek. 

Zvláštní  oddělení  tvoří  maurské  výrobky  pálené,  co  do 
vypracování  dosti  hrubé,  co  však  se  týče  barev,  velmi  pěkné  a  effektní, 
a  následkem  toho  jen  dekorativní.  Opalisující,  kovově  lesklé  barvy,  buď 
azurové  nebo  zlatožluté  a  bílé,  dodávají  všem  nádobám  tohoto  druhu 
jakéhosi  veselého  vzezření.  Granadské  vásy  ze  14.  století  jsou  nej- 
skvostnějším výrobkem  maurského  hrnčjřství.  Kdo  jen  jednou  měl  takovou 


Řecká  „hydria". 


Reliéf  z  terracotty  Lueey  della  Robbia. 


pravou  vásu  v  ruce,  pozná  zajisté  okamžitě  francouzský  padělek,  kterýž 
se  poslední  dobou  tu  a  tam  vyskytuje. 

Z  ostrova  Mallorky  přivezeny  v  15.  století  první  majoliky  do 
Itálie;  Frankům  je  zaslali  poprvé  z  Faenzy,  z  čehož  utvořeno  jméno 
JPaienoe",  ačkoliv  to  byly  následkem  neznalosti  nanášení  barev  jen  majoliky 
polovičaté,  tedy  „mezza  majolica"  a  teprve  později,  když  Lucca  della 
Robbia  počal  užívati  cínové  glasury,  která  se  za  podložku  pro  malbu  vý- 
tečně hodila,  vznikla  jemná  a  jiravá  „majolica  íina".  Výrobky  Robbiů 
jsou  přímo  výtečné;  jejich  Mariánské  bilč  obrazy  na  modré  půdě,  zdo- 
bené kolem  pestrými  věnci,  figurálními  frýzy  a  medaillouy  jsou  dosud 
nedostižitelný  co  se  týče  jemnosti  propracování  a  celkového  dojmu.  Ne- 
daleko Florencie,  v  Doccii,  v  továrně  Giuoriho  pracují  poslední  dobou 
dle -techniky  Robbiů,  a  ncmýlíra-li    se,  pocházejí    medaillouy   sv.  Anežky 
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a  Hroznatý,  pak  tympanon  (sv.  Václav)  z  této  továrny.  Znalci  prohlásili 
svým  časem,  že  jsou  tyto  majolikové  reliéfy  „přímo  výtečné  techniky"'. 
Moje  mínění  jest,  že  vypouklé  plochy  jsou  dosti  svrasklé,  půdy  pak  hrubé 
tvrdé  a  že  reliéfy  ony  nesnesou  přirovnání  ani  s  nejslabšími  pracemi  žáků 
mistrů  Luccy  a  Andrea  Robbiův.  Jest  také  .obecné  známo,  že  za  řízení 
Lorenziniho    výrobky    řečeného  závodu  na  hodnotě  velice  ztratily. 

Majolika  jest  co  do  hutnosti  tvrdší,  než  terracotta,  co  do  pevnosti 
však  překonává  ji  silněji  pálené  zboží  kamenné  a  porcelán.  Prodlením 
jednoho  století  učinilo  tedy  hrnčířství  pokrok  úžasný  a  když  byl  slavný 
Bernard  Palissy  nalezl  způsob  nanášení  téměř  všech  barev,  vznikla  teprvfr 
díla  dokonale  mistrovská  a  výrobky  nabyly  ceny  umělecké. 

Značná  čásť  italských  měst  měla    své  dílny  (bottega)  a  zejména  De- 
ruta.  Casteldurante,    Faenza,  Ferrara,    Gubbio,  Caífagiolo,    Siena,   Urbino 


Nevěstní  mísa  majoliková. 


Majoliková  láhev. 


a  j.  v.  závodily  spolu  v  nejrozmanitějších  tovarech.  Bílé  ferrarské  majo- 
liky,  pracované  pod  dohledem  vévody  Alfonsa  I.,  sloužily  především  k  vý- 
zdobě komnat.  Tolikéž  sienské  práce,  krášlené  jemnou  ornamentikou  na 
žlutozlaté  půdě,  a  převzácný,  tak  zvaný  medičejský  porcelán  se  značkou 
(znakem)  Medicejů  aneb  s  Florenckou  kopulí  s  písmenem  F.  byly  vlastně 
jenom  dekorativními  skvosty  komnat  slavné  rodiny.  Z  medicejské  majo- 
liky  nalézá  se  již  v  Itálii  všeho  všudy  jen  asi  12  kusů  nepochybné  pra- 
vosti, kdežto  v  londýnských  sbírkách  jsou  samé  toliko  padělky.  Pro- 
slulé bílé  nádoby  urbinské,  zejména  nádoby  mistrů  Xantiho  a  Fontány 
s  bohatou  groteskní  výzdobou,  pak  Giorgia  Andreoliho  majoliky  z  Gubbia- 
jsou  korunou  všech  faiencí  —  žel  že  existuje  jich  už  jen  několik  mála 
kousků. 

Dlouholetého  odborného  studia,  velkého  nadání  a  bystréiio  prozíra- 
vého hledu  jest  potřebí  k  rozpoznání  pravé  majoliky  od  padělané.  Velká, 
čásť  padělků    slavného  hrnčířství    italského   jest  co  nejvzorněji  vyrobena,. 
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a  uež  přichází  ua  trh,  prodělává  všechny  rafiaované  tortúry,  vynalezené 
prohnanými  výrobníky  a  prodavači  velkých  mest  vlašských 

Polévání  horkým  olejem,  sušení  v  pecích  při  teplotě  padesátistup- 
ňové  a  střídavé  máčení  ze  studené  vody  do  horké  —  vytvořuje  jemné 
trhliny,  do  kterých  se  třením  zapouští  černý  pevný  tmel,  jenž  předsta- 
vuje zažranou  špínu  staletého  prachu,  a  lihovým  plamenem  požahovaná 
glasura  natře  se  rozmanitými  tinkturami,  aby  vzala  na  se  vzornou  starou 
patinu,  kteráž  se  jinak  tvoří  jen  na  vzduchu  prodlením  celých  staletí. 
Také  částečného  tření  jemným  pískem,  tu  a  tam  slabého  ubroušení,  vy- 
dloubnutí  malých  částek  polévky,  několikanedělní  „lázně"  v  zapařeném 
hnoji,  ba  i  úplného  rozbili  a  opět  nejvzornějšího  slepení  předmětů  se 
zhusta  užívá,  aby  klam  se  zcela  vydařil.  Že  se  tato  zdlouhavá,  nevšední 
trpělivosti  vyžadující  práce  jak  náleží  vyplácí,  o  tom  svědčí  veliké  ceny 
podobných  „vzácností".  Ve  Florencii  seznal  jsem  ua  řadě  případů,  jak 
se  šálí  sběratelé,  avšak  uvedu  zde  jen  nejobyčejnější  „tric"  podvodu. 
„Vážená  rodina,  majitelka  jednoho  kusu  medicejského  porcelánu,  jest 
v  okamžité  peněžní  tísni  (tak  vykládá  totiž  dohazovač  cicerone,  neb 
obchodník  sám),  a  možnosf  není  vyloučena,  že  by  ten  „porcelán"  za  znač- 
nou cenu  prodala.  Rotšild  nabízel  jí  bez  výsledku  loňského  roku  osm 
tisíc  lír,  ale  nyní  by  byl  na  koupi  nejlepší  čas!  Bude  to  arci  stát  na- 
máhání, avšak  za  pokus  to  stojí!"* 

Slavní  předkové  a  zvučné  jméno  vykonaly  svou  povinnost  a  zdrá- 
hání se  při  první  návštěvě  dráždí  dychtivost  po  stkvčlé  starožitnosti  až 
do  excessu.  Sběratel  nemá  klidu  ani  pokoje,  přemýšlí  a  bdí  celé  noci, 
až  mu  konečně  po  kolikáté  návštěvě  prostředník  na  srozuměnou  dává, 
že  několik  zlaťáků,  potají  ctihodné  manželce  vnucených,  valně  prospěje 
a  že  on,  prostředník,  pak  výmluvností  svou  už  přiměje  cavaliera,  aby  ro- 
dinný skvost  svůj  prodal.  LesC  se  zdařila  a  s  těžkým  srdcem  klade  manžel 
do  rukou  pitomé  ovečky  dílo  šalby  a  klamu. 

Sídla  boháčů  anglických  hostí  tak  mnohý  zázrak  vlašských  majolik 
ze  slavných  dob,  a  když  nám  je  ukazovali,  pochopíte  arci,  že  jsme 
o  jejich  pravosti  nikdy  nepochybovali!  Po  celé  Itálii,  zejména  na  místech, 
kudy  se  bére  proud  cizinců,  vykládají  na  místech  méně  nápadných  tyto 
nebezpečné  objekty. 

Pamatuji  se  velmi  živě,  když  mě  jednou  pověstná  svou  krásou 
Paolina  v  trattorii  Castiglionské  na  jezeře  Trasiménském  vlákala  do 
světlé  cantinetty  (sklípku),  kde  ve  velké  řadě  stály  opletené  láhve  se 
skvostným  mokem  „Montepulciano".  Kypré  stvoření,  zvonivý  smích,  pře- 
krásné rty,  za  těmi  řady  perliček  a  pak  ty  bezedné  oči  jako  to  jezero 
tam  venku  hluboké,  a  já  neodolal  —  šel  jsem.  Avšak  zapomněl  jsem 
okamžité  na  svůdnou  Trasiméňanku  při  překročení  prahu  cantinetty, 
neboť  mezi  fiascami  stála  jakási  velká  starodávná  nádoba.  Přistoupil  jsem 
blíže  a  postřehl  na  první  pohled,  že  toto  dílo  mohl  pracovati  jen  slavný 
mistr  Orazio  Fontána  pro  domácí  lékárnu  urbinského  vévody  Quido- 
balda.  S  dovolením  sličné  Paoliuy  prohlédl  jsem  si  nádobu  a  nalezl  jsem 
vpředu  velký,  arabeskami  věnčený  medaillon  se  známou  biblickou  scénou 
s  kovovým  hadem,  práce  na  první  pohled  dokonalé,  ale  při  důkladném 
zkoušení  celé  faktury  seznal   jsem,    že  nádoba    jest    padělkem.     Svůdná 
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dcera  Farriniho,  Paoliua,  se  rui  po  dlouhé  inkvisici  přiznala,  „ale  jenom 
vám",  pravila  a  přitom  si  jistě  pomyslila:  „Ten  nemá  dostatek  drobných, 
aby  stálo  napálení  za  to!"   A  mela  pravdu! 

Rokem  1580  počíná  pozvolný  úpadek  majoliky,  a  když  se  objevil, 
arciC  značně  později,  na  trzích  porcelán,  zanikla  výroba  její  až  na 
hrubou,  barevnou  selskou  faienci  dočista.  Znovuzrození  tohoto  odvětví 
uměleckého  průmyslu  nastalo  teprve  za  našich  daň  a  pokrok  v  ušlech- 
tilosti a  dokonalosti  tovarů  je  stále  patrný. 

Francouzské  majoliky  měst  a  hutí  Nevers,  Rouen,  Strass- 
bourg,  Manerbe,  Pres  ďAnge  nemají  daleko  té  umělecké  ceny  jako 
vlušské.  Bíléj  zelenavé  a  modravé  tóniny  s  okrasami  v  barvách  žluté, 
červeno-modré  a  červeno-hnědé,    mají    vesměs    silný  nános  glasury,  jsou 


Mísa  od  Bernarda  Palissyho.  (16.  stol.) 

těžké  a  postrádají  nejvíce  skvělé  koncepce  prací  italských.  Nejvíce 
padělá  se  ve  Francii  staiý  Rouen  a  ze  sběratelů  není  snad  jediného, 
který  by  už  nebyl  býval  napálen. 

Modlou  všech  starožitníků-hliuařů  jsou  bez  odporu  dvě  zvláštnůstky 
francouzské  keramiky,  které  dnes  dosáhly  tak  velkých  cen,  že  jedině 
sběratelé  milionáři  si  mohou  zjednat  požitek  podobného  majetku.  Jsou 
to  nádoby  Palissyho  a  tak  zvaná:  „Henri  deux".  Přírodozpytec,  malíř 
na  skle  a  vedle  toho  také  hrnčíř  Bernard  Palissy  vyráběl  své  práce 
jakožto  hugenot  pod  ochranou  Montmorencyho  a  Kateřiny  Medicejské 
na  místě  pozdějšího  zámku  „Tuilerií"  (cihelny),  a  jeho  plastické,  polo- 
vypouklé  nádoby  s  okrasou  květin,  ryb,  plazů  a  pitvorných  maskeronů 
v  emailových  barvách  neposkytují  arci  našemu  oku  přílišné  lahody,  ale 
jsou  za  to  svérázné  a  plné  ohně  v  barvách.  „Henri  deux",  neb  faience 
oironská  vyšla  takřka  jen  co  hračka  z  rukou  paní  Heleny  z  Hengestu, 
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majitelky  zámku  Oironu  v  Poitou,  a  její  písař,  bibliothékář  a  knihvazač 
(ueznám  jeho  jména)  jakož  i  kamnář  Cherpentier  byli  jejími  spolupra- 
covníky. 

Jsou  vesměs  ze  žlutavé  hlinky  dýmkové,  půda  je  založena  světle, 
a  krášlící,  připevněná  neb  vtlačená  ornamentika,  tu  a  tam  dekor  figu- 
rální jsou  tmavohnědé  —  celková  práce  méně  dovedná  —  ale  pěkná, 
bizarní  to  hračka  z  hlíny  —  bez  trvající  umělecké  ceny.  Zobrazený 
•džbán  této  faience    jest    majetkem  Louvrů    a  má    cenu    osmdesáti  tisíc 
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franků.  Padělky  Oironu  i  Palissyho  „rustiques  figulines"  jsou  vesměs 
velmi  slabé,  a  chválí-li  „Eudel"  výrobky  znamenané  markou  továrníka 
PuUa  co  dokonalé,  myslím,  že  nevěnoval  dostatečné  pozornosti  spodní 
části  těchto  prací,  kteráž  po  způsobu  nápodobené  želvoviny  na  origi- 
nálech hrubší  jest,  než-li  na  padělcích.  Oironská  faience  padělala  se 
v  posledních  letech  (dle  zpráv  pařížských)  ve  Španělsku,  arciť  velmi 
jemně,  a  ve  Švédsku  příliš  drsně,  tak  že  se  , macha"  pozná  na  první 
pohled.  Českým  sběratelům  oznamuji  jen  mimochodem,  že  nádob  Henri 
deux  není  více  než  82  kusů  a  Palissyho  rustiques  figulines  něco  přes 
dvě  stě  vesměs  v  pevných  rukou  —  tedy  pro  české  starožitníky  zase 
nic.  Cena  dle  práce  a  velikosti  kolísá  mezi  třemi  až  stočtyřicíti  tisíci 
franků.  Mísa  Palissyho,  prodaná  nedávno  v  Londýně,  přišla  na  sedmdesát 
tisíc  zlatých.  (Pokračování.) 
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Advokát. 

Napsal  Carlo  Mascheroni.   Z  italštiny  přeložila  Anička  Pachmayerova. 

I. 
Předmět  soudního  líčení. 

^oncem  února  r.    18  .  .  pluily  davy  lidu    zasedací    síň    porot- 
uího  soudu  v  Miláně,  aby  byly  přítomny  líčení  neobvyklého 
Ý"  případu,  kterýž  budil  měrou  nebývalou  živý  zájem  veškerého 
'^■^   obyvatelstva  milánského. 

"■^-'^^         Nejednalo    se    při   tom    tak    o    způsob    a    druh  zločinu, 
pro  kterýž    přelíčení    díti    se    mělo,    a    kterýžto    zločin,  ač 
odporný,  nebyl  řídkým  a  neobyčejným,  nýbrž  daleko  více  o  osobu  obža- 
lovaného, který  zločin  tvrdošíjně  zapíral 

Obžalovaným  byl  Attilio  Gini,  mladý  muž,  který  náležel  k  vyšším 
kruhům  společnosti  milánské,  ano  k  elitě  její,  a  kterýž  přes  to  prý  spá- 
chal zločin  nejodpornějšího   druhu,  loupežnou  vraždu. 

Případ  udal  se  takto : 

Jedné  noci  za  minulého  karnevalu  spatřilo  několik  karabinierů,  kteří 
měli  konati  hlídku  ve  čtvrti  Ponte  Veterq,  když  kráčeli  třídou  Via  di 
Ciovasso,  v  špinavé  uličce,  kteráž  vede  z  třídy  té  do  jedné  z  vedlejších 
ulic,  na  zemi  pohybovati  se  beztvárnou  skupinu  těl,  tak  jakoby  někdo^ 
na  druhém  klečel. 

Při  zvuku  kroků  postavy  odloučily  se  od  sebe ;  jedna  z  nich  vztý- 
čila se  totiž  a  rychle  prchala. 

To  bylo   vyzváním  pro  stráž,  aby  kvapila  za  uí. 

Přibyvše  k  místu  činu,  shledali  karablnieři  tito  jakéhosi  člověka  na 
zemi  ležeti,    nehybně,  němé,  ztrnule:    dle    všeho    člověk    ten    byl    mrtev. 

Karabinieři  nechali  na  okamžik  mrtvolu  ležeti  i  pomýšleli  jen  na 
jedno:   zmocniti  se  prchajícího  vraha. 

Tento  zmizel  v  úzké  hlubině  jiné  ulice,  ve  Via  del  Mellone,  a  pro- 
následovatelé spatřili  ho  teprv  opčt  v  okamžiku,  kdy  obrátil  se  v  právo 
k  ulici  Via  de  Brera,  aby  se  vyhnul  strážnici,  v  levo  se  nalézající,  která 
byla  by  se  mu  mohla  státi  nebezpečnou ;  potom  spatřili  ho  znovu  na 
nejbližší  křižovatce  běžeti  krátký  kus  cesty  směrem  dolů  od  Sv.  Silvestra.. 
Na  konec  zmizel  jim  pak  po  druhé  ve  Via  San  Giovanni  alle  quattro 
Facce. 

Bylo  snadno  rozeznati  prchajícího,  neboS  měl  na  sobě  černé  domino, 
oděv,  který  jednak  sice  postavu  jeho  zahaloval,  ale  jinak  opět  zjev  jeho 
co  nejjasněji  i  v  temnotě  označoval. 

Rychle  dali  se  dráhové  spravedlnosti  rovněž  v  běh  do  ulice  San 
Giovanni  alle  quatro  Facce. 

Ulice  tato  dělí  se  ve  dvě  krátřé,  skorém  stejné  části,  jichž  čáry 
tvoří    úhel  na   rohu  malého    náměstí,    z  něhož    vychází    i  ulice    Via    del 
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Lauro,  která  rovněž  po  malém  kousku  cesty  zpět  se  zahýbá  —  a  tak 
prchající  nabyl  znovu  příležitosti,  aby  s  očí  pronásledovatelů  svých 
opět  zmizel,  a  to  právě  v  okamžiku,  když  tito  sami  k  rohu  doběhli. 

Jsouce  nejisti,  kterým  z  obou  směrů  vrah  v  dominu  se  dal,  oba  ka- 
rabinieři  se  rozloučili  a  každý  zaměřil  do  jiné  ulice. 

Ten,  který  kvapil  dále  druhou  částí  ulice  Via  di  San  Giovanni 
alle  quatro  Facce,  doběhl  v  několíjía  vteřinách  konce  jejího  a  ocitl  se 
tak  na  malé  křižovatce,  kterou  tvoří  s  ulicemi  Via  de'  Filodramaticci 
a  Via  dei  Bossi. 

A  tam,  u  nejbližšího  domu  poslední  ulice  této,  v  právo,  stál  muž 
v  černém  dominu,   chystaje  se  dveřmi  právě  otevřenými  do  domu  vstoupiti. 

Přiskočiti  k  němu,  chopiti  se  ho  a  prohlásiti  ho  za  zatknuta  bylo 
pro  strážce  veřejné  bezpečnosti  dílem  jediného  okamžiku. 

Ihned  na  to  přikvapil  od  protějšího  rohu  ulice  Via  dei  Bossi  sou- 
druh jeho,  který  učinil  okliku  ulicemi  Via  dei  Lauro  a  Via  di  San 
Marcellino,  aniž  v  běhu  svém  jiné  domino  spatřil. 

Zatčený  —  a  byl  to  mladý  signor  Gini  —  byl  doveden  ihned  na 
kvesturu.  Odtamtud  vysláni  policejní  úřadníci  s  lékařem  souduím  a  s  oběma 
karabiniery  na  místo  zločinu,  kde  již  na  poplach  způsobený  kupily  se 
řady  zvědavců  kol  mrtvoly  zavražděného ;  neboC  člověk  ten  byl  skutečné 
usmrcen,  nepochybně  zardoušením,  jak  bylo  možno  soudit  z  naběhlých 
žil  na  hrdle  a  z  očí,  krví  podlitých,  a  to  tím  bezpečněji,  jelikož  na  těle 
samém  nebylo  žádné  rány. 

Mrtvolu  poznali  ihned.  Byl  to  jakýsi  Ribaldi,  jenž  bydlil  nedaleko 
od  místa,  kde  byl  zavražděn,  který  netěšil  se  však  valné  oblibě  ve  své 
čtvrti,  jelikož  živil  se  počestným  povoláním  lichvářským.  Smrt  jeho  vzbudila 
proto  jen  malou  útrpnost  u  zvědavců,  kolem  stojících;  nejnemilosrdnější 
z  nich  prohodil  dokonce,  dlužno-li  litovati  něčeho  při  tom  případu,  že 
jest  to  pouze,  že  lichvář  nebyl  zardoušen  již  dříve. 

Tělo  nešťastníkovo  zachovalo  si  dosud  přirozenou  teplotu,  důkaz 
to,  že  zločin  teprve  před  chvílí  byl  spáchán,  a  obrácená  kapsa  zimníku 
svědčila,  že  v  ní  cizí  ruka  cosi  hledala.  V  malé  vzdálenosti  od  mrtvoly 
na  cestě,  kterou  vrah  proběhnouti  musil,  nalezena  též  tobolka,  kteráž 
uznána  byla  za  majetek  lichvářův,  v  níž  nenalezeno  však  žádných  bankovek 
ni  cenných  papírů. 

Nepochybně  pachatel,  když  byl  se  zmocnil  jejího  obsahu,  odhodil 
na  útěku  tobolku,  která  byla  by  mohla  proti  němu  svědčit. 

Jisto  bylo,  že  prchající  byl  původcem  zločinu,  ač  zatčen  ý> 
signor  Gini,  popíral,  že  by  on  byl  mužem,  který  se  dal  na  útěk :  naopak 
tvrdil,  že  přišel  s  jiné  strany  a  že  jen  osudná  náhoda  svedla  pospolu 
různé  okolnosti,  proti  němu  zdánlivě  svědčící  a  souhlasného  místa  a  času 
i  stejného  oděvu  se  týkající. 

Byv  tázán,  odkud  tedy  přicházel,  mladý  muž  odvětil,  že  vracel  se 
domů  z  divadla-  della  Scala,    kde  týž  večer    pořádán    byl  maškarní  ples. 

Maškarní  ples  ten  byl  pravdou;  na  neštěstí  nemohl  však  mladý  muž 
dokázati,  že  tam  byl  přítomen.  A  ještě  více:  domino  jeho  bylo  roze- 
dráno,  což  mohlo  pocházeti  právě  od  zápasu  s  obětí  jeho.  A  hůře  ještě: 
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u  zatčeného  nalezeny  byly  bankovky  v  obnosu  tří  tisíc  lir,  kdežto  tobolka 
Ribaldiho,  jak  známo,  shledána  byla  vyprázdněna. 

Gini,  když  byl  vyzván,  aby  vysvětlil,  jak  a  kde  obnosu  takového 
nabyl,  odvětil,  že  pochází  týž  z  jeho  jmění.  Avšak  i  v  této  příčině  svěd- 
čily různé  okolnosti  z  dřívější  doby  proti  němá  a  vyvracely  jeho  tvrzení. 

Zvědělo  se  od  rozličných  svědků,  ano  z  různých  výpovědí  obžalo- 
vaného samého,  že  týž  nalézal  se  v  peněžitých  nesnázích  a  že  odpoledne 
před  onou  nocí  chtěl  si  u  Ribaldiho  vypůjčiti  obnos  v  zmíněné  výši,  aby 
mohl  zaplatiti  směnku,  která  na  pozejtří  byla  splatnou,  a  že,  když  lichvář 
žádosC  takou  odmítl,  mladý  signor  dal  se  unésti  k  hrozbám  proti  němu, 
které  nápadně  souhlasily  se  způsobem,  jakým  byl  Ribaldi  usmrcen. 

Obžalovaný  měl  jen  čestné  slovo  své,  ale  toto  před  soudem  nestačí: 
soud  žádá  důkazů. 

Zbývali  mu  tedy  již  jen  porotci,  veřejné  mínění  a  především  — 
advokát. 

To  nepravíme  proto  jen,    že  advokát    má  vždy  veliký  vliv  na  myslL 
a  úsudek  porotců,  nýbrž  také  proto,  poněvadž  advokát,  který  přejal  há- 
jení Giniho,    byl  řídkým    zjevem,    výjimkou    mezi    svými  kollegy,   tak  že 
davy  obecenstva  hrnuly  se  ku  přelíčení  nejen  k  vůli  obžalovanému,  nýbrž 
také  k  vůli  jeho  obhájci. 


II. 

Advokát. 

Annibale  Gordiani  byl  proslulým  mužem  svého  povolání,  byl  chloubou 
a  ozdobou,  Ize-li  tak  říci,  krajského  soudu. 

Pověst  ta  nebyla  mu  přiznána  ostatně  jako  dobrovolný  hold  jeho 
obdivovatelů,  nýbrž  musil  si  ji  vynutiti. 

Jsa  ducha  originelního  a  naskrze  neodvislého,  pohrdal,  jako  válečné 
umění  pruské  v  r.  1866;  každou  mezí  pedantických  theorií  a  vytvořil  si 
vlastní  mcthodu,  jež  vznikla  z  hlavy  jeho,  jež  hověla  povaze  jeho 
a  kteráž,  přizpůsobena  jsouc  zároveň  poměrům,  byla  skutečně  nejzpůso- 
bilejší, aby  mohl  v  processu  zůstati  vítězem.  Konečně  jeho  výmluvnost  — 
pět  raket,  pět  výstřelů  v  každé  minutě  jako  u  jehlovky. 

A  byl  v  tom  jakýsi  posupný  humor,  impertinentní,  vyzývavý  a  někdy 
j brutální.  To  vše  podporováno  bylo  zvučným,  ohebným,  pružným  hlasem; 
"hlasem,  kterýž  sluch  příjemně  naplňuje  a  konejší. 

Davy  obecenstva  naslouchaly  řečem  jeho  s  jakousi  nevrlostí  a  chti- 
vostí zároveň ;  vzpíraly  se,  zlobily  se,  chtěly  se  bouřiti,  ale  nebyly  s  to 
síň  opustiti. 

Porotci,  ubohé  tyto  oběti  svědomí,  seděli  jak  na  řeřavém  uhlí,  po- 
zvedali se  se  sedadel,  kroutili  očima  a  zatínali  pěsti,  jako  by  byli  skutečně 
napjati  na  mučidla.  Nicméně  zůstali  upoutáni  na  sedadla  svá,  jakoby  omá- 
meni  ďábelským  řečníkem. 

A  nikdy  nedovedli,  nebyli  s  to  pronésti  rozsudek  svůj  proti  mínění, 
hájenému  advokátem  tímto.    Neodolatelná  moc  nutila  je,    aby  se  poddali 
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jeho  mínění,  i  když  klonili  se  k  opačnému  náhledu.  Ku  pronesení  vý- 
roku, při  kterém  by  porota  byla  zůstala  úplně  svobodnou,  bylo  by  bý- 
valo potřebí,  aby  se  byly  setkaly  okolnosti  zcela  zvláštní  a  neodola- 
telné; ale  cosi  takového  se  dosud  nestalo. 

Soudcové  a  zvláště  státní  zástupce  zoufali  si  ovšem,  kdykoli  obža- 
lovaný některý  tohoto  advokáta  za  obhájce  si  vyvolil.  Nechceme  se  do- 
týkati sice  citův  lidskosti  a  útrpnosti  pánův  těch,  ale  pravda  jest,  že 
nebyli  nijak  potěšeni,  viděli-li,  jak  spravedlnosti  unikají  zlosynové,  kteří 
zasloužili  si,  aby  byli  pověšeni,  aniž  by  jim  prokázána  byla  česC  soud- 
ního přelíčení. 

Když  udal  se  případ  s  Ribaldim,  vracel  se  Gordiani  právě  z  Turina^ 
hrd  jsa  tím,  že  zachoval  společnosti  lidské  úřadníka  —  zlosyna,  který  více 
ještě,  než  soudruzi  jeho  v  úřadě,  okrádal  státní  správu.  Chyhélo  mála 
a  Gordiani  byl  by  navrhl  pro  něho  ještě  řád  přídavkem. 

Na  vzdor  tomu  všemu  nesmí  se  však  věřiti,  že  Gordiani  byl  mužem 
beze  všeho  citu  aneb  že  měl  špatné  zásady.  Naopak,  srdce  jeho  bylo 
dobré,  duše  jeho  poctivá  a  nic  v  životě  jeho  neporušilo  nikdy  zákonů 
cti  a  práva,  ani  před  veřejným  míněním,  ani  před  vlastním  jeho  svě- 
domím. Jediné  však,  co  ho  nadchlo,  bylo  jeho  povolání.  Gordiani  ne- 
miloval ho  však  jako  obyčejný  člověk  svého  povolání,  nýbrž  miloval  je 
jako  umělec,  ze  záliby,  s  vášní,  se  zanícením,  a  vykonával  je  ani  ne  tak,, 
aby  peněz  nabyl,  nýbrž  aby  si  slávy  získal.  Pro  něho  nebyl  zákon  přiká- 
záním, kterého  nutno  poslouchati,  nýbrž  Musou,  kterou  dal  se  nadchnouti, 
a  processy  nepovažoval  za  práci  přísné  logiky,  nýbrž  za  činy  svobodné 
myšlenky.  Rovněž  tak  nepokládal  vinníka  za  muže  snad,  kterého  má  před 
křivdou  případnou  chrániti,  nýbrž  za  předmět  studia,  za  ideu,  kterou 
nutno  mu  provésti,  za  úkol,  jejž  dlužno  rozřešiti.  Gordiani  byl  stvořen 
za  obhájce  jako  jiný  jest  stvořen  za  básníka,  hudebníka  neb  malíře.  Měl 
již  povahu  takou,  a  třeba  by  se  nebylo  mohlo  říci,  že  ničemové  jsou  pro 
něho  zrozeni,  mohlo  se  dobře  tvrditi,  že  on  jest  zrozen  pro   ničemy. 

Vypravuje  se,  že  kdysi,  když  vracel  se  od  přelíčení  soudního,  obratný 
kapsář  jakýsi,  kterého  právě  byl  před  odsouzením  zachránil,  jemu,  obhájci 
svému,  tobolku  odcizil  a  že  Gordiani,  zvěděv  o  tom^  zvolal  u  vítězoslávě : 
„Teď  teprve  jest  můj  triumf  dokonalým !  Člověk  ten  jest  pro  šibenici 
zralým  a  já  ho  přece  vyprostil!" 

Když  po  návratu  jeho  z  Turínu  sděleno  mu  bylo  zatčení  Giniho^ 
propukl  skorém  v  hněv  a  zvolal:  „Attilio  Gini  schopen  takového  zlo- 
činu?! Je  soud  šílený?  Ach  což!  tím  lépe!  já  ho  zachráním!" 

Podotkli  jsme,  že  Gordiani  měl  zlaté  srdce  a  že  byl  mužem  vůbec 
čackým,  i  chceme  to  dokázati. 

Zbožňoval  rodinu  svoji  i  byl  by  pro  přítele  do  ohně  skočil. 

Rodina  jeho  obmezovala  se  však  na  jeho  choí  a  jeho  švegruši.  Neměl 
nikdy  dětí,  což  pohnulo  jej  kdysi  k  výroku,  že  přenáší  lásku  k  části 
rodiny,  které  postrádá,  na  onu  čásť  její,  kterou  v  skutku  má. 

Signora  Gordiani  byla  krásná,  nadaná  žena,  poněkud  sice  zdrže- 
livá a  poněkud  přísná  v  zásadách,  ale  to  mělo  původ  v  tom,  že  vycho- 
vána byla  v  klášteře,  čímž  povaha  její  nabyla  rázu  trochu  klášterského^ 
zdrželivého  a  sebezapíravého. 
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Za  Gordianiho  ueprovdala  se  z  lásky;  manželství  její  bylo  výsledkem 
prostého  přemítání  rozumového,  mélo  vznik  svůj  i  v  názorech,  jež  byla 
klášterním  životem  do  sebe  vssála  a  jimiž  se  při  volbě  chotě  řídila. 

Duše  její  oddala  se  kdysi  mladému  muži,  který  ji  vášnivé  miloval, 
jehož  mládí  bylo  však  celkem  bouřlivé,  což  způsobilo  mu  pověsť  nepříliš 
chvalnou.  Dívka,  zvěděv.ši  o  tom,  dovedla  obětovati  štěstí  své  veřejnému 
mínění :  nechtěla  se  provdati  za  muže,  který  nemohl  přinésti  do  man- 
želství jako  věno  své  úctu  pocestných  lidí,  — a  neučinila  tak,  ač  uešCastný 
milenec  jevil  opravdovou  lítosf  nad  minulostí  svou  a  sliboval,  že  láskou 
k  choti  své  stane  se  mužem  zcela  jiným,   mužem   řádným  a  věrným. 

To  byla  zajisté  přísnost  přílišná  a  tím  větší,  an  zavržený  milenec, 
jak  si  společnost  milánská  vyprávěla,  ze  žalu  nad  tím  za  nedlouho 
dokonal. 

Veškeré  okolnosti  tyto  pojišťovaly  však  manželu  aspoň,  ue-li  srdce 
choti  jeho,  tož  zajisté  věrnost  manželskou,  nade  všechny  pochyby  a  zkoušky 
povýšenou,  —  a  to  mnohdy  mívá  velkou   cenu. 

A  skutečně,  Gordiaui  byl  úplně  šťasten  v  domácnosti  své  a  v  rodinném 
životě,-  jaký  mu  choť  jeho  uchystala. 

Candida,  švegruše  jeho,  byla  co  se  povahy  týče  opakem  sestry  své, 
ač  se  jí  rovnala  krásou. 

Jsouc  prostá,  málo  uzavřená,  s  duší,  jež  celá  zračila  se  ve  tváři 
a  v  očích  jejích,  a  se  srdcem,  jež  bušilo  jí  jako  děcku,  toužícímu  po  celo- 
váuí,  nebyla  by  se  dala  žádným  ohledem,  žádným  zájmem  a  žádnou  vy- 
počítavostí  zadržeti,  aby  nedopřála  svým  citům  volného  průchodu,  aby  se 
jim  úplně  neoddala. 

Byla  jednou  z  žen,  kterýmž  by  osud  měl  pravého  muže  vstříc  vy- 
slali, neboť  nedovedou  bouři  v  srdci  svém,  jakmile  jednou  vzplálo,  již 
utlumiti. 

Candida  nebyla  vychována  jeptiškami,  nýbrž  matkou  svou,  dobrou, 
vlídnou  ženou,  od  níž  zdědila  upřímnost,   prostotu  a  dobrotu  srdce. 

Historka  starší  sestry  její  opakovala  se  u  ní.  Také  ona,  ubohá  dívka, 
zamilovala  se  do  rozmilého  hejska,  do  našeho  Attilia  Giniho  totiž,  a  klid 
duše  její  byl  ten  tam. 

Po  prvé  setkali  se  na  plese,  kam  ji  dovedla  sestra  její,  která  aspoň 
jednou  chtěla  zprostiti  se  své  přísnosti  manželu  svému  k  vůli,  jenž  na- 
léhal na  ni,    aby  mladistvou  sestru  svou  zavedla  také  někdy    do  zábavy. 

A  zde  hned,  na  počátku  valčíku,  vzplál  plamen  v  srdci  jejím. 

Stačilo,  aby  Attilio,  mladý,  elegantní  kavalír,  kterého  Gordiani 
dámám  představil,  řekl  jen:  „Signoriuo,  prosím,  chcete  mi  prokázati  čest 
tančit  se  mnou?"  —  a  účinek  byl  týž,  jako  kdyby  byl  mladé  duši  té. 
učinil  vyznání  lásky.  Slova  jeho  pronesena  byla  oním  něžným,  lichotivým 
tónem,  který  jako  melodie  do  sedmnáctiletého  srdce  vniká  a  tam  všechny 
struny  jeho  rozechvívá. 

Ubohá  mladá  duše  odvětila:  „Mileráda,  pane,"  —  chvějíc  se,  jakoby 
pravila:   „Ano,  miluji  Vás!" 

Attilio,  výtečný,  zkušený  znalec  srdcí  ženských,  ulekl  se  dojmu, 
který  byl  způsobil,  i  chtěl  —  k  jeho  chvále  musíme  to  doznati  —  ihned 
přerušiti  nebezpečnou  hru  tuto. 
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Ale  měl  co  činiti  s  Gordiauim,  v  jehož  mozku  zrodily  se  daleko- 
sáhlé záměry. 

Advokát  znal  rodinu  Giniovu  jako  rodinu  velmi  váženou  a  znal  též 
nitro  mladého  muže  lépe  snad,  než  tento  sám,  i  věděl,  že  jinoch  tento  prese 
-všechny  bláznivé  kousky  má  jinak  i  četné  dobré  vlastnosti  a  že,  kdyby 
podařilo  se  odlákati  ho  od  nicotných  a  frivolních  radovánek  ničemného, 
elegantního  světa,  že  by  stal  se  výborným  manželem  a  rádným,  užitečným 
občanem. 

Gordiani  počítal  při  tom  na  opravdovou,  čistou  lásku,  která  duše  šle- 
chetné vede  k  obrození. 

Ale  bylo  nutno  pospíšili  si:  nerozvážlivec  byl  stržen  již  hluboko. 
Osiřev  v  roce  dvacátém  a  jsa  tak  pánem  svých  činů  a  maje  ohnivou 
mysl,  vrhl  se  bez  rozmyslu  v  divoký  vír  života,  který  usmíval  se  mu  lákavé 
vstříc  jako  bujná,  vilná  bachautka. 

Brzy  rozprášeno  bylo  úplně  celkem  dosti  značné  jmění,  které  byl 
po  otci  zdědil,  a  dluhy  jako  lačná,  dravá  smečka  svíraly  ho  se  všech 
«tran  kruhem  stále  užším  a  užším.  Měl  již  jen  několik  kroků  ku  pro- 
pasti; zbývala  mu  však  přece  ještě  kotva  záchrany:  velmi  bohatý,  dnou 
velmi  trpící  strýc,  jehož  odkaz  mohl  íinance  jediného  dědice  uvésti  opět 
v  rovnováhu.  Avšak,  pravil  si  Gordiani,  musím  se  postarati,  aby  jmění 
strýcovo  nebylo  pohlceno  právě  tak,  jako  dědictví  otcovo,  lichváři  a  že- 
nami polosvěta. 

Když  valčík  byl  u  konce,  Gordiani  zavěsil  se  Attiliovi  za  rámě  i  mluvil 
mu  takto  do  duše : 

„A  nyní,  hezký  mladý  pane,  pojďte  ke  mně  na  slovíčko!  Tančil 
jste  již  dost  a  dost  životem ;  budete-li  pokračovati  tak,  skončí  divoký 
tanec  váš  pádem.  Jest  čas,  abyste  od  tance  ustal  a  v  klínu  rodiny  si 
odpočinul.  Candida,  mladičká  švegruše  moje,  jest  krásné,  dobré  dítě, 
stvořena  přímo  pro  to,  aby  muže  učinila  šťastným.  Má  věna  sto  tisíc 
lir,  strýc  váš  dá  vám  dvakrát  tolik,  jakmile  budete  chtíti  opravdové 
zjednati  si  vlastní  krb  —  nečítám  ani,  co  sám  si  vědomostmi  svými 
můžete  vyzískati.  To  vše  zjednalo  by  vám  život  pohodlný  a  příjemný! 
Zbloudilý  anděle,  pojďtež,  navštivte  nás  často  —  ne-li,  předpovídám  vám 
osud  lucifera!" 

Attilio  byl  dojat  přímou,  srdečnou  řečí  Gordianiho,  ale  váhal  přece. 

„Vím,"  pokračoval  tento,  „co  chcete  říci.  Snad  bojíte  se  choti  mé. 
Buďte  však  klidným;  jest  sice  poněkud  přísnou  ve  věcech  takých,  ale 
obměkčím  ji.  Mysli  její  hoví  sice  jen  odříkání  a  sebezapírání,  nedopustím 
však,  aby  je  i  jiným  příliš  přísně  ukládala.  Přijďte  jen,  bude  to  zároveň 
prostředkem,  zbaviti  ji  předpojatosti." 

Attilio  dal  se  vlákati  v  růžový  tento  sen ! 

Signora  Gordiani  činila  sice  skutečně  choti  svému  námitky,  ale 
v  brzku  podrobovala  se,  jak  zdálo  se,  přece  záměrům  chotě  svého,  avšak 
obmezovala  se  na  to,  že  přijímala  mladého  muže  se  zdvořilou  zdrželivostí. 

Attilio  byl  častým  hostem  v  rodině  advokátově,  ale,  ač  s  počátku 
společuosC  Caudidy,  jejímuž  kouzlu  nemohl  odolati,  zdála  se  mu  milou 
i  drahou,  bylo  pozorovati  přece  po  čase,  že  stává  se  chladnějším.  Ne- 
přerušil   sice  návštěvy   své,    ale,  seděl-li   ve  společnosti    dívky,    hovoril-li 
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s  uí,  byl  roztržit,  zabýval  se  zřejmě  jinými  myšlenkami  a  býval  rozpačitý 
jakoby  pociťoval  lítost. 

Gordiani  zahleděl  se  z  pravidla  den  co  den  tázavé  na  obličej  dívčin; 
byl  to,  jak  říkával,  teploměr  její  duše. 

„Ty  nesměješ  se  již?  Oči  tvé  jsou  zarudlé,  odvrací  se  snad  od  tebe?" 
„Nikoli,  ale  nehledí  také  už  rád  v  mé  oči." 
„A  ty?" 

„Ach,  milý  švagre,  jsem  ztracena,  zahleděla  jsem  se  již  příliš  hluboko- 
v  zrak  jeho." 

„Nuže,  je  tedy  třeba,  aby  vše  nahradil,  aby  rozdmychal  tím  více 
nyní  žár  v  srdci  svém.  Musí  te  milovati,  za  každou  cenu,  rozumíš  mi?" 

„Avšak,  nemohu  ho  přece  k  tomu  nutiti!  Snad  nemám  dosti  půvabu, 
abych  se  mu  líbila." 

„Co  díš,  ty  nemáš]  dosti  půvabu!  Aj,  čeho  by  mohl  ještě  žádati?  Rci 
raději,  že  nezná  tě  ještě  dosti.  Snad  žena  některá,  jež  koketuje  s  ním, 
siréna  nějaká  ..." 

„Toho  se  právě  obávám!"   odtušila  dívka,  povzdechnuvši  si  hluboko. 

„Jdi,  dětino  !  To  nemůže  býti  nic  vážného.  Snad  nějaká  závistnice  . . . 
rozmar  některé  ženy  lehkomyslné.  To  bude  trvati  tak  dlouho  jen,  až 
bude  přesycen.  A  potom:  jsem  zde  já,  u  všech  ďáblů!  .  .  .  Buď  klidnou, 
uvedu  hříšníka  zpět  k  tvým  nohám ;  odsoudím  ho  k  tomu,  by  s  tebou 
byl  šťasten,  a  třeba  proto  jen,  abych  rozplašil  pochybnosti  tvé  paní  sestry, 
jejíž  sardonický  úsměv  odtud  vidím!  Jest  to  pro  mne  čestnou  záležitostí, 
jest  to,  jakoby  jednalo  se  pro  mne  o  důležitou  sázku." 

Attilio  bránil  se  ze  své  strany  záminkou,  že  není  ještě  na  dobro 
k  manželství  odhodlán. 

„Pomohu  ti  již  k  rozhodnutí,"  odpovídal  mu  Gordiani  v  duchu;  — 
„jen  co  budu  hotov  s  tím  ničemou  úřadníkera,  jehož  proces  mám  právě 
na  krku   —   potom  promluvíme  také  spolu  slůvko,  můj  panáčku  vrtkavý!" 

A  skutečně  v  předvečer  odjezdu  svého  do  Turina  pravil  Gordiani 
k  mladému  muži: 

„Jdu,  abych  soudu  vyrval  opět  jednoho  ničemu.  Vypořádej  zatím 
zde  věc  svoji.  Až  se  vrátím,  musí  býti  svatba." 

Attilo  zdál  se  býti  překvapen,  rozechvěn,  ale  neodpověděl  ničeho.  — 

Když  pak  advokát  z  Turina  se  vrátil,  spěchala  mu  Candida  s  pláčem 
vstříc,  aby  sdělila  mu  smutnou  zvěsť  o  zatčení  Attilia  a  ohyzdném  ob- 
vinění, jež  proti  němu  bylo  vzneseno. 

Signora  Gordiani  nejevila,  jak  obyčejně,  žádného  účastenství. 

Advokát  cítil  se  dojat  a  popíchnut  zárovefí ;  dojat  úzkostí  dívčinou 
a  popíchnut    chladností    choti  své,    kterou  vykládal  si  jako   němý  odpor. 

„Ubohá!  nikoli!  to  jest  nemožno.  Vím,  oč  běží.  Uvidíte  .  .  ." 

I  kvapil,  ano  letěl  do  soudního  paláce. 

Vrátiv  se,  zvolal  znovu  vítězoslavně: 

„Jest  to  nad  slunce  jasnější!  Nemohlo  to  ani  jinak  býti." 

„Co  řekl?"  tázala  se  Candida. 

„Přiznal  se-?"   dodala  signora  Gordiani. 

(Pokračování.). 
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!  polovice  16.  věku  začali  se  vyššf  stavové  naši  právě  tak 
|Á-  jako  němečtí  a  polští  strojiti  novými  módami  španělskými, 
které  vymyslilo  dvořstvo  madridské  a  kteréž  byly  od  doby 
pověstného  Filipa  II.  čím  dál  tím  ztuhlejšími,  prkennějšími 
a  nevkusnějšími  i  do  konce  nepřirozenými.  Repraesentace 
těch  španělských  mod,  kteréž  i  na  čilé  a  elegantní  Fran- 
couze mocné  měly  působení,  jest  vycpaný  či  nadívaný  kabát,  nadívaná 
ramena,  nadívané  krátké,  bubnovité  kalhoty  a  krátký  pláštík  nikoli  pro 
hřetí,  než  pro  parádu.  K  té  módě  ovšem  nehodil  se  poctivý  a  jadrný 
meč,  k  ní  náležel  rapír  pro  parádu  a  strojeuosť.  Také  zase  obnoveny 
ke  krátkým  kalhotiim  nohavice  spodní  čili  trikot,  kteréž  od  stehen  až 
do  střevíc  pokrývalo  nohu  všecku  a,  jsouc  způsobem  nově  vynalezeným 
pleteno,  přiléhalo  věrně.  Ženské  nadívaly  po  Španělsku  své  životky  tak, 
ze  forem  prsů  nebylo  viděti :  od  krku  do  pasu  byl  život  rovné  vycpané 
prkno :  čilým  vlaským  a  francouzským  paním  španělské  módy  na  dlouho 
nezalibily  se;  po  příkladě  darcbné  královny  francouzské  Kateřiny  z  Me- 
dici začaly  se  paní  zase  šněrovati  a  tím  formy  svého  těla  zasfe  zřetel- 
něji okazovati.  Markéta  z  Valois,  povědomá  nevěsta  noci  svatobartolo- 
mějské,  pokročila  v  těch  věcech  tak  daleko,  že  jala  se  odhalovati  prsy 
šněrováním  zdvižené,  kteráž  móda  pak  stěhovala  se  s  oblibou  dvůr  ode 
dvora  po  vší  Evropě.  Že  i  naše  české  paní  a  panny  něco  toho  oblibo- 
valy, o  tom  píše  lascivným  veršem  r.    1615  Lomnický.* 

K  ženským  španělským  módám  jakožto  nejrázovitější  kus  náležel 
partykál  nebo  kortukál,  čili  řekneme  novějším  slovem  krinolína.  Kortukál 
i  partykál  všelijak  se  vykládají;  nejobyčejněji  z  francouzského  jména 
„vertugalle"  —  vertugardien  „stráž  ctnosti".  Kortukál,  jsa  dlouho  po- 
doby zvonové,  až  naposled  úže  se  při  nohách  a  podobaje  se  sudu,  vznikl 
kdysi  ve  Spauii  v  první  půlce  16.  věku;  k  nehybnému  škrobenému 
kroji  dvorskému  se  výborně  hodil;  prý  původkyuí  jeho  byla  žena  Filipa  U, 
Maria  z  Portugalu. 

Do  Francie  prý  přišel  o  některý  drobet  času  později  a  panoval 
u  vznešených  až  do  SOleté  vojny.  Které  dámě  nestačil  kortukál  prvotné 
z  voskovaného  tafetu  nebo  plátna  pevného,  později  z  obručí  železných 
či  drátěných,  vycpala  boky  kolem  kol  polštáříky,  uzeným  bachorům  po- 
dobnými. Zvlášť  se  to  líbilo  tak  Angličankám  za  panování  Maiňe  Tudorovny 
a  královny  „panny"  Elišky.  Chtěl-li  "by  tedy  ředitel  divadla  na  příklad 
onu  nekrálovskou  scénu  Schillerovy  Marie  Stuartky,  kde  obě  královny 
se  spolu  sejdou,  aby  se  tuze  ošklivě  pohádaly,  historicky  věrně  vystrojiti, 
musil  by  dáti  obléci  obě  královny  do  ohromných  krinolin,  jejichž  nestvůr- 

*  v  Pejše  Života 
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nosf  směšnou  čtoucí  nejlépe  pochopí,  když  představí  sobě,  že  uebybuý 
procpaný  život  ženský  vystupuje  z  ohromné  mísy  nebo  ošatky  asi  tak 
veliké,  jako  přední  kolo  obyčejného  kočáru.  S  toho  kola  spadá  sukně 
rovně  dolů.  Byl  to  učiněný  veliký  zvou.  I  12  stop  objemu  držel  partykál ! 
Dle  francouzských  autorů  přikázal  r.  1561  Karel  IX,,  aby  ženské  na 
bocích  uevycpávaly  se  šíře,  nežli  do  dvou  loket  objemu. 

Toť  se  rozumí,  že  ho  neposlechly.  Z  těch  právě  dob  španělského 
partykálu  pochází  našich  českých  selek  zvyk,  že  sobě  boky  obkládají 
obdloužnými  polštáři,  i  jelity  zvanými,  ovšem  daleko  míruěji  a  tudy  vkusněji, 
nežli  to  dělala  královna  Eliška  anglická,  nebo  že  berou  na  sebe  sukní, 
kolik  mají  a  kolik  boky  snesou. 

Zlobí  se  na  ně  už  Veleslavín,  že  sukní  na  sebe  a  „jiného  bláznovství" 
tolik  navěší,  „že  toho  časem  unésti  nemohou".  Proti  partykálům  kázali 
všickni  kazatelé  všudy.  Jako  v  Němcích  hněval  se  pro  partykál  magister 
Westphal  (Hoffartsteufel),  tak  na  příklad  i  náš  Štelcar  Želetavský  s  hněvem 
přednášel  svým  posluchačkám : 

„Mají  partykál  v  spůsob  formy  od  zvonu,  na  němž  sukně  leží  divně  pre- 
movaná,  drahým  kamením  a  jinými  věcmi  krumplovaná.  Mnohé  pak  panuy 
a  paní  časem  na  sebe  naberou  hedbávných  sukní  a  mantlíků,  že  se  sotva 
v  tom  obrátiti  mohou".  Toť  se  ví,  že  pro  takový  kroj  ďábel,  jenž  to 
všecko  vymyslil,  ty  paní  a  panny  do  pekla  stáhne.  Nejplastičtěji  a  s  pří- 
slušnou dávkou  nadávek  popisoval  ty  španělské  partykály  našich  a  ně- 
meckých paní  doktor  Guarinoni;  prý  vypadá  ženská  po  předu  jako  pivní 
věrtel,   po  zadu  jako  ohromné  kolo  parmského  sýra. 

Partykál  zašel  u  nás  teprve  v  první  půli  století  následujícího,  sedm- 
náctého. Naposled  ho  nosily  už  jen  starší  paní  a  —  jeptišky.* 

Při  partykálu  přestaly  dámy  skládati  sukně  své  do  malebných  řas 
a  záhybů.  Sukně  se  kolem  kol  natáhla.  Za  to  ji  obložily  všelijakým 
krumplováním  i  kamením  drahým,  „šmelcem"  a  prýmy  vždy  širšími 
a  hojnějšími.  Vyčítat  Veleslavín  : 

„Jsme  samá  pýcha  a  nádhernost  v  oděvu;  nebo  není-li  to  věc  městům 
záhubná,  že  za  samé  to  sklo,  jemuž  vůbec  šmelc  říkají,  z  měst  Pražských 
na  dobré  stříbrné  a  zlaté  minci  tak  veliká  summa  peněz  do  Benátek 
vychází,  na  kterouž  by  se  některý  tisíc  vojáků  proti  Turku  vychovati  mohlo  ?" 

„Někdy  sukně  jejich  tak  mnoho  krásných  prýmů  mají,  že  na  ně 
větší  náklad  jde  a  více  stojí,  než  sama  sukně,  a  tak  na  jedenkaždý  šat 
dvojnásobní  náklad  jíti  musí;  některé  paní  i  zlatem  sukně  své  premovati 
dávají,  nepovažujíce  toho,  že  taková  pýcha  a  skvostnosf,  poněvadž  nejsou 
2  rodů  urozených  a  slavných,  na  jejich  řád  nenáleží  ani  jich  nectí.  Již  pak 
k  tomu  přišlo,  že  čím  více  vrchnost  zapovídá  lidem  takovou  nádhernou 
skvostnosť,  tím  oni  více  na  ni  vynakládají.  Ano,  čemuž  se  mnohem  více 
podiviti  sluší,  řídko  nyní  tak  chudou  a  chatrnou  selskou  děvku  uhlédáš, 


*  Z  mnohých  pojednání  cizích  o  vertugadě  zajímavé  jest  dra.  Schultzovo  (Mo- 
denarrheiten).  Věnuje  krinolíně  tři  kapitoly;  třikráte  prý  kvetla  krinolinaa  po  každém 
jejím  zákvětu  přišly  historické  katastrofy,  Po  vertugadě  vojna  třicetiletá;  po  krino- 
líně, panující  od  r.  170U  až  po  stětí  Dubarryové,  jíž  krinolina  na  popravě ^  stržena 
s  těla  —  francouzská  revolucí  a  vojny  následovaly,  a  po  krinolíně  třetí,  již  vymy- 
slila Eugenie,  následoval  prý  Sedan.  Nešťastná  krinolina,  ěeho  nedovedla ! 
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literáž  by  na  šatech  svých  něco  od  aksamitu  a  hedbáví  neměla.  Co  se 
peněz  do  Vlach  a  jiných  cizích  zemí  vyveze!"  Ostatně  tou  dobou  a  módou 
i  muži  přeháněli  „v  šňůrkách  a  tkanicích"  i  u  všelikém  premování,  jakož 
to  víme  ze  satiry  Rozmlouvání  sv.  Petra  s  Pánem. 

K  sukním  věšívaly  dámy  zvláště  od  konce  16.  věku  dlouhé  vlečky, 
tak  jak  jindy  bývalo. 

Lomnický  pěje  nepoetně:  „Sukně  nesou  vocasaté,  co  nějaký  ocas 
páví,  až  očím  nebývá  k  zdraví,  když  se  tak  za  nimi  vlekou,  že  prach 
mezi  oči  metou".  A  na  jiném  místě  zase  mu  to  nedá,  aby  se  neposmál 
vlečkám,  že  „jsou  to  drahá  chvoštiště,  vocasy,  jimiž  paní  blechy  sbírají". 
I  Lomnický  má  strach  jak  starodávní  předchůdcové  jeho  mravokární,  aby 
„na  těch  ocasech  se  ďábel  nevozil."  Na  sukních  mívaly  dámy  pásy  jako 
dříve  nádherné  a  parádní.  V  první  půli  století  následujícího  postřehuje 
se,  že  pásů,  jichž  nádhera  byla  dostoupila  na  nejvýše,  ubývá.  Přestávají 
býti  módou.  K  pásům  v  druhé  půli  16.  věku  přibývají  čím  dále  tím  hu- 
stěji zvláště  u  paní  měšťanských  fěrtochy  nádherně  vyšívané  „barvami". 
Úzké  zástěrky  staly  se  krojem  parádním  a  stálým  tak,  že  jich  nesvlékaly 
ženské,  ani  když  braly  na  se  subu  svrchní,  jakož  viděti  na  kameni  ná- 
hrobném  z  r.  1582,  chovaném  v  plzeňském  musei.  Vletech  osmdesátých 
zavedly  naše  paní  způsobem  francouzským  a  španělským  také  u  nás  krátké 
a  kratičké  „mantlíky"  ;  k  šubám  a  svrchním  sukním  přidaly  rukávy  „zbo- 
dené  a  zžahané"  a  tak  otevřené  a  dlouhé,  že  jim  to  slušelo  dle  slov 
"^telcarových  jako  netopýrům. 

Pravíť  ctihodný  kněz  dosti  negalantně:  „Ďábel  vymyslil  mantlíčky 
.1  čubky  krátké,  že  sotva  ramena  kryjí,  ježto  předkové  takového  oděvu 
neměli,  ale  poctivý  s  rukávy,  že  by  z  jednoho  takového  dva  mantlíčky 
byly;  milujíce  stud,  nedali  jich  tak  premovati,  jako  nyní  dávají  širokými 
prýmy  okolo  hrdla  z  předu  a  z  zadu,  s  přišívanými  šmelci  neb  zlatými 
^tefty  s  perlami  i  s  drahým  kamením  skrumplovati  dávají,  při  sukni  živůtek 
u  rukávy  zbodené  a  divně  zžahané  po  Španělsku  nebo  po  francouzsku 
s  otevřenými  rukávy  jako  netopejři,  při  nich  majíce  stuhy  s  velikými 
ženklemi  zlatými  neb  stříbrnými,  že  se  to  zvoní  jako  zvonci  na  kukle 
bláznově". 

Na  kloboucích  a  biretech  mužských  i  ženských  nešetřilo  se  nikterak 
peřím,  čím  víc,  tím  větší  paráda.  R.  1597  tuze  sena  to  rozhněval  Lom- 
nický. Prý  i  řemeslníci,  třeba  v  odraném  kabátě  byli,  „musí  peří  míti"  ; 
,.když  jen  má  šmuk  a  péro  taky  jako  psí  vocas  nějaký."  Zvláště  na  pí- 
saře vyjel  si  Lomnický  pro  tu  cizinskou  pernatou  strůj :  „Po  vlásku  nesou. 
íaty,  každý  jako  pán  bohatý,  zvláště  písaři  někteří,  nepočne  písařem  býti, 
ať  má  hned  peří  pštrosové,  a  ještě  mnohému  sluší  lép  za  uchem  péro 
husí".  Jestliže  se  vyrojilo  druhou  polovicí  16.  století  mužských  všelijakých 
klobouků  tak  rozmanitých  síla,  že  nesnadno  je  vypisovati,  tož  ještě  větší 
rozmanitost  byla  co  do  krytí  ženské  hlavy.  Volá  Štelcar  kněz:  ,.Co  pak 
na  hlavě,  jaké  čepce  panny  nyní  mají,  buďto  zlaté  aneb  s  divnými  bar- 
vami vázané;  jiné  po  Španělsku  aneb  po  francouzsku  vlasy  zapletené  na 
strunách  nosí,  vrkoče  s  divnými  třapci  Ženy  po  Španělsku  na  hlavách 
zavití  nosí,  vyhlídajíc  z  toho  co  z  kukly.  Některé  mají  na  hlavách  klo- 
boučky s  záponami  pod  peřím ;    jiné  širokými  tkanicemi  obtažené  s  div- 
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nými  šmelci  a  štcfty  zlatými;  čepičky,  karkule  s  perlami,  divné  špemiliky." 
Cizinské  vzory  popadly  nádherou  svou  i  obuv  našich  vznešených  paní 
a  panen.  Dávalytě  sobě  střevíce  i  krumplovati  zlatem  a  perlami.  Na  tak 
drahé  střevíčky  uavlékaly  „pantafle".  O  pantoflích,  drahým  kamením  vy- 
sázených, mluví  Lomnický  s  výčitkou,  K  těm  ovšem  svrchu  dotčeným 
cizinským  krojům  přišlo  naposled  jakožto  kus  rázovitý  i  „okruží",  ohromný 
to  obojek  sbíraný,  škrobený  a  na  drátech  čili  podpínadlech  nebo  „štyclích" 
ležící. 

Obojky  a  oboječky  bílé,  nevalné  postřehujeme  na  obrazech  našich 
a  cizích  už  v  první  půli  16.  století.  Obojky  „peřesté"  v  našich  inven- 
tářích vyskytují  se  už  r.  1538.  Ale  to  všecko  byly  jen  podřízené  kousky 
doplňku  tehdejšího  kroje.  Naproti  tomu  vzniklo  větší  a  ještě  větší  okruží 
jakožto  samostatný  kus  kroje  někdy  kolem  r.  1570  ve  Francii  Někteří 
praví,  že  si  je  vymyslil  francouzský  král  Jindřich  III ,  čemuž  dobře  vě- 
říme; bylotě  v  tom  králi  víc  bláznovstva  než  rozumu.  Nelze  sobě  věru 
nic  nepohodlnějšího  představiti  nad  ono  naškrobené  veliké  kolo,  v  němž 
hlava  lidská  jako  v  ohromné  míse  sedí.  Začátky  k  tem  sbíraným  okružíni 
postřehujeme  u  nás  v  jednom  kancionále  Táborského  z  r.  1561.  Tu  klečí 
měšťan  v  španělském  šatě  v  kratičké  šubě,  v  krátkém  kabátci  a  kal- 
hotech  španělských  s  trikotem  —  a  při  krku  malý  sbíraný  oboječek  má! 
Též  v  bratrských  „Písních  duchovních"  z  r.  1576  na  obrázku  postřehli 
jsme  šleclitice  s  malým  sbíraným  obojkem  —  a  deset  let  potom  už  káží 
naši  duchovní  mravokárci  s  kazatelen  proti  „čapím  hnízdům".  Na  příklad 
Stelcar  praví:  „Co  pak  dím  o  vokružích,  jaké  nyní  nesou  muži,  ženy, 
panny  a  mládenci  z  paučuíku,  z  tykyty,  z  vlaského  plátna  a  z  kmentu, 
a  to  ať  jest  ze  dvou  aneb  z  půltřetího  lokte,  dvojnásobní,  s  špici  vy- 
taženými a  naškrobené,  jiné  okrouhlé,  ležíc  na  ramenou,  jsouce  nápo- 
dobné k  čapímu  hnízdu,  až  na  to  ohyzdno  hleděli;  prve  z  toho  mívaly 
fértoušky  k  zakrytí  hanby,  a  již  to  dali  za  krk,  aby  všem  známé  bylo, 
že  se  za  hanbu  nestydí". 

V  těch  létech  deseti  od  r.  1576 — 1586  rozšířilo  se  u  nás  okruží, 
z  Francie  přinesené,  a  odtud  bralo  se  dále  na  východ  do  Polska. 

V  Praze  již  r.  1578  mravokárci  nepřestali  ani  vletech  nápotomních 
tepati  nemotornou  tu  módu.  Naposledku  Gruarinoni,  doktor  při  dvoře  Ru- 
dolfově, r.  1610  svádí  vinu  těch  ohromných   „krejzlů"   na  pohlaví  ženské 

Kdo  prý  je  krejzluje  a  škrobí,  kdo  je  šije,  kdo  tká  a  přede  k  nim 
krajky  a  porty,  kdo  vůbec  první  začal  je  nositi?  Všecko  ženské.  K  tomu 
přidává  náš  Lomnický  o  málo  později  (r.  1615)  příčinu,  proč  nosí  ženy 
taková  okruží:  „Naše  milé  mladé  paničky  šaty  divné,  vokruží  škrobené, 
zdirkované,  zbírané  nosí,  jen  aby  se  mládencům  a  jiným  frejířům  líbily, 
a  již  se  tak  rozmohlo  to,  že  žádný  to  ženskému  pohlaví  nezoškliví,  aby 
třebas  duchovní  správcové  ústa  sobe  po  uši  roztrhli  a  rozedřeli.  Já  také 
vím,  že  naučením  tímto  nemnoho  spůsobím,  spíše  se  tomu  budou  smáti." 
A  není  div  to,  smál-li  se  kdo  mravokárci  Lomnickému.  Vždyť  k  téže 
knize,  v  níž  „poeta  Čechicus"  na  okruží  a  jinou  parádu  tolik  dotírá, 
sám  jest  zobrazen  v  pořádném  okruží.*     Všem  kaceřovaným  módám  hověl 


*  Pejeha  života.    Filosof,  život. 
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statečný  poeta,  jen  pokud  stačil  jeho  měíec  přečasto  děravý.  Než  s  pravdou 
vyznati  jest,  že  Lomnický  k  stáru,  přece  zanechav  okruží  a  „kedrlí" 
všelijakých,  chopil  se  límce  neuabíraného,  ale  přes  to  hodné  velikého  a  po- 
řádně oškrobeného.  Dada  se  v  tom  novém  způsobe  r.  1614  vypodobniti, 
napsal  k  obrázku:  „Nechci  těch  kedrlí,  uestojít;  o  ně  umrlí,  ani  já  o  to 
vokruží,  nechť  se  kdo  chce  jak  s  ním  tuží,  na  mne  starce  sluší  ctnosC 
ta,  abych  já  se  nesl  (z)  sprostá". 

Na  obrazci  má  básník  límec  stojatý;  jiní,  zvlášC  letití  pánové,  touž 
dobou  již  límce  kladli  přes  ramena.  Nelze  říci,  že  by  v  té  době,  kdy 
panovalo  okruží,  jen  šviháci  a  švihačky  byli  je  sobě  oblibovali.  Zlobit 
se  Guarinoni,  že  i  staří  učení  pánové  dávají  se  rýsovati  a  kontrfektovati 
při  knihách,   globech  s  velikým  okružím,  což  prý  je  mysl  a  slepota  ženská. 

Jen  Biaiří  Čeští  a  jiné  sekty  mravů  přísných  vyhýbali  se  velikým 
okružím  právě  tak,  jako  druhdy  obojkům   „peřestým". 

Dle  svědectví  Slavatova  chodili  na  příklad  Mikulášenci  „v  sprostých 
šatech  s  oboječky  prostými,  překládajícími,  bez  štyclí,  takže  mezi  jinými 
snalué  se  poznati  mohli". 

Na  konec  stojí  za  řeé,  že  velikými  obojky,  „štycii"'  drátěnými  čili 
„podpínadly  podporovanými,  brada  mužská,  poněkud  jsouc  přinucena, 
vzala  na  se  jinou,  nebývalou  podobu.  Vznikla  totiž  tak  řečená  brada  kozí. 

S  okružím  a  všelijakými  velikými  „krejzly"  rozvinula  se  zároveň 
okruží  při  ruce  čili    „tacle". 

Tyto  všecky  svrchu  dotčené  všelijaké  módy  románské  ujaly  se  hor- 
livě v  Cechách ;  nejprve  u  pánů  a  podle  nich  i  u  měšřanů,  zvláště  Pra- 
žanů, kteří  při  stolici  Rudolfa  císaře  měli  za  mnoho  let  vždy  živou  pří- 
ležitost chytati  cizinské  módy  tak  říkajíc  z  prvé  rukj.  Protož  nedivno, 
že  od  let  šedesátých  až  po  bělohorskou  dobu  ustavičně  slýchati  bylo  nářky 
a  tužby  duchovních  i  světských  kazatelů  do  toho,  že  Čechové  samým 
sobě  se  odcizí,  stanouce  se  všecko  Španěly,  Vlachy  a  Francouzi.  Těmi 
nářky  jsou  spisy  oněch  dob  plničky.  Mezi  nejprvnějšími,  kteří  tak  na- 
říkali, budiž  uveden  Tadeáš  Hájek,  jenž  ve  své  minucí,  k  roku  1568 
složené,  s  povzdechem  líčí  všelijaké  modni  proměny  v  cechách.  Prý  „tento 
po  vlásku,  jiný  po  Španělsku,  po  uhersku  aneb  po  turecku,  jednak  pláště 
s  kapičkou,  jednak  s  ouškem,  jednak  s  cípy  a  ocasy"  ;  prý  „žádný  v  svém 
způsobu  ni-stojí,  než  jak  v  raravích  tak  v  odčvu  a  v  rozličných  křtaltích 
se  mění". 

Z  následujících  hlasů  potom  Rvačovský  r.  1580  velmi  nezdvořile 
vyčítá  svým  souvěkovcňni  cizí  ony  „křtalty"  čili  módy.  Prý  „smilné  zbytky 
v  šatstvu  přední  plac  drži,  kteréž  se  již  také  těchto  časů  novým  hostin- 
ským křtaltem  mezi  nás  uvozují,  takže  šetříc  toho  lidé  pobožní,  nemohou 
jinač  o  tomto  světu  smysliti,  než  že  se  již  k  svému  skonání  vztek! 
a  lidé  na  něm  jako  obludy  omámené  chodí".  Deset  let  později  volá 
Zanirský  v  Postiíle,  že  není  pod  nebem  národu,  aby  se  v  oděvu  častěji 
měnil  a  potvořil,  jako  Čechové.  Uhři,  Poláci,  Turci  prý  mají  svůj  staro- 
dávný kroj,  jenom  ne  Čechové.  Ti  se  po  vlásku,  fraucouzsku  a  Španělsku 
„merhují  a  ladrují",  takže  cizí  národové  na  nich  „vopičí  bláznovství  spa- 
třují". Zvláště  na  ženské  měl  zbožný  kazatel  svrchu.  Prý  se  v  tom  svém 
zavití,  v  obojcích  a  v  premování  podobají  k  ochechulím  mořským. 
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Upřímně  a  vlastenecky  znějí  Veleslavínovy  nářky  o  tom  cizáctvu 
v  kroji  českém.  Výborný  náš  arcitiskař  se  strachem  do  budoucna  spojuje 
snahu  Cechů  po  cizích  krojích  s  nebezpečenstvím  českého  jazyka  i  bytu 
českého  národa.  Srdečně  radí  svým  krajanům,  „aby  všetečně  nepýchali, 
jakž  posavad  s  vlašskými,  španělskými  a  francouzskými  kroji  činili  — 
obávati  se  v  pravdě,  aby  po  malých  časích  pravý  a  přirozený  cech  nebyl 
tak  vzácný  a  divný  na  mostě  pražském,  jako  jelen  se  zlatými  rohy  vedle 
starého  předků  našich  proroctví.  „Kdo  rozum  má  a  z  přítomných  věcí 
o  budoucích  souditi  může,  ten  výborné  vidí,  k  čemu  se  hrabe."  Na  ďábla 
svádí  Veleslavín  to,  že  zvláště  „zemani  a  lid  městský  po  francouzsku,  po 
Španělsku  i  po  němečku  tak  potvorně  šaty  sobě  spremovati  a  zřezati 
rozkáží."    Prý  sám   čert  tak  nechodí! 

A  týmž  tónem  také  naříká  se  do  cizinských  krojů  v  spise  zvaném 
„Lamentací  země  Moravské"  r.  1605;  s  úštipky  o  témž  kroji  cizím  rý- 
muje Lomnický,  přes  to,  že  sám  se  v  něj  odívá;  cizí  kroje  na  českých 
lidech  tepe  satirou  Dačický,  a  to  v  dialogu  mezi  starým  a  mladým  Cechem, 
a  podle  těch  mužů  vyčítají  svým  souvěkovcům  ještě  mnozí  jiní  duchovní 
i  světští  lidé  kroj  španělský,  francouzský  a  jiný  cizinský  všelijaký,  o  čemž 
by  obtlouštní  knihu  bylo  lze  psáti.  Zdá  se,  že  jeden  už  pak  jen  lamen- 
tace  španělské  opisoval  z  druhého  a  to  s  takovou  stálostí,  že  najdeš 
v  satirických  písních  z  doby  daleko  mladší,  v  níž  po  španělském  kroji 
u  nás  už  ani  potuchy  nebylo,  ještě  tuhé  do  něho  nářky.*  Také  slušno 
říci,  že  sobě  naši  lidé  ztrnulé  módy  španělské  a  měkčí  mody  francouzské 
všelijak  svým  způsobem  upravili.  Světle  to  ukazuje  obrázek  literátů  pra- 
chatických  z  r.   1605. 

Základní  ráz  těch  obleků  mužských  jest  zajisté  španělský,  ale  kolik 
tu  změněno!  PlášC  delší,  poctivice  delší,  kabáty  ne  tak  prkenné. 

U  nás  v  době  císaře  Rudolfa  nepanovaly  románské  módy  samojediny> 
k  nim  připlichtil  se  dosti  často  polský  nebo  ruský  „kaftan",  uherský 
„doloman"  a  jiné  kusy  krojů  východních.  Také  drželi  se  mnozí  Cechové 
zajisté  starších,  slušných  krojů,  vážných  čub,  dlouhých  sukní,  stehenních 
poctivic,  českých  beranic  a  jiných  čepic;  jiní  zase  proti  španělským  na- 
dívaným a  ztrnulým  krojům  oblékali  se  v  šaty  nad  míru  řasnaté  a  to 
tak  tuze,  až  se  Lomnický  na  to  hněval,  řka:  že  mnozí  by  mohli  dobře 
nahotu  chudého  oděti  jen  tím,  „co  do  faldovaných  kalihot  a  nabíraných 
rukávů  se  vejde".  Slovem,  na  počátku  věku  sedmnáctého  v  Cechách 
a  zvláště  v  Praze  tolik  mód  všelijakých  panovalo,  že  není  možná  všeho 
postihnouti,   obsáhnouti,  vypsati. 

Také  slušno  na  česť  a  poctivost  měšťanských  paní  starodávných  do- 
dati, že  nových  mód,  byly-li  neslušný,  neujímaly  tak  hned.  Vímeř  dobře, 
když  manželka    zimního  krále  Fridricha    povolala   k  sobě    deputaci  praž- 


*  Nikdo  by  nevěřil,  že  ten  nářek  o  španělskýeli  krojích  zaznívá  ještě  v  našich 
dnech!  Koupil  jsem  o  prázdninách  v  odlehlé  vesničce  od  potulného  pěvce  novou 
píseň  v  Jpraze  tištěnou,  nadepsanou  „píseň  pro  nynější  svět",  n,  v  ní  stojí,  že  .,nyní 
nastaly  divné  kroje  ze  "Vlach  a  ze  Španěl  —  naši  předkové  to  nemilovali,  jenom 
v  sprostém  kroji  chodívali.  Ženské  pohlaví  na  hlavu  okruží  jako  kolečko  phižní  sobě 
posadí"  atd.  Dostane-li  po  200  letech  nějaký  historik  kulturní  tuto  písničku  do  ruky, 
co  si  počne  V 
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ských  paní,  kterak  se  pohoršily,  vidouce,  ana  královna  oděna  šatem  velmi 
vystřiženým.  Sličná  a  pyšná  paní  ta  měla  na  sobě  právě  módu  dvorskou, 
obyčejnou  v  Anglii  a  ve  Francii. 

Když  španělské  módy  přepjaly  všecku  aesthetickou  míru,  vzaly  za 
své,  a  na  místě  nich  v  první  půlce  1 7.  věku  začala  všude  uvozovati  se 
pěknější  a  vděčnější  móda  francouzská.  Zvláště  znáti  změnu  tu  při 
okruží.  Ve  Španii  a  v  Hollandč  věrně  drželi  se  ho  ještě  půl  věku;  u  nás 
a  jinde  boj  mezi  ležatým  krajkovým  límcem  a  stojatým  okružím  rozhodl 
se  Ho  let  třicátých  na  zahynutí  škrobeného  okruží.  Valdštýn  střídavě  no- 
síval obojí  raóJu. 

Kdož  toho  času  dle  vzoru  Ludvika  XIII.,  krále  francouzského,  oblíbil 
sobě  nositi  dlouhý  vlas,  ten  ani  nemohl  jinače  než  vzíti  krajkový  límec 
Po  stu  letech  ustoupil  krajkový  límec  střízlivému  límečku  malému,  jemuž 
za  náhradu  přidáu  obojek  obyčejné  hedbávný.  * 


Turgeněv  a  paní  Viardotová. 

Vypravuje  Dr.  Pavel  Durdlk. 


^  elký  básník  —  myslitel  podává  vrstevníkům  to,  co  byl  vy- 
pěstoval svou  tvůrčí  samorostlou  silou.  On  odkazuje  jim 
ideje,  vyvážené  z  hlubin  svého  důmyslu,  obrazy  zplozené  ve 
vznětu  své  fantasie,  výkřiky  a  hesla  citu,  plynoucí  z  jeho 
' ':^'q:i.''^  ■''  vnitřních  zápasů  i  živých  ran  jeho  srdce.  Nedosti  na  tom, 
co  vše  on  sám  ze  svého  vědomí  jakožto  nejcennější  vybral 
a  přioděl  formou  uměleckou  —  po  smrti  velkého  spisovatele  sbírají  se 
roztroušené  zbytky  jeho  bohatého  duševního  života,  pohozené  —  snad 
zapomenuté  sny  a  tajemství  života  soukromého,  slovem  vedle  jeho  vele- 
skutků  duševních  vykládají  se  na  odiv  též  malicherné  stránky,  vady  a  po- 
klesky člověka,  jimž  při  obyčejných  lidech  dopřává  se  pláště  milosrdenství 
a  shovívavosti.  Třeba  jenom  si  vzpomenouti,  jaký  osud  měli  v  tom  ohledu 
Byron  a  Shelley,  G.  Sandová  a  G.  EUiotová.  Nedotknutelnost  důvěrnýcli 
svazků  a  rodinného  soukromí,  tajemství  listovní,  pro  každého  jiného 
platné  —  vše  bezohledně  se  obnažovalo  a  zkoumalo  zlomyslně  brouse-: 
nými  sklíčky  a  bezcitným  pitevním  nožem.  Co  v  živote  obyčejných  lidí 
nazvalo  by  se  pouhým  klepem  a  všetečným  vyzvídáním,  křtí  se  zde 
zvučným  názvem  „studie"  a  cenným  „příspěvkem  k  literárním  dějinám". 
A  přece  toto  kruté  vyzvědačství  má  do  jisté  míry  oprávněnost.  Veíký 
spisovatel,  jenž  silou  svých  citů,  smělostí  a  hloubkou  svých  myšlenek, 
svou    neúnavnou   tvůrčí    činností,    vynalézavostí    a    pronikavou    kritičností 


První  „halspintle"  nalezli  jsme  v  našich  inventářích  z  r.  1700. 
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převyšuje  milliony  obyčejných  lidí,  stává  se  nám  ještě  milejším,  zvíme-li 
o  něm,  pod  jakými  vlivy  svých  vlastních  omylů,  křehkostí  a  trpkých 
zkušeností  vykonal  dílo  svého  života.  Takové  bádání,  samo  sebou  již  vele- 
zajímavé, poskytuje  nám  též  vzácného  poučení  a  k  takovému  bádání  máme 
tudíž  plné  právo.  To,  co  na  lidech  za  živa  činil  on,  zkoumaje  duševní 
nitro  člověka,  vyzvídaje  duši  člověka,  její  slabosti  a  síly,  její  tajemství 
a  spojitost  mezi  krásnými  či  mrzkými  jejími  vzpruhami,  —  činí  potom 
lidé  na  něm.  Neujdeť  tomuto  zkoumání  žádný  vynikající  myslitel  —  básník. 

často  jen  soukromý  život  spisovatelův  jest  nejlepším  klíčem  k  jeho 
výtvorům.  Sainte-Beuve,  chtel-li  některému  spisovateli  dobře  porozuměti, 
neustával,  dokud  neseznal  ho  i  jako  člověka.  Každý,  kdo  si  oblíbil  ně- 
kterého autora,  bude  míti  totéž  přání,  bude  se  tázati:  „Byl  autor  zcela 
nelíčené  pravdivým  ve  svých  výtvorech?  Bylo  to,  co  nán  podává  za  vý- 
sledky své  duševní  práce,  také  upřímným  jeho  přesvědčením  i  ve  sku- 
tečnosti?"* Tím  teprve  nabývá  pevných  rysů  mravní  tvářnost  autorova. 
Mnohý  snad  namítne:  „Bezohlednou  tou  pravdou  sám  snižuješ  milovaného 
svého  básníka  a  tím  i  snižuješ  samu  literaturu".  Podobná  výtka  jest  ne- 
správná. Pravda  může  pouze  napomáhati  k  vysvětlení  a  porozumění  věci. 
Musí  to  však  býti  přísná,  svědomitě  zjištěná  pravda;  ona  nesmí  býti  jedno- 
strannou. Vedle  záporných  stránek  osob  a  událostí  nesmíme  zapomínati 
na  positivní  jejich  rysy  a  vlastnosti,  na  okolnosti  časové  a  psychologické 
momenty,  zachovávajíce  při  tom  takt  a  šetrnost,  kterou  nám  přikazuje 
spravedlivý  cit  k  živým  i  mrtvým.  Neboť  genius  sebe  viětší  pořád  zů- 
stává člověkem,  podléhajícím  všemu,  co  je  lidského,  všemožným  slabostem 
i  chybám.  Vůbec,  jak  dí  Pascal,  mají-Ii  velicí  lidé  větší  hlavu  nežli  jest 
naše,  mají  proto  přece  krátké  nohy  jako  my.  Avšak  velikost  geniů  právě 
v  tom  záleží,  že  tyto  „krátké  nohy"  nebrání  jim  dávati  na  jevo  mohutnost 
velikélio  ducha  —  i  tu  se  vznášejí  jako  zářící  tělesa  ve  všemmíru,  jako 
ohromní  giganti  nad  námi  lidmi  obyčejnými. 

Není  lepšího  zkušebního  kamene  pro  povahu  a  srdce  člověka,  nežli 
jeho  poměr  k  ženě.  A  pramálo  jest  slovutných  spisovatelů,  kteří  vylíčili 
ženu  s  tak  hluboce  opravdových  stráuek  a  její  poměr  k  muži  tak  stříz- 
livě a  nestranně,  jako  Turgeněv.  Nikdo  necítil  a  nepopsal  čistěji  pod- 
statu a  dojem  pravé  ženskosti  než  on;  on  se  vmyslil  do  duševního  života 
dívky  tak,  že  jej  cítil  spolu  s  ní.  Ten  obsáhlý  a  bohaté  produševnělý 
kus  ženského  žití,  jejž  zobrazil  ve  svých  výtvorech,  vzbuzuje  bezděčně 
otázku:  Jaké  byly  jeho  styky  s  ženami  v  životě  skutečném?  Jakou  měrou 
přinášely  mu  štěstí  či  neštěstí,  nadšení  či  zmalátnění,  zda-li  křídla  k  mo- 
hutným vzletům   či  olověná  závaží  na  peruti  jeho  fantasie? 

Obrátíme  zřetel  především  k  ženě,  která  zaujímá  v  jeho  životě  hlavní 
místo.  O  ostatních,  které  ho  tím  neb  oním,  jako  nejvšednějšího  muže, 
zajímaly,  zmíníme  se  jen  mimochodem. 

I. 

K  velkým  a  skvělým  hvězdám,  jež  se  objevily  na  nebi  operního  pě- 
veckého umění  a  září  svou  oslepovaly  oči  vrstevníků,  k  těm  „bohyním" 
mezi  primadounami,   které   v  obecenstvu  vyzývaly  burácející  jásot  umělec- 
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kého  nadšení  —  náleží  pauí  Viardotová.  Turgeněv  seznal  ji  v  plném 
mladistvém  rozkvětu  jejího  okouzlujícího  umění.  Jakou  mocí  uchvacovala 
tehdy  obecenstvo,  o  tom  svědčí  A,  P.Jáchontov  (Russkaja  Stariua 
1886,  XIL),  jenž  líčí  dojem  jejího  prvního  vystoupení  v  Petrohradě 
těmito  slovy: 

„V  repertoiru  vlašské  opery  v  Petrohradě  byli  zastoupeni  roku  1844 
Rossini,  Bellini,  Donizetti,  Verdi.  Z  pěvců  vynikal  Kubini  baryton,  Tam- 
burini  a  mezzosoprauistka  Viar  d  o  t-Garcia,  O  paní  Viardotové  vědělo 
se  jen  tolik,  že  zpívala  s  úspěchem  v  Paříži,  nic  více.  Vystoupila  poprvé 
v  „Lazebníku  sevilském"  jako  Rosina;  hraběte  Almavivu  pěl  Rubini,  Fi- 
gara  —  Tamburini.  Divadlo  bylo  nabito.  Když  paní  Viardotová  poprvé 
se  objevila  na  jevišti  v  polotmě,  nebylo  lze  dobře  prohlédnouti  její 
obličej.  —  Kdoái  za  mnou  řekl:  „Není  hezká".  Konečné  vyšla  Rosina: 
prostředního  vzrůstu,  s  dosti  hrubými  rysy  obličeje  a  velikýma,  hlubo- 
kýma, zářícíma  očima.  Pestrý  španělský  kostým;  vysoký  andaluzský  hřeben 
trčel  jí  na  hlavě  poněkud  na  křivo.  „Není  hezká",  opakoval  můj  soused 
za  ranou.    „Má  pravdu",  pomyslil  jsem  si. 

Tu  najednou  zavzněly  takové  uchvacující  hebounké  tóny,  jakých, 
zdá  se,  nikdo  dosud  neslyšel  .  .  .  Když  zapěla  árii :  una  voce  poco 
fa  — -  tu  okamžitě  proběhla  divadlem  elektrická  jiskra.  První  minutu 
bylo  mrtvé  ticho,  všech  se  zmocnilo  jakési  blažené  otupěni  .  .  .  ale  mlčky 
doposlouchati  do  konce  —  ne,  to  jsme  nedovedli.  Poloslyšué  brava! 
brava!  přerušovalo  pěvkyni.  Tento  ohromný  lidský  dav  toužebné  lovil 
každý  tÓG,  každý  deek  této  čarodějky,  která  nenadále  se  zmocnila  veš- 
kerých citů,  myšlenek,  obraznosti  mladíků  a  starců,  lidí  horkokrevných 
a  lhostejných,  hudebníků  a  laiků,  mužů  a  žeíi .  .  .  Ano !  Byla  to  čaro- 
dějka! Kdo  to  byl,  jenž  řekl:   „Není  hezká?"   —  To  byla  nejapnost! 

Nedokončila  ještě  paní  Viardotová  svou  árii,  a  hráze  obdivu  se  pro- 
trhla .  .  .  Takovou  bouři  potlesku  jsem  dosud  neviděl  a  neslyšel.  Nemohl 
jsem  si  vydati  počet:  Kde  jsem?  Co  se  děje  semnou?  —  Pamatuji  se,  že 
já  i  všichni  kolem  jsme  křičeli,  tleskali,  dupali,  hřmotili  a  řádili.  Bylo  to, 
jakoby  nákaza  nadšení  byla  uchvátila  všecky  dole  i  nahoře  a  neodolatelně 
pudila  každého,    aby  co  nejhlučněji  a  nejrázuěji    své  city  na  jevo  dával. 

Paní  Viardotová  opakovala  árii.  Nové,  neslýchané  krásné  fioritury 
sypaly  se  jako  oslepující  ohňostroj  a  okouzlovaly  obecenstvo.  Diapason^ 
jejího  hlasu  sáhal  od  sopránu  do  hlubokých  srdce  jímajících  not  kou- 
traaltových  s  neuvěřitelnou  lehkostí  a  sílou.  Její  hra,  rozumná,  krásná 
a  veselá,  vynikala  zvláštní  ušlechtilou  prostotou  a  neskonalým  půvabem. 
Finále  bylo  tenkráte  vynecháno  a  místo  něho  zpívala  paní  Viardotová 
skvělou  árii  Bériotovu.  Každá  nota  této  árie  vštípila  se  mi  do  paměti 
na  celý  život.  Obecenstvo  ve  svém  jásotu  burácelo  jako  bouře  a  vyvo- 
lávalo pěvkyni  bezpočtukrát. 

Pauí  Viardotová  uměla  vřaditi  na  konci  oper,  zcela  neočekávaně 
nejvroucnější,  nejskvělejší  a  nejvýraznější  linale,  jimiž  všecky  uchvaco- 
vala. Poslední  árii  v  Somnambule,  s  ohnivým  výkřikem  Ah,  m'abbracio! 
lze  zapomenouti  toliko  tomu  člověku,  jenž  zapomněl  všecko  na  světě.  — 
Jednou  v  „Lazebníku  sevillském"  pěla  jako  vložku  ve  scéně  hudební  ho- 
diny   po    rusku    píseň   „Slavík"    od  Alábjeva,    vyslovujíc    slova  jako  ro- 
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zeuá  Ruska.*    Netřeba    dokazovati,   jaký  hromový   radostný    potlesk  ná- 
sledoval po  tomto  překvapení ! 

Kdykoli  zpívala  paní  Viardotová,  divadlo  bylo  vždy  přeplněno;  horka 
a  dusno  bylo  ohromné,  ale  nikdo  si  nestěžoval.  Ba  mnozí  slyšeli  operu 
se  stropu  skrze  otvor  divadelního  lustru.  Dali  zpropitué  divadelnímu  slu- 
hovi, jenž  pouštěl  je  na  půdu,  a  zde  se  rozhostili  kolem  širokéiio,  ku- 
latého otvoru  asi  půl  hodiny  před  počátkem  opery,  když  rozsvěcovali 
lustr  (tehdy  ještě  byly  olejové  lampy).  Představme  si,  jak  bylo  těmto  po- 
sluchačům :  stolic  tam  nebylo  a  při  tom  strop  měl  ke  kraji  otvoru  jistý 
svah.  S  počátku  všecky  lampy  ohromného  lustru  svítily  jim  přímo  do  očí, 
a  to  velmi  z  blízka;  potom  když  lustr  byl  spuštěn,  soustředilo  se  veškero 
horko  těchto  lamp  ve  stropním  otvoru.  Jeviště,  rozumí  se,  ani  viděli  ne- 
mohli, za  to  bylo  tam  slyšeti  vše   do  nejmenší  notičky." 

„Nikdy  nezapomenu  té  šťastné  chvíle  — vypravuje  Jáchontov  — ,  když 
můj  skromný  buket  padl  přímo  k  nohám  Pavlíny  Viardotové ;  divá  jej 
zdvihla,  přivoněla  k  němu  a  poděkovala  úsměvem  na  mou  stranu.  Jednou 
jsem  byl  poněkud  daleko  od  jeviště  a.  nemoha  se  dosti  rychle  prodrati 
skrze  tlačící  se  obecenstvo,  hodil  jsem  kytici  nad  hlavu  policejního  ře- 
ditele; kytice  nedoletěla  na  jeviště,  upadla  na  jednu  lampu  v  orchestru 
a  shořela  jako  hekatomba,  obětovaná  umění.  Kolem  mne  lidé  máchali 
šátky,  klobouky,  šály,  klobouky  lítaly  vzhůru  .  .  .  Při  posledním  maso- 
pustním  představení  davy  nadšeného  obecenstva  čekaly  na  zpěváky  před 
divadlem.  Byl  chladný  den.  Paní  V^iardotová  nesla  si  bukety  v  ruce,  na  niž 
ještě  neoblékla  rukavičku.  Mladí  lidé,  stojící  na  prahu,  hrnuli  se  jí  vstříc 
s  křikem  „Brava!"  a  ona  s  půvabným  úsměvem  rozdávala  všem  po  kvítku. 
Jakýsi  pán  v  civilním  oděvu  a  universitní  posluchač  chopili  současně 
rukavičku,  již  držela  v  pravé  ruce  —  a  hledíce  ji  vytrhnouti  druh  druhu, 
roztrhli  ji  na  dvě  části  a  utekli  s  drahocennou  kořistí.  Paní  Viardotová 
a  muž  její  —  krásný,  černovousý  brunet,  jenž  stál  vedle  ní,  — blahosklonně 
se  usmáli  tomuto  výbuchu  rozjařené  mladosti.  Obecenstvo  usadilo  do  ko- 
čáru svou  bohyni ;  pořád  ještě  natahovaly  se  ruce  pro  poslední  kvítka 
posledního  buketu.  Tu  pan  Viardot,  jehož  nikdo  si  nevšiml,  vykřikl  roz- 
horlené: „Que  diable!  Messieurs,  mais  laissez-moi  donc  entrer!"  Kočár  so 
hnul,  někteří  vskočili  vzadu  na  stupátko,  jiní  provázeli  pěvkyni  v  ko- 
čárech k  jejímu  bytu.  Před  domem  vynesli  ji  z  kočáru  a,  líbajíce  jí 
ruce,  vedli  ji  po  schodech  nahoru. 

Nikoli,  nebyla  to  móda,  ani  ne  opičení,  ani  ne  dětinství,  nýbrž  něco 
sympathičtějšiho  a  srdečnějšího.  Výbuch  tehdejšího  nadšení  byl  mladistvý, 
ohnivý,   upřímný,  řeknu   poetický. 

V  zimě  r.  1846  Pavlína  Viardotová,  duše  naší  vlašské  opery,  náš 
slavík,  vládkyně  našich  pomyslů  —  opustila  truchlivý  náš  sever.  One- 
mocněla po  svém  benefičním  představení  a  odjela  náhle,  tak  že  Petro- 
hradu se  nepoštěstilo  řádně  s  ní  se  rozloučiti."   —  — 


Vyslovení  učil  ji  Turgeněv. 
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II. 

O  uměleckých  výkonech  paní  Viardotové  z  té  doby  lze  uvésti  celou 
řadu  nadšených  zpráv.  Trváme  však,  že  vypravování  pana  Jáchontova 
dostačí. 

Pavlína  Viardotová,  rozená  Garciova,  narodila  se  v  Paříži  1821  v  témž 
roce  jako  Turgeněv.  Byla  sestra  Malibranové  a  žákyně  Meyerbeerova  aLisztova. 
Její  kontraaltový  hlas  byl  neobyčejně  lahodný,  hra  její  byla  plna  ohně, 
ale  při  tom  přirozená.  V  monstre-koncertech,  pořádaných  ve  Velkém  petro- 
hradském divadle  ve  prospěch  invalidů,  hlasem  svým  beze  všeho  namá- 
hání vynikala  mnohými  notami  nad  spojené  chory  a  orchestry.  Byla  spolu 
výtečná  malířka,  duchaplná  a  živá  společnice  a  znala  dokonale  moderní 
jazyky.  Pavlína  Viardotová  a  Rachelka  uměly  představovat  antickou  tra- 
giku v  celé  její  neobsáhlé  vznešenosti.  Alfred  de  Musset  (Poésies 
1836  — 1852,  Paris  1881,  p.  191:  Sur  les  débuts  des  mesdemoiselles 
Ráchel  et  Paulině  Garcia)  o  nich  napsal: 

O  jeunes  ooeiirs  remplis  ďantique  poesie, 
Soyez  les  bienvenus,  enfants  chéris  des  dieux! 
Vous  avoz  le  meine  áge  et  le  méme  génie 
La  doiiee  elarté  soic  bénie 
Que  vous  ramenez  dans  nos  yeux!"* 

Frant.  Liszt  podal  o  ní  v  „Dramaturgischc  Blátter"  (r.  1859)  nad- 
šený referát,  uváděje  její  jméno  na  rovni  vedle  proslulých  umělkyií, 
jakýmiž  byly  Pasta,  Malibran,  Schróder-Devrientová,  Ristoriova,  Rachelka, 
Seebachová.  „V  ní  byly  soustředěny  přednosti  vlašského,  francouzského 
a  německého  umění,  ona  vynikala  dary  ducha,  ušlechtilou  povanou, 
okouzlujícím  zevnějškem  a  mladistvým  nadšením  "  Paní  G.  Sandová  vzala 
si  z  ní  vzor  k  svému  nejstkvělejšímu  románu  „Consuelo",  nazývajíc  ji 
„poesií  a  hudbou  v  jedné  osobě."  Turgeněv  seznámil  se  s  ní,  když  jí 
bylo  24  let  a  již  na  čtvrtý  rok  byla  vdaná.  Muž  její,  bývalý  ředitel 
pařížské  vlaské  opery  Louis  Viardot  (byl  o  21  let  starší  než  ona), 
dobyl  si  dobrého  jména  jako  historik  a  aesthetický  kritik,  jako  autor  spisů: 
, Scény  z  arabského  života",  „Dějiny  Arabů  a  Maurů  ve  Spanělích", 
„Španělsko  a  umění'  a  jako  překladatel  „Dona  Quixota"  do  frančiny,  dále 
překládal  do  frančiny  Gogolovy  „Mrtvé  Duše"  a  „Borise  Godunóva" 
při  pomoci  Turgeněva.  —  Z  této  doby  napsal  prof.  Nik.  Berg  „Upomínky 
o  Turgeuěvu"  (Istorič.  Věstuik  1883),  z  nichž  vyjímáme  některé  podrob- 
nosti. Berg  dí  o  tehdejší  primadonně  vlašské  opery:  „Kromě  neobyčej- 
ného hlasu  a  uchvacující  dramatické  hry  skvěla  se  paní  Viardotová  ještě 
jinými  vzácnými  přednostmi.  Byla  vzdělaná  jako  aristokratka  nejvyšších 
kruhů,  nádherně  se  strojila,  mluvila  dokonale  mnoho  jazyků,  jevila  ve 
všem  velký  přepych  a  elegantní  chování.   V  salonech    a    na  jevišti  okou- 


Vy  mladá  srdce,  buďte  vítána, 
vy,  antická,  jež  poesie  světí! 
Vás  vítám,  přeinilené  bohů  děti! 
Je  týž  vás  obou  věk  a  týž  i  duch! 
Bud  líbezná  ta  jasnost'  žehnána, 
již  navracíte  vy  v  náš  vidokruh! 
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zlovala  všecky.  Nikdo  ani  nepozoroval,  že  není  krasavicí,  že  je  hubeuá, 
poněkud  shrbená,  —  že  rysy  obličeje  jsou  až  příliš  vyznačeny  (byla 
původem  Špauělkou).  Ani  sebe  pozornější  švihák  by  si  jí  na  ulici  nevšiml. 
Ale  na  divadelních  prknech  byla  ve  svém  živlu,  elektrisovala  a  roz- 
oiiňovala  diváky  neobyčejnou  vášni vostí  své  hry.  Rubini  říkal  jí  nejednou 
po  divadle:  „Nehřej  tak  vášnivě,  umřeš  na  scéně".  —  Nadšeným  ctite- 
lem veliké  umělkyně  byl  mladý  Gedeónov,  syn  ředitele  dvorních  divadel. 
Po  každém  vystoupení  mladistvá  divá  trávila  několik  hodin  uprostřed 
svých  přátel,  jichž  bylo  s  počátku  velmi  mnoho.  Scházeli  se  ve  zvláštním 
pokoji  vedle  jeviště.  Do  toho  pokoje  měli  přístup  pouze  čtyři  její  velcí 
ctitelé,  mezi  nimi  též  náš  Ivan  Sergějevič.*  Ti  všichni  byli  náruživí  my- 
slivci a  často  chodili  na  hon  do  okolí  petrohradského.  Jednou  přinesli 
své  bohyni  dárek  —  velkou  kůži  medvědí  vzácné  krásy.  Umělkyně  dala 
z  ní  udělati  koberec,  při  čemž  tlapy  zvířete  byly  nahrazeny  zlatými. 
Pokaždé  po  představení  pěvkyuě  odpočívala  na  tomto  medvědu,  majíc 
na  sobě  bílý  průhledný  krajkový  peignoir.  Přátelé  její  umístili  se  u  tlap, 
bavili  umělkyni  hovorem  při  čaji,  nebo  předčítali  jí  po  pořádku  výtvory 
světových  básníků,  francouzsky,  německy,  vlašsky,  španělsky  .  .  .  Obecen- 
stvo brzo  se  dovědělo  o  tomto  kouzelném  pokoji  a  nazvalo  ty  šťastné 
smrtelníky,  kteří  do  něho  měli  přistup,  čtyřmi  tlapami  číslo  1.,  2., 
3.  a  4.  Každá  z  těchto  tlap  myslila,  že  se  těší  největší  přízni  před 
ostatními  —  a  umělkyně  dovedla  zamilované  mladíky  udržeti  v  tomto 
sladkém  bludu.  Možná,  že  Gedeónovu  dostalo  se  snad  více  lahodných 
úsměvů  a  okouzlujících  pohledů,  neboť  jako  syn  divadelního  ředitele  pro- 
kazoval jí  mnohé  služby.  Když  konečně  operní  společnost  opustila  Petro- 
hrad, vyprovázel  paní  Viardotovou  do  Berlína  pouze  Turgeuěv,  zůstávaje 
věren  svému  ideálu,  a  od  té  doby  trval  po  celý  život  v  nerozlučném 
s>^azku  s  rodinou  Viardotovou.  Paní  Viardotová  odjížděla  s  mužem  ze 
sídelního  ruského  města  v  kočáře,  a  náš  belletrista  seděl  na  kozlíku. 
Zamilovaný  mladý  muž  i  v  této  situaci  byl  šťasten,  ačkoli  za  to,  že  sedel 
na  kozlíku,  později  bylo  mu  spolknouti  mnoho  úsměšků  a  pichlavých 
poznámek  od  bratra  Mikuláše  a  od  matky.  Matka  Turgeněvova  byla  velmi 
popuzena  touto  slepou  láskou  svého  syna;  paní  Viardotovou  jinak  nena- 
zývala než  „proklatou  cigánkou"  (pro  její  velké  černé  hluboké  oči). 
Matka  vyhlídla  již  Ivanovi  bohatou  a  pěknou  partii,  slečnu  S.  Než  bylo 
pozdě.  Ivan  byl  již  srdcem  oddán  paní  Viardotové  —  učil  ji  vyslovovati 
ruská  slova,  kdykoli  měla  zpívati  ve  veřejnosti  ruské  písně  —  a  muži 
jejímu  velmi  ochotně  pomáhal  při  studiu  ruské  literatury.  Turgeněv  přilnul 
k  manželům  velmi  přátelsky.  Louis  Viardot,  muž  umělkyně,  jjřekládal 
tehdy  do  fraučiny  několik  Turgcuěvových  náčrtků,  jež  později  (1852) 
vydal  a  k  nimž  G.  Sandová  napsala  kritický  rozbor.  Turgeněv  r.  1848 
opět  se  setkal  v  Paříži  s  manžely  Viardotovými  jako  dobrý  starý  známý. 


*  P.  Déroiilěde  vypravuje  (Le  Drapeau  18b3,  orgán  „Ligy  patriotů"),  co  slyi^L'1 
od  paní  Viardotové.  „Když  jí  představili  Tuťgeněva  poprvé,  odporučili  jej  jako  mi;i- 
délio  velkoruského  statkáře,  dobrého  myslivce,  zajímavého  společníka  a  špatného 
básníka."  —  Ale  za  několik  ^let  jméno  Tiirgeněva  bylo  již  všude  známo,  nechal 
básnění  a  napsal  „Zápisky  lovcovy". 
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Když  později  umělkyně  odjela  s  mužem  dh  Londýna  na  konci  r.  1848. 
na  pohostinské  hry,  Turgenčv  zůslal,  jsa  v  peněžité  tísni,  v  jejím  letním 
zámku  Courtavnel  a  ztrávil  zde  v  úi)lné  samotě  celou  zimu.  Zámek,  vy- 
stavěný na  návrší  uprostřed  hustého  lesa,  nebyl  obydlen ;  kolem  vypínaly 
so  hory,  a  temný  les  prostíral  se  v  nedohlednou  dálku.  Dole  byla 
vesnička,  stařenka  z  vesničky  ho  obsluhovala  a  přinášela  mu  oběd  a  ve- 
t-eři  —  polívku  ze  slepice  a  jídlo  z  vajec.  To  byla  jelio  strava  po  celou 
zimu.  Aby  si  vydělal  něco  peněz,  napsal  zde  větší  čásC  „Zápisek  lov- 
cových" a  čarokrásnou  novelu  „Denník  zbytečného  člověka".  (Éikával 
později:  „Courtavnel  je  kolébkou  mé  literární  slávy,  ač  smím-li  užiti 
květnatého  slohu").  Od  matky  své  z  Ruska  po  svůj  tříletý  pobyt  ve  francii 
nedostával  nijaké  podpory.  Matka  mstila  se  mu  za  to,  že  dle  jejího 
přání  nehledal  kariéry  ve  státní  službě.  Náš  belletrista  měl  pouze  to,  ca 
si  vydělal  literární  prací  a  co  si  napřed  vybral  z  redakce  „Sovremen- 
nika"  na  účet  budoucích  příspěvků  do  řečeného  petrohradského  měsíč- 
níku. To  však  nestačilo.  Paní  Viardotová  pomáhala  tu  svému  příteli, 
vydanému  nejkrutší  nouzi.  Později  však  po  smrti  matčině  Turgenév  všecko 
jí   vynahradil  velmi  štědře.  (Pokračování.) 


Denisovy  dějiny  české 

od   Poděbrada    do    Bilé    Hory. 


'^ 


de  rindépendanée  bohéme:  I.  Georges  de  Podiébrad.  Les  .Jagellons  (str.  VL 
-j-  433  v.  osm.).  —  II.  Les  premiers  Habsbourgs.  La  défenestration  de  Prague 
(str.  563  v.  osm.).  Par  Ernest  Denis,  ancien  élěve  de  ]'éeole  normnle  supérieure,. 
professeur  a  la  faeulté  des  lettres   de  Bordeaux.    Paris,    Armand  Colin  et  Cie.,  édi- 

teurs.   1890. 


f  řípravy  k  tomuto  dílu  vyplňují  valnou  čásť  mého  života,  avšak 
-f/^f*    snahy  moje  budou  více  než  odměněny,  podaří-li  se  mi  pro- 
buditi   lásku    lepším   jeho    poznáním  k  ušlechtilému    kmeni 
''    českému,  jehož  sudby  byly  tak  slavné  a  tak  tragické  a  jehož 
j%=^S,-5*^^   synové  chovají  k  Francii  tak  něžné  a  upřímné  city." 

Slovy  těmi  končí  spisovatel  a  učenec  francouzský,  pro- 
fessor  na  fakultě  slovesnosti  v  Bordeaux,  pan  Arnošt  Denis,  předmluvu 
k  velkému  dílu,  jež  právě  objevilo  se  na  veřejnosti  a  kteréž  věnováno 
jest  dějinám  českým  od  doby  Jiřího  Poděbradského  do  bitvy  Bělohorské. 
Již  první  rozhled  v  objemných  dvou  svazcích  dějepisného  díla  Denisova 
poučuje  nás  o  solidnosti  a  nestrannosti,  s  kterou  jest  pracováno,  o  hlu- 
bokém názoru  ducha  a  života  českého,  jehož  přednosti  a  slabé  stránky 
francouzský  učenec  do  podrobností  vystihl,  a  o  vysokém  stanovisku,  jež 
pan  Denis  zaujímá  jako  dějepisec  a  jmenovitě  jako  posuzovatel  a  vykla- 
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datel  dějin  českých  ve  spojení  s  během  událostí  světových,    na  něž  děje 
naší  vlasti  měly  někdy  nemalý  účinek. 

Pan  Arnošt  Denis  není  v  Praze  osobností  neznámou  a  myslím,  že 
všichni,  kdož  měli  příležitosC  s  ním  obcovati,  chovají  ho  v  nejlepší  pa- 
měti. Pan  Denis,  ač  Francouz,  mluví  plynně  český  a  zná  se  nejen  v  nové 
slovesuosti  české,  najmě  dějepisné,  ale  i  v  starším  jazyku  a  památkách 
středověkých.  Za  svého  několikaletého  pobytu  v  Cechách  zanášel  se  bedlivě 
historickými  studiemi  nejen  dle  pramenů,  ale  i  v  místech,  kde  děje  ty 
se  odehrávaly.  S  vřelostí  neobyčejnou  přilnul  k  Cechům  a  k  sudbám 
národa  v  tomto  srdci  Evropy,  z  něhož  jí  vzešla  nejedná  velká  myšlenka. 
Čechy  —  pravil  kdysi  k  pisateli  —  měly  svůj  význam  nejen  v  mi- 
nulosti, ale  budou  jej  míti  i  v  budoucnosti ;  ne  sice  velikostí,  ale  svou 
polohou  a  svým  vývojem  Čechy  s  Moravou  mají  důležité  postavení  v  Evropě. 
I  tato  okolnosC  snad  také  přispívá  k  tomu,  aby  pan  Denis  osvětloval  naši 
minulost  a  obracel  k  naší  zemi  pozornost  francouzské  společnosti. 

Pan  Denis  posvětil  život  svůj  slavistice,  hlavně  pak  dějinám  českým. 
Z  češtiny  přeložil  velké  dílo  Pypina  a  Spasovíče:  Dějiny  literatur  slo- 
vanských, jež  vyšlo  v  Paříži  1884.  Hlavním  jeho  dílem,  jež  mu  zjednalo 
vzácného  uznání  odborníků  a  které  vyznamenáno  bylo  cenou  akademie 
francouzské,  byly  dějiny  doby  Husovy  a  válek  husitských,  vydané  roku 
1878  u  Lerouxa  v  Paříži  pod  jménem:  Huss  et  la  guerre  de  Hussites. 
Byl  to  počátek  Deniso vých  prací  o  dějinách  českých.  Právě  vydané  pak 
dvě  knihy  jsou  pokračováním  díla  onoho,  ač  jinak  tvoří  o  sobě  celek  | 
samostatný.  Společný  titul  obou  :  Fin  de  Tindépeudance  bohéme  —  konec  ** 
ueodvislosti  české  —  tím  jest  odůvodněn,  že  spisovatel  již  od  smrti  Jiřího 
Poděbradského  vidí  vyvíjeti  se  a  připravovati  události,  které  pak  kata- 
strofou na  Bílé  Hoře  tragicky  jen  byly  zakončeny.  V  první  knize  po- 
jednává o  Jiřím  Poděbradském  a  vynikajících  dějích  za  jeho  panování, 
a  o  době  Jagellonské  až  do  volby  1526  Ferdinanda  I.  za  krále  českého. 
Druhá  kniha  věnována  jest  době  za  Ferdinanda  L,  Maximiliana  II.,  Ru- 
dolfa II.,  Matyáše  a  povstání  českému,  kdy  shozením  Slavaty  a  Martinice 
s  okna  hradu  Pražského  r.  1618  zahájena  válka  třicetiletá,  jež  od  Bílé 
Hory  1620  tak  vražedné  měla  účinky  pro  český  národ.  Pan  Denis  ne- 
hodlá ustati  zde  v  práci,  nýbrž  pomýšlí  na  to  vydati  dílo  o  době  pobě- 
lohorské až  na  naše  časy,  jak  vysvítá  ze  slov  v  jeho  předmluvě:  „Chtěl 
bych  pak  pojednati  o  příčinách  znovuzrození  českého  v  době  přítomné,  I 
poukázati  na  vytrvalost  a  hrdinnou  věrnost  Palackého,  jeho  spolupracov-  j 
uíků  a  následovníků  i  na  nezměrné  překášky,  jež  byly  překonány  i  na  netu- 
šené úspěchy,  jichž  bylo   dobyto". 

Dějiny  Denisovy  prodchnuty  jsou  sice  vroucností  a  láskou  k  našemu 
národu  a  našim  snahám,  avšak  sympathie  nikde  a  nijak  nejsou  na  iikor 
pravdě  historické.  Způsob  jeho  podání  souvisí  úzce  s  jeho  názorem,  jak 
sluší  dějiny  psáti,  názorem  to,  jenž,  jak  při  prvním  jeho  dějepisném  díle 
vidíme,  došel  oceny  i  od  akademie.  O  způsobu  tom,  jak  dějiny  psáti, 
praví  sám  spisovatel:  „Dějepis,  ve  smyslu  nejvznešenějším  pojat,  ostává 
uměním ;  mrtvá  listina  minulosti  musí  býti  vysvětlena  a  oživena.  Není 
prostředku  k  dosažení  pravdy  a  není  pravdy,  než  které  doděláme  se  ná- 
zorností, či  prosté  propověděním  tušeného.  Jako  jinde  i  zde  záleží  na  pa- 
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třičiié  míře.  Spisovatel,  jenž  uezanáíí  se  dosti  zkoumáním  podrobností, 
vybočuje,  ttn  pak,  jenž  by  v  podrobnostech  se  rozplýval,  upadá  v  poví- 
dalství."  —  Náš  věk  —  soudí  pan  Denis  na  jiném  místě  — jest  věkem 
dějepisu.  Proč?  Snad  proto,  že  vydány  celé  hory  nevydaných  dosud  do- 
kumentů? Nikoliv,  ale  proto,  že  máme  názor  zcela  rozdílný  od  onoho, 
jejž  měli  naši  předkové  o  povaze  ducha  lidského  a  vývoji  společenském. 
Dále  pak  praví:  „Povinnost  dějepiscova  jest  přesně  vytčena,  aby  neza- 
tajoval  žádné  části  líčení,  které  vede,  a  aby  netvrdil,  než  co  shledal 
v  listinách.  Avšak  tyto  části  a  tyto  listiny  zdaž  může  je  vyličovati  jinak, 
než  svým  vlastním  duchem,  svými  vášněmi  a  svými  předsudky?  Jsem 
dějepiscem  dříve  než  protestantem,  říkal  Ranke.  Budiž.  Znamená  to,  že 
jméno  Lutherovo  nebudilo  u  něho  citů  zcela  jiných  než  u  katolíka?  Byli 
králové  francouzští,  kteří  porušovali  smlouvy  a  totéž  neštěstí  přihazovalo 
se  i  panovníkům  německým.  Avšak  podle  rozdílnosti  případů  a  osob  budí 
porušování  mravního  zákona  jednou  nevoli,  jindy  jen  politování  shovívavé. 
>ám  úsudek  jest  tedy  tentýž,  avšak  pozorovatelé  jsou  rozliční.  Možno  snad 
aby  bylo  jinak,  neb  jest  to  snad  dokonce  žádoucí?  Všeliké  dějiny  jsou 
spornou  větou,  to  jest  obhajovací  řečí.  Nepsal  jsem  ani  bez  lásky  ani  bez 
hněvu  .  .  .  Zda  káže  nestrannosf,  abychom  nepociťovali  uznalosti  a  sou- 
strasti s  obětmi,  aneb  odporu  proti  katanůra?  Nezatajoval  jsem  žádných 
poklesků  oněch  aniž  ctností  těchto,  avšak  dále  jíti  nebylo  mi  možná  a 
také  jsem  se   k  tomu  nenutil". 

Tot  názory  Denisovy  o  úkolu  a  způsobu  podání  dějepisného,  v  němž 
při  přísné  objektivnosti  přece  také  i  subjektivnosf  má  ještě  oprávnění. 
Že  svědomitě  hleděl  si  všech  listin  a  jednotlivostí,  jež  tvoří  základ  děje- 
pisný, toho  dokladem  jest  obdivuhodná  hojnost  pramenů  původních,  o  něž 
opírá  své  dílo.  Jeho  pozornosti  neušla  nižádná  publikace  o  dějinách  če- 
ských, aC  vyšla  kdekoliv.  Pan  Denis  studoval  bedlivě  jak  dějepisce  české 
tak  německé,   díla  nám  přátelská  i  nepřátelská. 

Význačnými  rysy  podává  pan  Denis  mohutný  obraz  doby,  jež  násle- 
dovala po  válkách  husitských.  Hnutí  husitskému  přikládá  význam  národní. 
„Za  doby  —  praví  — ,  kdy  společnost  nezprostila  se  ještě  svého  rázu 
církevního  a  kdy  veškeré  otázky,  filosofické,  politické  i  sociální  vystu- 
povaly v  rouše  náboženském,  bohoslovecké  boje  nebývaly  často  než  tem- 
ným výrazem  potřeby  pokroku  a  tužeb  po  změně.  Vzněty  národní  a  po- 
litické pojily  se  v  Cechách  se  zápalem  reformatorským  a  sloužily  mu 
za  podklad.  Slované,  po  drahné  časy  ohrožováni  stěhováním  se  Němců 
do  Cech,  učinili  ze  svobody  náboženské  otázku  národní  a  bojovali  sou- 
časpě  za  svobodu  slova  božího  a  za  slávu  českého  jazyka."  A  této  stránce 
národní,  pokroku  a  vývoji  jazykovému,  věnuje  spisovatel  zvláštní  pozor- 
nost. Vynikající  v  tom  směru  jest  doba  Poděbradova. 

V  jednom  rozchází  se  pan  Denis  s  Palackým:  myšlenka  na  zřízení 
federace  evropských  států,  jížto  ujal  se  Jiří  Poděbradský,  zdá  se  mu 
býti  myšlenkou  francouzského  dobrodruha  Antonína  Mariniho  a  nikoliv  Po- 
děbradovou.  „Jeden  z  dobrodruhů  politických,  tvůrce  velkých  kombinací, 
které  již  kolovaly  světem  a  své  názory  činily  služebnými  těm,  kdož  jo 
chtěli  vyslechnouti,  Fi'ancouz  Antonín  Marini,  narozen  v  Grenoblů,  navrhl 
Poděbradovi  širý  obraz  evropské  konfederace.  V  době,  kdy  staré  zřízení 
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evropské,  založené  ua  panství  papežově  a  císařové,  bylo  zmizelo,  a  kdy 
soustava  evropské  rovnováhy,  jež  vzešla  z  válek  XVI.  věku,  nebyla  ještě 
známa,  smělý  duch  rausil  býti  překvapen  potřebou,  aby  odpomohlo  se 
nejistotě  a  obecnému  zmatku.  Šlo  o  to,  aby  na  místo  papežství  a  císařství, 
jejichž  moc,  vždy  více  dle  jména  než  ve  skutečnosti,  byla  nyní  zcela  bez 
váhy,  dosazena  byla  nová  moc,  jež  by  upokojovala  ctižádost,  předcházela 
válkám  a  shromažďovala  křesťanstvo  ke  společnému  boji  proti  Turkům, 
jejichž  pokroky  stále  byly  hrozivější  a  kteří  chystali  se  k  hroznému  vý- 
padu proti  Uhrům.  K  tomu  cíli  mlhavá  obrazotvornost  Mariniova  po- 
jala zázračný  plán,  v  němž  pojilo  se  v  bizarní  směsici  mnoho  naivnosti, 
rozvláčnost  fantasie  více  zanícená  než  jasná  a  velmi  reelní  váha  myšlen- 
ková. Navrhoval,  aby  spojily  se  v  konfederaci  všecky  státy  křesťanské: 
vrchní  rada,  již  tvořiti  měli  král  francouzský,  král  kastilský,  některý 
kníže  německý  a  doge  benátský,  tvořiti  měla  jakýsi  druh  direktorátu 
evropského  a  tribunál  federální  rozhodovati  měl  o  nesnázích,  jež  by  se 
vyskytly  mezi  členy  jednoty".  Jiří  Poděbradský  použil  návrhů  Mari- 
uiových,  aby  získal  si  souhlas  jiných  panovníků  evropských  a  ukázal  na 
totožnost  svých  i  jejich  prospěchů  oproti  stolici  papežské,  odkud  právě 
té  doby  byl  tísněn.  První  sblížení  v  té  příčině  nastalo  mezi  Cechy  a  Lud- 
víkem XI.,  králem  francouzským.  Plán  konfederačuí  nemohl  ovšem  míti 
úspěchu,  nicméně  zjednal  králi  Jiřímu  zbraň  proti  Piovi  II. 

Pro  národní  význam  hnutí  husitského  svědří  i  doba  Poděbradova. 
„Hnutí  slovanské  —  praví  pan  Denis  —  bylo  tak  hluboké,  že,  i  když 
bouře  husitské  se  utišily,  ono  ještě  se  prodlužovalo,  znenáhla  trhalo  po- 
slední kraje  a  překonávalo  poslední  překážky  bez  prudkých  záchvěvů 
a  téměř  bez  úsilí.  Nejen  zákony  utvrzují  všude  politické  a  administra- 
tivní vítězství  Čechů,  ale  i  jejich -pokroky  sociální  jsou  rozhodné;  jistý 
počet  pánů  nezná  již  než  česky;  Jošt  z  Rožmberka  jen  špatně  mluví 
německy,  správce  Moravy,  Ctibor  z  Cimburka,  nezná  latinsky ;  Jiří  Podě- 
bradský nezná  latinsky  ani  německy.  Český  jazyk  ve  veřejných  listinách, 
v  listech  královského  kancléřství,  v  aktech  soudních  čím  dále  tím  více 
nabývá  převahy.  Na  pečetích  měst  a  pánů,  na  stěnách  hradů  a  domů, 
na  zvonech,  nápisy  české  nahrazují  nápisy  latinské.  Čeština  zasahuje  i  za 
hranice  království,  kráčí  dále  a  stává  se  diplomatickým  jazykem  části 
východní  Evropy,  ,  .  .  Volnost  jeví  se  již  i  v  produkci  umělecké,  jež 
svědčí  o  bohatství  se  obnovujícím  a  jisté  originálnosti  vynalézavé.  Praha 
zdobí  se  velkolepými  pomníky  stavitelskými,  v  Plzni,  Brně,  Litoměřicích, 
Klatovech,  Kutné  Hoře,  jež  zove  se  českým  Norimberkem,  mnohé  a  za- 
jímavé budovy,  veřejná  a  soukromá  stavení  ukazují  na  snahy  a  práce 
školy  stavitelské,  jejíž  vkus  není  sice  dosti  čistý  a  přesný,  ale  za  to 
duchaplný  a  poutavý.  Sochařství,  jmenovitě  řezbářství,  jest  v  rozkvětu. 
Hudba  vybavuje  se  z  tradic  italských  a  bére  3vé  oduševnění  z  písně  ná- 
rodní. Ze  zpěvů  z  doby  husitské  mnohé  jsou  rozkošné  a  zachovaly 
veškeru  elegickou  něhu  písní  národních,  jiné  tlumočí  ve  svém  ohnivém, 
horoucím  neb  divokém  rhythmu  hněv  rozpoutaných  vášní  aneb  nadšení 
víry.  Z  melodií  těch  přešly  mnohé  do  církve  německé." 

V  Poděbradovi  shledává  pan  Denis  „pravého  muže  na  pravém  miste", 
Poděbrad  je  první  panovník,  jenž   provedl,  ne-li  dokonce  první   prohlásil 
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iieutralitu  státu  ve  věcech  náboženských.  Že  nebyla  to  jen  bezvýznamná 
koncepce  —  dokládá  spisovatel  — ,  viděti  již  z  toho,  že  třeba  sestoupiti 
až  na  Jindřicha  IV.,  aby  ukázal  se  příklad  této  snášelivosti ! 

Za  to  valně  zhoršovaly  se  poměry  za  doby  Jagellonské  a  ještě  více 
za  vlády  panovuíkii  následujících.  „Bílá  Hora  —  praví  pan  Denis  o  pří- 
činách úpadku  českého  (I.  178  — 180)  —  není  než  poslední  lhůtou  dlouhého 
úpadku  a  osudným  následkem  událostí,  jež  předcházely.  Sto  a  padesát 
předcházejících  let  nejsou  než  stálým  chybováním  a  politování  hodnou 
agónií.  Během  půl  druhého  století  prudkost  stran  a  nechápavost  slepé 
předpojatosti,  liknavost  lidu  a  nezkušenost  vůdců  vedou  k  neodvratnému 
rozřešení;  spěje  se  ke  katastrofě  s  rostoucí  stále  rychlostí.  Chvílemi 
ovšem  zdá  se  obzor  méuó  mračným,  někteří  vynikající  mužové  vidí  prospěch 
v  osnování  bouře  —  a  jakž  by  také  mohlo  býti  jinak  u  národa,  jenž 
zachoval  si  tak  kromobyčejnou  sílu  životní?  Avšak  tyto  záblesky  jsou 
jen  krátkého  trvání!  Krutou  sudbou  nejlepší  záměry  narážejí  na  neúspěch 
či  vlastně  spravedlivěji :  obětavost  a  iutelligence  některých  vůdců  nevy- 
važuje  poklesky  a  zločiny  jich  vrstevníků.  Nezadržují  ani  sami  hodinu 
osudnou,  kdy  znaven,  vysílen  národ  podléhá  téměř  bez  boje,  bez  všelikého 
hrdinství,  vyjma  hrdinství  svých  mučenníků." 

Dvě  příčiny  povšechného  rázu  vedle  jiných  občasných  vidí  pan  Denis 
působiti  po  celou  tu  dobu  zhoubně  na  vývoj  věcí  českých.  První  jest 
složitost  nerozřešiteliiých  otázek,  jež  položeny  byly  zároveň  a  nikoliv 
jedna  po  druhé.  Prostřed  této  spletitosti  problémů  náboženských,  mravních, 
ústavních,  politických,  státnických,  zmatených,  záhadných  a  na  sebe  na- 
hrouiaděiiých,  mysli  byly  zachváceny  jakousi  trnoucí  nemužností:  žádné 
rozřešení  nezdálo  se  jasně  žádoucí  a  nebylo  jednomyslně  sledováno. 
V  Cechách,  v  zemi  tak  bohaté  různými  fakcemi,  neutvořila  se  žádná  strana 
ve  vysokém  toho  slova  smyslu.  Právě  na  opak  ve  Francii ;  za  velkých 
dějinných  krisí  za  Františka  I.,  Jindřicha  IV.,  Ludvíka  XIII.  závažná 
skupina  vyšinula  se  nad  přechodní  názory,  a  řídíc  se  trvalými  tradicemi 
země,  navrhla  program  umírněný  a  snadno  pochopitelný,  kolem  něhož 
seřadila  se  ihned  velká  většina  národa.  A  tato  záhadnosť  a  nejistota 
měla  v  zápětí  druhé  ještě  neštěstí  pro  Cechy.  Nejen  že  se  neutvořila 
žádná  strana,  ale  z  toho  právě  důvodu  posunuly  se  v  popředí  prospěchy 
osobní.  Klesání  charakterů,  shon  výhradně  po  hmotném  zisku,  prudké 
zápasy  z  úzkoprsých  příčin,  oslabení  citu  národního  byly  důsledkem  to- 
hoto zmatku  programů  a  nejasnosti  ideí.  Nedostatek  politické  a  národní 
strany  a  osobní  prospěchářství,  tot  příčiny,  které  podle  pana  Denisa 
vedly  k  Bílé  Hoře. 

Panování  obou  Jagellonů,  Vladislava  a  Ludvíka,  jenž  u  Moháče  1526 
zahynul,  francouzský  historik  považuje  za  zhoubné  pro  národ  náš:  „Za 
půl  století  dovedli  na  pokraj  propasti  zemi  Českou,  jež  se  jich  rukám 
byla  svěřila  .  .  .  Dílo  obnovy,  tak  štastně  založené  Podébradem,  bylo 
zničeno  .  .  .  Cechy  prodělaly  potom  doby  krvavější  a  žalostivější,  avšak 
nad  tu  sotva  poznaly  truchlivější.  Všeliké  neštěstí,  jež  je  stihlo,  mělo 
zde  původ.  Nic  ovšem  není  nenapravitelno,  avšak  každá  chyba  potom 
státi  se  může  osudnou.  A  stav  věcí  byl  tak  špatně  zahájen,  že  chyby 
byly  takřka    nevyhnutelné !    Aby    Cechy    byly    zachráněny,    bylo   jim  po- 
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třebí  mužů  velkých  srdcem  i  rozumem,  ony  však  neměly  než  náčelníky 
partisanu,    vyrostších  v  nešvarech  domácích  a  jimi  porušených." 

„Smrt  Ludvíka  Jagellonce  otevřela  Čechám  povážlivou  krisi.  Za 
úplného  rozladu  Cechy  nalézaly  se  před  otázkou  nejnebezpečnější!  Trůn 
byl  uprázdněn.  Komu  mely  svěřiti  své  sudby?  Na  rozhodnutí  záviselo 
jich  štěstí  na  staletí.  Přijímajíce  za  panovníka  chotě  sestry  Ludvíka  Ja- 
gellonce, Ferdinanda  Rakouského,  Cechy  přestaly  skutkem,  byť  i  ne  zá- 
konem tvořiti  stát  o  sobě  a  neodvislý,  a  osud  jejich  byl  na  dále  neroz- 
lučně spojen  s  osudem  států  sousedních.  Té  chvíle  končí  středověké  dě- 
jiny Českého  království  a  doba  nová  počíná  za  neblahých  a  smutných 
okolností." 

Pan  Denis  nepodává  jen  obraz  běhů  politických,  ale  líčí  i  spole- 
čenské a  náboženské  poměry  do  podrobností  i  literaturu  a  umění  české 
v  souvislosti  s  vývojem  událostí.  Mistrný  jest  jeho  způsob  líčení  povah 
vynikajících  činitelů  v  dějinách  našich,  již  tím  jasněji  vystupují  a  pocho- 
pitelnějšími se  stávají.    Methoda  Macaulayova   jest  i  p.  Denisovi    vlastní. 

Krok  za  krokem  vidíme  za  panování  Ferdinanda  I.  snahy  platnosti 
se  domáhající,  aby  země  pod  jeho  žezlem  spravovány  byly  dle  jednotných 
zásad,  čemuž  stavové  čeští  rozhodně  stavěli  se  na  odpor.  Směr  ten  cen- 
tralisační  byl  i  do  jisté  míry  Čechám  na  prospěch,  neboť  král  podporoval 
je  celkem  oproti  Slezům  a  Moravě:  pravomoc  českého  kancléřství  vzta- 
hovala se  na  celou  králevinu,  dozor  české  koruny  královské  platil  i  Lu- 
žici, Slezům  a  Moravě,  v  jistých  případech  před  soudy  pražskými  vyři- 
zovány byly  i  pře  z  ostatních  zemí  českých.  Spolu  však  vyvíjely  se  insti- 
tuce všem  zemím  krále  Ferdinanda  společné,  jmenovitě  byly  to  soukromá 
kancelář  královská,  v  níž  měl  místo  mezi  důvěrníky  královými  český  kancléř, 
královská  komora  vídeňská,  zárodek  to  jakéhosi  společného  ministerstva 
financí,  a  válečná  rada.  Těmto  společným  řádům  měl  odpovídali  i  jakýsi 
společný  parlament.  Pan  Denis  pokládá  za  chybu,  že  Cechové  se  ne- 
odhodlali k  obeslání  společných  takových  zastupitelstev  zemských,  před- 
pokládaje, že  Slované,  Uhři  i  Němci  zajisté  by  se  byli  shodli  a  tvořili 
společnou  hradbu  oproti  moci  královské  na  ochranu  svých  práv  a  své 
samostatnosti.  Výsledek  381etého  panování  Ferdinandova  jest  utvrzení  panov- 
nické moci  nad  spojenými  královstvími  a  zeměmi,  jež  z  unie  personální 
přecházely  v  unii  reální. 

Dobou  Maxmiliánovou,  kdy  z  Německa  protestantism  vydatného  do- 
cházel v  Cechách  ohlasu,  dobou  Rudolfovou  a  pohnutými  ději  počátku 
XVn.  věku,  jež  s  dramatickou  živostí  vidíme  před  sebou  vystupovati, 
končí  pan  Denis  své  dílo.  Nestrannost,  s  níž  neváhá  odhalovati  slabé 
stránky  a  chyby  na  straně  české,  upřímné  sympathie,  jež  všude  nám  vy- 
znívají, a  velký  rozhled  i  vysoké  stanovisko  posudku  jsou  vynikající  jeho 
vlastnosti.  Spis  ten,  psaný  svěžím,  duchaplným  slohem  Francouzům  vlastním, 
bude  každému  nejen  poučením  z  dějinné  minulosti  naší,  ale  i  pro  pří- 
tomnost! Jos.  J.   Toužimský. 
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rávem  se  praví  o  Belgii,  že  jest  to  země  železnic.  Ale  slovo 
to  platí  muohem  více  o  jižní  části  této  země,  než  o  se- 
verních končinách  jejích.  Kdežto  v  kraji  od  St.  Ghislainu 
k  Monsu  a  od  Soignies  k  Charleroi  síť  železniční  je  tak 
hustá,  že  cizinci  jest  hotovým  uměním  v  ní  se  vyznati,  jest 
na  severu  cest,  po  nichž  bujný,  parou  hnaný  oř  se  prohání, 
dosti  po  řídku.  —  Tak  se  dostaneme  z  Hollandska  do  Antverp  bez 
velkých  oklik  jedinou,  —  nejvýš  dvěma  dráhami. 

A  přece  jsou  Antverpy  městem  v  tom  kraji  nejznamenitějším  a  pro 
celou  zemi  veledůležitým  jakožto  středisko  všeho  obchodu  v  tomto  krá- 
lovství. Ale  nesmíme  přehlédnouti,  že  právě  s  nizozemským  sousedem 
nepotřebují  Antverpy  hustších  drah  spojovacích,  jsouce  s  ním  spojeny 
pohodlnými  cestami  vodními;  mimo  to  skoro  všechen  obchod  zdejší  smě- 
řuje k  jihu  a  jihovýchodu,  —  v  ty  strany  tedy  železné  dráhy  houstnou, 
—  kdežto  na  severu  sídlí  mocný  konkurrent  pro  všechny  končiny  zá- 
mořské. Antverpy  patří  k  nejrázovitějším  městům  starého  Flanderska 
a  Brabantu,  skýtajíce  cizinci  přemnoho  zajímavého ;  slavná  minulost 
s  moderním  ruchem  přítomnosti,  svérázné,  vynikající  umění  a  samorostlá 
kultura,  jakož  i  neméně  průmyslový  a  zvláště  obchodní  život  upoutají 
nás  a  způsobí  mocný  dojem.  Pro  nás  Čechy  pak  zde  —  jako  vůbec 
v  Belgii  —  naskytne  se  nejedná  věc,  vybízející  nás  přemýšleti  a  cizinu 
s   domovem  srovnávati. 

Antverpy  leží  v  rozsáhlé  rovině  na  pravém  břehu  řeky  Skaldy 
(Escaut),  asi  10  mil  od  jejího  ústí  do  Severního  moře.  Široká,  nej- 
těžším korábům  mořským  přístupná  řeka  otáčí  se  právě  pod  městem 
mírné  k  západu,  načež  se  obrací  širokým  hrdlem  na  severozápad  k  moři. 
Zde  po  obou  březích  jest  několik  pevnůstek,  chránících  reky,  přístavu 
i  města  proti  možnému  přepadu  ze  severu.  Z  první  takové  pevnůstky 
lze  spatřiti  nejživější  čásť  města  a  přehlédnouti  valnou  čásf  jeho;  rozhled 
po  městě  celém  zjednati  si  lze,  tuším,  jen  s  některé  vyšší  věže  chrámové. 
V  Antverpách  nerozdělují  Starého  a  Nového  města,  ale.  rozdíl  ten 
seznáme  ve  skutečnosti  i  na  plánu  prvním  ,  pohledem.  Stará  čásť,  plná 
kUkatých,  drobných  a  úzkých  uliček,  jest  omezena  s  jedné  strany  Skaldou 
a  s  druhé  v  táhlém  oblouku  řadou  širokých,  pěknými  alejemi  vysázených 
třid,  které  povstaly  na  místě  starých  hradeb  pevnostních.  Dlouhá  avenue 
du  Commerce,  ústící  na  náměstí  Koramuny,  dále  av.  de  Tlndustrie  a  ko- 
nečně avenue  du  Sud,  kudy  se  r.  1885.  přicházelo  k  místnostem  zdejší 
všeobecné  výstavy,  jsou  půvabným  pásem,  označujícím  stopu  bašt,  jež 
r.  1859  padly,  učinivše  místo  dlouhé  řadě  výstavných  budov  soukromých 
i  veřejných.  Rozloha  města,  které  ovšem  již  •  dříve  před  hradbami  se 
šířilo,  tím  asi  pětkrát  se  znásobila,  až  město  posléze  úplně  srostlo  s  před- 
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městími  Borgerhout  na  východě  a  Berchem  ua  jihu,  s  nimiž  čítá  nyní 
kolem  250.000  obyvatelů.  Celý  tento  komplex  obklopen  byl  téhož  roku 
1859  novými  hradbami,  s  nimiž  zároveň  zřízeny  svrchu  jmenované  pe- 
vuůstky,  jež  město  také  na  jihu  otáčejí;  hradby  tyto  prý  se  táhnou 
do  délky  asi  5  hodin  cesty.  Takovým  způsobem  učiněna  jest  z  Antverp 
pevnost  a  opatřena  výhodná  opora  pro  případ,  že  by  nutno  bylo  hájiti 
se  proti  nepříteli,  který  by  neutrality  země  nešetřil.  Hradby,  opatřené 
četnými  branami,  nepřekážejí  ovšem  nikterak,  aby  státní  dráha  nepři- 
cházela k  ústřednímu  nádraží  až  do  samého  středu  města. 

Antverpy  svých  hradeb  nejednou  potřebovaly,  a  to  velmi  citelně. 
Bývaly  ve  středověku  městem  mocným  a  bohatým,  —  Skalda  byla  jim 
zdrojem  blahobytu  a  moci.  Veliký  počet  cizinců  za  obchodem  i  průmy- 
slem se  zde  usazoval  a  počet  obyvatelstva  zmáhal  se  utěšené,  —  roku 
1568  čítalo  se  zde  125.000  obyvatelů.  Hrůzovláda  španělská  učinila 
rozkvětu  tomu  náhlý  konec ;  inkvisice  vypudila  množství  obyvatelstva, 
jehož  značný  počet  zahynul  pak  i  mečem  žoldnéřských  tlup  španělských, 
které  r.  1576  město  vyplenily.  Když  potom  po  čtrnáctiměsíčuím  oblé- 
hání r.  1585.  od  vévody  Alexandra  z  Parmy  Antverp  bylo  dobyto,  nastal 
úpadek  neodvratný,  který  nad  to  byl  dovršen  tím,  že  plavby  na  Skaldé 
dostalo  se  Hollandsku. 

Počet  obyvatelstva  ve  dvacíti  létech  klesl  o  celých  70.000  lidí, 
—  r.  1589  mělo  město  již  jen  55.000  obyvatelů,  a  počet  ten  ještě 
stále  klesal,  zvláště  od  dob  míru  Vestfálského,  kterým  Skalda  pro  Ant- 
verpy úplně  byla  zavřena.  Koncem  minulého  století  čítalo  se  zde  toliko 
40.000  obyvatelů.  Napoleon  zřídil  zde  velikým  nákladem  rozsáhlé  pří- 
stavy, zvláště  pro  loďstvo  válečné,  a  opevnil  celé  město,  jehož  pak  roku 
1814  Carnot  hájil  proti  spojencům,  kterým  bylo  vydáno  mírem  Paříž- 
ským a  přiděleno  k  novému  království  Nizozemskému.  V  revoluci  roku 
1830  bylo  město  bombardováno  od  hollandského  jenerála  Chassé  a  dvě 
léta  potom  utrpělo  muoho  od  Francouzů  jakožto  vykonavatelů  smlouvy 
Londýnské.  Město  od  časů  Napoleonových  opět  se  vzmáhalo  a  za  časů 
vlády  nizozemské  mohutnělo,  vedouc  obchod  hlavně  s  osadami  holland- 
skými,  /  nichž  po  r.  1830  těžil  zejména  Amsterdam  a  Rotterdam.  Když 
pak  r.  1863  vykoupeno  bylo  na  Holanďanech  clo  z  plavby  na  Skaldě, 
byl  trvalý  a  stálý  rozvoj   města  náležitě  pojištěn. 

Jako    všickni    vnitrozemci,    nezvyklí    valnému    divadlu    přímořského 
života,  obrátíme  své  kroky  nejdříve  k  zdejšímu  přístavu.  Antverpy  patří 
k  nejpřednějším  a  nejvýznamnějším  přístavům  evropským,  —  ale  čekáme-li 
v    jejich    vodách    nepřehledný    les    stožárů    a    neproniknutelnou    směsici 
lodních  ráhen,    lanoví,    plachet,    vlajek  atd.,  budeme    poněkud  zklamáni,  i 
Podívané,  jakou  diváka    překvapuje    na    př.  přístav    hamburský,   zde  ne- 
máme ;    zde    totiž   jednotlivé    t.  zv.  bassiny    (umístěné  na  severu  města), 
v  nichž  až  i  po  několika    stech    lodí    může   kotviti,   jsou  více  oddělenj', 
tak  že  nelze  jich  pohromadě  přehlédnouti  a  tak  celkový  pojem  o  množ-     : 
ství  loďstva  si  učiniti.  Ale  za  to  překvapuje  nás  zde  modernost,  s  jakou  i^ 
jest  vše  zřízeno  jak  ku  pohodlí    lodí    a  obchodu,    tak    i  obecenstva,  jež    "'. 
sem   chodí  toliko  ua  podívanou.  Netřeba  připomínati,  že  Skalda  jest  ná- 
ležitě regulována;  koryto  její  jest    tak  upraveno,    že    i  v  čas  odlivu  —    ; 
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příliv  a  odliv  mořský  lze  pozorovati  ještě  daleko  nad  městem  —  mohou 
i  koráby  s  ponorem  8  m.  pohodlně  přistáti  až  k  samému  břehu.  Nábřeží 
pak  upraveno  bylo  r.  1881  zároveň  za  překladiště,  a  to  v  imposantní 
délce  více  než  tří  a  půl  kilometru  při  šířce  100  m.  Úpravě  této,  která 
stála  asi  38  mil.  franků,  padlo  za  obět  několik  pobřežních  ulic,  místo 
nichž  táhne  se  tu  po  celé  délce  řada  skladišfi,  kolem  nichž  vedou  z  obou 
stran  koleje  železné  dráhy.  Na  nábřeží  Van  Dyckově  zřízena  jest  nad 
první  řadou  těchto  skladišť  vysoká,  rozsáhlá  estráda  s  četnými  lavičkami 
pro  obecenstvo,  jež  se  tu  prochází  a  pohledem  na  přijíždějící  neb  odjíž- 
dějící lodi  a  na  čilý  život  v  nich  se  baví.  Zde  nalezneme  i  pohodlnou 
kavárnu  a  restauraci. 

Vystupme  sem  a  věnujme  se  nerušenému  pozorování.  Před  námi 
leží  několik  obrovských  parníků,  z  nichž  hned  v  krajním  dle  poprsí  na. 
přídě,  u  něhož  vedlejší  nápis  „Bisraark"  stává  se  zbytečným,  poznáváme 
hosta  z  rozpínavé  říše  sousední.  Vedle  domácích  korábů  pozorujeme  vetší 
i  menší  lodi  anglické,  hollandské,  francouzské  a  j.,  a  mezi  nimi  prohání 
nebo  houpá  se  množství  člunů,  lodic  a  malých  parníčků,  které  co  chvíli 
dojíždějí  na  druhý  břeh  nebo  níže  po  řece.  Nad  rampu  trčí  do  výše 
ohromné  jeřáby  hydraulické,  které  nás  překvapují  tichem  a  rychlostí, 
s  jakou  pracují.  Jsouce  řízeny  z  vyvýšených  budek  strojnických,  pohy- 
bují se  s  nepatrným  šumotem,  zdvihajíce  celé  spousty  nákladu  lodního, 
žoků,  pytlů,  beden  a  p.,  a  přenášejí  je  buď  přímo  do  vagónů  železničních, 
jež  se  na  pobřeží  posunují,  aneb  ke  vratům  skladišť.  Mezi  nimi  rovno- 
měrně supající  a  brčící  jeřáby  parní  namáhají  se,  tu  aby  co  nejrychleji 
vyprázdnily  těžké  boky  lodní,  tu  aby  přenesly  do  nich  kupy  připrave- 
ného nákladu.  Celé  davy  dělníků  zaměstnány  jsou  tam  i  zde  a  horlivá, 
usilovná  a  rovnoměrná  práce  jejich,  nezastavující  se  a  ani  chvilky  ne- 
mařící, bezděčně  v  nás  vzbuzuje  obdiv  a  úctu.  Vzpomeneme-li  si  při  tom 
na  pr.  na  pověstnou  loudavost  našich  zedníků,  zalíbí  se  nám  zdejší  děl- 
níci tím  více.  —  Parníků  a  plachetních  lodí  pro  dopravu  osob  zde  mnoho 
nespatříme,  —  jestiC  doprava  z  Ostende  rychlejší  a  pohodlnější;  tím 
ovšem  ubývá  zdejšímu  přístavu  veliká  míra  pestrosti  a  zajímavosti,  která 
nás  poutá  tam,  kde  celé  zástupy  lidí  do  dalekých  končin  se  berou  a  kde 
celé  davy  vítají  přibylé  pocestné.  Za  to  o  výši  zdejšího  obratu  obchod- 
ního možno  si  učiniti  pojem  z  té  okolnosti,  že  se  odtud  vyváží  denně 
průměrem  na  2500  vagónů  došlého  zboží  do  evropského  vnitrozemí. 

Obrátíme-li  se  odtud  k  městu,  utkví  náš  pohled  nejdříve  na  dvou 
zbytcích,  které  tu  na  nynějším  nábřeží  zůstaly  ze  zbořených  částí  sta- 
rého města.  Tu  hned  za  estrádou,  na  které  se  nacházíme,  stojí  osaměle 
starobylá  brána  Skaldská  —  porte  de  1'Escant  —  vyzdobená  čet- 
nými skulpturami.  Byla  zřízena  r.  1624  na  počesť  Filipa  IV.,  jehož  po- 
chlebně oslavují  latinská  disticha  v  čele  jejím  umístěná.  —  Poněkud 
severněji  spatříme  kus  stavby,  na  první  pohled  velmi  starobylé,  jíž  jenom 
neurovnaný  vnějšek,  na  němž  jsou  příliš  patrný  stopy  odtržených  zdí, 
střech  a  p.,  poněkud  jest  na  újmu.  Tento  svědek  dávných  časů,  nazvaný 
Steen,  činí  svou  bizarní,  na  nynější  čas  zajisté  nízkou  a  skromnou 
stavbou,  právě  ve  svém  tak  příliš  moderním  okolí  dojem  zcela  zvláštní. 
Jest  to  zůstatek  starého  hradu  antverpského,  jehož  počátek  sahá  až  do- 
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10.  stol.;  v  něm  bývalo  kdysi  sídlo  vladařské,  později,  za  dob  španěl- 
ských, hostil  nenáviděnou  inkvisici.  Dnes  chová  se  tu  zajínaavá  sbírka 
starožitností  městských  a  předmětů,  zachovaných  z  různých  dob  starého 
hradu.  —  Zajdeme-li  odtud  dále  k  Malému  a  Velkému  bassinu  (jsou 
to  ty,  které  nemalým  nákladem  zřídil  Napoleon  I.),  povšimneme  si  sta- 
robylé budovy,  nad  jejímž  portálem  lze  čísti  nápis:  Sacri  Romani  Imperii 
Domus  Hansae  Teutonicae.  Tento  dům  známé  německé  Hansy  byl  vy- 
stavěn v  druhé  polovici  16.  století  a  zůstával  až  do  r.  1863,  kdy  od 
země  clo  ze  Skaldy  bylo  vykoupeno,  majetkem  hansovních  měst  Brém, 
Hamburku  a  Bukovce. 

Jinak  spotMne  náš  zrak  při  rozhlídce  dojista  nejdéle  a  s  největší 
zálibou  n;i  štíhlé,  gothické  věži  zdejší  kathedrály  (Notre  J)ame),  ke 
které  se  také  s  jiných  stanovišť  v  vmeste  naše  oči  nejčastěji  obracejí. 
Císař  Karel  V.  prý  o  ní  říkával,  že  by  měla  býti  postavena  do  klenot- 
nice, —  my  bychom  prostě  řekli,  že  patří  za  sklo.  Není  právě  příliš 
vysoká,  —  mát  pouze  123  m.  výšky,  (sv.  Štěpán  ve  Vídni  136'7,  Stras- 
burská  věž  142-1,  kopule  sv.  Petra  v  IŘímě  143'5,  sv.  Mikuláš  v  Ham- 
burku 144*2^  věže  dómu  Kolínského  156  m.),  — ale  provedení  její  jest 
tak  vzdušně  jemné,  v  nejvyšších  patrech  téměř  filigránské,  že  se  celek 
zdá  jako  zhotovený  z  tragantu.  Vedlejší  jižní  věž  zůstala  již  od  r.  1474 
nedokončena,  —  pneť  se  nad  portálem  jen  do  prvního  patra,  které  jest 
přikryto  ostrou  stříškou.  Hořejší  část  chrámu  má  ještě  jednu  nízkou  věž 
podivné  stavby,  zakončené  štíhlou,  úplnou  cibulí  asi  tak,  jako  se  spatřuje 
na  známém  „Kelchhause"  v  našich  Litoměřicích.  Jednoduchý,  prostý 
zevnějšek  kathedrály  jest  velice  znesvářen  všelikými  přílepky,  domy, 
krámky  a  p.,  jež  se  naň  přilepily  právě  tak,  jako  se  stalo  v  Praze  chrámn 
Týnskému.  Antverpané  začínají  tyto  příživníky  vymetati,  ale  bude  to  asi 
ještě   dlouho  trvati,  než  je  vymetou  nadobro. 

Do  chrámu  vstoupíme  pobočním,  poněkud  zastrčeným  vchodem  ze 
Zeleného  trhu.  Vnitřek  jeho  nečiní  dojmu  tak  úchvatného,  jaký  pocítíme 
v  proslulém  dómu  kolínském,  jehož  vnitřek  jest  značně  vyšší,  ale  za  to 
působí  na  nás  svou  vznešeností  a  mnohotvárností,  kterou  předčí  i  nad 
umíněného  soupeře  porýnského.  Máť  sedm  parallelních  lodí  a  klenba  jeho 
spočívá  na  125  pilířích  (v  Kolíně  5  lodí  o  56  pilířích),  jež  pak  s  růz- 
ných míst  jeví  se  nám  vždy  v  nové  a  nové  perspektivě  a  malebných 
skupinách.  Mimo  to  jest  zde  malá  obrazárna  většinou  domácího  původu. 
Znamenité  Rubensovo  Snětí  s  kříže  a  protějšek  jeho  Postavení  kříže  tvoří 
největší  ozdoby  chrámu;  hlavní  oltář,  slohem  od  chrámové  stavby  značně 
se  lišící,  má  veliký  obraz  téhož  původce  —  Nanebevzetí  P.  Marie,  — 
kterýž  prý  od  slavného  mistra  v  16  dnech  byl  dokončen,  —  patrně 
s  pomocí  jeho  žáků.  —  Před  oltářem  stojí  trůn  biskupský  a  kůrové 
stolice  slohu  gothického,  vynikající  bohatými  a  velice  jemně  provedenými 
řezbami.  Vzácnější  obrazy  jsou  zde,  právě  jako  v  kathedrále  sv.  Guduly 
v  Brusselu  a  v  Belgii  vůbec,  zakryty  a  bývají  krom  několika  hodin 
v  týdnu  jen  za  určitý  poplatek  od  kostelníků  ukazovány. 

Vnitřek  zdejších  chrámů  katolických  liší  se  nemálo  od  chrámů  našich. 
Místo  lavic  jsou  zde  rákosové  nebo  vycpávané  židle,  sloužící  zároveň 
za  klekátka,  jež  si  možno  kam  libo  obrátiti.    Na  zpovědnicích  označena 
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jsou  jména  zpovědníků  a  udán  čas,  kdy  zde  zpovídají.  Poblíž  vchodů 
a  v  zadní  části  chrámu  jsou  tabule  s  plakáty;  jest  tu  vyvěšen  pořádek 
všech  pobožností  chrámových  a  slavnosti  církevních,  návěští  o  katolických 
spolcích  a  přednáškách,  nabídky  obchodníků  s  modlitebními  knihami, 
obrazy  a  p.  O  pohodlí  věřících  v  těchto  věcech  jest  tedy  dostatečně 
postaráno.  S  věží  zdejších  pak  co  hodinu,  někde  i  častěji,  ozývá  še  libým 
souzvukem  zvonková  hra,  v  těchto  krajinách  ještě  více  oblíbená  než 
v  Nizozemsku ;  na  antverpské  kathedrále  záleží  ve  40  zvonech  a  zvon- 
cích, z  nichž  největší  byl  prý  již  r.  1507.  ulit  a  jemuž  byl  Karel  V. 
při  křtu  kmotrem. 

Před  portálem  spatříme  starobylou  studnu  s  nápadnou  obrubou 
a  jakýmsi  sousoším.  Původcem  jejím  prý  jest  malíř  Quinten  Massys, 
na  jehož  imitovaném  náhrobním  kamenu  ve  zdi  chrámové  čteme  nápis : 
„Connubialis  araor  de  Mulcibre  fecit  Apellem"  —  láska  učinila  z  kováře 
Apella.  Proslulý  tento  Antverpan  totiž  zahořel  prý  v  mládí  láskou  k  dceři 
jakéhosi  malíře,  a  když  tento  jej  zamítl,  protože  byl  jen  kovářem,  zahodil 
Quinten  perlík,  chopil  se  štětce  a  došel  pak  nejen  svého  cíle  v  lásce, 
ale  i  slavného  jména  v  umění. 

Nedaleko  odtud  přijdeme  na  Velké  náměstí  a  k  městské  radnici, 
pocházející  z  konce  16.  st.,  rozsáhlé  budově  pěkného  slohu  renaissanč- 
ního  o  dvou  patrech  a  s  vysokým  podkrovím,  které  jest  objato  sloupovou 
gallerií.  Uprostřed  průčelí  zdvihá  se  nevysoká  věž,  v  jejíchž  výklencích 
umístěny  jsou  allegorické  sochy  a  zemské  i  městské  znaky,  nad  nimi  pak 
jest  socha  Bohorodičky,  patronky  města  —  V  jednom  rohu  náměstí  jest 
trochu  křoví  a  kolem  něho  bývá  na  stolích  porůznu  nastavených  odkudsi 
ze  sousedstva  improvisována  kavárna  i  hostinec.  —  Zde  si  také  povšim- 
neme, —  právě  jako  na  památném  náměstí  v  Brusselu,  —  starodávných, 
nyní  ovšem  restaurovaných  domů  cechovních,  jejichž  štíhlé,  vysoké  štíty 
s  oznaky  řemesel  ční  tu  od  16.  a  17.  století. 

Zamíříme-li  odtud  poněkud  k  jihu,  nalezneme  nedaleko  za  zmíněnou 
bránou  Skaldskou  tak  zv.  museum  Plantin-Moreto  v  o.  V  tomto  názvu 
spojují  se  jména  tchána  a  zetě,  obou  proslulých  knihtiskařů  zdejších. 
Chr.  Plantiu  založil  zde  již  v  r.  1555.  knihtiskárnu,  kteráž  pak  od  roku 
1579.  v  tomto  domě  stále  byla  umístěna  a  stále  trvala  i  se  vším  středo- 
věkým zařízením  svým  jakož  i  s  celým  zařízením  patricijské  domácnosti, 
knihovnou,  starobylými  obřady  atd.  v  majetku  rodiny  Moretovy,  od  níž 
r.  1875.  od  města  byla  zakoupena.  Klassické  filology,  kterýžto  druh  lidí 
lne  zvláštní  láskou  k  různé  klassické  veteši  knihovní,  zajisté  bude  zají- 
mati zde  světnice  Justa  Li  psi  a.  Tento  ctihodný  filolog  a  vydavatel 
Plauta,  Livia,  Seneky,  Val.  Maxima,  Tacita  a  jiných  pamětihodných  pů- 
vodců děl,  ve  kterých  lze  do  nekonečna  vrtati,  zde  bydlíval,  dojížděje 
k  příteli  Plantiuovi  často  návštěvou  z  Leydenu,  kdež  ony  jmenované 
a  jiné  Éímany  vykládal  a  proklepával.  Plantin  byl  jeho  nakladatelem, 
u  něho  vyšla  také  Lipsiova  Opera  omnia,  —  tedy  možná  dost,  že  se  zde 
oba  páni  také  smlouvali  o  honorář. 

V  této  končině,  stále  ještě  v  okolí  kathedrály,  nalezneme  na  kraji 
Dlouhé  třídy  bursu,  jejíž  originelní  budova,  jak  nápis  uvnitř  hlásá 
„raercatorum  basilica",  byla  v  létech  1869  —  72    vystavěna    místo    vyho- 
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relé  budovy  staré,  která  tu  stávala  již  od  r.  1531.,  patříc  dojista  k  nej- 
starším bursám  evropským.  Prostorná  stavba  napodobuje  co  možná  věrně 
svou  předchůdkyni,  sloh  její  uponiíná  poněkud  na  naši  Vlailislavskou 
gothiku,  ale  oblouk  v  jejích  arkádách  a  galeiiích,  jež  uvnitř  rozsáhlou 
dvoranu  se  všech  stran  obklopují,  má  jaksi  ráz  slohu  niaurského,  s  kterým 
se  také  četné  arabesky  shodují.  Nahoře  jsou  místnosti  obchodního  soudu 
a  telegrafního  úřadu.  Střeclia  spočívá  na  železných  nosičích,  pnoucích  se 
ve  smělých  obloucích  nad  celou  dvoranou  a  ozdobených  pletivem  velmi 
jemné,  slohově  provedené  práce  zámečnické.  Ozdobu  stěn  tvoří  znaky 
země  i  jednotlivých  krajů,  znaky  hlavních  států  námořských  a  veliké 
mapy,  namalované  přímo  na  zdích. 

Od  bursy  dospějeme,  přímo  k  severu  jdouce,  v  krátce  k  Museu, 
kterýmž  slovem  zde  označují  obrazárnu.  Jsou  zde  v  různých  částech 
budovy  odděleny  sbírky  staré  a  moderní.  Nemám  k  tak  řečeným  „sta- 
rým mistrům",  strašícím  v  každé  sbírce,  úcty,  jakou  jim  vždy  vzdávají 
výstavní  katalogy,  ale  zdejším  starým  mistrům  všecka  čest!  —  Tato 
sbírka,  snesená  většinou  ze  zrušených  klášterů  a  kostelů,  nedosahuje  ani 
polovice  čísel  mnichovské  pinakothéky  nebo  drážďanské  galerie,  ale  co 
zde  jest,  jest  skoro  vše  domácího  původu,  téměř  každý  obraz  jest  ka- 
menem v  pomníku  zdejšího  umění.  Antverpy  jsou  kolébkou  vší  malířské 
školy  flanderské,  zdejší  družstvo  sv.  Lukáše,  dávný  předchůdce  nynější 
malířské  akademie,  bylo  založeno  již  za  Filipa  Dobrého  (1419  — 1467) 
a  z  něho  vyšla  statná  řada  znamenitých  umělců,  z  nichž  právě  nejpřed- 
nější jsou  občany  antverpskými.  Ant.  van  Dyck,  Q.  Massys,  Rubens,  Jor- 
daens,  Kasp.  de  Crayer,  Quellinové,  Teniers  starší*  i  mladší  atd.  atd,, 
právě  jako  v  nové  době  Nic.  de  Keyser,  Wappers,  Leys,  van  Lerius,  Geefs, 
Guffens  a  m.  j.  byli  buď  zdejší  rodáci,  aneb  nejlepší  léta  svého  tvoření 
zde  strávili.  V  názvech  ulic  antverpských  shledal  by  se  proto  také  celý 
slovník  umělců,  jichž  jména  si  vděčné  potomstvo  takto  připomíná,  — 
nejpřednější  z  nich  pak  uctěni  jsou  mimo  to  pěknými  pomníky. 

Zde  v  Museu  arci  lví  podíl  náleží  slavnému  Petru  Pavlu  Rubensovi, 
ač  zde  jen  skrovný  díl  všech  jeho  prací  jest  uložen  a  ačkoliv  právě 
nejslavnější  díla  jeho  jednak  v  chrámích  zdejších,  jednak  v  cizích  sbírkách 
jsou  chována.  BylC  Rubens,  jak  známo,  neobyčejně  plodný,  obrazů  jeho 
čítá  se  bezmála  do  tisíce,  a  každá  poněkud  významnější  obrazárna  chlubí 
se  nějakým  plodem  jeho  štětce.  Zde  tuším  Kristus  na  kříži.  Nevěřící  Tomáš, 
Svatá  rodina  (Madonna  s  papouškem)  a  sv.  Tři  králové  nejvíce  předčí  ostatní 
obrazy  mistrovy.  —  Že  i  zde  jest  ostatně  dostatek  pomalovaného  plátna,  se 
kterým  by  se  moderní  malíř  nesměl  vytasiti,  netřeba  podotýkati ;  mát 
každý  věk  svůj   vkus  i  svůj  způsob,  jakým  mu  činí  za  dost. 

Ve  mnohých  sálech  musejních  se  pilně  pracuje;  kopisté  i  kopistky, 
nedávajíce  se  rušiti  pátravými  pohledy  četných  návštěvníků,  malují  lepší 
kusy  na  prodej.  Za  mé  návštěvy  byl  mezi  nimi  také  malíř  úplně  bezruký, 
který  maloval  —  nohama.  Obraz  jeho,  byla  to  jakási  veselá  scéna  pijácká, 
byl  již  asi  ze  dvou  třetin  hotov  a  svědčil  o  nemalé  obratnosti  a  doved- 
nosti kopistově.  Snad  nebylo  v  pracích  obstárlého  muže  toho  mnoho 
umění,  ale  odbyt  měly  jisté  dobrý,    —   pro  i-aritu  svého  původu. 

(Dol\ont'oní.) 


Ferd.  Fabre:  Noiina.  107 

Nořili  a. 

Napsal  Ferdinand  Fabre.  Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý. 


Dopis  první. 

Panu  Prosperu  Arribasovi,  zástupci  faráře  v  Rocailletu. 

I. 


:)ízpomínáš  si,  milý  příteli,  na  naši  znamenitou  výpravu  do 
Truscasu,  v  polovici  června  1842?  Jaká  to  radost!  Jaký 
vzlet!  Tys  tehdáž  nebyl  ještě  farářem  na  faře  v  Rocailletu, 
v  diecési  montpellierské,  a  já  nebyl  konservátorem  v  biblio- 
tbéce  Mazariuové  v  Paříži. 

Můj  strýc  Fulcran  pravil  nám  večer  před  tím: 
„Milí  bosi,  pau  generální  vikář  Pénicault  psal  mi  včera,  že  pan 
biskup  na  visitační  cestě  v  našich  horách  přibude  do  Camplongu  v  pátek, 
aby  zde  uděloval  svátost  biřmoyání,  a  že  se  mám  náležitě  opatřit,  abych 
Jebo  Eminenci  pohostil,  jak  se  sluší.  —  ,Jak  se  sluší!'  to  se  snadno 
řekne.  —  Moje  ubohá  hospodyně  neví,  čí  je,  a  já  div  hlavy  neztrácím. 
Kdyby  mne  byl  pan»  biskup  Thibault  poctil  svojí  návštěvou  v  den  oby- 
čejný, tu  by  dvě  neb  tři  krmená  kuřata  z  mé  drůbeže,  skopová  kýta 
od  řezníka  v  Salascu  a  mísa  ptáčků  z  léček  Galiberta,  pastýře  od 
Bassaců,  s  omáčkami,  jež  k  tomu  všemu  dovede  Prudence  upravit,  byly 
daly  oběd  velmi  „slušný",  podle  slov  pana  generálního  vikáře  Pénicaulta. 
Avšak  co  si  mám  počít  v  den  postní,  v  pátek?  Prudence  div  neplakala 
a  já  také  nebyl  klidný,  když  jsem  ji  viděl  tak  zoufalou.  Považte  jen, 
milé  dítky,  že  bych  já,  na  nejlepší  faře  v  celém  okresu,  byl  nucen  ča- 
stovat pana  biskupa  vejci,  brambory,  boby,  špenátem,  vesměs  krměmi, 
nehodnými  vznešeného  jebo  postavení  v  církvi,  jeho  hodnosti  assistujícího 
biskupa  při  papežské  stolici!  .  .  .  Starší  Bassac  viděl  naše  trampoty  a  za- 
chránil nás.  Zdá  se,  že  v  Truscasu,  dvě  míle  odtud,  žije  člověk  jménem 
Josef  Cabassol,  jenž  loví  hojně  pstruhů.  Tento  Cabassol  zná  všechny  skrýše 
těchto  ryb,  zdržujících  se  pod  velkými  kameny  na  dně  reky  Orbu ;  on 
do  ní  ponořuje  ruce  a  chytá  pstruhy  holýma  rukama  bezpečněji  než  do 
ok  sítě  .  .  .  Prudence  vám  dá  košík  a  zíira  ráno  vydáte  se  oba  do  Trus- 
casu. Dám  vám  psaní  pro  tamějšího  faráře,  pana  patera  Papillona,  jenž 
byl  jedním  z  mých  spolužáků  ve  velkém  semináři.  Pater  Papillon,  jehož 
ostatně  pozvu  k  nám,  aby  se  mu  dostalo  požehnání  od  pana  biskupa, 
objedná  pstruhy  u  Josefa  Cabassola,  zaplatí  je  za  mne,  pohostí  vás 
a  pošle  vás  do  Camplongu  pozejtři,  ve  čtvrtek  .  .  .  Zatím,  co  budete  na 
cestě,  nebudu  zahálet:  půjdu  do  Graissessacu  a  vypůjčím  si  od  svého 
kollégy,  důstojného  patera  Alexandra  Matherona,  pět  nebo  šest  láhví  jeho 
starého  vína    fougěresského ;    pak  půjdu    až  do  Saint-Etienne  de  Marsan 
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a  poprosím  pana  faráře  Beaumela,  aby  mi  půjčil  svoji  skříňku  se  stříbrným 
kováním,  ve  které  čtyři  křišťálové  lahvice  obsahují  likéry,  jichž  jsem 
nikdy  neokusil,  ale  o  nichž  jde  pověst,  že  jsou  znamenité.  Pochybuji 
ovšem,  pije-li  pan  biskup  cognac,  curayao,  chartreusu  nebo  anisettu,  ale 
nechC,  Jeho  Eminence  bude  přesvědčena,  že  jsem  učinil  vše,  abych  jej 
přivítal  tak,  jak  toho  zasluhuje  .  .  .  Tak  tedy  zítra,  moje   dítky." 

Nevím,  milý  Arribase,  zda-li  očekávání  výletu  do  Truscasu  dalo  ti 
pokojně  spát  v  domě  na  břehu  Espasy,  ve  dvorci  des  Passettes.  Co  mne 
se  týče,  já  na  faře  nemohl  jsem  zamhouřit  oka;  každé  chvíle  jsem  sebou 
trhl  na  loži,  pln  nepokoje.  Nadarmo,  abych  se  poněkud  upokojil,  od- 
říkával jsem  do  nekonečna  modlitbičku  k  Panně  Marii ;  nic  to  nespo- 
mohlo.  Truscas,  kam  jsem  byl  dosud  nohou  nevkročil,  Truscas,  dvě  míle 
od  Camplongu,  —  na   konci    světa  —  naplňoval    mi  duši,    celou    bytost. 

Svítání  prodíralo  se  skulinami  okenic  v  mé  ložnici.  Jediným  skokem 
byl  jsem   u  svých  punčoch  a  svých  střevíců. 

II. 

Tys  se  opozdil,  milý  příteli.  Můžeš  si  pomyslit,  jak  jsem  se  na 
tebe  horšil!  ... 

Prozatím  namáčel  jsem  dlouhé  skývy  chleba  do  šálku  racahoutu. 
Tento  „arabský  racahout",  který  Prudence  vyráběla  z  bílé  mouky,  čokolády 
a  špetky  indického  sálepu,  byl  velice  drahý  a  toliko  za  slavných  příleži- 
tostí bylo  mi  dovoleno,  líznout  si  této  znamenité  krmě,  které  můj  strýc 
požil  každého  rána  po  tiché  mši  -tři  doušky.  Recept  pocházel  od  slavného 
doktora  Valentiniana  Barascuta  z  Bédarieux. 

Poznal  jsem  později,  že,  máme-li  mít  z  některé  věci  pravý  požitek, 
jest  třeba,  abychom  se  jí  poněkud  zabývali,  abychom  poněkud  na  ni 
myslili;  nuže,  poněvadž  jsem  se  zabýval  toliko  cestou  do  Truscasu,  po- 
něvadž jsem  myslil  pouze  na  tebe,  snědl  jsem  racahout  pana  Barascuta, 
aniž  se  dotkl  mého  podlebí,  aniž  jsem  pocítil  jeho  chuti.  Můj  strýc 
a  Prudence,  potěšeni,  že  si  tak  pochutnávám,  mohli  na  mně  nechat  oči, 
šeptali,  usmívali  se,  ale  já  nevlěčník  polykal  jsem  svoji  kořist  hltavě, 
bez  jediného  úsměvu,  bez  jediného   slova. 

Tys  konečně  přišel ;  byla  to  celá  věčnost.  Naše  hodiny  ukazovaly 
na  osmou  hodinu. 

„Arribassou,"  pravila  k  tobě  naše  hospodyně,  nazývajíc  tě  něžným 
zdrobněním  tvého  jména,  „tu  máš  košík,  ve  kterém  naleznete,  pan  synovec 
a  ty,  čeho  třeba,  abyste  se  posilnili.  Dala  jsem  tam  dva  kozí  syrečky, 
kus  salámu,  šest  preclíků,  šest  sucharů  ..." 

„Především  se  mějte  na  pozoru,  milé  děti,"  připomenul  můj  strýc, 
„kdybyste  na  cestě  dostali  žízeň,  abyste  nepili  z  potoku  u  Cérisoles  ne- 
daleko Rocailletu.  Voda  u  Cérisoles  je  ze  sněhu,  přichází  přímo  od  Espi- 
nouzu,  je  ledově  studená  a  velice  nebezpečná  ...  A  teď,  milý  hochu," 
doložil,  obrátiv  se  ke  mne  samému  a  podávaje  mi  papír,  složený  na 
čtvero,    „zde  máš  dopis  pro  pana  pátera  Papillona." 

Políbil  mne.  Z  jeho  objetí  dostal  jsem  se  do  náručí  Prudencina. 

Vyběhli  jsme  z  fary.  *■ 
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Jaká  to  znamenitá  pohoda!  Slunce  nad  kaštanovými  sady  na  Jougle, 
jež  byly  plny  kvetu  v  tu  dobu  roční,  vysílalo  první  svoje  paprsky,  pa- 
prsky plné  páry,  lehké  a  mírné,  do  údolí  Espasy  a  ozařovalo  tu  a  tam 
řeku  mezi  vrbami,  olšemi  a  topoly.  Pět  nebo  šest  střech  v  Passettes  se 
třpytilo.  Nade  vším  tím  vzduch  svěží  a  klidný.  Pojednou,  —  rád  bych 
věděl,  jak  se  to  stalo  —  ústa  naše  se  otevřela  a  my  jali  se  zpívat.  Já, 
dítě  z  fary,  vychován  v  úctě  k  autifouám,  prosám,  hymnám  a  žalmům 
graduálu,  zanotoval  jsem  „In  exitu  Israel  de  Aegypto";  ty,  dítě  ze 
dvorce  des  Passettes,  jsa  více  uvyklý  zpěvům  ze  vsi  než  písním  kostel- 
ním, zapěl  jsi  zvučným  hlasem  tyto  dvě  sloky,  jež  jsem  poslouchal  mezi 
verši  svého  žalmu  a  které  té  snad  velice  pohorší,    když  je  tu  nalezneš: 

Šli  hoži  do  háječka, 
tam,  oříšky  kde  jsou, 

za  vodou, 
r.  každý  rozpustile, 
zřel  do  očí  své  milé  .  .  . 
Hoj,  srdee  poskočí 

až  do  očí  I 

A  Jeník  šept:d  Haně: 
Slyš!  .Jako  náhodou, 

za  vodou, 
jak  vedle  tebe  sednu, 
dám  hubičku  ti  jednu, 
až  slzy  naskočí 

ti  do  očí! 

Nuže,  pane  faráři  z  Rocailletu,  co  soudíte  o  této  ukázce  rodinné 
poesie,  ve  které  si  libovala  vaše  mladá  léta?  Ty  se  červenáš,  jsem  tím 
jist,  můj  starý  příteli.  Nemáš  proč,  ujišCuju  tě.  Arribassou,  kráčející  proti 
toku  Espasy,  s  košem  na  ruce,  Arribassou,  velký,  vytáhlý,  statný  jak 
výhonek  divokého  kaštanu,  prozpěvující  do  vlahého  vzduchu,  plašící  vy- 
děšené ptáky  nevím  již  jakou  něžnou  písní  pastýřskou,  nebyl  po  mém 
náhledu  méně  zbožným,  uež  jím  jest  důstojný  pater  Prosper  Arribas, 
úřadující  farář  v  Rocailletu,  jehož  hlas  nyní  zná  toliko  písně  antifonáře 
a  latinu  psanou  pod  notami. 

Co  mne  se  týče,  já  díval  se  na  tebe,  jdoucího  přede  mnou,  a  ob- 
divoval se  ti.  Můj  strýc,  obávaje  se,  abych  se  ve  vsi  nenudil,  byl  mi 
přidal  tebe  jako  přítele  a  já  byl  hrdý  vida  tě,  tiskna  ti  občas  ruce,  po- 
slouchaje tě  a  mluvě  s  tebou.  Ostatně  roku  1842  šlo  ti  na  patnáctý  rok 
a  mně  bylo  jedva  dvanáct.  V  mých  očích  činilo  tě  tvoje  stáří  mým  před-, 
staveným.  Mimo  to  byl  jsi  tak  silný,  tak  něžný,  tak  plný  přátelství! 
Proto  také  Bůh,  jenž  si  byl  vyvolil  tebe,  zatím  co  já  navzdor  svému 
zbožnému  mládí  bloudil  jsem  dobrodružně,  hledaje  si  cesty,  vedl  tě  za 
ruku  a  konečně  připoutal  tě  k  sobě,  aby  si  tě  ponechal.  Bůh  učinil 
dobře,  že  zvolil  tebe  a  mne  zanechal. 

III. 

My  nešli  právě  přímou  cestou.  Teď  jsme  opustili  úzkou  stezku  mezi 
dvěma  stěnami  divokých  růží  šípkových  a  dali  jsme  se  na  pěšinky,  táh- 
430UCÍ    se  po  výběžcích  skály  de  Bataillo;    o  něco    dále   prošli  jsme  bez 
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rozpaků    žitným    polem,    pošlapavše    nejeden    klas   a  žvatlajíce  jako  kře-    m 
pelky.   Tys  razil  cestu,  jak  ti  bylo  libo,  já  té  sledoval  kamkoli,  jsa  šCa-  ^ 
sten,  že  tě  sleduji.    Často  jsi  se  ohlížel,    abys  se  přesvědčil,  že  jsem  za 
tebou,  a  volals  mne  posunkem.  Kterak  jsem  za  tebou  letěl ! 

Přešli  jsme  Roc  de  Bataillo,  zabrali  jsme  se  do  bujných  houštin  vy- 
sokého kapradí,  vyrostlého  ve  skulinách  a  úžlabiuách  obrovského  balvanu, 
a  pospíchali  jsme,  nedávajíce  pozor  na  nohy,  když  se  tu  před  námi 
vzneslo  hejno  skřivanů  -  chocholoušků,  Tys^  házel  za  nimi  kameny, 
kdežto  já,  udiven,  hleděl  za  nimi,  kterak  letěli,  poslouchal,  kterak  kři- 
čeli, s  chocholkami  strachem  zježenými,  až  nám  zmizeli  s  očí. 

Hle,    domky    roztroušené    pod    kaštany,    zkřivenými    velkým    stářím. 

„Jaké  je  to  místo,  Arribassou?'^  tázal  jsem  se  tě. 

„Rocaillet." 

„Znáš  tu  někoho?" 

„První  dům  zde  patří  Justinu  Lebassetovi.  Znám  ho,  Justina  Le- 
basseta.  Přicházel  k  nám  pracovat  každý  rok  v  čas  česání  kaštanů,  ale  letos 
nepřišel  do  Passettes." 

„Proč?" 

„Čerta,  proto  že  snad  byl  zavřen  ..." 

„Zavřen!"  zvolal  jsem  nikoliv  bez  jakési  hrůzy...  „On  je  tedy 
zloděj,  Justin  Lebasset?" 

„Ovšem,  a  jaký!" 

„A  co  vyvedl?" 

„V  noci  se  nám  vloudil  do  špýcharu  a  kradl  nám  brzy  jeden,  brzy 
dva,  brzy  tři  pytle  našich  nejpěknějších  kaštanů  ze  Jeanne-longue.  Kramář 
Siebel  jej  udal.  Kdyby  nebylo  tvého  strýce,  jenž  neustále  volal:  „Buďte 
milosrdní !  buďte  milosrdní!",  byl  by  ho  můj  otec  vydal  četníkům  v  Saiut- 
Gervais.  —  Nyní  se  vypravuje,  že  opustil  Rocaillet,  kde  se  mu  každý 
vyhýbal.  Co  se  z  něho  stalo?  Chytili  ho  někde  četníci  a  dali  ho  do 
želez?  To  by  bylo  možno  .  .  .  Ale  ne!  ale  ne!"  zašeptal  jsi  hlasem  po- 
jednou stísněným.   „Tu  sedí  na  prahu  svých  dveří." 

Vskutku,  na  dostřel  z  pušky,  na  nejvyšším  ze  šesti  stupňů  před 
domem  seděl  skrčený  člověk.  Ruce  jeho  byly  zaryty  do  ryšavého,  hu- 
stého, zježeného  vlasu;  nehýbal  se.  Nebylo  možno  rozeznat  rysy  jeho 
tváře.  Zaslechnuv  naše  kroky,  vzpřímil  hlavu.  —  Ach,  na  mou  víru,  byla 
to  vskutku  tvář  bandity.  —  Divoký  vous,  červený  jak  oheň,  zarůstal 
a  zakrýval  tvář  úplně.  Povstal,  když  jsme  se  blížili,  a  záblesk  jeho  di- 
vokých očí,  prodírající  se  hustými  brvami,  zalétl  k  nám.  Já  byl  všecek 
zkoprnělý  a  milerád  bych  se  byl  dal  na  útěk ;  ty's  však  se  zastavil  a,  po- 
hlednuv na  to  divoké  zvíře,  jež  bylo  schopno  pozřít  nás,  praviPs  k  němu : 

„Chcete  snad  ještě  něco?" 

„Ano,"   zablábolil  muž,    „chci  ti  vytřepat  blechy!" 

Sestoupil  o  dva  stupně. 

„Pomoc!  pomoc!"  volal  jsem  ze  všech  sil. 

Lebasset  zůstal  stát. 

., V'y  jste  děti,"  pronesl  namáhavě,  „a  nikdy  se  nebudu  mstít  na 
dětech.    Mám  spadeno  především  na  Siebela  a  pak  na  tvého  otce,  Arri-    ( 
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bassou.  Poraďte  jim,  až  půjdou  do  Espiiiouze,  ten  prodávat,  oneD  na- 
jímat nádeuniky,  aby  se  vyhnuli  Rocailletu." 

Vystoupil  opět  na  schody  a  zmizel  uvnitř  domu,  jehož  dveře  prudce 
1    'ichly. 

Dali  jsme  se  dále  na  pochod  velmi  vzrušeni,  ale  též  velmi  spoko- 
jeni, že  takto  bylo  vše  odbyto  mezi  Justinem  Lebassetem  a  námi. 

Přece  však  jsem  se  velice  divil,  že  náš  pokřik  nenalezl  ohlasu  pod 
starými  kaštany  v  Rocailletu.  Vesnice  byla  tedy  opuštěna?  —  Kdyby  se 
tudíž  přece  bylo  zalíbilo  tomuto  hroznému  Justinu  Lebassetovi,  jenž  se 
nezdál  býti  starším  dvaceti  let  a  byl  silný  jako  dub,  kdyby  se  mu  bylo 
zalíbilo  potlouci  nás,  roztrhat  nás?  —  Upřímně  řečeno,  obdivoval  jsem 
se  ti,  zatím  co  jsem  se  ještě  třásl  po  tomto  útoku,  že's  po  chvilkovém 
zblednutí  byl  pojednou  zcela  kliden,  jako  by  se  nám  nebyla  pranic 
přihodilo. 

„Doufám,"  pravil  jsem  k  tobě,  „že  na  zpáteční  cestě  z  Truscasu 
nepůjdeme  Rooailletem !  Znáš  přece  jinou  cestu?  .  .  .'• 

„Znám  dvě  jiné,  ale  nejsou  tak  veselé,  jako  tato  zde." 

„Zdá-li  se  ti  tohle  veselým  .  .  .!" 

„Uvidíš,  až  přijdeme  k  Cérisoles  ..." 

„Víš,  že  nám  strýc  Fulcran  zapověděl  pít  z  potoku  u  Cérisoles. . .' 

„Avšak  nezapověděl  nám  jíst  třešně." 

„Jsou  tam  třešně?" 

„Ba,  a  nejkrásnější,  největší  a  nejšťavnatější  z  celých  Cevenn.  Právě 
pro  hojuosf  třešní  dostala  ta  krajina  jméno  „Cérisoles"  .  .  .  Avšak  tu  je 
Houorina  Jalaguierova,  přichází  s  pastvy  se  svými  kozami.  —  Norino! 
Noriuo !" 

IV. 

Asi  sto  kroků  od  nás,  na  kamenité  stráni,  obrátilo  se  velké  mladé 
děvče.  Opírajíc  se  levicí  o  svou  pastýřskou  hůl,  která  jí  sahala  přes 
hlavu,  rozestřela  pravou  dlaů  nad  očima  proti  slunci  a  hleděla  směrem 
k  nám.  Snažila  se  poznat  nás;  kolem  ní  pod  kaštany  dovádělo  dvacet  koz. 

„To  jsme  my,  Norino,"  zavolal  jsi  na  ni,  „Arribassou  a  synovec 
pana  faráře  z  Camplongu." 

Rozběhla  se  k  nám;  dřeváky  její  vydávaly  pěkný  zvuk  po  kamení 
a  za  ní  hrnulo  se  celé  její  stádo. 

Znal  jsem  Honorinu  Jalaguierovu  .  .  .  Jsouc  známa  svou  statností  po 
celém  kraji  hor  cevenuských,  měla  vždy  dosti  práce.  Vždycky  ji  někdo 
najal  v  době  sklizně  kaštanů  a  minulého  roku  pracovala  u  Arribasů.  Po 
tři  měsíce,  co  byla  ve  službě  na  dvorci  des  Passettes,  šla  nejednou  ke 
stolu  Páně  a  já,  přisluhuje  při  mši  svému  strýci,  pozoroval  jsem  tuto  dívku 
z  Cérisoles,  jež  byla  stále  příkladem  pro  naši  farní  obec,  neboC  fara  mého 
strýce  byla  tak  trochu  „naší"  farou  pro  Prudenci  i  pro  mne.  Shledal 
jsem  ji  odrostlou  té  sukni  z  hrubého  plátna,  která  jí  byla  příliš  krátká, 
avšak  poněkud  bledou,  poněkud  smutnou.  Ty  rovněž  jsi  byl  překvapen 
touto  zněnou.  Jedva  že  nás  dohonila,  pravil  jsi  k  ní: 
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„Jsi  suad  nemocna,  Norino?" 

„Ach,  to  ne,  An'ibassou." 

„Zdáš  se  mi  být  hubenější  než  u  nás,  v  Passettes." 

„To  bezpocbyb)'  proto,   že  roštu." 

„Ty    vskutku    rosteš,    ty    rosteš   jako    proutek    bílé    ' 
pasy. " 

„Já  o  tom   nevím,"   zašeptala,  zarděvši  se  trochu 

Pak  s  přízvukem  méue  zasmušilým,  s  tváří  jas' 

„Přicházíš  do  Cérisoles,  Arribassou?" 

„Jdeme  do  Truscasu  pro  pstruhy  k  Josefu  '    ■      .  ." 

,Pan  biskup  přijde  k  nám  v  pátek  biřmovr-  .m,    „a  v  ten 

(In.   :  emůžerae  mu  dát  k  obědu  než  pstruhy/ 
'^au  biskup!"   zvolala,  sepjavši  obé  ruce 

užil  jsem  tohoto  okamžiku  zbožné'      v/      .;>,). ^     :ž  čiuilo  Honorinu 

:  .         'ovu    podobnu    četným    světicím         ■'!;'•       ''; vplovaných    obrázků, 

svaté    Germainé,    pastýřce    z  Pibri   ■:  u   Toulousy,    a  s  roz- 

ůstojným  vzezřením  položil  jsem  jí  .„      otázku: 

k  je  ti  let,  Noriuo?" 

mi  osmnáct  let  o  svátku  Jména  Paíiny  Marie,  pane  synovce." 

„iviyslím,  že  v  tomto  stáří  jsi  již  přijala  svátost  biřmování?" 

„Ach  ovšem,  pane  synovce,  byla  jsem  biřmována  v  Saint-Gervais- 
sur«  Maře,  před  třemi  lety,  panem  biskupevn." 

„Dobře,  Norino,  velmi  dobře." 

„A  vy  se  nestavíte  chvíli  v  Cérisoles,  pane  synovce?"  tázala  se, 
když  jsme  se  chystali  na  další  cesiu. 

„Proč  bychom  se  stavěli  v  Cérisoles?"  pravil  jsem  s  rozmazleným 
výrazem,  jak  se  slušelo  mému  postavení,  jakožto  synovci  pana  faráře 
Fulcrana,   jenž    byl    ctěn    takřka   jako    světec    ve    své  farnosti  i  v  okolí 

„Máme  teď  znamenité  třešně,  a  když  jste  putovali  v  úpalu  slunečním 
"tu  je  hrst  třesní,  které  se  mohou  ochladit  v  našem  potoce  .  .  ." 

„Půjdeme  s  tebou,"   pravil  jsi,  vyrušiv  ji. 

Pastýřka  nepotřebovala  ani  minuty,  aby  svolala  svoje  rozptýlené 
stádo  a  přiměla  je,  aby  šlo  naší  pěšinou.  Kozy  ubíraly  se  jedna  za  druhou, 
neodchylujíce  se  od  přímé  čáry,  nasyceny  svěží  pastvou,  přejíce  si  již 
jen  klidného  odpočinku,  aby  mohly  přež vykovat  v  tiché  stáji.  Ostatně 
jsme  byli  opustili  stín  kaštanů  a  slunce,  jež  zajisté  pohánělo  též  kozy, 
obsypávalo  nás  od  hlavy  k  patě  žhavými  polibky  a  nutilo  nás,  abychom 
urychlili  kroky. 

Slézali  jsme  stále  s  výšin  k  úžlabině,  v  jejímž  klíně  slyšeli  jsme 
jako  bublání  tekoucí  vody.  Byl  to  patrně  potok  cérisolský.  Zpozorovali 
jsme  jej,  jasný  navzdor  jeho  prudkosti,  prodírající  se  mezi  velkými 
omšenými  kameny,  jež  tvrdošíjně  mu  hleděly  zahraditi  cestu.  To  bylo 
první  osvěžení.  Pojednou  nalezli  jsme  opět  sLín,  nikoliv  hustý,  tmavý  stín 
starých  kaštanů,  nýbrž  stín  jemný,  jasný  stín  stromů  ovocných.  Při  náhlé 
zatáčce"  potoka,  jehož  travnaté  břehy  jsme  sledovali,  změnila  krajina 
vzezření.  Zdála  se  mi  celá  červená.  Třešně  v  ohromných  hroznech  vzná- 
šely se  všude  nad  našimi  hlavami. 
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..To  je  krásné!  to  je  krásné!"   opakoval  jsem  unesen. 

Honorina  pozvedla  ruku  a  ulomila  větvici,  obtěžkanou,  posetou  zna- 
iienitými  plod}^  kterou  mi  podala  s  nejroztomilejším  posuňkem. 

„Okuste  je,  pane  synovce,  okuste  je,"   pravila  ke  mne. 

Pak  ukázavši  nám  stavení  za  houštinou  rákosí,  nedaleko  potoka, 
doložila : 

„Půjdeme  tamto." 

Tys  mi  pomáhal  tak  statně  obírat  třešně  —  těžké,  první  cbrupavky, 
—  že  na  větvici  zbývala  jen  jediná,  když  jsme  stanuli  na  prahu  u  Ja- 
laguierů. 


Vešli  jsme. 

Byla  to  chýše  poněkud  nízká,  poněkud  těsná.  Kus  větve  kaštanu 
doutnal  v  hromadě  popele  a  žhavý  kus  uhlu,  odpadnuvší  od  doutnající 
klestě,  díval  se  na  nás  jako  nějaké  oko  ze  začazeného  ohniště.  Každá 
věc  byla  ua  svém  místě :  stůl  uprostřed  světnice,  židle  u  stěn,  talíře  ve 
příhradách  police.  V  této  díře  panovala  víla  a  její  proutek  byl  učinil 
pořádek  a  čistotu  ve  všech  koutech. 

pTos  ty,  Norino?"  tázal  se  hlas,  vycházející  z  koutu  velice  tma- 
vého, as  tři  kroky  od  krbu. 

„Ano,  dědečku,  já  jsem  to.  Protože  bylo  pořád  víc  horko,  hnala 
jsem  kozy  domů." 

„Zdálo  se  mi,    jako  bych  s  tvými    kroky    slyšel   ještě    kroky  jiné." 

„Ano,  dědečku,  kroky  synovce  pana  faráře  z  Camplongu." 

„Pana  faráře  Fulcrana!"  zvolal  hlas.  „Kéž  mu  Pánbůh  dopřeje 
dlouhého  života  za  jeho  milosrdenství,  panu  faráři  Fulcranovi!" 

Honorina  pootevřela  okenice  okna  pevně  zavřeného.  Široký  proud 
světla  prostřel  se  po  podlaze  z  pěchované  hlíny  jako  kus  bílého  prostě- 
radla. Chýše  od  podlahy  až  ke  stropu  byla  jasně  ozářena.  Viděl  jsem 
starce  sedícího  ua  stoličce  v  koutě,  kde  široká  záclona  z  bavlněné  látky 
zdála  se  zakrývat  lože.  Byl  lehce  nakloněn,  s  rukama  vztaženýma  ku 
předu,  opírajícíma  se  o  berličku  sukovité  holi,  velice  lesklé. 

Navzdor  svým  osmdesáti  rokům  —  mohloť  mu  být  o-smdesát  let  — 
neztratil  děd  Honoriniu  dosud  jediného  vlásku,  a  krásné  bílé  kadeře,  po- 
někud zažloutlé,  spadaly  mu  na  ramena,  husté,  těžké,  zcuchané,  kroužící 
se.  Vzpomínal  jsem  si  ua  pěkné  ty  vrkoče  konopí  nebo  lnu,  jimiž  bylo 
vřeteno  Prudencino  neustále  ovinuto.  Byl  hladce  oholen  podle  obyčeje 
venkovanů  našeho  kraje,  kteří  málokdy  v  době  kolem  r.  1842  nechávali 
si  státi  vous,  a  celá  jeho  tvář  jevila  se  určité  s  obdivuhodnou  přesností 
svých  rysů,  ovládána  mohutným  nosem,  pod  nímž  se  usmívaly  dobrácké 
Iirubé  rty,  plné  laskavosti.  Avšak  oči,  jakkoli  jasné  a  mírné,  měly  cosi 
ztrníilého,   co  mne   děsilo. 

„Nuže,  pane  synovce,"   pravil  ke  mně,   „vy  jste  přišel  do  Cérisoles?" 

Norina  mu  pověděla  cíl  naší  cesty.  Při  tvém  jméně,  Arribassou, 
stařec  nepříjemně  dojat  svraštil  obočí.  Pak  zvolal  hlasem,  překypujícím 
áhlou   radostí: 

8* 
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„Honem,  Noriuo,  honem,  holka,  pospěš  si,  postav  na  kamna  vejce 
a  uzenou  kýtu!  Musíme  ty  mladé  lidi  posilnit.  Mají  ještě  hezký  kus 
cesty  do  Truscasu.  Popiju  si  s  panem  synovcem  a  s  Arribassou.  To  mne 
omladí  a  oni  tím  nesestárnou.  Chvála  Bohu,  dostal  jsem  návštěvu  a  to 
Je  velký  svátek  v  Cérisoles." 

Stařec  povstal.  Jeho  tělo  zdálo  se  mi  nepoměrně  velkým.  Byl 
vskutku  krásný,  s  klidným  výrazem  své  tváře,  přímého  těla  jako  kmen 
kaštanu,  s  rozhalenou  starou  sametovou  kazajkou,  s  košilí  z  hrubého 
šedavého  plátna,  otevřenou  na  prsou,  tak  že  bylo  viděti  počátky  jeho 
žeber  jako  větvice  přitisknuté  ke  kmeni. 

„Pane  synovce,"  pravil,  pokyvuje  hlavou,  „kde  jste?  Pojďte  ke  mně, 
jsem  slepý." 

Přistoupil  jsem  k  němu;  on  mne  ohmatal  svými  desíti  prsty,  které 
již  nedržely  hůl, 

„A  neurazil  byste  se,  pane  synovce,  kdyby  chudák  venkovan  jako 
já,   dovolil  si  vás  políbit?" 

„Honem,  Jalaguiere,  honem!"   pravil  jsem,  vrhnuv  se  mu  do  náručí. 

Oa  mne  stiskl,  až  ve  mně  kosti  zapraskaly.  Opřen  o  jeho  širokou, 
chlupatou  hruď,  slyšel  jsem  tlukot  jeho  srdce;  bilo  pod  mým  uchem 
rovněž  hlučně  jako  náš  zvon  v  Camplougu.  Jak  mocná  to  životní  síla 
u  děda  Honorinina! 

„To  je  dobré  pro  starého  člověka,  když  tak  může  někoho  od  srdce 
obejmout,"  pravil,  pustiv  mne.  „Oh,  jsem  tolikerými  díky  zavázán  va- 
šemu strýci,  pane  synovce!  Co  by  z  nás  bylo  za  ty  čtyři  měsíce,  co 
jsem  ztratil  svou  ženu,  kdyby  pan  farář  Fulcran  nebyl  nám  zachoval 
hodného  Justina  Lebasseta,  kterého  Jacques  Arribas  chtěl  dát  sebrat  čet- 
níky  a  zavřít  do  vězení?...  Arribassou,  Justin  se  ani  nedotkl  vašich 
kaštanů  ze  Jeanne-longue,  a  neví-li  to  tvůj  otec,  pověz  mu,  že  hausirník 
Siebel  byl  letos  v  zimě  v  Aveyronu  odsouzen  pro  krádež.  Nuže  Siebel 
byl  v  Passettes  v  oné  době,  kdy  obviňovali  Lebasseta,  a  vy  jste  mu  do- 
přáli noclehu  na  statku.  Všichni  v  horách  vědí,  jaký  život  vede  tento 
člověk  s  Antoinettou  Vignoleovou  z  Camplongu,  žebráckou  beze  vší  cti, 
která  schopna  je  všeho,  i  prodávat  svoje  dcery  jako  dobytek  ze  stáje,  kozy 
neb  ovce.  Vaše  kaštany  snědla  Vignoleova  z  Camplongu,   se  svou  havětí..." 

„Dědečku,  dědečku!  ..."  napomínala  jej  Honorina  s  nevýslovnou 
něžností. 

Vzala  jej  za  ruku  a  vedla  jej  ke  stolu,  kdež  smažená  vejce  s  uzenou 
kýtou  syčela  na  velké  hnědé  míse.  Veškery  naše  zásoby :  kus  salámu, 
dva  syrečky,  šest  preclíků  a  šest  sucharů,  byly  okázale  rozloženy  na 
ubrusu.  Byťs  to  ty,  milý  příteli,  jenž  byl  vyprázdnil  náš  koš.  Patrně 
se  tě  výčitky  Bartoloměje  Jalaguiera,  které  mne  velice  dojaly,  nikterak 
nedotkly. 

„Tak  tedy  chutě  do  toho,  milé  děti,  a  kéž  Pánbůh  na  nebesích  da- 
ruje pokoj   lidem   dobré  vůle!" 

Pokřižovali  jsme  se  všichni  čtyři ;  pak  jsme  usedli  k  jídlu. 


(Pokračování.) 
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Národní  píseň  na  Cliodskn. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Chodech. 
Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

id  český  málokde  po  vlasti  naší  může  se  ještě  chlubiti  tak 
zachovaným  vším  tím  duševním  dědictvím  po  svých  otcích, 
/Ti  /  ^  nímž  celá  povaha  uárodův  a  kmenů  v  nich  se  dědí,  jako 
potomci  slavných  Chodův.  Proud  času  odplavil  už  skoro 
odevšad  z  lidu  českého  až  na  skrovné  zbytky  pěkné  ma- 
lebné kroje,  vzal  s  sebou  různé  starodávné  zv>ky  a  obyčeje, 
ba  v  bořivosti  své  jako  podtají  podemílá  už  —  a  leckdes  už  pohříchu 
hodně  podemlel  —  i  tu  dobrou,  starou  českou  povahu  —  —  —  avšak 
ua  Chodsku,  tam  ještě  statní  Psohlavci  se  statně  proudu  tomu  brání,  tak 
statně,  jako  sluší  na  potomky  chrabrých  otců,  kteří  uhájili  na  té  straně 
půdy  české  proti  všem  útokům  německým !  Žel  Bohu  však,  že  ten  proud 
času,  ač  vniká  všude  tiše,  bez  násilí,  je  nepřítel  mocnější  než  ten,  jenž 
chodí  s  mečem  v  ruce !  Tak  znáti  už  dnes  přes  všechen  ten  chvalitebný 
odpor  Chodův  i  na  Chodsku  rušivé  jeho  dílo,  a  dříve  snad,  než  se  dnes 
lid  chodský  nadá,  bude  to  pěkné  jeho  duševní  dědictví,  ten  slušný  kroj, 
ty  hezké  písně  s  dudami,  ty  pohádky  a  zvyky  a  obyčeje  živořit  na  Chodsku 
jenom  v  upomínkách  starců  .  .  . 

V  té  obavě  předsevzali  jsme,  pokud  skrovné  síly  stačí,  sebrati  a  tak 
zachovati,  co  se  dá,  z  dědictví  toho  aspoii  pro  budoucí  pamět,  z  toho 
])ak,  co  po  ruce  máme,  dovolujeme  si  čtenářům  českým  podati  první 
ukázku. 


Majíce  podati  první  ukázku  kulturních  studií  o  statečném  a  pro- 
slaveném v  dějinách  českých  kmeni  chodském,  stavíme  se  především  u  písně 
národní.  Vedly  nás  dvě  příčiny  k  té  volbě:  první  jest  v  povaze  věci  samé. 
že  totiž  národní  píseň,  jsouc  takřka  bezděčným  ohlasem  jisté  nálady,  jistého 
stavu  duše,  nechává  na  sebe  nejméně  vlivu  všelijaké  strojenosti  a  přetvářce, 
že  tedy  v  národní  písni  podávají  se  nejupřímněji  a  nejvěrněji  mnohé 
známky,  zprávy  —  ano,  mohli  bychom  říci,  přiznání  —  z  nichž  nejen 
na  rozvoj  kulturní  národa  a  kmene,  jehož  ona  výtvorem  nebo  dědictvím 
jest,  nýbrž  i  na  jeho  povahu  dost  spolehlivě  souditi  se  dá. 

Druhá  příčina  už  z  povahy  pozorovaného  kmene  plyne ;  zachovali 
totiž  Chodové,  jako  mnoho  jiných  odkazů  z  duševního  dědictví  svých 
předků,  zvláště  píseň  národní  v  bohatství  a  na  mnoze  i  kráse  jak  po 
stránce  vnitrní,  tak  vnější,  uznání  hodné.  O  bohatství  tom  af  svědčí  — 
nebude  snad  nemístno  —  i  to,  že  se  mi  podařilo  sebrati  na  Chodsku 
přes  400  písní  národních,  ačkoli  jsem  na  ne  jen  část  času,  svým  sběra- 
telským poutem  věnovaného,  měl,  jelikož  obíral  jsem  se  zároveň  všemi 
ostatními  prameny  kulturního  stavu  Chodska.   Ovšem  přiznati  mi  jest,  že 
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mně,  rodáku  chodskému,  piáce  ta  v  mnohém  usnadněna,  jelikož  mnoho 
mi  z  toho  všeho  z  dob  ještě,  kdy  jsem  ceny  těch  věcí  necítil,  v  paměti 
dřímá  o,  a  pak^  když  jsem  podpory  cizí,  zejména  hovornosti  těch  přímých, 
dobrosrdečných  dědoušků  chodských  potřeboval,  nebylo  mi  té  nejcitel- 
nější překážky  —  nedůvěry  těch,  od  nicliž  jsem  čerpal  —  nalézati  a  cítiti 
v  té  míře,  jako  jiným  se  stává.  Nemohu  také,  pravda,  prohlašovati,  že 
by  dosud  naprosto  žádná  z  těchto  písní  v  širší  známost  nebyla  vnikla; 
naopak  poznal  jsem,  že  některá  z  nich  už  i  do  sbírky  tištěné  se  dostala, 
některá  pak  snad  i  jinde  a  ne  na  Chodsku  svého  skladatele  a  své  první 
zpěváky  měla.  Avšak  to,  tuším,  při  uvažování  našem  žádné  značnější  váhy 
nemá,  jen  když  tu  pravdu  zaručiti  mohu,  že  všecky  tyto  písně  jsou  sku- 
tečně majetkem  lidu  chodského,  tak  že  každou  z  nich  —  vyjímaje  jen 
snad  některé,  jež  mi  od  nejstarších  lidí  předříkány  byly  a  jež  už  tedy 
znenáhla  upadají  v  zapomenutí  —  vždy  v  několika  vesnicích  mladí 
staří  buď  slovo  od  slova  znají,  buď  s  malými  proměnami.* 

Tolik  budiž  o  věci  promluveno  vŠHobecnél 

Pokud  se  práce  předložené  zvláště  týče,  nemíníme  probírati  do 
podrobná  všech  vlastností  písní  chodských,  tak  abychom  z  toho  doklady 
makavých  nějakých  zvláštností  povahy  chodské  vyvodili.  Nepřipadá  nám 
ani  z  daleka  pokládati  Chody  za  ratolest  slovanskou,  vyrostlou  původně 
z  větve  polské,  nýbrž  pozorujíce  povahu  jejich,  historii,  ale  zvláště  nářečí 
jejich  a  nápadnou  jeho  příbuznost  s  nářečím  doudlebským,  věříme,  že 
nechybují  badatelé,  kteří  nevidí  v  Chod.  ch  než  starý  kmen  český. 

V  podstatě  tudíž  i  o  chodských  písních  národních  totéž  platiti  bude, 
co  o  českých  národních  vůbec,  co  dávno  snažili  se  objasniti  a  vyzkou- 
mati Celakovský,  Erben,  Sušil,  Bartoš,  Štúr,  KoUar,  a  mnozí  jiní  co 
potom  doplňovali  i  po  nich  opakovali. 

Avšak,  jakož  už  samo  nebe  Chodům  zvláštní  úkol  i  také  zvláštní 
osudy  v  dějinách  českého  národu  vyznačilo,  tak  význačným  stal  se  a  na 
mnoze  zůstal,  jak  už  podotknuto,  celý  způsob  jejich  života,  na  základě 
toho  pak  i  jejich  povaha  a  na  základě  té  i  národní  píseň  chodská.  Těžko 
by  však  bylo  —  a  v  mnohém  snad  i  nemožno  —  platně  o  význačnosti 
této  anebo  lépe  o  této  svéráznosti  chodských  písní  soustavně  jen  uvažo- 
vati a  se  rozepisovati:  jest  mnohá  zvláštnost  v  nich  tak  jemná,  tak  ukrytá 
a  při  tom  přece  zas  tak  hluboká,  že  jasně  se  může  poznati  jen  ze  slov, 
v  nichž  jest  uložena,  a  ne  ze  slov  o  ní!  A  proto  budeme  hleděti  sou- 
střediti práci  svou  hlavně  na  hojných  příkladech  písně  chodské,  jež  ovšem, 
jak  nám  skrovné  síly  dají,   přiměřeně  spojovati    a  slovy  provázeti  chceme. 

Především  v  této  úvaze  jde  nám  o  ducha  písní  chodských.  Ve  vě- 
domí tohoto  účelu  jest  nám  obrátiti  pozornost  svou  hlavní  a  podrobnou 
na  obsah  písní  chodských,  po  něm  —  pokud  nám  to  bude  možno  — 
chceme  si  všimnouti  jejich  melodie,  která  nejen  k  obsahu  těsně  přiléhá, 
doličujíc  teprv  jasně  ducha  písně,  nýbrž  často  i  mnohou  zvláštnost  a  libůstku 


*  Připomínáme,  že  hleděli  jsme  co  nejbedlivěji  toho  dosíei,  aby  každá  píseu 
podána  byla  eo  nejvěrněji,  jak  ji  především  nejstarší  zpěváci  mezi  lidem  chodským 
/.nají.  Proto  jeví  se  místy  i  podřečí  chodské  v  písních  citovaných  poněkud  starším, 
než  slyšeti  v  obyčejné  řeči  nynějších  Chodů,  avšak  správnosti  jeho  šetřeno  veskrze 
přísně  1 
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celého  kmene,  v  jehož  ústech  záliba  ji  živí,  prozrazuje.  Naposled  ohléd- 
neme se  i  na  vnější  jejich  ráz,  na  formu. 

Zadíváme-li  se  do  písní  chodských,  jež  po  ruce  máme,  majíce  zkou- 
mati jejich  obsah  a  hledajíce  si  pro  lepší  přehlednost  a  průzračnost  práce 
příhodného  rozdělení  látky,  shledáváme,  že  rozdělení  souměrné  tu  ani 
není  možno:  přihlížíme-li  k  dělidlům  vnějším,  nalézáme  celé  řady  příčin 
a  pohnutek,  tu  v  skupinách  spolu  souvisících,  tu  osamělých,  jež  k  písni 
budily  a  budí,  a  více-li  přihlédneme  k  dělidlům  vnitřním,  matou  nás  celé 
tluray  myšlenek  a  citů,  jež  při  své  různosti  doprovázejí  se  navzájem  a  pro- 
plétají i  prostupují  tak,  že  se  zas  na  přesné  a  důsledné  rozdělení  nedá 
ani  mysliti!  Nezbývá  nám  tedy  než  dbáti  příhodných  dělidel  jen  z  většího, 
jednak  dle  toho,  o  čem  Chodové  nejvíce  zpívají,  jednak  dle  příbuznosti 
nálady,  s  jakou  zpívají. 

Jako  Cechům  vůbec,  také  Chodům  předním  zdrojem  písně  národní  jest 
láska.  Písní  milostných  nalézáme  u  nich  nejen  nejvíce  počtem,  nýbrž  ony 
těší  se  též  největší  zálibě.  Zpívá  je  nejen  nejraději  „chasa",  jíž  vlastně 
přislušejí,  ale  i  staří,  ba  i  od  dětí,  ptaje  se  po  písni,  nejspíše  písefí 
milostnou  uslyšíš,  ač  o  významu  jejím   nemají  kolikrát  ani  zdání. 

Není  tedy  divu,  že  v  milostné  písni  chodské  vyzpívány  všecky  snad 
pocity    lásky  i  se  svými    odstíny    od    nejblaženějšího    k  nejbolestnějšímu. 

Lépe,  než  dlouhým  vypisováním  by  bylo  možno,  a£  dokazují  pravdu 
tu  příklady! 

Kde  se  na  př.  hned  tak  z  cista  jasná  ta  láska  bére  ?  Na  otázku 
tu  odpovídá  píseií  příkladem  : 

Pásly  divěátka, 
pásly  líěátka, 
pásly  líěátka 
na  potoce. 

Pásly  ha  pásly, 
až  si  vypásly, 
až  si  vypásly 
•     každá  chlapce. 

Příklad  ten  svádí  záhy  dívku  chodskou,  že  přiznává  se  naivně  se 
svým  srdíčkem   „zlatý  mamičce"   a  slibuje  sebevědomě: 

Chovej  mně.*  mamičko, 
chovej  mně,  matko, 
dokajd  neliuzráje 
zelený  jabko. 

Až  mně  vychováš, 
potom  mně  provdáš, 
potom  se,  mamičko, 
na  mně  podíváš. 

Chlapci  chodští  znají  dobře  tuto  slabou  stránku  „divčat",  vědí,  že 
flkaždá  ráda  kameráda",  zvláště  pak,  přesvědčí-li  se: 

*  Slabiku  HiY  vyslovují  Chodové  skoro  veskrz  ^nnS:  mnění,  mněsto,  mně  (::změ); 
to  ostatně  objevuje  se  sem  tam  i  v  mluvě  obecné  vůbec. 
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Ha*  kerá  je  divče 

kopiUetitá, 

tý  se  nihdá  žádná 

laská  nechytá ; 

ha  kerý  je  divěi 

patnáct,  šestnáct  let, 

tý  se  chytí  láska  hned. 

Začínají  tedy,  márae-li  původci  této  písně  věřiti,  ty  milé  děvnšky 
chodské  trochu  brzy  na  lásku  stonati.  Když  pak  jim  to  nepřijde  samo^ 
„humí"    si  čtverácky  i  čarami  pomoci,  jak  se  prozradily  písničkou: 

Co  to  tám  neroste 
v  tý  naší  zahrádce.*'' 
co  to  táin  neroste 
za  koření! 

Roste  von  tám  bobek, 
dáme  ehlapeom  drobet, 
aby  k  nám  chodili 
na  punebí. 

Avšak  chodský  „chlapec"  není  v  lásce  hned  po  uši,  nýbrž  ten^ 
šelma,  žertuje  si  s  ní : 

Naši  se  mě  ptali, 

de  já  nosím  cáry  ? 

V  mošně! 

Já  cáry  nenosím, 

divčat  se  neprosím 

ešte. 

Při  druhé  strofě  však  už  to  s  tímto  furiantem  dopadá  vážněji ; 
rozjímat : 

Co  mi  naši  řeknou, 
že  si  vedu  pěknou  ? 
Nu  nic! 

Co  pa  by  nám  řekli, 
dyž  jsme  voba  pěkný? 
Nu  nic ! 

Jiný  dobrácky  přiznává  se  hned  s  jiným  smýšlením  : 

To  bych  já  bul***  chlap, 
híibych  nechal  tak, 
habyeh  nechal  milování, 
dyž  je  divče  na  vdávání! 

*  Souhláska  h  v  násloví  je  v  podřečí  chodském  —  zvláště  před  n  a  a  —  velmi 
oblíbena;  do  nedávná  bylo  toto  h.  vyslovováno  veskrz  jasně,  v  některých  pak  přípa- 
dech udržela  se  tato  jasná  výslovnost  dosud,  jinde  už  ji  možno  postihnouti  jen  bystrou 
pozorností  a  bystrým  uchem.  My  klademe  zde  toto  h  všude,  kde  dosud  jasně  zní, 
anebo,  kde  se  nám  aspoii  v  řeči  starých  objevilo.  Šíře  o  této  věci,  jakož  i  o  celém 
podřečí  chodském  pojednáme  brzy  v  práci  zvláštní. 

**  Zahrádka  —  a  krátké;  tak  v  chodštině  často:  kovárna,  ptáčník,  zvač, 
pomáhat  atd.  Naopak  jindy  dlouží  se  a,  kde  čeština  má  krátké:  rák,  kašel,  volat 
a  j.  Totéž  děje  se  i  s  ostatními  samohláskami,  zvláště  s  u. 

***  Pověstné  „bul,  buli  .  .  .",  pro  něž  přezdívají  sousedé  Chodům  „Buláků", 
mizí  z  chodského  podřečí  hlavně  asi  ode  druhé  polovice  tohoto  století  úžasně  rychle, 
takže  v  obyčejné  řeči  Chodův  objeví  se  už  takový  tvar  jako  bílá  vrána  Zde  klademe 
jej  veskrz,  jednak  že  v  písních  těchto,  většinou  starých,  dost  často  jako  bezděky, 
dědičně  se  tvar  takový  ozve,  jednak  že  hláska,  která  tu  nastoupila  za  7i,  nekryje  se 
se  spisovným  y,  nýbrž  jest  asi  mezi  u — ij,  při  čemž  I  za  ní  zní  velmi  tvrdě 
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Ještě  upřímnější  je  třetí: 


Dej  sein,  holka,  dej  sem, 
hajť*  tu  dlouho  nejsem, 
dej  sem,  holka,  dej  sem 
pěknou  hubičku! 

Jiný  docela  už  naříká : 

Houvej,  ajej 
to  je  souženííko ! 
houvej,  ajej, 
to  je  soužení  I 
To  je  souženíěko 
pro  potěšeníěko, 
dyž  já  je  tu 
nihde  nevidím. 

Toho  obrazné  poučují  jiní,  že  už  to   tak   na  tom  světě  je: 

Není  zelí  jako  zelí, 
něker}'  je  zelíěko: 
po  někerým  hlava  bolí, 
po  někerj^m  srdíčko. 

Pravý  chodský  jauák  se  však  hned  takovému  zákonu  nepoddá!  A  za- 
sáhne-li  jej,  notuje  si  už  napřed  s  jistotou  : 

Má  milá  se  na  luě  hněvá, 
hani  na  mě  nemluví  — 
jak  vona  mi  brzo  zkázo, 
že  ji  srdíčko  bolí! 


Nebo  ještě  upřímněji 


Má  liubiěko,  zlatej**     vobiaz, 
dyž  mě  nechceš,  hromtě  rozraz! 
Rozrazí  tě  na  dvě  strany 
pro  falešný  milování! 


Jeden  se  zase   „dívči"  vysmívá 


To  sem  tě,  holka,  vofouk', 
že  sem  tě  vokýnko  roztlouk'! 
dybys  bula  stála*** 
hii  mi  vodevríla, 
mohla's  mít  vokýnko  celý 
li  a  já  mít  srdce  veselý. 


*  hajť  —  ať;  vždy  h  f- ajci  —  ať  si.  Podobně:  dokajd,  porajd  —  dokaď 
(dokud),  porad  a  t.  p. 

^*  zlatej  —  koncovka  ve  slově  tomto  zní  vlastně  v  podřečí  chodském  „ — yj, 
—  zlatyj"  (po  případě  — ij).  Tak  zní  v  řeči  Chodů  každé  — ej  (někdy  i  — ř/) 
z  češtiny  spisovné  a  ej  z  mluvy  obecné  vyslovované  místo  spisovného  ý.  Tedy  měli 
bychom  po  chodsku  psáti:  dyj,  tahyj ;  nehurážij,  máčij,  snášij ;  rovnyj,  rovnyjší  a  t.  p. 
Připomínáme  pouze  tuto  zvláštnost  laskavému  čtenáři;  netroufajíce  si  pro  ni  zavésti 
novotu  v  psaní,  jíž  by  dle  výslovnosti  bylo  třeba. 

*=^*  stála  rz  (zde)  vstala. 
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Ta  zůstává  však  rozumnější,  ziiajíc  jiný  příklad,  že 

za  to  jedno  poleženíěko, 
za  to  jedno  poležení 
divče  přišla  vo  čepeníčko, 
chlapec  přišel  do  vězení.  • 

Jiná  čtverácky  zas  vyhrožuje  „chlapci"  za  podobnou  smělost  obrazně 

Počkej,  povím  na  tě, 

že  si  nám  bul  na  selátě, 

počkej,  povím  na  tě, 

že  si  nám  bul  v  zahradě!  ^ 

Na  selátě  vokurkovým, 

já  na  tebe  šeeko  povím  — 

počkej,  povím  na  tě, 

že  si  nám  bul  v  zahradě! 

Obyčejně  však  nepouštějí  se,   jak    už    pověděno,  chodští  chlapci  do 
lásky  jen  tak  slepě,  nýbrž  brzy  uvažují : 

Já  bych  si  hezkou  vzal, 
dybyeh  se  jí  nebál, 
že  mi  budou  za  ní 
chodit  jiní: 
hezká  je,  pěkná  je, 
ráda  karty  hraje  — 
jaká  pa  z  ní  bude 
hospodyně? 

Takových  uvažování  konec  ovšem  bývá,  že  staří  škádliči,  kteří  sami 
už  dávno  takých  starostí  nemají,  nalézají  dosti  příležitosti  vysmívati  se  : 

Proč  pa  se,  mládenci,  nezen íte? 
Snad  vy  si  namlouvat  nehumíte? 
Esli  nehumíte,  já  vám  povím ; 
na  naší  zahrádce  koření  vím. 
V  tý  naší  zahrádce  dubovej  list  — 
do  se  chce  voženit,  muší  ho  jist; 
já  sem  se  voženil,  že  ho  nejed  — 
to  sem  vás,  mládenci,  hodně  podved. 

Však  to  není  jen  tak!    „Mládenci"    mají  výstrahu  na  jiném,    který 
se  už  spálil  a  potom  litoval: 

Co  sem  se  vošidil, 
zlatý  divčata  — 
za  padesát  zlatejch 
malý  volčata ! 

Hani  tak  na  volích, 
jako  na  ženě: 
voly  můžu  prodat, 
ženu  ne! 

Jak  pak  také  ne!    VždyC    „humí"    ty   „divčata"   člověka  už  napřed 
vytrápit!  Na  jednu  stýská  si  chlapec  a  ještě  ji  musí  chlácholiti: 
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Já  sem  malej  pachoheek, 
já  máin  inálo  košiliíek  — 
má  milá  se  za  mě  stydí, 
že  mě  porad  v  jedny  vidí. 
Nestyď  se,  má  milá,  za  mě, 
já  mám  doma  eště  na  dvě, 
na  dvě  tenký,  na  dvě  tlustý, 
sak  nás  pámbii  nevopustíl 


Jedua  se  posmívá: 


Druhá: 


Já  nevím,  nevím, 
proč  se  tě  nelíbím? 
Já  humím  karty  hrát, 
pjivo*  pjít,  tancovat, 
já  nevím,  já  nevím, 
proč  mě  nechceš? 

V  tom  na^m  sadeěku 
roste  koření, 
do  mu  nerozumí, 
hajť  se  nezení! 

Vožeíi  se,  Honzíčku, 
vem  ty  sobě  mě-  — 
míl-lis**  napřed  nouzi, 
budeš  míti  dvě. 


Což  za  ten  posmécli  zas  jiuý  jiným  splatí! 

Vem  ty  si  mě,  nebo  nevem, 
já  mám  kabát  jenom  jeden, 
vem  ty  si  mě  nebo  nevem, 
já  mám  kabát  ten  I 

Dvakrát,  třikrát  vobrácenej, 
eště  ■  není  zaplaoenej, 
vem  ty  si  mě  nebo  nevem, 
já  mám  kabát  ť.-nl 

Ale   třetí  je  horší:  zrovna  bez  srdce  se  posmívá: 

Muj  milej  vandroval  — 
jak  huž  je  to  dávno: 
jak  von  huž  je  něhde 
za  kovárnou. 

Dej  mu  pámbů  cheestí, 
to  bul  <  hlapee  hezkej, 
aby  se  nevrátil 
eště  jednou. 


(Pokračování.) 


*  Po  retné  souhlásce  p  (b)  zní  v  chodském  podřečí  i,  í  jako  ji,  ji;  následu- 
ie-li  však  už  skutečné  j  za  tímto  i,  nezní  před  ním  /.  nýbrž  i  -7-  původní  —  se 
'ilouží;  na  př.  pjivo  a  píju.    Jest  to  zbytek  starého  měkkého  p'  (b')  ...       '     " 

**  mil  —  měl. 
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či  no  lir  a. 

Svět  in  al  ýeli  lidí.  Obraz  ze  života  eukťovarskýeh  dělníkův.  Napsal  M.  A.  Šiináček- 

iW% y^-7~\  naturalistické    hře   „Svět    malých    lidí"    pan  Simáček  před- 

'í|I  \  /  /   fj  vedl  nára  obraz  ze  života  cukrovarnických  dělníkův. 

%=?\  /'^,f  Václav  Strouhal,  nadtopič  v  cukrovaru,  ožeuil  se  s  vdo- 

^  '        .^^  vou  Marií,  jež  mu  přivedla  z  prvního    manželství  dvě  děti. 

1   ^%eíl-J#1>    Václav  má  ženu  i  děti  srdečně  rád,  pečlivě  o  ně  se  stará, 

^•^         pomyšlení  by  jim  udělal  a  Marie  má  muže  rovněž  upřímné 

ráda,  tak  že  rodinné  štěstí  jejich  jest  nezkalené.     Taká    jest  situace  na 

počátku  prvního  jednání,  a  ke  konci  téhož  jednání  Marie  sebéře  své  děti 

a  muži  uteče. 

To  by  konečně  nebylo  nic  tak  neobyčejného,  podobná  věc  stala  se 
již  v  nesčetných  jiných  kusech.  Pohleďme  jen,  co  zavdalo  podnět  k  útěku. 
Marie  si  usmyslí,  že  nechce,  aby  Strouhal  sám  děti  její  živil,  ačkoli 
tento  jí  nedal  ani  výčitkou  ani  narážkou  nejmenší  podnět  k  takové 
myšlence,  naopak  stále  jí  tvrdí,  že  jest  v  poměrech  velmi  příznivých, 
že  si  ještě  peníze  nahospodařil  a  má  službu  tak  výnosnou,  že  může  ženu 
i  děli  zásobiti  vším,  a  že  nemá  potřebí,  aby  žena  pomáhala  mu  vydělávati- 
Oženil  prý  se,  aby  měl  spořádanou  domácnosC  a  rodinný  život,  a  nikoli 
aby  posílal  ženu  do  továrny.  Však  Marie,  velmi  „výmluvná"  a  resolutnl 
ženština,  není  žádným  důvodům  mužovým  přístupna,  vede  stále  svou,  že 
doma  nebude,  že  nebude  vedle  muže  žádný  oušlapek,  že  má  dvě  zdravé 
ruce,  že  půjde  do  továrny  atd.  Strouhal  opřel  se  rozhodně.  Tu  Marie, 
místo  aby  byla  ráda,  že  může  starati  se  o  domácnosf  a  vychování  svých 
dětí,  počne  láteřit,  vzpouzet  se  a  konečně  sebere  dítky  a  uteče  muži. 
Proč?  Protože  chtěl,  aby  měla  smysl  pro  domácnost,  a  protože  chtěl 
pečovati  s  láskou,  svědomitě  a  nezištně  o  ni  a  její  děti.  Vzhledem  k  tomu^ 
že  Strouhalka  muže  upřímně  miluje,  útěk  její  pro  takovou  příčinu  zajisté 
překvapuje.  Než,  konečně  každý  duševní  stav  jest  možný,  a  tak  i  stav 
duše  Strouhalčiny ;  jenom  že  se  z  takovéhoto  zvráceného  nápadu  umí- 
něné ženštiny  pevné  organicky  souvislé  drama  vytvořiti  nedá,  jak  další 
průběh  děje  sám  ukazuje. 

V  jednání  druhém  neděje  se  nic,  co  by  s  jednáním  prvním  nějak 
souviselo.  Hlavní  úlohu  zde  má  parní  kotel,  jenž  syčí,  píská,  funí,  od- 
dychuje, vysílá  z  útrob  svých  ohnivou  záři,  vůbec  počíná  si  s  dokonalou 
dramatickou  rutinou.  Kolem  kotlů  obchází  několik  postav.  Mimo  Strou- 
hala a  topiče  Hladíka  samí  nám  neznámí  lidé.  Přikládají  do  kotlů  sku- 
tečné uhlí,  pokuřují  a  všelicos  si  mezi  sebou  povídají.  Z  řeči  těchto 
dovídáme  se  jenom,  že  Strouhalová  utekla  do  Lužanek,  že  tam  bydlí 
v  dělnických  kasárnách  a  pracuje  v  cukrovaru.  Topič  Hladík  přimlouvá. 
se,  aby  Strouhal  ji    vzal  domů,    a  tento  konečně  svoluje,    aby  Hladík  ji 
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přivedl.  V  tom  začalo  se  za  hromadou  uhlí  iiěco  hýbat  a  vrávurajíc 
vztyčuje  se  nějaká  postava,  zchátralá,  zbědovaná,  majíc  v  ruce  láhev 
kořalky,  z  níž  stále  si  přihýbá.  Jest  to  popelář  cukrovaru,  Styblík.  Tráví 
život  dole  pod  zemí.  Jen  ob  čas  vylízá,  aby  se  podíval  na  svět,  a  tu 
nechává  ho  autor,  když  byl  opět  slezl  do  svého  doupěte,  smrtelně  se 
popálit.  Slyšíte  volání,  a  za  chvíli  topiči  přinášejí  umírajícího  nebožáka. 
Dělníci  a  dělnice  se  sběhnou,  nastávají  nářek,  pláč,  bědování  a  lomení 
rukama. 

V  třetím  jednání  uvádí  nás  autor  do  dělnických  kasáren  v  Lužau- 
kách,  kde  bydlí  Strouhalová.  Jest  to  hotové  pařeniště  lidské  sešlosti, 
bídy,  zbědovanosti,  zpustlosti  a  neřesti.  Strouhalka  bydlí  zde  v  prosté 
jizbě  ještě  se  čtyřmi  rodinami.  Vzadu  jest  otevřený  průhled  do  vedlejší 
světnice,  odkudž  zaznívají  hulákání,  křik,  pustý  zpěv  a  smích ;  tam  schá- 
zejí se  dělníci  ke  karbanu  a  pitkára,  jež  končí  obyčejně  rvačkou.  Jednu 
takovou  rvačku,  v  níž  opilí,  rozzuření  dělníci  se  vyřítí  jako  smečka  hyen, 
autor  v  celé  přirozené  její  drsnosti  nám  předvádí, 

V  tomto  jednání  odehrává  se  opět  řada  episod,  většinou  jenom 
mechanicky  k  sobě  seřaděných,  z  nichž  některé  kresleny  s  realismem 
zcela  bezohledným.  Z  rámce  této  sešlosti  a  neřesti  vystupuje  do  po- 
předí episodní  postava  zpustlého,  zbědovaného,  stále  opilého  Lábla. 

Strouhalová  cítí  se  v  pusté  této  společnosti  velmi  nešCastnou;  všichni 
spolubydlitelé  vysmívají  se  jí  pro  útěk  od  muže,  dobírají  si  ji  hrubými 
vtipy  a  urážlivými  řečmi,  a  pohlížejí  na  ni  jako  na  běhuu.  Pobyt  v  ka- 
sárnách stává  se  jí  nesnesitelným,  ona  touží  dostati  byt  s  dětmi  pro 
sebe  samu,  ale  ředitel  cukrovaru  žádosť  její  odmítá.  Tu  jeden  z  těch 
zpustlých  chlapíků,  dělník  Jedlička,  jemuž  se  Strouhalová  již  dávno  za- 
líbila, nabízí  jí  potupně,  aby  opustila  kasárny  a  přistěhovala  se  k  němu. 

Strouhalová  vidí  nyní  jasné  své  postavení,  zhrozí  se  ho  a  umíní  si 
rychle,  že  ještě  nyní  v  noci  navrátí  se  domů.  Sebéře  opět  nebohé  děti 
a  vydá  se  na  cestu. 

Jednání  poslední  uvádí  nás  do  bytu  Strouhalová,  dříve  než  jNIarie  při- 
bude. Dovídáme  se,  že  má  také  již  limysl  pro  ženu  si  dojíti.  Tu  Strou- 
halová přichází  a  po  delším  v}'stupu  smiřuje  se  s  mužem. 

Jak  již  z  tohoto  náčrtku  děje  vidno,  dramatem  „Svět  malých  lidí'' 
není,  jest  to  jen  řetěz  episod,  jež  celkovým  rázem  dělají  dojem  hry  vý- 
pravné. Pochvalné  zmínky  zasluhuje  bystrý  pozorovací  talent  autorův, 
kterýž  se  jeví  hlavně  v  charakterisování,  a  značná  dávka  života,  jejž  do- 
vedl své  práci  vdechnouti. 

Yelko  stát  kár.  Drama  o  3  jednáních.  Napsal  Fr.  Ad.  Šubert. 

„Velkostatkářem"  F.  A.  Šubert  zasáhl  v  moderní  život  český  a  v}-- 
vážil  z  něho  látku  vysoce  poutavou,  ušlechtilou  a  ryze  dramatickou,  jež, 
jsouc  oděna  uhlazenou,  obratně  budovanou  stavbou  dramatickou  a  působivými 
scénami,  obohatila  náš  repertoir  původní  dílem  cenným.  Skladbou  drama- 
tickou probíhají  dva  proudy  dějové,  úzce  a  pevně  spojené,  tak  že  neruší 
jednotný  ráz  celku :  Jest  to  proud  interesův  veřejných,  politických, 
a  proud  prospěchův  rodinných,  osobních.  Osou  dramatu  jest  postava  dra. 
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Svobody,  muže  povahy  ryzí,  pevné,  uezlonmé,  obětavé,  jehož  mravní 
síle  uložena  krutá  zkouška  sporem  mezi  povinností  k  rodině  a  mezi  po- 
vinností k  národu.  Z  toho  zápasu  hrdina  Šubertova  kusu  vychází  se  ctí 
čistou,  neporušenou.  NedalC  od  plnění  svaté  povinnosti  k  vlasti  odvrátiti 
se  ani  vědomím,  že  zničí  sebe  i  svou  rodinu^  že  vyvrátí  své  štěstí  domácí, 
nébrž  že  obrátí  na  hlavu  svou  i  ncjtrpčí  výčitky,  kletbu  a  záští  své 
rodiny.  Jest  to  kus  nepoddajuého,  nezlomného  ducha  českého,  jenž  dýše 
z  postavy  Svobodovy,  onoho  ducha  strážného,  jenž  národnosti  naší  byl 
vždy  hradbou  nejpevnější  proti  přívalům  cizoty,  a  již  proto  hrdina  Šu- 
bertova kusu  jest  mysli  české  tak  milý,  blízký,  tak  úzce  spřízněný  s  na- 
šimi city  a  myšlenkami. 

„Velkostatkář"  odehrává  se  v  roce  1872,  kdy  v  Čechách  úskočný 
spolek  chabrus  různými  ničemnými  intrikami  hleděl  donutiti  české  velko- 
statkáře k  prodeji  statků,  aby  byla  získána  většina  hlasů  na  sněme. 
Kolein  koho  chabrus  zadrhl  svá  osidla,  tomu  bylo  buď  zapříti  povinnosti 
k  národu,  odhodlati  se  k  prodeji  velkostatku  a  tak  hleděti  si  své  hmotné 
záchrany,  neb  obětovati  se  prospěchu  vlasti  a  zničiti  existenci  svou  i  své 
rodiny  Na  tomto  ponurém  politickém  pozadí  autor  vykreslil  rysy  vý- 
raznými a  energickými  osudy  rodiny  velkostatkáře  dra.  Svobody,  vylíčil 
ryzí,  šlechetnou  povahu  muže,  bránícího  heroicky  své  přesvědčení  proti 
nátlaku  chabrusu,  jenž  pro  podlé  své  záměry  byl  nalezl  spojence  i  ve 
vlastní  jeho  rodině. 

V  scénách  silných  a  výtečně  stupňovaných  znázorněn  zápas  jednají- 
cího hrdiny  od  chvíle,  kdy  jmění  jeho  počne  klesat,  hmotný  blahobyt  se 
bortit,  spokojenost  rodinná  mizet;  kdy  intriky  chabrusu  počínají  ho  opřá- 
dati,  kdy  jediná  záchrana  leží  v  přijetí  nabídky  chabrusu,  v  zapření  věci 
národní;  kdy  rodina,  jež  vlasteneckým  jeho  citům  nerozumí  a  v  šlechetné 
jeho  obětavosti  vidí  šílenství,  žene  ho  prosbami  usilovnými,  zapřísaháním, 
hrozbami,  klnutím  ke  skutku  nečestnému^  podlému;  kdy  jest  mu  se  roz- 
hodnouti buď  pro  zradu  národa  neb  pro  zkázu  rodiny;  kdy  mravní  silou 
a  nejobětavějším  vlastenectvím  ozbrojen  odrazí  intriky  chabrusu  i  zištné 
své  rodiuy,  a  nezvratně  kráčí  za  svým  přesvědčením,  až  kdy  uštván, 
zničen,  klnoucí  rodinou  opuštěn,  zmírá  vlastní  rukou  v  svém  sídle,  kde 
řádí  již  bezohledná  ruka  exekutorova. 

Jediný  stín  v  ušlechtilé,  velké  povaze  dra.  Svobody  zdá  se  nám 
způsob  jeho  skonu.  Svoboda  ztrácí  svou  pevnost,  nezlomnosť ;  ovšem  jest 
zdrcen  neštěstím,  jež  dopadlo  na  jeho  hlavu,  a  pak  též  tím,  že  oběCjeho 
byla  marná,  protože  strana  jeho  podlehla;  však  přec  myslíme,  že  muž 
povahy  lak  železné,  zvedající  se  k  výši  morální  dokonalosti,  by  neměl 
nezdarem  tak  býti  zhroucen,  by  pozbýval  povznášejícího  vědomí,  že  čin 
jeho,  třeba  by  nebyl  měl  v  zápětí  toužený  výsledek,  přec  v  podstatě  byl 
velký,   dobrý,  ušlechtilý,  spravedlivý. 

Ostrý  kontrast  proti  šlechetné  povaze  Svobodově  tvoří  baron  Sieg- 
dorf,  výtečně  kreslená  postava,  bezcharakterní,  buršikosní,  lehkomyslný 
a  noiuě  obmezený  chlapík,  jenž  zná  jen  svůj  prospěch  a  v  zoufalém 
zápasu  politickém  vidí  jen  prostředek,  jak  by  vyšvindloval  za  svůj  zadlu- 
žený statek  obnos  co  možná  největší.  Rovněž  zdařilá  figurka  jest  syn 
dra.    Svobody,    ničemný,    neurvalý    lenoch,    jenž    k    vůli    hmotné    výhodě 
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a  osobnímu  prospěchu  se  ueštítí  aui  podvodu  a  podlostí,  a  jenž,  kdy 
celé  jméní  zabaveno,  odnáší  si  toliko  —  revolver,  se  slovy:  ^Byl  jsem 
nic  —  jsem  nic  —  vezmu  si  jen  tento  revolver,  abych  ze  sebe  učinil 
na  vždy  —  nic".  V  rámci  kusu  mladého  Svobodu  nestihne  trest  za  jeho 
ničemnosť  a  podlosť,  leda  že  je  zbaven  jmění,  a  přec  zakončením  učiněno 
zadost  citu  spravedlnosti,  neb  mladý  Svoboda  odnáší  si  nejhroznější  trest 
v  sobě  samém,  v  svém  ničemném  nitru,  cítíme,  že  čeká  ho  buď  bídný 
život,  neb  bídná  smrť,  a  v  tuto  perspektivu  autor  uložil  důmyslně  trest 
pro  ničemného  syna.  Dámské  postavy  jsou  celkem  dosti  bezvýznamný. 
Nejvíce  do  popředí  vystupuje  Anežka,  jedna  z  dcer  Svobodových,  jež  je- 

iiná  otci  rozumí,  s  ním  stejně  smýšlí  i  cítí  a  též  do  konce  u  něho  setrvá. 
Dílo  zůstavilo  hluboký  dojem  svým  ryze  českým,  silně  dramatickým 

idrem,  jakož  i  úchvatným,  ideálním  vzletem  vlasteneckým,  kterýmž  je 
provanuto.  Dialog  jest  ušlechtilý,  umělecky  vytříbený,  plný  lahody  a  sku- 
tečných, krásných  myšlenek.  Anežka  Schulzova. 


Opera. 

Vřaděiiim  opery  „Bílá  paní'^  ve  svůj  repertoir  plnilo  Národní 
divadlo  úkol  svůj  jako  ústav  předního  řádu,  neboť  „Bílá  paní"  náleží  mezi 
komické  opery  rázu  klassického,  které  nescházejí  na  žádném  velikém  je- 
višti. Tak  na  př.  jest  dosud  přední  ozdobou  pařížské  opery  komické,  kde 
již  v  létech  šedesátých  slaveno  její  1000.  představení. 

Avšak  vůči  opeře  samé  neučinilo  tím  ještě  úplně  zadost  povinnosti  své, 
neboť  jí  schází  —  aspoň  ve  hlavní  úloze  George  Browna  —  to,  co  schá- 
zeti nesmí,  má-li  opera  působiti  oním  neobyčejně  poetickým  a  prostým 
dojmem,  kterýž  ji  vyznačuje  a  mezi  klassická  díla  řadí. 

Provedení  vyžaduje  zpěvu  co  nejumělejšího,  vedle  toho  pak  svrcho- 
vané elegance,  jemuocitnosti  a  ušlechtilosti.  Kde  se  toho  nedostává,  ubírá 
se  lahodným  melodiím  jemnosť,  kteráž  je  nerozlučnou,  charakteristickou 
vlastností  jejich,  a  tím  i  účiunosť  se  seslabuje  a  ničí. 

Vada  tato  vyskytuje  se  v  nejdůležitější  úloze  George  Browna.  Ostatní 
ibsazení  a  provedení  je  zdařilé  a  přiměřené. 

..Amaranta"  od  Trnečka.  Provedena  poprvé  dne  IG.  listopadu  1890. 

Práce  tato  jest  prvým  skladatelovým  pokusem  o  složení  opery  veli- 
kého slohu ;  nelze  tedy  v  ní  viděti  dílo  dokonalého  ústrojí  a  formálně 
bezvadné,  ale  sluší  ji  uznati  za  pokus  šťastný  a  slibný.  Z  veliké  směsi 
hudebních  myšlenek  tuto  nakupených  probleskuje  tvůrčí  duch  značné  síly, 
který  ovšem  nedovedl  se  vyprostiti  dosud  ze  vlivu  vzorů,  od  něhož  lze 
však  čekati  v  budoucnosti  výtvory  pozoruhodné. 

Trneček  hlásí  se  rozhodně  k  zásadám  moderní  skladby;  hudba  jeho 
jest  silně  charakterisující,  při  čemž  ovšem  vykazuje  též  nezbytnou  vlast- 
nost pokusu  —  totiž  ueklidnosť  a  snahu,  co  možná  vše,  co  v  nitru  se 
cítí,  vyjádřiti  mluvou  tónů. 

Hudebním  svým  představám  dovede  dáti  dosti  případný,  určitý 
a  příjemný  výraz,  což  svědčí,  že  techniku  skladatelskou  osvojil  si  značnou 
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měrou.  Za  to  však  určitého,  význačného  rázu  —  zejména  snad  českého  -^- 
hudba  jeho  dosud  postrádá. 

Libretto,  dosti  chatrné  v  konstrukci,  poskytuje  přece  vhodný  podklad 
k  účinné  i  eířektuí  hudbě  hojnými  výjevy  lyrickými  i  dramatickými,  čehož 
skladatel  plnou  měrou  použil. 

Provedení  jednotlivých  úloh,  mnohdy  příliě  namáhavých,  i  celkové 
bylo  pečlivé  a  celé  dílo  udělalo  na  obecenstvo  příznivý  dojem. 


I 


Dne  16.  prosince  provedeno  bylo  na  jevišti  Národního  divadla  oratorium  „Svatá 

Alžbět  a"  od  Liszta. 

Oratorium  toto  ve  scénické    úpravě    působí  z  počátku  v  posluchači 
nezvyklý  dojem;  neboť    není    tu  ůsečnosti  a  jednotného  spěni  ku  předu  :| 
a  konci  jako  v  opeře,  nýbrž  hudba  zachovává,  ač  Liszt  se  zcela  přísně 
slohu  oratorického  nedrží  všeobecné  formy  a   známky  oratoria  a  úprava 
přec  zase  jest  tu  taková,    jaké  obecenstvo    při   operách   navyklo.     Pod- 
statě oratoria  scénické  vypravení  celkem  nesvědčí.  V  tom  spočívá  hlavně 
rozdíl  mezi    operou    a    oratoriem,    že    v  oratoriu  dojem    učiniti  má  jen 
slovo  a  hudba,  a  hlavně  hudba,    kteráž  proto  musí  na  obrazivost  půso- 
biti silou  zvýšenou,    musí    se  více  šířiti,  musí  charakterisovati,   k  čemuž 
hlavně  slouží  sbory  a  orchestr,    kdežto    při    opeře    děj    v  popředí  stojí,  ^ 
k  docílení  dojmu  a  nálady  hudba,  slovo,  obrazy  scenerie  jakož  i  postavy  í 
hrajících  a  pějících  osob  společně  pracují,  obrazivosti  různými  prostředky 
se  napomáhá   a   hudbě   v  tom    směru    se  ulehčuje,  tak  že  tato  v  opeře 
může  a  musí  býti  stiučnější. 

Oratoria  nejsou  v  našem  obecenstvu  příliš  oblíbena  a  ve  scénické 
vypravení  lze  viděti  učiněný  obecenstvu  ústupek,  který  se  také  s  cíle 
svým  neminul.  Nezvyklost  záhy  jest  zatlačena  a  hudba  ve  své  libozvuč- 
nosti,  vřelosti  a  úchvatnosti  stupňovaně  a  neodolatelně  zaujímá  nitro 
posluchačovo  a  zůstavuje  hluboký  dojem  v  každém,  kdo  jen  trochu  má 
hudebního  smyslu  a  citu.  K  takovým  neobyčejně  působivým  místům  ná- 
ležejí na  př.  výjevy,  kdy  Alžběta  klade  na  oltář  lesní  kaple  růžovou 
kytici  a  s  nebe  padá  při  tom  na  ni  světlá  záře,  nebo  zase  když  vy- 
hnána jest  se  svými  malými  dětmi  ven  do  hrozné  bouře  a  hned  na  to 
hlesk  hrad  zapálí  a  hrom  jej   sboří. 

Pováží-li  se,  jaké  dojemnosti,  mohutnosti  a  síly  své  hudbě  dodávati 
uměl  Liszt  —  o  němž  praví  Kuhler,  že  ve  své  hudbě  strašlivou  silou 
vysokého  cíle  dosahuje  —  lze  si  domysliti  účinku  podobných  výjevů, 
kterýž  nad  to  ještě  bohatou  výpravou  je  sesíleu.  Scénickému  vypravení 
oratoria  dlužno  vůbec  vzdáti  plnou  chválu.  —  Sv.  Alžbětu  zpívá  pí. 
Forstrová.  Mladistvá  umělkyně  tato  umí  zpěv  svůj  postavám  tohoto  rázu 
velmi  vhodně  přizpůsobovati  a  podává  místa,  v  nichž  třeba  prostého,  ne- 
hledaného, mírného  a  jemného  výrazu,   s  nejlepším  zdarem. 

Celé  provedení  „sv.  Alžběty"  v  Národním  divadle  svědčí  o  velikém 
studiu  a  usilovné  práci.  Mimo  titulní  úlohu  mají  všichni  spoluúčinkující 
pěvci  celkem  úlohy  jenom  menšího  významu,  ale  provádějí  je  s  největší 
péčí  velmi  účinně.  —Ir. 
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Eomán  o  čtyřech  synech  Ajmonových. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Byl  Karel  v  mramorovém  domě  svém, 
a  shromážděn  byl  celý  jeho  dvůr, 
síň  voněla,   neb  dlažba  z  mozaik, 
vše  posypána  květy,  pestřila 
se  jako  louka,  větve  z  olivy 
pach  opojný  a  libý  šířily 
a  růže  kvetly  v  zlatých  nádobách ; 
síň  jasná  byla  sluncem  radostným, 
jež  lilo  svit  svůj   oken  malbami 
co  jisker  dešt  a  slap  co  duhový; 
síň  hovorem  a  smíchem  zvonila  — 
když  výkřik  hrůzy  vnikal  v  prostoru, 
neb  hlasem  celá  Paříž  zaštkala, 
když  Lotár  mrtvý  slavil  truchlý  vjezd 
do  brány  teď,  a  zvolal  všechen  lid: 
„O  Bóve  krvavý,  ař  zatratí 
tvou  zrádnou  duši  spravedlivý  Bůh, 
neb  černějšího  činu  nebylo 
nad  vraždu  tvou,  od  smrti  Ábela ! 
Co  řekne  Karel,  král  ten  ubohý? 
Už  nemá  život  pro  něj   radostí!" 

A  posel  vrazil  zděšen  do  síně, 
kde  byla  vůně,  zář  a  veselí 
a  bez  dechu  se  zrakem  ztrhauým 
na  Karla  zvolal:    „Vrací  se  tvůj   syn  — 
však  mrtvý,  pane !  Posýlá  jej   Bóv  .  .  . 
trup  bez  hlavy,  a  hlavu  bez  trupu!" 

Tu  padl  Karel  v  prostřed  manu  svých 
na  dlažbu  jako  pokácený  dub, 
byl  bez  smyslů  a  mluvit  nemohl 
i  pak  když  oči  opět  otevřel, 
až  posléz  řekl,  jako  dítě  slab: 
„Při  bohu,  králi  lásky,  radte  mi, 
co  činit  teď,  jsem  zlomen  bolestí  .  .  ." 

A  všickni   mlčeli,  pláč   dusil  je, 
až  řekl  Ném:    „Pojď  synu  svému  vstříc, 
na  jeho  pohřeb  pouze  mysli  teď." 


128  Julius  Zeyer: 

A  vyšli  z   domu,  Karel  v  čele  jim, 
a  sedm  set  kráčelo  rytířů 
za  králem,  chvějícím  se  jako  list. 
Když  uzřel  máry,  propuk  v  hořký  pláč, 
a  nářek  jeho  divý  k  nebi  zuěl, 
pak  líbal  syiia  s  vášuí,  roztrh  plášť 
a  rval  si  vous  a  vlasy,  volaje: 
„I3uď  proklet  ten,  kdo  se  muou  nepůjde 
tu  ztrestat  zradu,  jež  mi  vyrvala 
víc  než  mé  srdce,  víc  než  duši  mou!" 

„A  zase  stkáni  jako  hrozná  křeč 
mu  bohatýrským  tělem  trhalo 
a  vlasy  ježily  se  každému, 
kdo  jeho  slyšel  velké  výkřiky, 
a  třikrát  omdlel,  než  do  opatství 
do  starého  svatého  Germana, 
to  rozkrušeué  mládí  Lotára, 
tu  pyšnou  naděj   sladké  Francie, 
to  vše,  co  Karel  s  něhou  miloval, 
na  věky  uložili.  Po  pohřbu 
byl  císař  pošmurný  a  bled  a  něm, 
u  svého  okna  stával  den  co  den 
a  s  krvelačným   hleděl  úsměvem 
na  zástupy,  jež  táhly,  nesmírné, 
dnem  každým  do  Paříže  se  všech  stran, 
by  přidaly  se  k  těm,  již  brousili 
zbraň  zasvěcenou  pomstě  veliké, 

Bóv  z  Egremontu  též  však  nelenil. 
Svým  bratrům  poslal  listy  závažné 
a  zaklínal  je,  by  mu  přispěli 
na  pomoc  rychle  proti  Karlovi. 
„Vám  světší,"   psal,  „jsou  svazky  pokrevní 
než  to,  co  povinností  zove  král. 
Bůh  lásku  k  rodným  do  srdce  nám  vpsal, 
král  chce  nám  lásku  vnutit  k  porobě, 
a  pro  otroctví  hledá  zvučných  jmen. 
Však  shrdcjme  i  jařmem  ze  zlata!" 

A  přišli  bratři,  Ajmon  z  Dordony 
a  Žirár  z  Kosiljónu,  nesmírné 
jim  sledovalo  vojsko  v  Egromont, 
a  v  samém  městě  uzavřelo  se. 
Na  věži  hradu  ale  strážcové 
v  dál  modrou  zírali  a  čekali, 
kdy  na  obzoru  objeví  se  prach. 
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jenž  klusem  koní,  krokem  pěšíob   vojsk 

se  vznese  bílý  k  nebes  blankytu. 

A  ráno  jednou,  celá  obloha 

když  jako  bledé  zlato  zářila 

při  prvních  slunce  smavých  paprscích, 

mha  bílá,  třpytná  táhla  přes  lesy,  — 

prach  byl  to,  který  letěl  před  vojem, 

a  za  nedlouho  z  šera  jasanů 

a  starých  buků  proud  se  reků  lil, 

a  vzduch  se  třásl  surem  třeštěním, 

a  zbraní  chřest  hřměl,  vzdálený  jak  hrom. 

Vstoup  na  věž  Bóv  a  bratři  jeho  s  ním, 
když  blíž  a  blíž  se  vojska  valila, 
a  byli  zasmušilí,  zamlklí, 
neb  nejistoty  chmurná,  velká  tíž 
se  na  ně  řítila  jak  balvany 
a  svědomí  je  ostře  káralo. 
Tu  vévodkyné  tiše  stoupla  k  nim 
a  řekla:   „Hleďte!"  ruku  vztahujíc. 
A  proti  nim  na  vrchu  na  strmém 
pod  temné  sosny  šírým  vějířem 
tři  jezdci  stáli  v  zbroji  bohaté, 
jež  v  slunci  jako  oheň  hořela: 
to  Karel  byl  a  Ném  a  Gauelon, 
ten  Ganelon,  jenž  povždy  zrádcem  byl 
a  pozděj  Karla  v  hlubý  uvrh  žal 
a  celou  Francii.  Tam  stáli  teď 
ti  muži  tři,  jež  propasť  dělila, 
ne  široká,  však  hlubá  nad  míru, 
od  věže  hradu,  odkud  viděli 
je  Bóv  a  jeho  bratři.   „Pohleďte," 
jim  vévodkyně  tiše  šeptala, 
„ó  pohleďte  na  bledou  krále  tvář! 
Jak  schvátil  jej   ten  nevýslovný  bol ! 
A  jeho  vzhled  jak  jesti  velebný'." 

A  bratři  mlčeli,  až  promluvil 
tak  Ajmon,  vzdychaje  a  zamyšlen. 
„Kéž  by  nám  nabíď  Karel  smíření! 
Jest  žel  mi  všech  těch  vzácných  životů, 
jež  skosí  smrt  v  tom   velkém  zápasu! 
A  právo  není  s  námi  docela!" 

A  Žirár  pravil:    „Karel  jest  náš  král 
a  povinnost  je  naše  vzdát  mu  hold. 
Jen  láska  k  bratru  vnutila  mi  zbraň. 


130  Julius  Zoyer  : 

Jsem,  Bóve,  tvým,  však  kloním  mimoděk 
před  Karlem  hlavu." 

Bóv  byl  zamlklý, 
však  jeho  ret  se  třásl  dojmutím,  ' 
a  v  zraku  jeho  slza  hořela, 
neb  viděl  celou  nyní  křivdu  svou, 
to  velké  hoře  viděl  spáchané 
ve  slepém  záští,  a  tak  zašeptal : 
„On  odpustit  mi  nikdy  nemůže, 
a  byla  doba,  kdy  mě  miloval  .  .  . 
O  lásku  jeho  truchlím,   mrtva  je." 

A  pomalu  se  brali  bratři  teď 
s  té  věže  dolů.  Karel  zatím  stál 
pod  sosnou,  kde  mu  pravil  Ganelon : 
„Můj   králi,  sloužit  tobě  povinnost 
'   jest  drahou  mi,  a  věren  byl  jsem  vždy, 
dnes  prosím  tě  o  velkou  odměnu : 
6  žádej  na  mně,  abych  přinesl 
ti  hlavu  prokletou,  v  níž  zrodila 
se  myšlenka  o  vraždě  Lotára. 
Nech  Bóvovým  mě,  pane,  soudcem  být." 

„Dík!"    zvolal  král,    „tu  hlavu  přines  mi, 
a  za  odměnu  vyber  z  měst  si  mých" 
to,  které  srdce  tvé  si  požádá, 
jen  Paříž  ne  a  Cáchy  s  palácem." 

Tak  pravil  král,  nemaje  tušení 
o  hlubé  kajicnosti  Bóvově. 

„Tvou  bude  brzy  hlava  zrádcova," 
děl  Ganelon  a  odjel  tryskem  hned, 
a  zůstal  Karel  s  Némem  pod  stromem- 
a  děl  mu  Ném,  ten  rádce  oddaný 
a  povždy  nakloněný  k  smíření : 
„Jest  krásné  býti  silným,  mohutným, 
neb  silnému  jest  snadno  odpouštět 
a  mocný  může  snadně  smírným  být, 
a  blahoslaven,  mír  kdo  rozsévá." 

„Ty  nechceš  říci,"   Karel  odvětil, 
„že  pomstít  nemám  syna  svého  smrt? 
Ty  nevíš,  jaká  křeč  mi  srdce  rve. 
Zde  odpouštěti  není  možné  přec?" 
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„O  císaři,   tak  uemluv."    pravil  Nera. 
„Ty  víš,  jak  Ožier  ten  divoký, 
jenž  Dánem  jest  a  téměř  olbřímem, 
ten  neskrotuý  jak  vichr  severu, 
přec  Karlotovi,  synu  z  krve  tvé, 
kdys  odpustil,  že  zabil  z  bujnosti 
mu  jeho  syna,  Ovšem  činil  tak 
na  přímý  boží  vzkaz.  Však  neplatí, 
byC  přímý  třeba  nebyl,  rozkaz  vždy, 
jejž  Bůh  nám  ústy  Spasitele  dal? 
Ten  příběh  s  Ožierem  u  lidí 
co  příklad  smíru  v  písni  žije  teď. 
Já  slyšel  včera  zpěv  ten  v  ležení 
a  jeho  ohlas  stále  ve  .mně  zní." 

Děl  Karel:   „Věru,  jsem  teď  zvědavý, 
zpěv  onen  slyšet.  Písně  miluji, 
a  vzpomínám  dob  minulých  si  rád." 

Tak  rozmlouvaje  Karel  s  hory  jel 
a  vešel  v  stan,  jejž  rozbil  sobě  Ném 
pod  košatým,  vysokým  jasanem, 
leh'  na  medvědí  kůži  prostřenou, 
a  Ném  vyhledal  pěvce  dobrého, 
a  řekl  mu:    „Chceš  zazpívati  mi?" 

A  posadil  se  pod  strom  šumící 
před  vlastním  stanem,  v  němž  dlel  ukryt  král, 
a  řekl:    „Zazpívej   mi  onen  zpěv, 
o  velkém  hněvu  Ožierově 
a  jeho  smíru  s  králem  francouzským." 

Tak  pravil  Ném,  a  pěvec  usedl 
a  ladil  nástroj   svůj   a  zamyšlen, 
řek  hlasem  snivým:    „Byl  jsem  tehdy  mlád, 
a  bojoval  jsem  tenkrát  s  císařem, 
a  zraky  moje  vlastní  viděly, 
co  ústa  moje  písní  hlásají. 
Však  jinak  jeví  se  mi  věci  dnes,  ■' 

než  tenkráte,  když  pouhým  divákem 
jsem  tupým  byl.  Má  duše  vnořena 
do  svatotajuých  hlubin  poznání, 
kde  pravzor  skryt  jo  všeho  tvoření, 
se  probrala  z  té  malé  všednosti, 
jež  zvedajíc  před  zraky  vlastní  dlaň 
dál  nevidí,  a  prostor  popírá. 


132  Julius  Zeyer: 

Zpěv  pravdou  vyšší  jest  než  holý  čin. 
Suď  o  tom  sám.  Ty  byl  jsi  přítomen, 
když  dalo  se,  o  čem  ti  zazpívám." 


Tak  řekl  pěvec,  chvilku  zůstal  tich, 
pak  hleděl  kolem,  kde  se  sbíralo 
mu  valně  posluchačů,  usmál  se, 
a  opět  vážný,  začal  pěti  tak : 

„Zpěv  slyšte  můj,  ó  páni  šlechetní, 
jimž  milostiv  buď  všeho  ráje  král, 
syn  Marie  Panny,  nebes  královny, 
zpěv  slyšte  můj   o  vzpouře  veliké, 
již  Ožier  podnik,  velký  bohatýr, 
jenž  nesmírné  vykonal  chrabrosti 
a  divy  hrdinství,  zpěv  slyšte  můj 
o  jeho  vzpouře  proti  císaři 
a  smíru,  jejž  mu  přikázal  sám  Bůh. 

Byl  Ožier  hostem  jednou  v  paláci 
u  Karla  císaře,  jenž  miloval 
jej  jako  druha,  neboť  sloupem  byl 
a  štítem  říše  proti  pohanům. 
Byl  Ožier  hostem  a  s  ním  jeho  syn, 
jenž,  krásný  jinoch  velkých  vlastností, 
u  Karla  v  přízni  byl  a  vídal  rád 
král  francouzský,  že  jeho  synové 
se  s  Bodvinetem  blízko  združili. 
V  čas  návštěvy  u  Karla,  Ožier 
jel  na  lov  jednou  sám  a  Bodviuet 
se  synem  císařovým  bavil  se 
po  celý  den,  s  Karlotem.  Stříleli 
a  kopím  metali  a  o  závod 
na  koních  jeli  divokých  a  sléz 
už  unaveni,  v  šachy  zahráli. 
Hráč  obratný  byl  Ožierův  syn 
a  třikrát  vyhrál  řadou  po  sobě, 
a  usmál  mimoděk  se  Bodvinet; 
tu  Karlot  v  hněvu  řek  mu  urážku. 
To  nesnes  Bodvinet  a  ruku  zdvih', 
nač  Karlot  vzplanuv,  dýkou  bodl  jej, 
však  hlouběji  než  mínil,  nešťastný ! 
Bez  hlesu,  mrtev,  padl  Bodvinet 
a  Karlot  v  pláči  k  němu  vrhl  se 
a  nářkem  naplňoval  celý  dům, 
v  němž  velké  poděšení  zavládlo. 
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Jel  Ožier  domů  z  lovu   veselý, 
vstříc  letěl  pauoš  mu  a  s  pláčem  řek: 
„Jest  zabit  syn  tvůj,  zabit  Karlotem!" 

Bez  sebe  vášní,  vešel  otec  v  dům 
a  štkaje  paď  na  bledou  mrtvolu 
a  tisíckrát  ji  líbal  s  výkřiky: 
„O  probuď  se,  sic  zemru  bolestí !" 

A  vešel  Karel  císař,   v  slzách  byl 
a  řekl:    „Druhu  můj,   ó  běda  nám, 
tím  neštěstím  jsme  stejně  zlomeni!"' 

Tu  Ožier  se  vzpřímil,   divoké 
mu  záští  plálo  v  zracích  hrozivých 
a  zařval  hromem:    ^ Vraha  vydej   mi, 
bych  zardousil  jej   těma  rukama!' 

Bled  couvl  Karel  o  krok:    „Utiš  se," 
jej   prosil  zmaten,    „nemine  ho  trest, 
před  soud  jej  postavím,  jest  zajatý, 
však  v  ruce  tvé  jej   vydat  nemohu, 
než  rovnováhy  duše  nahudeš," 

Tu  zšílel  bolem  Ožier  naprosto, 
za  prsa  popad  Karla,  zatřás  jím 
a  zařval:    ..Spravedlnost  tvoje,  lež! 
Tvůj   purpur  strhám !   Stůj   v  své  nahotě 
v  své  ohyzdné,  ty  licoměrníku !" 

Sto  ramen  hned  se  reka  chopilo, 
a  vzduchem  sto   se  zbraní  míhalo, 
a  Karel  zničen  tvář  si  zahalil, 
však  zvolal:    „Stůjte!  Jest  to  moje   pře! 
Sám  promluvím  s  ním!  Ožiere,  slyš!" 

A  všickni  couvli,  Karel  ruce  vztah' 
a  řekl:   „Pomni,  že  jsme  přátelé! 
Jak  často   spolu  krváceli  jsme 
iia  bojištích,  jak  často  navzájem 
jsme  život  zachránili  druhu  druh!" 

A  přistoup  blíž,  jak  by  jej  objat  chtěl, 
však  Ožier  zvolal:    „Pykám  v  hodině 
té  proklaté,  že  s  tebou  kdy  jsem  byl, 
a  že  jsem  život  tvůj  kdy  zachránil! 


134  Julius  Zeyer : 

Dnes  žízním  po  tvé  krvi,  dej   mi  ji, 
tu,  která  teče  v  žilách  Karlota ! 
Zub  za  zub  dej  a  oko  za  oko  ! 
Ty  neslyšíš?  O  soudce  straiinický!" 

Strh  krále  k  zemi,  vzduchem  fičel  meč, 
jen  okamžik  a  hlava  Karlova 
by  vedle  trupu  byla  ležela 
na  lesklé  dlažbě.  Nedopustil  Bůh 
čiu  neslýchaný,   divý,  ohavný. 
Jak  valný  proud  se  mužů  přítomných 
hned  síla  vrhla  proti  šílenci 
a  odzbrojila  ruku  rouhavou. 

A  Ožier  tělo  svého  syna  vzal 
a  skokem  dosah   dveří,  mezi  tím 
co  všickni  kolem  Karla  klekali, 
hold  vzdávajíce  klidné  výsosti, 
jíž  potupa  se  tknouti  nemohla, 
neb  z  duše  temenila  vznešené 
ta  výsost  pravá  a  ne  z  purpuru, 
jejž  byl  mu  s  ramen  strhl  Ožier. 

„Buď  vojna  mezi  námi  krvavá!" 
teď  Ožier  volal,  jednuv  na  koně, 
a  jednou  rukou  drže  mrtvolu 
před  sebou  v  sedle,  druhou  zatal  v   pěsť 
a  hrozil  proti  domu.  Slyšel  král 
ta  divá  slova,  hlava  na  prsa 
mu  klesla  těžce,   ale  posléz  dél: 
„On  utiší  se,   ke  mně  vrátí  se."  — 

Však  mýlil  se,  prch  Ožier  z  Francie 
a  s  Didierem,  králem  lombardským, 
se  spojil  proti  Karlu.  Nemožné 
už  bylo  omlouvati  jeho  bol, 
a  nucen,  Karel,  začal  vojnu  též. 

O  Bože  můj,  jak  hrozně  zuřila! 

Tři  léta  trvalo,  než  povalil 

do  prachu  Karel  vrahy  Francie, 

než  padl  hrad,   kde  Ožier  skrýval  se, 

a  vpády  strojil  v  kraje  francouzské. 

Byl  naposled  už  Ožier  v  hradě  sám, 
jen  jeden  toliko  mu  zůstal  druh, 
druh  dražší  nade  všechno  na  světě, 
rek  Gvielín.  Ti  muži  obrovští 
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jak  na  ostrově  čnícím  z  peřejí 
a  z  vírů  moře,   stáli  na  valech 
a  sami  čelili  těm  nesmírným 
a  chrabrým  plukům  Karla  císaře. 

Hrad  ležel  tak,  že   nuálo  zároveň 
jen  lidí  hnáti  mohlo  útokem 
a  jeden  bod  toliko  přístupný 
byl  dobyvačům,  propast  bezedná 
kol  hradeb  zela,  jistá  ochrana. 
Na  ohroženém  místě  Ožier 
a  Gvielín  boj   vedli  bez  konce. 

Krev  uesmývali  více  s  rukou  'ívýcli. 
a  ran  svých  ani  nevšímali  si, 
a  bez  přestání  rozdávali  je. 
Jen  v  neděli,   když  zpěvy  slyšeli 
a  hymny  při  mši  z  dálí,  z  ležení, 
jim  odpočinek  kynul  sílící. 
Tu  klekali  na  baštách  v  modlitbě, 
pak  sladkému  se  spánku  oddali 
vždy  po  řadě  druh  druhem  střežený. 
A  v  pondělí  zas  začal  znovu  boj. 

Na  stráži  Gvielín   když  bdělý  stál, 
v  těch  krátkých  dobách,  seč  když  přestala, 
tu  jedinou  mu  bylo  potěchou 
v  té  velké  bídě,  slyšet  žaloby 
a  nářek  Karlův  v  noční  tichosti 
nad  padlými  v  tom  boji  vasaly. 
A  mezi  tím,   co  takto  střežil  hrad, 
druh  Jeho  Ožier,   slavný   bohatýr, 
mlel  klidné  mouku,  těsto  zadělal, 
pec  vytopil  a  chleba  upekl 
a  pak  jej   druhu  svému  přinášel 
a  lámal  jej   a  spolu  pojedli 
a  bratrský   dávali  polibek 
si  oba  reci  věrní,  při  hodu 
tom  prostém,  plném  lásky  dojemné. 

(Pokračování.) 
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Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Červinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 

ezapomeňte,  doktore,  přijďte  brzy!"  volala  Liduška  ještě  na 
rozchodu. 

Doktor  se  poroučel  a  dívky  zabočily  ua  pěšinu,  vinoucí 
se  po  stráni. 

Pěšina  byla  úzká.  S  počátku  mezi  obilními  polmi  stou- 
pala zvolna  a  pak  velmi  zprudka  po  holé,  příkré  stráni. 
Obě  dívky  mlčely.  Olga  šla  několik  kroků  za  Liduškou,  s  hlavou 
k  zemi  sklopenou. 

Myšlenky  její  těkaly  daleko  v  minulosti. 

Viděla  se  v  duchu  u  přístavu  v  Praze  a  napínala  svou  paměť,  aby 
v  ní  oživila  každou  podrobnost  té  dávno  zapomenuté  události,  která  náhle 
zdála  se  jí  ozářena  zvláštní  zajímavostí. 

„On  si  na  to  vzpomněl  — "  pomyslila  si.  A  poznal  mne  na  první 
pohled,  pamatoval  si  mou  tvář.  Ano,  ano,  i  já  pamatuji  se  na  něho.  Ale 
jak  se  změnil  —  stal  se  tak  mužný  a  vážný! 

Vždyť  jsem  tehdy  po  kolik  dní  myslila  na  to,  zda  onoho  neznámého 
studenta  opět  potkám.  A  zlobila  jsem  se,  když  jsem  vždy  a  všude 
potkávala  jen  toho  mladého  kupce,  který  mne  pronásledoval  za  každým 
krokem.  Byl  mi  tak  protivný.  Snad  byl  ten  mladý  kupec  do  mne  zami- 
lován ?  Ano,  snad. 

A  já?  Byla  jsem  někdy  ve  svém  živobytí  zamilována? 

V  mysli  její  obživla  upomínka  a  ona  se  usmála.  Vzpomněla  si,  jak 
na  paedagogii  po  celý  jeden  rok  blouznila  o  professoru  P.  a  jak  večer 
l)řed  zkouškou  se  dověděla,  že  je  ženichem.  A  když  druhého  dne  před 
ní  stál  a  dával  jí  otázky,  ona  dlouho  nemohla  sebrati  své  myšlénky, 
dívala  se  do  jeho  tváře,  slyšela  jeho  hlas  —  a  pořád  myslila  na  jedno: 
on  je  ženichem. 

Dostala  jen  „dobře"  z  předmětu,  který  nejlépe  ze  všech  znala  — 
a  ta  známka  v  jejím  vysvědčení  —  tot  byla  jediná  upomínka  na  její  dívéí 
sny  o  lásce. 

Pak  už  nepřišlo  nic.  Je  to  možné?  Ne — nic.  A  je  mi  šestadvacet 
let!  .  .  .   Proč  mi  to  dnes  stále  na  mysl  připadá? 

Ale  ta  myšlenka:    „někdo  mne  má  rád"   musí  býti  tak  krásná! 

V  tom  se  Liduška  obrátila  na  cestě. 
„Proč  se  tak  usmíváš,  Olgo?" 

„Já?  Jen  tak  —  je  mi  veselo." 

Stoupání  bylo  příkré.    Obě  dívky  se  zastavily,  aby  oddechly. 

„Poslechni,  Olgo,"  počala  Liduška.  „Ráda  bych  věděla,  proč  včera 
tatínek  povídal,  že  je  doktor  kompromitován.  Nechtějí  mi  to  říci  —  ale 
musím  se  to  přece  dovědět." 
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A  stoupajíc  opět  dále,  pokračovala:  „Však  nejsem  tak  hloupá  a  už 
v  loni  jsem  všelicos  zaslechla,  A  pan  farář  včera  prohodil:  ,Ona  už  je 
na  pravdě  boží.'  Kdo   by  to  mohl  být,  jestli  ne  paní  Žďárská?" 

„Jaká  paní  Žďárská?" 

„Asi  před  půldruhým  rokem  přistěhovala  se  do  Karlovic  cizí  paní, 
kterou  nikdo  neznal,  jen  doktor.  Byla  sama  se  starou  služkou.  Mnoho 
se  o  ní  povídalo  —  doktor  prý  ji  často  navštěvoval." 

„Byla  vdova?" 

„Ne  .  .  .  povídali,    že  šla  od  muže.    Byla  churava  ..." 

„Ubohá!" 

„Minulý  podzim   zemřela  — " 

„Ach  .  .  .  !  A  proto  snad  ..."     Olga  se  zarazila  a  zamlčela. 

„Co  jsi  chtěla  říci?" 

„Nic   —  jen  mi  tak  napadlo  —  " 

„Nesmím  se  to  dovědět?" 

„Zdálo  se  mi,  že  je  ve  tváři  doktorově  něco  jako  stín  smutku." 

„Myslíš?  Možná.    Ostatně  —   co  nám  je  po  tom?" 

Obrátila  se  na  pěšině.  Byly  již  dostoupily  téměř  vrcholu,  několik 
kroků  od  kapličky. 

Před  nimi  rozvíi"al  se  široký  rozhled  do  dálky. 

Zdola  zdály  se  Karlovice  nejvyšším  předmětem;  ale  zde  bylo  viděti 
ještě  daleko,  daleko  za  ně  vlnivou,  pahrbkovitou  krajinu,  stkvéjíoí  se  jarní 
zelení,  v  níž  černaly  se  stíny  rozlehlých  lesů. 

Olgiu  zrak  přelétl  mžikem  krásný  obraz  a  pak  utkvěl  pevně  lia 
jednom  stromořadí,  kde  se  pohyboval  černý  bod  směrem  k  malé  vesničce 
a  chvílemi  ztrácel  se  mezi  stromy. 

Liduška,  jakoby  byla  sledovala  směr,  kterým  se  Olga  dívala,  řekla: 
,To  jsou  Lhotky.  Ještě  je  doktora  vidět.  Teď  zašel  do  vesnice  Podívej 
•^e  dobře  na  Příborský  kostel  —  tam  jezdíme  v  neděli.  A  Karlovice  vidíš 
před  sebou  v  plné  slávě.  To  velké  stavení  je  měšťanská  škola.  A  vedle 
—  vidíš  ten  úzký  domek  s  tou  špičatou,  vysokou  střechou  V  Tam  bydlí 
doktor. " 

Vyjmenovala  ještě  v  rychlosti  jména  některých  míst  a  vesnic  a  pak 
spěšně  obrátila  se  ku  kapličce. 

Byla  do  polokruhu  zděná,  omítka  stěn  na  přední  straně  zšedivěla 
a  zvětrala.  Uvnitř  byla  kaplička  kameny  dlážděná,  obílená  a  prázdná  — 
jen  v  kulatém  výklenku  stál  velký  černý  kříž  s  dřevěným  Kristem,  barvami 
natřeným. 

Postava  Ukřižovaného  měla  nepoměrně  velikou  hlavu,  ke  straně  na- 
chýlenou, ale  v  té  tváři,  řezané  hrubě  neumělou  rukou,  byl  výraz  — 
prostě,  naivně  pojatý  a  podaný  výraz  bolesti. 

Na  kříži  připevněna  byla  malá  lampička  a  kolem  této,  u  nohou 
Kristových,  visel  suchý  věnec. 

„Podívej  se,  Olgo,"  pra v^ila  Liduška,  sundávajíc  zvadlý  věnec.  „Po- 
slední podzimní  květy.  A  teď  neseme  spolu  první  jarní!  Jaký  věnec  sem 
poneseme  asi  na  podzim?" 
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Podzim !  To  slovo  znělo  Olze  tak  cize,  tak  divně.  Kdo  bude  myslit 
na  podzim?  Jaro  máme,  jaro! 

Cítila  to  na  rychlejším  tluku  svého  srdce,  cítila  to  v  té  jasné,  bezpří- 
činué  veselosti,  která  zavládla  celou  její  myslí  —  ano,  cítila  to  z  vůně 
těch  květin,  které  držela  v  ruce.  Sklonila  k  nim  hlavu,  pak  poklekla 
a  položila  své  kvítky  vedla  Liduščina  věnce. 

„První  jarní  květy,"   řekla  tiše. 


Uplynul  první  týden  Olgina  pobytu  v  Doubkově  —  byly  to  pro  ni 
sváteční  dni,  plné  nových,  bohatých  dojmů. 

Každého  rána,  když  otevřela  oči  a  pocítila  kolem  sebe  to  světlo 
a  jasno,  to  zvláštní  ticho  venkova,  anebo  když  vdechovala  plným  dechem 
svěží,  vonný  vzduch,  tázala  se  sama  sebe:  Je  to  všecko  pravda? 

Často  vracela  se  jí  myšlenka :  kdyby  to  všecko  viděla  maminka ! . .  . 

A  při  tom  jako  by  se  v  hloubi  její  duše  byla  vzbudila  tichá  vý- 
čitka :  Ona  to  nevidí  —  a  já  se  přece  těším  z  toho  všeho.  Jak  to 
mohu?    Ale  ne  —  ne,  kdyby  to  věděla,    radovala    by  se    z  mé  radosti. 

Chvílemi  uprostřed  radosti  a  veselí  cítila,  že  vzmohl  se  v  ní  podivný 
neklid  —  jakoby  byla  právě  ua  něco  zapomněla.  Jakoby  ji  někde  čekali 
a  ona  zmešká,  nepřijde  v  čas. 

Někdy  pohlédla  na  hodiny  a  náhle  se  zalekla  —  pak  se  usmála 
a  řekla  si  v  duchu:  Ale  vždyC  nemusím  jíti  dnes  do  školy,  nemusím 
úkoly  opravovat,  nemusím  nic  dělat  .  .  .  Bože,  jak  tu  lenoším ! 

Zdál  se  jí  tak  zvláštním  ten  volný  život  bez  honu  a  spěchu,  ne- 
spoutaný nijakým  poutem  nutnosti,  v  němž  den  zu  dnem  míjel  ve  stejno- 
měrném štěstí  a  klidu. 

Pan  rada  čítal  noviny,  jezdil  na  schůze  okresního  zastupitelstva  do 
Karlovic,  radil  se  se  správcem  a  vycházel  do  polí ;  paní  Machová  od 
rána  do  večera  šukala  v  domácnosti. 

Pan  rada  Havlík  byl  se  oženil  v  pozdějším  věku.  Sotva  půldruhého 
roku  trvalo  jeho  krátké  štěstí;  pak  zůstala  mu  po  mladé,  krásné  choti 
jen  živá  památka  —  v  osiřelém  novorozeiiátku. 

Vzpomínal  si  vždy,  že  to  bylo  v  jeho  opuštěnosti  pravé  štěstí,  že 
dobrá  paní  Machová  svolila  zůstati  v  jeho  domě  a  ujala  se  malého 
sirotka. 

Byla  vdovou  bezdětnou  a  milovala  vřele  Liduščinu  zemřelou  matku, 
sestru  svého  nebožtíka  muže. 

Vedení  velké  domácnosti  na  venkovském  velkostatku  bylo  pro  ener- 
gickou paní  pravou  hračkou;  těžší  úlohou  bylo  jí  vychování  děvčátka, 
které  jí  říkalo  tetičko. 

Působiloť  jí  starostí  tím  větších,  čím  více  Liduška  odrůstala.  Ve  svých 
trampotách  utíkala  se  vždy  ke  své  neteři  a  často  si  posteskla:  „Co  je 
plátno  všecko  mé  starání,  když  tatík  mi  to  všecko  kazí?  Holka  ví,  že 
vždycky  musí   být  po  jejím." 
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Když  Liduška  dána  byla  do  škol  pražskj^ch,  svěřila  paní  teta  dozor 
nad  jejím  vychováním  Olze  —  a  co  nezmohla  povoluost  otcova  a  přísnosC 
tetina,   podařilo  se  jejímu  jemnému  taktu. 

Ona  první  dovedla  poněkud  ovládnouti  bujnou  rozmarnosf  živé  po- 
vahy dítěte,  které  ji  jedinou  činilo  důvěrnicí  šech  svých  dětinných  snů 
a  dívčích  tajností. 

Ani  nestejuosC  věku,  ani  rozdíl  povah  nepůsobil  rušivě  na  srdečuý 
poměr  obou  dívek.  Nebyl  to  poměr  stejnorodého  přátelství,  ale  cosi 
středního  mezi  přátelstvím  a  mezi  láskou  dospělé  ženy  k  dítěti  a  odda- 
ností dítěte,  hledajícího  opory  u  bytosti  silnější. 

Cím  více  pan  rada  pozoroval  a  poznával  tento  poměr  obou  dívek 
a  vliv  jeho  na  Lidušku,  tím  více  rostla  jeho  úcta  a  přízeň  ke  slečně 
Olze.  K  nemalé  radosti  paní  Machové  jevil  velkou  péči  o  milého  hosta. 
Prováděl  Olgu  po  hospodářství  a  po  okolí  a  často  dobíral  si  při  tom 
bratra  Ondřeje. 

^Ten  můj  bratr  k  ničemu  není,  slečno!  Žádné  vychování,  aby  věděl, 
jak  se  má  sloužit  dámám.    My  starší,  my  jsme  bývali  jinačí  kosové." 

Pan  Ondřej  se  vždycky  zapýřil,  a  jakoby  svoji  vinu  cítil  a  pokání 
činiti  mínil,  obrátil  se  k  Olze  a  beze  všeho  přechodu  jal  se  jí  vyprávět 
j  nově  vyšlých  knihách  v  anglické  a  francouzské  literatuře. 

Divný  člověk  je  ten  pan  Ondřej,  myslívala  si  někdy  Olga.  A  jak 
zvláštní  je  jeho  poměr  k  ostatním.  Zdávalo  se  jí,  že  při  vší  srdečnosti 
rodinné  bývá  přece  tak  často  v  jejich  k  němu  chování  a  slovech  cosi, 
jako  stín  blahosklonné  shovívavosti,  a  někdy  i  přízvuk  ironie. 

Ale  on,  zdálo  se,  jakoby  toho  ani  necítil,  jakoby  žil  ne  s  ostat- 
ními, ale  vedle  nich,  ve  světě  svých  myšlenek,  svým  zvláštním  životem, 
o  kterém  ostatní  neměli  tušení. 

často  zamyšlen  a  roztržit  uesúčastnil  se  v  jich  rozmluvách,  a  náhle 
lastalo-li  pomlčení  —  jakoby  se  byl  rozpomněl,  že  by  bylo  jeho  povin- 
ností k  hovoru  a  zábavě  přispěti  —  beze  vší  vidné  souvislosti  vpletl 
do  rozprávky  předmět,  kterému  ostatní  naslouchali  někdy  lhostejně,  někdy 
i  nedůvěřivě,  jakoby  nebylo  jisto,  má-li  se  těm  učeným  báchorkám  věřiti. 
Olga  bývala  vlastně  jedinou  pozornou  posluchačkou  jeho  poznámek, 
a  proto  on  vždy  nejčastěji  v  hovoru  k  ní  se  obracel. 

Odpoledne  sedaly  dámy  v  zahradě  s  ruční  prací,  někdy  přišel  pan 
farář  a  zahrál  s  panem  radou  partii  šachů,  někdy  objevil  se  jiný  host 
z  Karlovic  nebo  z   okolí. 

Šeřík  byl  v  plném  květu,  kaštany  se  rozvily  a  ptactvo  švcholilo 
vesele  v  houštioách  Doubkovské  zahrady. 

Jednoho  odpoledne,  když  Olga  s  tetou  a  Liduškou  v  zahradě  dlela, 
zrak  její  obrátil  se  k  silnici  za  zahradou  a  v  tom  zvolala  živě : 

„Bože,  děti  jdou  ze  školy!  Moje  děti  v  Praze  jdou  teď  také  ze 
-koly  —    a  já  tu  sedím  a  zahálím!" 

„Nu,  nevídáno!"  zahubovala  paní  teta.  „K  tomu  jsi  tady,  abys 
zahálela.  Už  ti  to  nedá  pokoje!  Uč  se  zahálet  od  pana  Ondřeje  —  ten 
to  umí!" 
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„Vždyť  pau  Ondřej  nezahálí.  Je  professor,"  omlouvala  Olga  nepří- 
tomného. 

„Professor,  kterému  se  nechce  přednášet."  .  . 

,.Ale  studuje  —  celý  den  je  v  knihách  — " 

„To  je  studování?  —  Baví  se." 

„Saad  bude  něco  psát  — " 

„Uvidíme,  co  toho  napíše."   —  Kastalo  malé  pomlčení. 

Paní  teta  pletla  a  Liduška  pilně  píchala  do  své  kanavy. 

"V  tom  ozvala  se  opět  Olga:  „A  proč  se  pan  Ondřej  ještě  ne- 
oženil?" 

„Neoženil!  Co  pak  len  člověk  na  něco  rozumného  myslí.?!  Jen  sť 
ho  na  to  zeptej !" 

„Ale,  tetičko,  snad  bys  nemyslila,  že  bych  se  pana  Ondřeje  ze-* 
ptala  ..."   smála   se  Olga. 

„No,   o  hlavu  by  neslo,"    odsekla  teta. 

Pan  Oadřej  blížil  se  právě  po  pěšince  a  zastavil  se  v  nerozhod- 
nosti, niá-li  vyrušiti  dámy. 

Paní  Machová  upírala  naň  jiskrný  pohled  a  kolem  rtů  jí  pohrával 
úsměv,  který  nevěstil  nic  dobrého.  —  „My  o  vás  právě  mluvily,  pane 
Ondřeji   — " 

„Tetičko!"  zašeptala  Olga  prosebně;  ale  teta  jen  máchla  rukou 
a  pokračovala : 

„A  někdo  se  ptal,  proč  jste  se  ještě  neoženil." 

Pan  Ondřej  se  zarazil,  pohlížel  chvíli  s  jedné  na  druhou  a  pak 
pravil  s  mírným  úsměvem : 

„Snad  mi  ta  idea  ještě  nepřišla." 

„Tak  to  slyšíš  —  ta  idea  mu  nepřišla!"  vybuchla  paní  teta  hně- 
vivým tónem.  Při  tom  změřila  zrakem  přítomné  a  vidouc,  že  Olga  je 
v  rozpacích,   dala  se  do  smíchu  a  pravila: 

„No,  nic  si  z  toho  nedělejte,  pane  Ondřeji,  já  jen  tak  žertem. 
Tuhle  Liduška  i  slečna  Olga.  by  vám  šly  rády  za  družičky." 

„Bylo  by  mi  velkou  ctí,"  odtušil  pan  Ondřej  a  podíval  se  tento- 
kráte mnohem  vyzývávěji  na  paní  tetu,  než  bylo  jeho  obyčejem. 

„Zdali  pak  jste  nezapomněl,  pane  Ondřeji,  co  jste  nám  slíbil?" 
obrátila  rychle  Olga  rozmluvu  —   „že  nám  jednou  ukážete  srnčí  v  lese?" 

„Zajisté  nezapomněl  " 

„A  kdy  to  bude?" 

„Dnes  by  byla  doba  příhodná.  Na  pasece  za  vrbami  bývá  je  vidět 
mezi  pátou  a  šestou.  Kdyby  bylo  libo,  mohli  bychom  se  vydat." 

„Hned?" 

„Nejlépe  hned." 

Po  chvíli  opouštěli  již  Olga  a  Liduška  s  panem  Ondřejem  zahradu. 

„Potkal  jsem  Ondřeje  s  děvčaty,"  řekl  pan  rada,  usedaje  ke  stolu 
pod  javorem  vedle  pani  Machové  a  rozřezávaje  své  noviny. 

„'Sli  do  lesa;  děvčata  chtějí  vidět  srnčí,"   odpověděla  paní  Machová. 

„A  on  se  rozhoupal?  No,  to  jsou  pokroky." 
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V  tom  pan  rada  odložil  z  rukou  noviny  a  obrátiv  se  k  paní  Ma- 
liové,  pravil : 

„Ale  musím  vám  říci,  paní  teto,  ta  slečna  Olga  je  slušné  děvče  — 
velmi   slušné  děvče." 

„No,  aby  nebyla!  Vždyf  jsem  to  snad  věděla!  Má  nebožka  sestra 
byla  metr  — "   ozvala  se  poněkud  podrážděně  paní  Machová. 

„Nic  ve  zlé,  paní  teto,"  přerušil  jí  řeč  pan  rada.  „Ale  přiznám 
o  vám  —  myslil  jsem  si:  přijde  učitelka  z  města  —  nu,  mívá  to  vše- 
lijaké vrtochy,  pretense,  člověk  se  musí  ženovat.  Ale  jen  co  je  pravda, 
«lušné  děvče!  Žádnému  nepřekáží,  ve  všem  zachovává  míru,  vždycky  stejně 
lidná,  může  se  s  ní  o  všem  promluvit  —  a  není  ošklivá,  opravdu  není 
sklivá." 

Paní  Machové  se  rozjasnila  tvář  při  této  chvále  její  neteře. 

,Iuu,  škoda  je  té  holky!"  povzdechla  si.  „As  tím  učitelstvím,  at  si 
lká  kdo  chce  co  chce.  Jaké  je  to  živobytí  pro  děvče?  Usouží  se  u  těch 
kuih  a  utahá  se  s  cizími  dětmi.  Nic  po  tom!" 

„No,  vždyC  ještě  není  zmeškáno,  paní  teto!  Hezká  je,  příjemná, 
pěkně  rostlá:  může  se  najít  najednou  nějaký  ženich."  A  při  tom  se  pan 
íada  tázavě  a  trochu  čtverácky  ohlédl  na  paní  tetu,  jakoby  chtěl  v  jejím 
■obličeji  čísti.  Když  mlčela,   pokračoval: 

„Na  světě  se  dějí  všelijaké  zázraky.  Kdyby  tak  v  nějakém  medvěda 
našich  lesích  náhle  zahořelo  srdce  —  neboť  ani  sebe  větší  medvěd 
:;ení  jist  — " 

Paní  teta  bystře  pohlédla  na  pana  radu  a  zasmála  se:  „Snad  ne- 
myslíte, pane  rado  ?  .  .  .  Ten  .  .  . !  S  tím  nic  není ! " 

„Ne,  s  tím  nic  není!"  přisvědčil  pan  rada  a  pak  zabručel  ještě 
pólo  pro  sebe:  „Ale  já  vždycky  říkám,  jestli  mu  jednou  nějaká  ženská 
hlavu  nenapraví,  že  z  něho  nic  nebude,  než  mol  —  knihožrout."  A  po- 
hřížil se  do  novin. 

Vytrhl  se  ze  čtení  teprve,  když  se  Liduška  vrátila,  nesouc  velkou 
kytici  lesních  kvítků. 

„No  jak  —  viděli  jste  srnčí?" 

„Ale  kdež  pak!  Strýček  celou  cestu  vykládal  o  všech  filosofech, 
o  jich  kdy  bylo  —  od  stvoření  světa  až  na  naše   časy  ..." 

„No  no,  —  o  všech  snad  přece  ne  .  .  ." 

„Mně  se  zdá,  že  o  všech.  Alespoň  jich  byla  dlouhá  litanie.  Pak  se 
nemá  srnčí  v  lese  splašit!  A  ptáci  tak  krásně  zpívali.  Však  jsem  mu 
také  řekla:  Strýčku,  ty  s  těmi  filosofy  zkazíš  člověku  nejkrásnější  jarní 
večer." 

„Tak  tak!  .  .  .   A  slečna  Olga?" 

„Ještě  se  ho  zastala  —  že  prý  je  to  zajímavé.  Ale  já  nevěřím,  že 
to  myslí  do  opravdy.  —  Víš,  tatínku"  —  dodala  pak  s  veselým 
smíchem  —  „budu-li  se  já  jednou  vdávat  —  zeptám  se  nejdřív  svého 
ženicha,  jestli  nestudoval  filosofii,  a  hned  řeknu :  To  by  nemohlo  být  — 
já  mám  na  strýčkovi  dost!' 

Pan  rada  se  rozesmál  a  pohladil  Liduškn  po  hlavě. 
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Olga  mezi  tím,  vrátivši  se  z  procházky  do  svého  pokojíku,  pocítila 
touhu,  rozhlédnouti  se  ještě  po  volném  obzoru  večerního  nebe.  Do  ve- 
čeře zbývalo  dosti  času  a  ona  přehodivši  lehký  šat  přes  sebe,  zadní 
brankou  zahrady  vyklouzla  do  polí.  Zabočihi  na  cestičku  po  stráni  a  mi-  j 
uuvši  kapličku,  zastavila  se  několik  kroků  dále  u  březového  hájku.  Chvě-Í 
jící  se  lupení  bříz  šumělo  tak  tajemně,  chvilkou  ozval  se  ještě  hlas  ptáčka 
a  z  dola  z  vesnice  slabě  doznívaly  až  sem  pokřiky  čeledínů  a  skřípot 
bran  a  pluhů,   s  nimiž  potahy  vracely  se  z   pole. 

Na  obzoru  mizel  právě  poslední  zlatý  pruh  zapadajícího  slunka  a  nad 
temnou  již  krajinou  vznášela  se  rudá  záplava  červánků. 

čím  byl  ten  úzký,  mezi  střechami  prokmitající  kousek  oblohy,  ke 
které  hledívala  ze  svého  pražského  okénka  —  zde  proti  tomu  šírému 
nedohlednému  obzoru  nebeské  báně,  proti  tomu  modravému  oceánu  s  ne- 
sčíslnými vlnkami  rudých  a  zvolna  temnících  obláčků?  Olga  zadívala  se 
do  něho  tak  upjatě,  že  jí  bylo,  jakoby  sama  se  kolébala  a  vznášela  s  těmi 
stíny,  letícími  po  jasné  obloze.  Šust  kroků  ji  vyrušil.  Ohlédla  se  a  spa- 
třila děvčátko,  utíkající  po  kraji  háječka.  Dítě  nevidělo  Olgu,  o  peň 
krajní  břízy  opřenou,  až  když  se  přiblížilo  na  několik  kroků.  V  tom  lehce 
vykřiklo,  zarazilo  se,  ale  poznavši  Olgu,  rychle  se  k  ní  přiblížilo  a  po- 
líbilo jí  ruku. 

„To  jsi  ty,  Ančo?"   tázala  se  Olga,  poznávajíc  dcerušku  slepé  ženy.| 
„Kam  pak  běžíš?" 

Dítě  mlčelo,    podívalo    se  Olze    do  tváře    a    náhle,    jako  by   vlídi 
její  úsměv  mu  byl  dodal  důvěry,  pravilo  pólo  šeptem  důvěrným  tónem: 

„Jdu  tamhle  na  Krbliny." 

,Kde  je  to?" 

„Tamhle  to  pele  za  kapličkou  " 

„A  proč  tak  pospícháš?" 

„Mám  strach,  abych  nebyla  bita."' 

„Proč  bys  byla  bita?" 

„Inu,  kdyby  me  sedlák  viděl  — " 

„Ty  tedy  jdeš  krást?'   řekla  Olga,   kladouc  důraz  na  poslední  slovo, 

„Já  nejdu  krást!"   zvolalo  živějším  hlasem  dítě.    „Já  jdu  na  jetel."- 

„Ale  když  ten  jetel  není  tvůj,  když  roste  na  cizím  poli  —  to  js' 
krádež,  Ančo!"  Při  tom  Olga  sklonila  se  k  děvčeti,  vzala  jeho  hlavu  do 
svých  rukou,  obracejíc  jeho  tvář  k  sobě,  a  pravila :  „To  není  hezké^ 
Aničko,  že  kradeš!" 

Na  tváři  dítěte  mihl  se  stín,  jakoby  o  něčem  přemítalo.  Pak  sklo- 
pilo zrak  před  upřeným  pohledem  Olginým,  zakroutilo  hlavičkou  a  řekla 
s  výrazem  přesvědčení:  „Já  nekradu.  Já  sháním  pro  králíka.  A  králík 
musí  žrát." 

„A  proč  si  ncnatrháš  trávy  na  mezi,  anebo  proč  nepoprosíš  ně- 
kterou panímámu  ve  statku,  aby  ti  dala  trochu  lupení  a  jetele  pro  krá- 
líka? Jistě  by  ti  dali!" 

„O,  ne!  Dali  by  mi  jen  huby.  A  nikdo  to  nesmí  vědět,  že  mám 
králíka  —  oni  by  mi  ho  vzali." 

„A  kde  ho  máš  schovaného?" 
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„Mám  ho  pod  postelí." 

„Kde  pak  zfistáváte?  Je  to  daleko?" 

„O,  ne!  tamhle  za  háječkem  ve  Chloumku.  My  zůstáváme  v  pastoušce." 

Od  kapličky,  která  stála  ua  vrcholu  stráně,  rozestírala  se  rovná 
výšina  z  části  hájkem,  z  části  polmi  pokrytá.  Asi  čtvrt  hodiny  cesty 
dále  ua  kraji  vyššího  temného  lesa  hylo  viděti  štíty  a  střechy  malé 
vesničky. 

Olga,  jakoby  na  okamžik  byla  váhala,  pohlédla  na  hodinky  a  řekla : 
„Doveď  mne  k  vám  a  na  jetel  už  nechoď,  zítra  ti  pošlu  krmení  pro 
králíka." 

Dítě  se  obrátilo  a  šlo  rychlým  krokem  před  Olgou. 

(Pokračování.) 


Kytka  národních  ballad. 

Básnické   studie  Jaroši.  Vrchlického. 
(Z  knihy:  Ohlasy  a  parafrase.) 

Slavíček. 

(Bretoůská.) 


i 


I. 

Saint  Maló  v  okně  hradu  stála 
^^tam  sličná  paní  a  naříkala: 
Y    «Ó  běda,  běda,  v  srdci  mám  tíž, 
ubohý  slavíček  nežije  již!" 


II. 

„Jen  přiznej  se,  má  paní  mladá, 
proč  noha  tvá  se  často  skrádá 
s  mé  postele,  proč  k  oknu  jdeš, 
co  prostovlasá,  bosá  tam  chceš?" 

—  Proč  vstávám  v  noci,  manželi? 
O  věř,  je  pohled  veselý 

ua  lodě,  jak  spí  ve  přístavu. 
„Mně,  paní,  lživou  dáváš  zprávu, 
do  dálky  na  moře,  kam  zřím, 
já  nikde  lodě  nevidím." 

—  Proč  vstávám  v  noci,  pane  milý, 
zřím  tuze  ráda  měsíc  bílý. 

10=^ 


144  Jaroslav  Vrchlický : 

„Lžeš,  paní,"   muž  se  vyřítí, 
„hvězdy  ni  měsíc  nesvítí." 

—  Nuž  opouštím  podušku  hebkou, 
bych  prodlela  zde  nad  kolébkou  ! 
„I  to  je  lež,  spí  dobře  dítě 

a  zbudí  se  až  na  úsvitě ; 
to   samé  bajky,  paní,  bájíš, 
ó  ty  mi  něco  zlého  tajíš!" 

—  Nuž  nehněvej  se,  pane,  již, 
a  celou  svatou  pravdu  slyš! 
Poslouchat  chodím  slavíka, 

to  moje  radost  veliká, 

jak  v  houštinách  tam  naříká, 

že  to  až  srdce  proniká. 

On  růžím  zpívá  svoje  hoře, 

když  usne  zem,  když  usne  moře.  — 

On  slova  neřek  a  spát  šel, 

však  dlouho  o  tom  přemýšlel. 

„Ať  pravda  či  lež  veliká, 

já  chytím  toho  slavíka!" 


III. 

A  časně  z  rána  manžel  vstal 

a  zahradníka  zavolal. 

„Slyš,  příteli,  máš  v  sadě  ptáka, 

který  mi  příliš  v  sen  můj   kdáká; 

to  není  zpěv,  to  křik  je  pravý, 

mám  z  toho  denně  bolest  hlavy 

a  nemohu  též  v  noci  spát. 

Jdi,  zlatý  peníz  chci  ti  dát, 

je  slavík  to,  však  zvláštní' druh, 

jdi,  chyť  jej,  pomoz  v  tom  ti  bůh!" 

A  zahradník  odešel  hbité, 

na  ptáka  nalík  svoje  sítě, 

chyt  ptáka  dřív,  než  byla  noc, 

pán  radoval  se  tomu  moc 

a  ptáka  do  své  hrsti  vzal 

a  divoce  se  při  tom  smál 

a  hrdélko  mu  tisk  a  tisk, 

a  pták  byl  mrtev,  sotva  pisk. 

Šel,  vrh  jej  paní  do  klína: 

„Hleď,  zde  máš  toho  zlosyna, 

teď  nebude  tě  rušit  v  spánku, 

teď  vyspíme  se  do   červánků. 

Já  tobě  k  radosti  jej   chyt, 

tys  chtěla  jej,  tak  máš  jej  mít!" 
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Jak  paní  toto  slyšela, 

hned  jako  mrtvá  oradlola. 

A  pauoš,  který  za  ni  stál, 

ten  i)řežalostné  zavzdychal 

a  ukryl  v  dlaních  v  slzách  líc : 

Ach,   my  se  neuzříme  víc ! 

Juž  neuvidím  bledolící 

svou  paní  v  okně  při  měsíci ! 


Mstitelka. 

(Skotská.) 

Kdys  v  zahradě  své  dlela 
a  šila  Isabella. 

V  tom  na  roh  kdosi  hraje. 
Byl  krásný  večer  Máje! 

Ten  roh  mít  a  s  ním  hudce, 
je  k  ňadrům  tisknout  prudce  I 

Tak  Isabella  děla, 

v  tom  v  okně  elfa  zřela. 

Jen  zahrám,  voláš,   dítě, 
a  hle,  juž  jsem  tu  hbitě. 

Chceš  v  lesa  klenbu  temnou, 
chceš  na  koni  jet  se  mnou? 

A  rázem   dva  tu  oři. 

V  les  jezdci  dva  se  noří. 

Slez,  Isabello,  s  oře, 
zde  umřeš,  marné  hoře! 

Mě]   soucit  chvíli  krátkou, 
chci  otce  vidět  s  matkou. 

Princezen  sedm  v  řadě 
zde  leží  pohromadě. 

Ty  osmá  budeš  tady!  — 
Ach,  šetř  můj   život  mladý! 

O  krásy  mé  si  všimni, 

zde   na  mém  srdci  zdřímni! 

Před  smrtí  mou  jen  chvíli! 
—  Tak  Isabella  kvílí. 
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Elf,   dosud  oři  v  sedle 
juž  slez  a  leh  si  vedle. 

A  Isabella  záhy 

v  sen  uspala  jej  blahý. 

Pak  v  pás  ho  spjala  v  mžiku, 
v  srdce  mu  vbodla  dýku. 

Princezen  sedm  zabiPs 

a  osmou  mne  sem  zvábiTs. 

Sedm  jich  spí  v  té  zemi, 
co  choť  jich  lež  tu  s  všemi! 


Matčin  vlas. 

(Staroislandská.) 

I  střílí  Gunar  hrdina 
a  přílišně  luk  napíná, 

až  praskla  jemu  tětiva. 

—  Slyš,  Halgerdo  má  zářivá, 

sem,  kštici  svou  mi  dáti  spěš, 
jestli  mne  trochu  miluješ. 

—  Nač  měla  bych  ti  svůj  vlas  dát, 
ten   dlouhý  zlatý  vodopád, 

jímž  tělo  celé  pokryto, 

nač  chceš  mou  kštici,  rci  mi  to? 

—  Zde  nepřítel  a  s  ním  náš  pád, 
jej  střílením  chci  přivítat, 

O   dej   mi  rychle  ten  svůj   vlas, 
ať  mohu  letět  ve  zápas ! 

—  Ne  po  tom,  jaký  nesu  žal, 
ni  vlásku,   cos  mi  udělal. 

Mne  bolí  tvář  i  bolí  skráň, 
kam  udeřila  tvá  mne  dlaň. 

—  Nuž  dobře  tedy,  nech  to  být, 
k  tvé  hanbě  má  to  krajem  znít. 

To  matka  jeho  slyšela, 
vlas  rvala  si  a  úpěla : 


Kytka  národnífh  b;\llad.  H'i 

—  Zde  moje  vlasy  hocliu  veni, 
vysvoboď  sebe,  nás  i  zem ! 

—  Spíš  padnu  v  oběC  otčiiiy, 
než  tobé  vzal  bycli  jediný! 


Nůž. 
(Tatarská.! 

Brousím  svůj   niiž 
na  brusu  kamenném, 
lítají  z  uěbo  v  dál 
kol  jiskry  plamenem ; 
co  včera  udělal, 
kdo  vědět  muž?  — 
Brousím  svůj   nůž. 

Tmavá  je  pouze  noc, 
jasný  je  pouze  den, 
třeba,  by  do  noci 
můj  nůž  byl  nabroušen ! 

Brousím  svůj   nůž 
na  brusu  kamenném, 
zaříznu  skopce  snad, 
či  Giaura  přede  dnem  ; 
co  zítra  udělá, 
kdo  vědět  můž  — ? 
Brousím  svůj  nůž. 

Tmavá  je  pouze  noc, 
jasný  je  pouze  den, 
třeba,  by  do  noci 
můj   nůž  byl  nabroušen  ! 

Brousím  svůj   nůž 
na  brusu  kamenném, 
skoupá  se  v  ženy  mé 
srdci  snad  nevěrném? 
Ci  v  krvi  vlastní  mé? 
Kdo  vědět  muž?  — 
Brousím  svůj   nůž  ! 

Tmavá  je  pouze  noc, 
jasný  je  pouze  den, 
třeba,  by  do  noci 
můj   nůž  byl  nabroušen ! 
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Věčný  žid.*) 

(Bretoňská.) 

Dvé  vrány  to  nesedly  na  skály ; 
to  s  babiznou  dědek  se  potkali. 
Záplata  šaty  a  vřed  každý  oud. 
Tito  dva  budou  žít  v  poslední  soud. 
On  sluje   „Isák  Putuj  vždy  dál!" 
a  ona   „Bída  šijící  žal". 
I  řekla  baba:  Odkud  ty  jdeš? 
a  řekl  dědek:  Co  v  světě  chceš? 

Věčný  žid. 

Já  putuji  v  den  a  putuji  v  noc, 
neb  svého  boha  jsem  urazil  moc. 
Já  putuji  v  noc  a  putuji  v  den, 
trpím,  co  může  nést  člověk  jen. 
Mnil  jsem  být  nejstarší,  jejž  nosí  zem, 
ty  starší  jsi,  vidím  teď,  já  nežli  jsem. 


*  Srovnej  s  touto  národní  balladou  báseu  Ciovise  Huguesa  „La  grand 
vieille"  v  jeho  knize  „Les  Evoeations"  1S85,  str.  51.  Kvůli  zajímavosti  kladem 
ji  sem  v  přel**~'^u : 

Hůl  sukovitou  v  těžké  pěsti 
a  nikde  stání,  nikde  klid, 
žebracku  hnusnou  na  rozcestí 
kdys  potkal  bludný,  věčný  žid. 

„Mé  vlasy  byly  bílé  celé, 
když  na  Golgotě  líristus  mřel, 
zHš  věků  vrásky  na  méua  ěele, 
dvou  tisíců  let,"  on  k  ní  děl. 

„Však  na  té  bídné  zeměkouli, 
kde  zločin  bydlí,  zdá  se  mi, 
že  větší  s  kletbou  stáří  choulí 
tě,  bídná  ženo,  ku  zemi!" 

—  ó  dítě,  řekla  k  němu  ona, 
jak  hvězdy  skoro  stará  jsem 
a  co  nás  kryje  stínů  clona, 
já  světem  kráčím  tam  a  sem. 

Já  první  nad  kolébkou  stála, 
v  níž  první  člověk  plakal  nah, 
já  na  iinojišti  Joba  znala 
i  tebe  zřela  ve  plenkách. 

Tys  fantom,  dítě  obraznosti, 
slán  v  svět  legendy  klamným  rtem, 
a  pouze  já  jsem  skutečností.  — 
„Kdo  tedy  jsi?" 

—  Já  bída  jsem  ! 


Kytka  riiirodníc-h  ballad.  H!í 


Bída. 


'l'y  děcko!  Včerejšek  matkou  ti  by], 
tisíce  let  juž  mně  za  podíl. 
Adam   když  hřešil,   mne  zplodil  hřích, 
prs  Evy  pila  jsem   u  Jcrbu  jích. 

Věčný  žid. 

Pověz  mi,  matičko,  kam   tvůj   krok  jde, 
pověz  mi,  babičko,   co   děláš  zde? 

Bída. 

Jsem  bída,  synáčku,  kam  řídím  krok, 

tam  slyšíš  nářky,  zříš  slzí  tok. 

Já  zdroj  jsem  veškeré  hořkosti 

a  matka  veškeré  špatnosti. 

Ty  znáš  mne  jistě,  neb  mne  zná  svět 

za  tolik  a  tolik  tisíců  let. 

Já  předlouho  juž  jej  močila, 

jej  všecko  jsem  snášet  učila. 

Věčný  žid. 

Jsi-li  ty  bída,  pak  tebe  znám, 
vždyť  tebe  snáším  po  léta  sám. 
Proč  ale  nejdeš  k  boháčům  spíš, 
u  chuďasů  přece  se  nenajíš. 
Ti  sami  sousta  nemají. 

B  í  d  a. 

Co  mají,  to  sním  jim  potají. 

Však  neboj   se,  přijde,  přijde  juž  čas, 

kdy  sednu  k  bohatým,  hojný  kde  kvas. 

A  jakmile  vejdu,  zábavy  dost, 

mne  se  juž  nesprosíí   —   strašný  jsem  host. 

Věčný  žid. 

Ty  stará  mluvko,   cár  je  tvíy   šat, 
nepustí  do  vnitř  tě,    vyženou  z  vrat. 
Ti  mají  lokaje,  sluhy  a  zbraň, 
věř,   pouze  chuďas  ti  platit  můž  daií. 

Bída. 

Dvě  družky  mám  já,  ty  otevrou, 
to  Rozmařilost  a  Lenivost  jsou. 
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Věcný  žid. 


Pryč,  babice,   táhni,  mám  z  tebe  děs, 
sám   chci  jít  dále  zítra  jak  dnes, 
nežli  mne  zemská  pohltí  prsť. 
Se  mnou  jde  silnější,   boží  to  prst. 


Tcevská  liraiiice. 

Od  AI.  Jiráska. 
(Dokončení.) 

III. 

>  ad  široširými  ladami  prosvitlo. 

;:p  Vzešelť    měsíc.    V  jeho    záři    vynikl    určitěji  homolový 

.^1  pahrbek,  pnoucí  se  na  ladách  šíranou  východní  směrem  ku 
písčité  cestě,  kterou  prve  zanikl  zbytný  houf  Matěje  Sá- 
lavý z  Lípy. 

Pahorek  stál  tu  sám  a  sám  v  temné,  vřesové  rovině, 
opuštěný,  zapomenutý  náhrobek  zapomenutých  hrdin  pradávných  dob,* 
porostlý  travinou,  mechem  i  několika  keři  jalovcovými.  Černé  jejich 
stíny  ležely  nehnutě  na  volném   svahu,   vyjasněném  září  měsíce. 

Hluboký  klid  a  dumné  ticho  kol  dávnověké  mohyly  přerušila  teď 
Sirotčí,  jízdecká  četa  Vrtimáka  Rokytenského,  vracející  se  z  nezdařeného 
stíhání.  Jezdci  mířili  rovnou  k  mohyle.  Jeli  zvolna,  nebot  koně  juž 
nemohli.  ByliC  od  rána  na  nohách  po  celý,  parný  den;  pro  toto  jejich 
vysílení  nezdařilo  se  stíhání,  ač  hejtman  i  jezdci  poháněli  klusáky  ostruhou, 
křikem  i  bitím.  Také  ti  tam  nepřátelští  měli  patrně  buď  lepší  nebo 
svěžejší  koně,    A  tak  unikli,  zmizeli,  ač  nikoliv  beze  stopy. 

Právě  když  Rokytenský,  vida,  že  nic  nepořídí,  chtěl  na  své  jezdce 
zkřiknouti,  aby  zarazili,  postřehl  a  všichni,  že  jeden  z  prchajících  sklesl 
i  s  koněm  k  zemi.  I  zkusili  ještě,  aby  alespoií  tohoto  dostali.  Nežli 
však  dojeli,  pomohli  druhové  padlému.  Jeden  z  nich  ho  vzchytl  k  sobě 
do  sedla  a  unikl  s  ním.  Sirotci  našli  jen  koně;  a  ten  se  nemohl  sebrati 
a  nesebral  se  ani  na  jejich  křik  a  pobídky  a  rány,  ani  pak,  když  mu 
pomáhali.    VyplecilC  si  při   divém  skoku  nohu. 

To  jezdce  hrubě  mrzelo.  Za  všechno  ani  koně  nedostali.  Jen  sedlo 
jim  zůstalOj  jež,  jak  v  zásvitu  postřehli,  nebylo  všední,  nýbrž  řemeslně 
pracováno. 

Hejtman  se  zatím  rozhlížel.  Nepřítele  už  neviděl ;  zmizelC  nadobro, 
bez  hlasu,  jako  stíny.  Mrzut  zkřikl  na  jezdce,  aby  vsedli,  že  tu  není 
času  na  prohlížení  sedla,  a  obrátil  koně. 


*  tumulus  gigantům,  Hiinengrab. 


Tčevská  hranice.        ^  151 

Padlého  koiio  ani  jeho  zařehtání  nedbali.  Hlas  opuštěného  zvířete 
zanikl  v  tichu  hluché  pustiny.  — 

Teď  dojeli  k  osamělé  mohyle,  vysoké  dobrého  půl  druhého  látra* 
a  jistě  přes  sto  kroků  v  ochozu.  Na  rozkaz  vůdcův  se  tu  zastavili,  aby 
si  odpočinuli.  Všichni,  až  na  dva,  kteří  ve  strážích  zůstali,  slezli  s  koní ; 
těch  ani  neodsedlali,  ani  nevypojali.  Zatknuvše  kopí  do  země,  pověsili 
železné  kapalíny**  na  sedlo  a  každý  se  pak  uložil  u  svého  koně.  Tak 
leželi  jeden  vedle  druhého  na  úpatí  mohyly,  až  na  Jacka  Poláka,  jenž 
výše  nad  ně  s  uloveným  sedlem  usedl,  aby  je  prohlédl  a  prozkoumal. 
Vyznal  se  v  tom. 

Výše  nad  ně,  až  na  vršek  mohyly  vystoupil  hejtman.  Stál  tu  v  ka- 
palínu, v  plátovém  uakoláru,***  s  předním  a  zadním  kusem  na  bělavé 
sukni,  ve  vysokých  škorních  jízdeckých,  s  těžkým  mečem  po  boku, 
vysoký,  ramenaiý,  a  rozhlížel  se  chmurným  zrakem  tichou  nocí.  „Bratří", 
pod  nim  ležící  na  stinném  svahu  mohyly,  přestali  už  hovořit.  Unavení 
je  zmohlo.  Usnuli.  Oba  jezdcové  strážní  v  právo  v  levo  mohyly  dále 
ve  vřesovišti  seděli  v  sedlech  tiše  a  nehnutě-  a  tak  také  stáli  jejich 
znavení  koně,  věsíce  hlavy. 

Vše  ticho. 

Sirotčí  hejtman  stál  jako  socha  v  svitu  měsíčním,  v  němž  se  mu 
leskl  mdlým  leskem  železný  klobouk  i  dobře  kutý,  hladký  pancíř. 

Jacek  zatím  u  jalovcového  keře  bedlivě  prohlížel,  nedbaje  únavy, 
okořistěué  s^dlo.  Bylo  z  červené  kůže  benátské,  kostí  pěkně  vykládané, 
střemenů  řemeslně  kovaných,  daleko  hezčí  nežli  JQho.  Proto  se  mu  za- 
líbila. Pomýšleje,  že  si  je  nechá,  že  se  s  bratřími  o  bituňkuf  o  né 
vyrovná,  obracel  je,  zkoumal,  uemá-li  snad  nějaké  schrány.  A  mělo, 
a  nahmatal  v  ní  něco.  V  tom  už  rychle  povstav,  volal  clivatně,  ale 
tlumeně  na  hejtmana,  aby  se  šel  podívat,  co  našel.  A  ukazoval  něco 
bélavého,  papír  jakýsi  složený,  tkanicí  ovázaný. 

„Bylo-li  v  sedle?"   ptal  se  Rokytenský,  přistoupiv. 

„Bylo,  jenom  to;  nic  jiného  —  zlatý  žádný,  ani  plíšku  — " 

Hejtman  vzav  dychtivě  papír  do  ruky  prohlížel  ho,  a  juž  spřerezav 
<lýkou  tkanici,  rozbalil  list  a  obrátil  jej   proti  bledému  světlu  měsíčnému. 

Jacek  .hleděl  dychtivě,  -co  hejtman  vyčte  a  poví.  Vědělt;,  že  čísti 
umí,  třeba  že  ne  jako  kněz  nebo  jako  pan  úředník  vojsky. ff 

Hejtman  hleděl  a  hleděl.  Nebyloť  snadno  čísti  za  toho  světla;  a  i^ak 
těch  klikyháků!    Konec  konců  byl,    že  spustiv    pravici  s  papírem,    řekl: 

„Nerozumím.  Není  po  česku.  Ale  dobře  to  uschovej.  Dej  do  mého 
^' dla.  A  teď  už  lehni.  Teď  teprve  nesmíme  dlouho  ležet.  Kdo  ví,  co 
i  oni  papíře." 

Jacek  sahal  po  papíru,  než  hejtman  rozmysliv  se,  pravil: 

..Počkej!    Nech,  a  jdi  lehnout." 

A  papír  si  nechal. 


*  látro  =:  4  lokte. 
**  kapalín,  lebka,  železný  klobouk,  druh  helmy  bez  hledí. 
■'-^*  pancíř. 

t  dělení  kořisti, 
tt  úředník  vojska   Sirotčího,   či   písař,    byl  toho   času   Bůžek   ze   Smolotil. 
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„Ty-Ii  si  neodpočineš?"  ptal  se  Polcák,  usedaje.  „Vezmi  tu  to 
německé  sedlo  pod  hlavu  — " 

„Nech  si  je  sám.    Nebudu  spáti." 

Jacek  poslechl.  Natáhl  se,  přitáhl  sedlo  pod  hlavu,  pokřižoval  se 
/i  začal  říkati  otčenáš.  Slyšel  ještě,  že  jde  hejtman  zase  výše,  že  usedá. 
Ale  v  tom  už,  modlitby  nedoříkav,  zavíral  oči.   Spánek  ho  přemohl  rázem. 

Roky  ten  ský  usednuv,  sňal  s  hlavy  lebku  i  koženou  čapku  pod  ní 
a  utřel  rukávem  spocené  čelo.  Ruce  pak  volně  spuštěné  opřel  o  kolena 
a  zadíval  se  do  země.  Myslil  na  zachycený  list,  je-li  to  poselství  nějaké, 
nebo  jenom  paj)ír  toho  jezdce  samého. 

Ti  čtyři,  uvažoval,  jeli  od  východu,  od  Visly,  z  končin,  kde  ještě 
křižovníci  byli  v  plné  moci.  A  jeli  k  západu,  snad  k  Chojnicům,  na 
výzvědy,  nebo  tam  chtěli  dopraviti  zprávy  nějaké,  nevědouce,  že  už  je 
po  obležení.  Je-li  ten  list  od  nějakého  komtura,  nebo  snad  od  samého 
velikého  mistra  —  a  bude-li  čekati  na  odpověď.  Načeká  se !  —  Oni, 
Sirotci,  oni  sami  mu  ji  přinesou.  Třeba  až  k  Marburku*,  aby  viděli  ti 
Němci.    A  pak  bude  konec  vojny,  křižovníci  budou  prosit  — 

Zvedl  hlavu  a  rozhlédl  se  noční  krajinou.  Byla  pusta  a  němá,  až 
tesknota  z  ní  zrovna  na  člověka  padala,  jako  by  byl  ode  všech  opuštěn, 
sám  a  sám.  A  hejtman  rád  tu  pomyslil,  že  bude  dobře,  až  se  dostanou 
z  těchto  pustin  a  zase  domů.  To  až  na  podzim.  —  A  juž  na  syna,  na 
Jiříka,  vzpomněl,  bude-li  v  tu  dobu  juž  také  doma,  vrátí-li  se.  Syuek 
bohaprázdný !  Nač  mu  to  dělal?  Proč  za  ním  nepřijel?  A  ze  Slezska 
o  něm  také  žádných  zpráv.  Posel,  jenž  posledně  z  Němčího  přijel, 
jmenoval  všechny  dobré  lidi**  jménem,  kteří  padli  proti  německým  Sle- 
zákům.   Ale  Jiříka  nejmenoval.    Živ  je  — 

V  tom  napadla  starého  hejtmana  zase  myšlenka,  která  ho  teď  přes 
tu  chvíli  soužila:  že  snad  šel  Jiřík  za  strýcem,  k  Táborům,  že  snad 
s  knězem  Bedřichem  jsou  někde  u  Spise  v  Uhrách.  U  strýce  mu  arci 
volněji.  Ten  vše  povolí,  nic  neodepře.  Sám  takový,  jen  veselí,  kostky 
a  freje!  Šedivec  nestoudný,  nezabijou-li  ho,  jistěť  skoná  jako  ten  Ma- 
kovec.*** —  A  Jiří  s  takovým  snad.    —  Nezvedenec ! 

Rokytenský  chmuřil  tvář,  maje  stažené  husté  své  sivé  obočí.  Nebo 
snad  přece  jel  —  dále  uvažoval  —  za  ním,  za  otcem,  vydal  se  do  Srb  a  do 
země  Lužické  a  dál  za  nimi;  ale  snad  ho  stihla  nehoda  a  padl  Němcům 
do  rukou  — 

To  juž  vladyka  hleděl  opět  do  země.  A  teď  sepjav  žilovaté  ruce, 
spočívající  na  kolenou,  začal  se  tiše  modliti.  Za  syna  se  modlil,  aby  ho 
pán  Bull  ráčil  ochraňovati,  aby  ani  těla  ani  duše  nezmařil  a  ušel  osidlům 
zlého.  Modlil  se  drahnou  chvíli,  až  i  jej  unavení  přemohlo.  Víčka  jeho 
hluboko  zapadlýct  očí  se  zavřela,  hlava  k  prsům  se  nachýlila. 


*  Marienburg,  Malborg. 
**  šlechtice. 
***  „L.  B.   142S.  stať  jest   Makovec  pod  pranérem   v  Starém    městě   pro  své 
zlé  činy,  cizoložství  a  násilí  panenské  a  vdovské  na  vojnách.'' 


Tčevská  hr.iniee.  l')3 


IV. 


Vzduch  značně  prochladl,  vřesovištěm  počal  váli  studený ,  ranuí 
větřík.  Na  východě  bledla  nebesa;  zsiualý  pruh  tam  protrhl  šedou  slonu 
na  obzoru  a  jasněl  víc  a  více  i  rostl,  rozhořívaje  se  z  ruda  do  řeřavá, 
až  od  něho  nachem  vzplála  oblaka  nad  ním  výše  na  vybraném   nebi. 

Tou  dobou  bylo  juž  živo  a  hlučno  v  malé  vísce  či  samotě  o  čtyřech 
selských  staveních,  hrubé  bídných,  majících  po  jedné  straně  rozlehlá 
vřesová  lada,  po  druhé  pruh  chudého  pole  silné  písčitého  a  kus  lučiny, 
většinou  mokřiny. 

Do  včerejška  stál  na  poli  chudý,  nízký  oves,  dozrálý  juž,  ale  opu- 
štěný od  těch,  kteří  ho  našili.  Utekli  přede  dvěma  dny  s  rodinami  pryč, 
dále  k  východu ,  ženouce  před  sebou  několik  hubených  krav  a  ovcí. 
Prchli  před  Husity.  A  ti  včera  pozdě  odpoledne  sem  dotrhli.  Sirotčí 
vojsko  lehlo  opodál  a  zavřelo  se  vozovou  hradbou.  V  opuštěných  cha- 
lupách usadila  se  chasa,  vedoucí  a  ženoucí  dobytek  za  vojskem,  opatřující 
čásf  ukořistěných  koní,  i  žoldnéři  vše  střehoucí. 

Ti  v  jizbách  ulehli;  do  chlévů  a  stájí  dáni  nejlepší  koue,  ostatní 
pak  „na  skočku"*  puštěni  s  kravami  a  ovcemi  na  pole  i  na  luka.  Do 
rána  bylo  po  ovsu.  Teď  od  úsvitu  ozývalo  se  z  pole  i  z  louky  bučení 
skotu  i  bečení  malých,  šedočerných  ovcí  zdejší  odrůdy  vlasové  vlny, 
bystrých  a  mrštných.  Jako  kozy  poskakovaly  kolem  dvou  německých 
sedláků,  bídně  oděných,  kteří  mezi  nimi  stáli  nehnutě,  zamračení,  ustrašení, 
střehouce  stádo  z  donucení. 

Mezi  staveními  u  dvou  studní  bylo  nejhlučněji.  Vyvádělif  k  nim 
z  kolen  a  stájí  koně,  kteří  se  otřásali,  frkali,  řehtali,  jako  by  odpovídali 
řehtotu  koní,  jenž  chvílemi  z  blízkého  tábora  až  sem  zaléhal  svěžím 
vzduchem.  A  z  tábora  také  zavznívaly  ranním  jitrem  troubení  a  táhlé 
pokřiky,  jak  tam   „vzhůru  troubeno  a  voláno". 

Z  oroseného  vřesoviště  trčela  vozová  hradba  v  obdélníku,    po    delší 
straně   dobré    čtvrf    hodiny    dlouhá.    Stála    tu  jako  tmavá  zeď.    Vozy  tu 
tam  šperlochy**  kryté,  většinou  však  otevřené  strženy,    voj   každého  vozu 
strčen  do  fošnového  fasuňku  vozu    přednějšího;    těžké    řetězy  je    spínaly 
a  prkna  spodem  spuštěná  kryla  prostory  mezi  kolesy  kutých   ,.šínů". 
Branky    tu    tam    přerušovaly   těsnou    řadu   v  jedno    stržených    vozů, 
a   jsouce  té  chvíle  zavřeny  mocnými  tarasy  s  berlou;***  také  je  střehly  stráže 
^    v  nich  postavené  v  lebce,  v  předním  kuse  nebo  v  prošívanici  nebo    ve  smol 
■    níkuf  a  chránily  je  sousedních  vozů  houfnice,  čouhající  z  pevných  fasuiíků 
Nad  temnou  tou  hradbou  trčely  vysoko  na  předních  i  zadních  vozech 
;    znamenité  ff  korouhve,  tu  bílé,   tam   černé  a  mezi   nimi  při  vozích  nebo 
i    dále  od  nich  v  táboře  povlávala,    níže  však  těch  znamenitých,    sem  tam 
I    korouhev  se  znamením,  červená,   černá  i  jiné  barvy. 


*  s  předními  nohami  svázanými. 
**  plachty,  střftchy. 

***  S  vozů  na  zevnějších  stranách  od  předního  kola  k  zadnímu,  nebo  ve  bran- 
kách visely  až  k  zemi  silné  klády,  opatřené  tyčemi,  přes  kříž  do  klad  zastrkanými, 
což  bývalo  taras. 

t  lněný  pancíř;  smolou,  dehtem  napuštěný  slul  smolník. 
ff  znamenité,  poněvadž  se  jimi  znamení  pri  správě  vozů  dávala. 
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Teď  také  sem  tam  u  vozů  i  dále  do  vnitř  vyvalil  se  dým  tábo- 
rových ohňů  a  šel  pěkně  rovně,  vzhůru,  do  jasného  vzduchu,  jejž  pro- 
zařovalo vycházející  slunce. 

Všude  ruch  a  hemžení,  život.  A  nejživěji  u  branky,  vedoucí  ka 
chatám,  nyní  juž  otevřené.  Tudy  koně  z  tábora  vyváděli,  těžké  vozníkj^ 
i  klusáky  lehčích  noh,  tudy  od  chat  krávy  vodili  a  ovce  hnali,  tudy 
jezdci  vyjížděli. 

K  této  brance  také  blížili  se  vladyka  Rokytenský,  Vrtimák,  a  s  ním 
Jacek  Polák,  oba  na  čerstvých  koníci),  vyměněných  ve  zbytném  houfu,, 
kterého  dojeli  po  půlnoci.  Na  mohyle  se  nikterak  neprospali.  Nedalot 
starému  hejtmanovi.  Pospíchal  se  zachyceným  listem.  Houf  Matěje  Salavy 
z  Lípy  zastali,  an  odpočíval. 

Rokytenský,  nechav  tu  své  muže,  sám  s  Jackem  vydal  se  kvapně- 
do  tábora.  Byl  unaven,  ale  vydržel  to.  Sneslť  jinačí  věci,  jako  loňského 
roku,  kdy  chvátajíce  z  Moravy  ztrestat  Slezáky,  ujeli  s  Čapkovou  jízdou 
za  den  a  noc  jen  jedním  krmením   dvacet  a  jednu  míli. 

U  branky  stálo  také  několik  bradatých  židů,  černých,  lesklých  vlasů, 
ve  špičatých  kloboucích  a  v  pláštích  kolem  znamenaných,  umazaných 
a  patrně  dlouho  nemytých,  kteří  přespavše  někde  u  kolní  nebo  v  bídných 
svých  povozích  čekali  teď,  až  by  jim  bylo  dovoleno  vejíti  do  tábora,  oč 
prosebně  vzkázali  nejvyššímu  hejtmanu. 

Přijeliť  za  vítězným  vojskem,  dobře  vědouce,  co  taková  „jízda"  mu 
vynese,  že  z  ní  přihoní  do  země  veliké  pleny,  že  se  vrátí  s  přemnohou 
kořistí  od  zlata  a  stříbra,  od  rouch,  od  knih  a  jiných  drahých  věcí, 
a  že  Sirotci  juž  teď  až  šest  vozníků,  ba  i  více  do  některých  vozů  kořisti 
plných  musí  zapřahati.  A  také  dost  dobytka  mají;  ani  ne  tak  koní, 
poněvadž  jim  jich  mnoho  u  Chojnic  popadalo,  ale  ovcí  a  krav,  a  budou 
je  jistě  juž  cestou  prodávati,  i  zbraň  a  jiné- věci.  Toť  by  mohl  býti  trh, 
třeba  lepší  nežli  před  dvěma  lety  v  Krakově,  kde  Češi  prodávali  šestnácte 
krav  za  dvě  kopy  grošů. 

Proto  se  odvážili  židé  tak  daleko  přímo  za  vojskem,  třeba  že  byla 
nejisto  a  nebezpečno.  Teď  trpělivě  čekajíce,  trpělivě  snášeli  pohrdlivé 
pohledy,  úsměšky  i  potupné  řeči  žoldnéřův  i  honákův  a  pokorně  s& 
doptávali,  jestliže  snad  pan  nejvyšší  hejtman,  pan  Čapek,  nevzkázal, 
A  zase  vespolek  repetili,  jakoby  se  hašteřili,  až  rázem  zmlkli  a  obrátili 
zraků  svých  po  hejtmanu  šedivých  knírů,  jenž  jel  kolem  na  vysokém" 
vi'anci,  sám  v  bčlavé  sukni  á  v  plné  zbroji,  ale  zaprášený  i  umazaný  od 
prašného  písku  a  potu.  Vrtimák  si  ani  nevšiml,  jak  se  hluboko  klanějí, 
leda  že  se  uplivl. 

Židé  krčíce  se  to  viděli,  ale  ještě  lépe  postřehli  pěkné  sedlo,  je^ 
měl  průvodce  hejtmanův  Jacek  Polák  před  sebou,  veza  je  s  sebou,  aby 
je  dal  v  táboře  popraviti.  Zasmál  se  hlasitě,  když  jeden  ze  židů,  starý 
a  shrbený,   se  sedla  očí  nespouštěje,  zvolal: 

„,To  bych  koupil!    Koupím  to  sedlo!    Rač  prodati,  pane!" 

A  ostatní  jako  ve  sboru  volali: 

„Koupíme!    Rač  prodati  — " 

Zatím  Vrtimák.  vjel  do  tábora,  z  něhož  až  před  branku  rozléhal  se 
hlahol  a  šum,  směs  hlasů  a  zvuků.    Zvláště  u  vozů  bylo  živo,  u  krajních 
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i  špížných,  v  právo,  v  levo  trojím  řadem  postavených.  U  žlabů  na  nich 
zavěšených,  v  čas  boje  plných  kamení,  stáli  vozníci  ještě  bez  řemení, 
pochev  a  bez  chomoutů,  ,z  pravidla  čtyři,  ne-li  více,  jak  příslušeli  ke 
každému  vozu.  Oba  vozatajové  každého  vozu,  nyní  bez  lebky  ;i  pavezky, 
jtoloustrojení,  umazaní,  byli  buď  u  nich,  nebo  vůz  mazali,  nebo  s  ostatními 
snídani  chystali.  Žoldnéři  jednotlivých  vozů,  střelci  i  pavézuíci,  seděli  buď  na 
vozích,  nebo  v  ulicích  mezi  nimi,  nebo  u  stanů,  stojících  řadami  podle  vo/.ů. 

Byly  to  vozy  a  stany  vždy  jedné  krajiny,  jednoho  města  z  obce 
Sirotčí,  jak  označovala  korouhev  zatčená  před  stanem  korouhevuíkovým, 
zdobená  tu  obrazem  lva,  tam  beránka  nebo  husi,  nebo  podobenstvím 
koruny  neb  kalicha,   tam  znakem  mésta  s  nápisem  nebo   bez  nápisu. 

Tak  jeda  krokem  podél  vozů  a  stanů  míjel  Vrtimák  svůj  Hradecký 
kraj,  lid  jeho  a  vozy:  tu  vozy  Trutnovské,  za  nimi  čelné  vozy  Dvorské,"^ 
Jaroměřské,  vozy  svých  nejbližších  krajanů,  horáků  to  z  Náchodská 
&  sousedství.  Tu  již  na  něj  sem  tam  volali,  dotazovali  se,  ale  on  jen 
7l(rátka  pozdravoval,  nic  nevykládaje,   aniž   koné  jen  na  okamžik  zastavil. 

Tak  jel  kolem  svých  známých,  ač  i  tam  přes  plac  na  pravém  řadu, 
k  němuž  bylo  ovšem  drahný  kus,  kde  stálo  několik  vozů  kutnohorských, 
vozy  kouřimské,  z  Českého  Brodu  a  Přibislavě,  za  nimi  vozy  z  Rychem- 
burska,  z  Poličky,  Vysokého  Mýta  i  Litomyšle,  dobře  znali  starého  Ro- 
kytenského.  Teu  drže  se  pořád  po  levém  řadu,  dojel  vozů  prvního  města 
Sirotčího,  Hradce  nad  Labem.  Stál  ;jich  dlouhý  řad.  Podél  nich  pro- 
bélávaly  se  početné  stany,  a  u  jednoho  z  nich,  u  toho  největšího,  vzná- 
šela se  mocná  korouhev  červené  barvy,  na  níž  byl  namalován  někdy  otec  všech 
tu,  veškeré  obce  polem  pracující,  nyní  po  něm  sirotčí,  Žižka,  slavné 
a  zbožné  paměti,  na  bílém  koni,  v  odění  a  s  palcátem  v  ruce,  tak  jak 
živ  jsa  jezdil. 

To  byla  ta  slavná  hradecká  korouhev,  pod  kterou  když  bojovali, 
nikdy  boje  neztratili  a  nikdo  se  s  nimi"  polem  nesměl  potkati.  Odtud 
ibylo  daleko  do  hlavního  stanu,  kde  pan  čapek  nejvyšší  hejtman  s  pí- 
sařem vojsky  Bůžkem  ze  Smolotil  společně  bytovali.  Rokytenský  u  Hra- 
deckých zaraziv,  s  koné  slezl  a  do  hejtmanského  stanu  zamířil, 

A  v  tom  už  kolem  Jacka  shrnulo  se  bratří  rozličných,  od  vozů,  se 
ianů,  až  i  z  volného  placu  někteří  přiběhli  podívat  se,  co  se  děje. 
Všichni  se  tlačili  kolem  Poláka,  aby  vyslechli  jeho  noviny,  aby  se  po- 
dívali na  jeho  ki"ásné,   červené  sedlo,  na  div  sličného  vykládání. 

Jacek  blýskaje  očima  vykládal,  vypravoval,  chlubil  se,  odpovídal  na 
dotazy  české,  i  polské  a  ruské,  jež  se  v  český  hovor  ozvaly,  nebo  ne- 
jeden Polák,   nejeden  Malorus  sloužil  v  rotách  polní  obce  Sirotčí.  — 

V. 

Rokytenský,  stanuv  u  hejtmanského  stanu,  někdy  jistě  ušlechtilého, 
nyní  od  dešťů  a  všeliké  sloty  potemnělého  a  zašlého,  zeptal  se  stráže, 
je-li  tu  pan  čapek.  Uslyšel,  že  je  i  pan  písař,  a  také  že  tu  polský 
!>án  jakýsi. 


*  Králové  Dvůr. 
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Než-li  Rokyteuský  vstoupil,  ozval  se  ve  stanu  hejtmanův  leliavý 
vyžel  kropenatý,  jenž,  jak  starý  hejtman  vešel,  vyskočil  od  nízkého  lože, 
medvědicí  pokrytého.  Na  tom  loži  pan  Čapek  seděl  s  vyslancem  pol- 
ského vojska,  s  Petrem  z  Ostroroga,  bratrem  S^dziwoje  z  Ostroroga, 
poznaňského  vojvody,  velikého  přítele  Čechův  a  bratrství  s  nimi.  Opodál 
u  polního  stolu  vedle  různé  zbroje  a  zbraně  na  zemi  ležící  ukládal 
písař  vojsky  Bůžek  ze  Smolotil  pečet  obce  Sirotčí  do  jedné  ze  dvou 
truhel  hrubě,  silně  však  kovaných,  připraviv  listinu  na  stole  ležící  s  pečetí 
právě  přivěsenou. 

•  Vyžel  se  zarazil,  jak  jej  okřikl  Čapek,  hejtman  věku  nejlepšího, 
zdravě  zardělý,  jiskrných,  hnědých  očí,  černých  knírů  a  černé  brady; 
a  juž  vítal  nejvyšší  hejtman  Rokytenského  a  vyptával  se,  jak  je  ve 
zbytném  houfu,  co  Salava,  co  Němci  a  co  z  Chojnic  komtur,  aby  usedl, 
on  Rokytenský  a  chce-li  jísti.    A  v  tom  volal  na  žoldnéře  o  víno. 

Starý  hejtman,  sedaje  na  druhou,  kovanou  truhlu,  vyňal  ulovený  list 
a  podával  ho  v  odpověď  Čapkovi  a  zkrátka  povídal,  jak  té  noci  bylo. 
A  juž  nejvyšší  rychle  vstal,  až  ostruhy  na  škorních  zařinčely,  a  chvatně 
sáhl  po  papíru.  Jak  se  tak  postavil,  vynikla  jeho  statná  vysoká  postava 
dosud  bez  pancíře,  přepásaná  bitým  pásem.  A  juž  také  písař,  nevysoký 
ale  ramenatý,  bez  brady,  ale  mocných  knírů,  mečem  už  opásaný,  po- 
stavil se  těsně  vedle  hejtmana,  aby  také  viděl,  co  je.  Oba  vstoupili  do 
světelného  pruhu,  padajícího   sem  pootevřeným  vchodem. 

Pan  z  Ostrorogu  v  dlouhé  sukni  s  krásným  pasem,  a  křivou  šavlí 
v  nádherné  pochvě,  rudé  aksamitové,  při  hrotu  širší  a  krásně  kované, 
pán  vlasů  nad  čelem  i  nad  týlem  vysoko  podholených,  hleděl  na  oba 
hejtmany  zvědavě,  s  patrným  účastenstvím,  iino  s  dychtivostí. 

Za  to  Rokyteuský  se  ani  nehnul;  zachmuřená  jeho  tvář  zdála  se 
klidnou,  jen  oči,  upřeně  na  čtoucích  tkvící,  nějak  živěji  mrkaly.  A  v  tom 
Čapek   odstoupil  a  pravil: 

„Je  to  latinsky.    Cti,  Bůžku!" 

Ten  sotva  že  vzal  list  do  ruky,   ohlašoval : 

„Je  od   samého  velikého  mistra." 

„Co  píše?" 

„A  komu?"  zvolali  Čapek  s  Polákem  najednou.  Rokytenský  v  ten 
okamžik  ani  nehlesnuv,  postavil  na  stůl  číši,  kterou  právě  dopil. 

„Do  Chojnic  —  komturovi  Frišbornovi  —  myslí,  že  tam  ještě  ležíme," 
oznamoval  písař  vojsky  a  zase  už  chvátal  dále  po  těsných  řádcích  hra- 
natého písma. 

„A  že  nemůže  poslati  žádné  pomoci  —  píše,  alespoň  hned  ne,  aby 
se  držel,  on  Frišborn,  co  nejdéle  může  —  aby  ty  kacíře  zdržel  co  nej- 
déle —  Psina!  —  aby  zatím  mohli,  rytíři,  dobře  opatřiti  Marienwerder, 
Stuhm  a  zvláště  Tčevo,*  dokavad  nepřijde  pomoc.  Že  přijdou  — "  Tu 
se  Bůžek  zarazil,  nerozuměje.  „Schewkinder"  vyslovoval,  hledě  tázavě 
na  polského  pána. 

„Ah  —  lodní  děti!"   —  zvolal  pán  a  dodal   na  vysvětlenou: 

„Lupiči,   mořští  loupežníci.     Také  ty  najali!" 


Dirschau  na  levém  břehu  Visly. 
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Bůžek  pobledl  zase  do  listu;  ale  jen  přečetl  dvě  slova  a  juž  se 
znova  zarazil.  Mlčky  se  díval  do  papírj,  jakoby  uevěřll,  pak  se  na 
Čapka  podíval  a  s  tobo  na  vznešenébo  Poláka  —  a  juž  zvolal: 

„Nastojte  —  co  tu  psáno!" 

„Nuže  mluv!"    volal  netrpělivě  polní  bejtman. 

„ —  Silesiacos    et    cum    iis    —  Slezáky    a    s    nimi    bouf    českých 
■  žoldnéřů  -— " 

„To  není  pravda!"   zvolal  Čapek  ze  Sán. 

„Je  —  Tu  to  psáno  — "  a  písař  vojsky  uhodil  hřbetem  dlaně  do 
listu  velikého  mistra  křižovnickébo. 

„Aby  je  Bůh  ztrestal!"  zkřikl  prudký  čapek  rudna  po  tváři.  Oči 
se  mu  jen  zablyštely.  „Ale  toť  jistě  nejbídnější  sběř,  lapky,  loupežníci," 
dodal,  obraceje  se  k  panu  z  Ostroroga,  jakoby  se  mu  chtěl  omlouvati. 
„Jistěť  lidé  bez  víry  a  cti    —  Jak  by  jinak  mohli    proti  nám  i  vám  !" 

A  písař  vojsky  s  listem  v  ruce,  všechen  užaslý,  opakoval  : 

„Houf  z  Čech  —  Češi  —  češi!" 

„S  křižovníky,  s  Němci!"  rozkřikl  se  na  novo  nejvyšší  hejtman. 

Venku  se  ozvaly  hlomoz  a  směs  hlasů,  jakoby  mnoho  lidí  se  bralo 
kolem.  Ve  stanu  si  toho  však  nikdo  nevšiml;  jen  starý  Rokytenský, 
jenž  dosud  sedel  s  tváří  zachmuřenou,  ani  se  neozvav,  ohlédl  se  po 
východu.     A  v  tom  ho  písař  oslovil: 

„Tos  nám,  bratře,  přivezl  pěknou  novinu  — " 

Sivý  hejtman  jen  opakoval: 

„Pěknou,"  a  opřev  dlaně  o  jilec  svého  meče  a  bradu  o  dlaně,  za- 
hleděl se  do  země,  po  níž  se  míhal  zářící  pruh  ranního  světla. 

„Ne-li  pěknou,  to  dobrou,"  pravil  pan  z  Ostrorogu,  přistoupiv 
k  Čapkovi.  „Chceme-li  na  Tčevo,  je  třeba,  abychom  si  pospíšili.  Aby  nám 
tam  neuchystali  druhých  Chojnic.    Nežli  tam  shrnou -se  všech  stran  lid"   — 

„Svolám  starší,"   rozhodl  se  čapek. 

V  tom,  an  se  venku  ozval  zpěv  přečetných  mužských  hlasů,  starý 
Rokytenský  vstal  a  měl  se  k  odchodu. 

„Počkej  tu,  lehni  zatím.     Kam  jdeš?"   dotazoval  se  Bůžek. 

„Slyšíš-li?  odvětil  Vrtimák  a  vyšel  ven. 

Nejvyšší  hejtman  za  ním  volal : 

„Po   mři  sv.  přijď,  stav  se!" 

Ze  zášeří  vysokého  stanu  vstoupil  Rokytenský  do  plného  světla  pod 
vybranými,  zářícími  nebesy.  V  těch  stranách  táboru  všechen  ruch  teď 
přestal.  Ulice  i  vozy  i  stany  byly  skoro  všude  prázdny  a  opuštěny.  Ode- 
braliť  se  všichni  s  této  strany  dál,  více  k  čelu  tábora,  kde  na  kraji, 
táborového  placu  trčel  ohromný  balvan  tmavý,  zasmušilý,  na  pólo  v  písku 
a  štěrku  pochovaný.  Kolem  tohoto  zbloudilého  obra,  památníka  pra- 
věkých převratů,  na  hranatých  bocích  sem  tam  žlutými  lišejníky  po- 
rostlého, shromáždila  se  část  táboru. 

Bratří  Sirotci,  různého  věku,  hoši  v  táboře  narození,  mrštná  pračata, 
jonáci  líce  ještě  hladkého  a  zase  až  do  černá  osmahlí  mužové,  mnozí 
hrozně  zarostlí,  spuštěných  brad,  žijící' léta  letoucí  juž  v  táboře,  skoro 
ustavičně  pod  širým  nebem  při  ohni  a  dýmu  táborovém,  v  prošívanicích 
a  smoluicích,  ale  většinou  teď  bez  nich,  jen  v  sukních  nebo  v  kožených 
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zabátech,  ve  škorních  nebo  ve  střevících  na  úzkjch  nohavicícli,  pěší, 
opěšalí  jezdci,  střelci  a  pavézníci,  obecni  i  desátníci  vozů,  padesátníci, 
zemane,  lidé  rytířští  stáli  nebo  klečeli  s  obnaženými  hlavami,  majíce 
ruce  sepjaté  na  prsou  nebo  nad  lůnem ;  ti  vážní,  ti  zachmuření  nebo 
přísní  až  divokého  vzhledu  s  hlavou  pochýlenou,  oni  na  ohromný  balvan 
zraky  upírajíce,  kdež  nad  veškerým  shromážděním  vznášela  se  archa* 
s  malovanými  obrazy  a  s  řezanými  a  pozlatitými  ozdobami.  U  archy 
stál  bradatý  kněz  v  ornáte,**  obsluhován  dvěma  žáky***  v  komžích 
a  sloužil  mši  modle  se  česky  —  Kolem  všecko  shromáždění  zpívalo 
zbožně  i  vroucně.   Bylo  krásné  srpnové  jitro. 

V  jasném  vzduchu  svítilo  zlacení  posvátné  archy  a  třpytilo  se 
krumplování  knězova  ornátu.  Hluboký  klid  kolem  pod  zářícími  nebesy, 
ticho  v  povětří,  že  se  ani  nepohnul  žlutý  jestřábník,  ani  modrý  zvoneček 
ve  skulinách  temného  obra  skalního. 

A  tichem  tím  rozléhal  se  táborem  přes  jeho  stany  a  dále  přes  vo- 
zové hradby  do  širé  roviny  mohutné  a  velebně  vroucí,  stejnohlasný  zpěv 
bratří  Sirotčích,  pějících  Husovu: 

„Jezu  Kriste,  štědrý  kněze, 
s  otcem,  duchem  jeden  bože, 
tvá  štědrost  jest  naše  zbožie 
z  tvé  milosti.  —  — " 

Na  kraji  zástupu  stál  sivý  vladyka  Rokytenský,  maje  ruce  sepjaty. 
Začal  také  zpívati,  ale  bezděky,  ani  neveda  ustal.  Hleděl  zamyšleně  před 
se,  přes  zástup,  k  arše  na  skále.  Nešlo  mu  z  hlavy,  co  slyšel  v  hejtman- 
ském  stanu  ze  zachyceného  listu. 

Zrovna  se  prve  lekl,  nevěda  proč,  když  zaslechl  o  tom  houfu  z  Cech. 
Hned  mu  připadl  na  mysl  bratr,  a  Jiřík  hned  s  ním  —  Teď  opět  na  ně 
myslil,  nemoha  se  ani  jak  náleží  modliti.    Až  se  sám  na  sebe  mrzel.  — 

Tou  dobou  scházeli  se  do  Čapkova  stanu  hejtmane  nad  jízdnými, 
pokud  nebyli  v  honcích  nebo  se  Sálavou  ve  zbytném  houfu,  i  nad  pěšími 
i  hejtmane  ke  spravování  a  kladení  vozů. 

Přišel  sám  správce  polní  obce,  kněz  Prokůpek,  správce  všech  vozů, 
zkušený  Jan  Královec,  Václav  Libák  z  Vrbčan,  Kuneš  z  Bělovic,  Jan 
Šárovec,  dva  bratři  z  Valečova  i  Beneš  z  Mokrovous,  Hertvík  Rušinovský 
u  Jeník  z  Mečkova. 

Radili  se  dlouho;  když  se  pak  ze  stanu  rozcházeli  (bylo  už  drahnou 
chvíli  po  mši),  rozletěla  se  táborem  zpráva,  že  tu  dnes  nezůstanou  pro 
odpočinek,  jak  ustanoveno,  ale  že  dále  vytrhnou.  A  juž  po  táboře  vzhůru 
troubeno  a  voláno  Několik  jezdců  vyrazilo  cvalem  z  tábora  napřed 
k  honcům  i  na  zad  ku  zbytnému  houfu  a  dále  k  polskému  vojsku. 
Stany  strženy,  vše  uklizeno,  vozníci  zapraženi,  pěší  sešikováni ;  zname- 
nité korouhve  nad  vozy  se  mihaly,  kola  rachotila,  vozy  se  řadily.     Než 


*  polní,  křídlový  oltář. 
**  Sirotci   na   rozdíl    od  Táborův    měli  svaté    ve  cti   -i  odbývali    služby  boží 
v  ornátech. 

**♦  kleriky. 
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lastalo  poledne,  hnula  se  všechna  živá  hradba  vozová,  a  veškerou  obcí 
;  (jleni   pracující  od  houfu  k  houfu  neslo  se,   že  táhnou  na  Tcevo. 

Slunce  zářilo,  vzduch  v  jeho  paprscích  svítil  mihotavě  nad  širou 
rovinou,   zardívající  se  kvetoucím  vřesem. 

Bylo  bezvětří ,  ale  nebylo  bez  ruchu  a  života.  Sem  tam  pták 
vznesl  se  do  výše ;  malí  motýlové  tu  barvy  lazurové,  tam  ohnivě  rudé, 
honili  se  a  mihali;  níže  vřesem,  jehož  keříky  se  zelená  ještěrka  mrštné 
proplétala,  hemžily  se  a  vířily  na  slunci  roje  much  a  mušek,  a  ze  zá- 
topy zardélých  kvítků  ozýval  se  nekonečný,  jednotvárný  bzukot  včel 
i  pronikavé  vrzání  cvrčků. 

A  v  tom  zarůžovělém,  teplém  přísvitu,  rozlévajícím  se  po  hnědém 
vřesovišti,  hle,  jezdci  u  volných  řadách,  v  lesklých  lebkách,  nad  uěž 
trčí  kopí  li  hákem,  a  za  nimi  dlouhé  tmavé  řady  vozů  o  čtyřech  vozní- 
•ích,  jeden  řad  vedle  druhého,  oba  krajní  o  polovici  delší  čtyř  pro- 
tředních;  a  nad  jezdci  korouhev  a  znamenité  korouhve  i  jiné  nad  vozy 
i  nad  houfy  peších  vedle  nich  i  za  nimi.  A  z  houfů  i  od  vozů  míhají 
-e  zářivé  pablesky  zbraně  i  zbroje   jako  bílé    blesky   jasným  vzduchem. 

Temný  hluk  a  rachot  vozů  rozlehá  se  kol;  v  tom  mocný  příval 
zvuků  vše  to  přehlušil. 

Zpěv  se  rozlehl  jako  bouře,  a  zvučí  v  šíř  a  dál  a  teď  jasněji 
Mrouiklo  : 

Táboří  bitvu  začali, 
jak  muži  před  se  trčeli; 
kdež  jsou  velnuli  Sirotci, 
tekli  krvaví  potočí  —  — 

Živé  hradby  rychle  postupují;  země  se  pod  nimi  i  pod  jejich  koň- 
ívem  třese  a  vzduch  zpěvem  válečných   lioufů. 

—  —  Též  také  Polané, 
Čechové  i  Moravané  —  — 

A  dál  zvučí  hrdinský  zpěv,  a  ohlas  jeho  se  nese  pruskými  ladami 
L  zalehl  až  ku  dávnověké  mohyle,  jež  se  tam  v  dáli  nad  vřesovištěm 
ukázala. 

VI. 

A  zase  vystupovaly  přečetné  sloupy  černého  dýmu  z  osad  a  městeček 
i  měst  v  poželi  daných;  nebesa  se  co  noc  zardívala  zlověstnou  záplavou, 
;    jež  děsivě  svítila  krajem    na    levém    břehu    Dolní  Visly,    chvějíc  se  i  na 
I-    její  širokém,  volném  toku, 

;  Přes    něj   jako    o  závod    ujížděly    čluny   a  lodice   plné  vyděšených, 

i  zoufalých  uprchlíků,  hledajících  ochrany  na  pravém  břehu,  kde  moc 
•  .německých  křižovníků  nebyla  ještě  zničena.  To  polní  obec  Sirotčí  všecku 
.  tu  hrůzu  pouštěla,  táhnouc  před  polským  vojskem  a  mstíc  ještě  horší 
I  -Zádavy,  které  spáchali  před  tím  němečtí  křižovníci  v  širých  krajích 
ř     Dobřiňska. 

Požáry  a  spousty  divokých  holdů  Sirotčích  počaly  tam  u  Švecu 
•městu  nad  Vislou;  odtud  záhuba  jako  vichřice  na  půlnoc  se  nesla  přes 
2íeuenbarg   i    starý    klášter   Pelplinský,    dál    a  dále    míříc    ku    Kdaňsku 

11* 


160  •  AI.  Jirásek: 

a  k  moři.  Ale  přede  vším  ku  Tčavu,  o  němž  zvědové  douosli,  žo  se 
v  něm  sehnalo  množství  žoldnéřů,  že  juž  lam  došly  houfy  ze  všech  síran 
i  z  Chojnic,  odkud  odvážný  komtur  je  bez  oddďhu  přivedl  na  mnoze 
za  nocí  chvátaje,   dříve  nežli  Sirotci  tam  mohli  doraziti. 

Oni  teprve  devátého  dne,  co  od  Chojnic  vytrhli,  ku  Tčevu  se  při- 
blížili. Nejvyšší  hejtman  vyjel  s  Královcem  Janem  na  obhlídku  s  houfcem 
Vrtimákových  houců  i  s  jejich  hejtmanem.  Bylo  podmračno,  koncem 
měsíce  srpna;  vál  už  studený  vítr  a  vál  prudce,  až  rozháněl  lifjtmánské 
brady  i  kníry. 

Hejtmane  i  družina  hleděli  s  výšiny  na  Tcevo  před  nimi,  mající  za 
sebou  na  východ  širý,  lesklý  pruh  Visly.  Pozorovali  to  město  na  výšine 
nad  řekou,  tvrdé  hlubokými  parkany^  vysokými  valy  a  mocnými  hradbami 
s  baštami  a  věžemi;  tvrdší  věru  nežli  Chojnice,  neboť  mělo  i  předměstí 
hrazená,  všude  samé  pLíňky  stavmo  udělané  a  zavíradla,  a  mezi  nimi 
sruby  a  bašty. 

Hejtmane  mluvili  o  tom  opevnění,  jak  je  mocné. 

„A  drábů  všude  dost,"  pravil  zamračeně  Čapek  ze  Sán,  maje  zprávy 
od  zvědů.     „I  dole  v  předměstích." 

„A  známé  také.  Ti  z  Chojnic  si  na  nás  zuby  nabrousili,"  mínil 
Královec.    „A  mořské  lapky,  lodní   děti,   divoký  lid   — ." 

„A  naši!  Češi  krajané,  lidé  jednoho  jazyka  a  oni  s  těmi!"  zvolal 
prudce  Čapek.  „Hanba  mně  před  Poláky.  Za  všecku  obec  českého  ná- 
roda odpověděl  jsem  Němcům,  a  ti  tam  —  Raii  je  Pán  nežitém  psotným 
od  paty  do  vrchu  Zrádci  ohavní!  O  bych  je  dostal!"  a  nejvyšší  hejt- 
man blýskaje  očima,  pobouřen,  pohrozil  pěstí  ku  Tčovu. 

Tam  také  starý  Rokytenský  upíral  své  zraky,  upřeně,  jakoby  tam 
chtěl  ty  zrádce  vyhlédnouti.  A  když  už  koně  otočili  a  sjížděli,  on  ještě 
vzad  ku  Tčevu  se  obracel.  ,,Jsou-liž  tam!"  pomýšlel.  Jako  můra  mu  to 
mysl   tísnilo. 

Sirotčí  vojsko  se  před  Tčevo  nepoložilo.  Uznaliť  v  radě,  že  sami,  bez 
Poláků    nemohou   k   městu   šturmovati,    že  by  je  tam   odbili. 

A  tak  táhli  Sirotci  mimo  plným  šikem,  jízdní,  honci,  harcovníci  na- 
před, řady  vozů  a  houfy  za  nimi.  A  jak  ty  hrozivé  řady  hlomozíce  před 
se  táhly,  všechno  vojsko  kolem  nich  i  v  nich  zpívalo,  že  až  do  města, 
zaléhal  onen  mocný  a  hrozný  zpěv,  jenž  u  Domažlic  sehnal  sám  s  pole 
nepřátely  kalicha  a  svaté   pravdy. 

Všichni  zpívali,  i  jízdní  i  pěší  I  Rokytenský  jeda  v  čele  svého 
houfce.  Zamračeně  hleděl  ku  Tčevu,  na  jehož  hradbách  i  valech  se  černalo- 
hemžícím    s-e  tam   lidem. 

„Je-litam,  hledí-li  sem,   na  bratrstvo,"  kmitlo  se  starému  hejtmanovi, 

„tot  slyše  ten  zpěv,  vida  své,  sběhne  dolů,  hanbě  se  do  duše,  uteče  pryč- 

od  nich  ■ — ■  sic  by  v  něm   nebylo  kalé  žilky   —   a  ne-li   —  ne-li  — " 

To  juž  hejtman,  nevěda,  přestal  zpívati;  ale  v  očích  mu  divoce 
svitlo  ... 

Daleko  netáhli.  Půl  hodiny  za  Tčevem  se  všechna  polní  obec  za- 
razila a  položila  se  táborem  ve  vozových  hradbách.  Bylo  u  Sobkova, 
vesnice. 
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I  odtud  viděli  přes  zdělanou  rovinu,  nyní  lidu  prázdnou,  na  Tčevo, 
jtnoucí  se  nad  ní  u  lesknoucí  se  řeky.  Teď  za  toho  nevlídného,  po- 
ťhmurného  odpoledne,  jako  by  juž  podzimního,  vypadalo  zasmušile. 

K  večeru  přiharcovala  četa  polských  jezdců  v  plné  zbroji,  ozna- 
mujíc, že  Polské  vojsko  jest  už  u  města  a  že  se  tam  klade  t.áborem. 
A  juž  po  té  se  roznášela  v  Sirotcích  zpráva,  že  zítra  zase  potáhnou 
zpátky,  blíže  k  Tčevu  a  pozejtří  že  přilnou  s  Poláky  k  městu.  —  Jistěť 
se  o  to  jedná,  nebo  sám  hejtman,  Čapek  ze  Sán,  se  správcem  knězem 
Prokůpkem  vyjeli  brzo  po  té  s  houfcem  jezdců  do  polského  tábora.  To 
juž  soumrak  nastal. 

Tou  dobou  vrátil  se  do  tábora  Vrtimák  Roky  ten  ský  z  objížďky, 
kterou  vykonal  se  svým  houfcem.  Pustil  se  daleko  k  městu,  skoro  až 
na  dostřel  ku  předměstím,  ale  nikde  nevrazil  na  nepřítele.  Jen  z  před- 
městí ho  uvítali  střelbou  z  kuší  a  divokým  skřekem.  Šípů  si  nevšiml, 
a  z  pustého  křiku  nic  nerozuměl,  ač  sluch  napínal,  aby  postřehl  snad 
nějaké  krajanské  slovo.  Teď,  sestoupiv  s  koně,  šel  přímo  do  hejtmanova 
stanu,  kde  však  jen  úředníka  vojsky  a  Královce  Jana  zastal.  Řekli  mu, 
kam  jeli  Čapek  se  správcem  a  co  se  chystá. 

„Bylo  by  na  čase,"  řekl.  „Již  k  vůli  těm  — "  a  mávnuv  rukou, 
nedcřekl.  Ale  hejtmane  mu  rozuměli,  že  míní  krajany,  vědouce,  jak  je 
na   ně  rozezlený. 

Unaven  lehl  ve  stanu  a  modle  se  usnul.  Také  za  Jiříka  se  modlil. 
Spal  tvrdé  a  nevěděl  nic,  ač  měl  stan  na  blízku,  že  Čapek  s  ki^ězem 
Prokopem  se  kolem  půlnoci  vrátili  z  polského  tábora.  Teprve  na  úsvitě 
otevřel  oči.  Vítr  ho  zbudil.  Zdvihlť  se  neobyčejně  prudký  a  vál  silně, 
až  se  stany,  ač  za  hradbami  vozů,  třásly.  Bylo  chladno,  jako  na  podzim. 
Hejtman  vzav  na  se  choděcí  šubu,  vyšel  ven.  Tábor  většinou  ještě  spal. 
Vystoupiv  na  nejbližší  vůz,  rozhlížel  se  k  městu.  Tu  na  vyšším  místě 
bylo  teprve  cítiti  prudký  vichr,  v  němž  rozletlá  se  šuba  hejtmanovi 
přidržujícímu  čapku,  kožešinou  lemovanou.  Korouhve  kolem  na  vozích 
i  u  stanů  se  jen  třásly  a  zmítaly.  Rovina  před  vozy  k  městu,  pod  mraky 
nízko  se  ženoucími,  byla  pusta.  Jen  tu  a  tam  černaly  se  tlumy  jezdců 
ve  strážích.  A  tam,  hle  —  jeden  divoce  uhání  a  zrovna  sem  k  táboru  — 
a  za  ním,  tam  —  druhý.  Jedou  od  poledne,  kde  polský  tábor  —  Poslové 
—  Něco  nesou.  Bystrý  hejtmanův  zrak  je  chvíli  pozoroval,  pak  opět  se 
obrátil  ku  Tčevu,    jež    jako  obrovitý  stín    temně  pronikalo  ranní  parou. 

Teď  tam  proskočila  zář  —  ale  ne  nahoře  —  dole  —  Vrtimák  se 
zarazil. 

Je-li  to  snad  v  polském  táboře,  chytlo-li  tam  —  A  záře  roste  — 
to  nemůže  býti  v  táboře,  to  je  předměstí!  Vrtimákovi  bleskla  očima 
radosť.  A  ti  jezdci  juž  dojíždějí.  Rychle  sestoupil  s  vozů,  ale  sestupuje, 
po  nebi  se  je^té  obracel,  jež  všecko  se  zbarvilo  tam  v  tu  stranu  nad 
městem  krvavou  září. 

A  juž  ji  také  po  táboře  zahlédli,  a  kde  kdo,  každý  se  hrnul  na 
lioru  na  hradbu  nebo  před  ni,  nebo  ke  stanu  hejtmanovu  se  tlačili,  kam 
právě  zavedli  Poláka,  zardělého,  přichvátavšího  na  zpoceném  koni.  A  sotva 
ho  tam  zavedli,    juž    stanul    ve    brance    táborové  druhý  posel.    Za  clivili 
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po  té  vjTazil  z  hejtmanského  stanu  písař  vojsky  Bůžek  a  Královec  Jan, 
nesouce  rozkazy. 

A  juž  táborem  vzhůru  troubeno  a  vzhůru  voláno  od  vozu  k  vozu 
dlouhými  řady  až  tam  do  konců,  tratících  se  v  ranním  šeru.  A  juž 
jízdní  sedlali  koně  a  brali  jako  pěší  na  se  odění,  juž  bojovníci  chvátají 
od  vozů  a  ze  stanů  na  plac  táborový,  každý  na  místo  svého  houfu,  a  juž 
je  hejtmane  i  rotmistři  rovnají  a  šikují. 

A  juž  také  táborem  letěly  polské  noviny:  že  polští  harcovníci  ještě 
za  tmy  chtěli  vskočiti  do  předměstí,  ale  že  vrazili  na  ty  mořské  lapky 
a  jiné.  dráhy  německých  křižovníků,  tak  že  musili  z  tábora  polského 
poslati  pomoc;  a  tak  z  harcovní  šarvátky  strhla  se  bitva  o  předměstí. 
To  Poláci  zapálili  a  Němci  že  běží,  a  oheň  roste  a  letí  a  že  juž  chytly 
plaňky  a  sruby  a  kolí  dole  i  na  valech  i  u  bran. 

První  z  tábora  vyrazil  v  čele  valného  houfu  jízdného  sám  Čapek 
ze  Sán,  odevzdav  tábor  knězi  Prokůpkovi.  Čapkovi  po  boku  jeli  Hertvík 
Rušinovský  a  pan  Petr  z  Ostrorogu,  a  hned  za  nimi,  přede  všemi  jezdci 
starý  Rokytenský.  Jeli  divokým  cvalem,  daleko  před  pěchotou,  jež 
o  něco  později  vytrhla  z  táboru. 

Jeli  proti  prudkému  vichru;  ale  ten  byl  dnes  jejich,  neboť  hnal 
phmoay  z  předměstí  prudce  na  město  a  rozdmychoval  je,  že  rostly 
a  letěly  děsnou  silou  a  rychlostí.  Už  bylo  viděti,  jak  skočily  na  město,, 
a  juž  vysoko  nad  ním  jako  ohromná  pochodeň  zaplápolala  věž,  chytnuvši 
od  hořících  šindelů  a  došků,  lítajících  jako  plívníky  povětřím. 

Jezdci,  upírajíce  zraky  k  jezeru  živých  plamenů,  pobízeli  koně 
a  vykřikovali  úžasem  a  divou  radostí.  Spousty  dýmá  valily  se  do  výše 
a  válely  se  nad  městem  i  dále  jako  těžká,  dusivá  mračna.  Zápach  po- 
žáru bylo  již  cítiti  i  čpavý  kouř  a  juž  také  horký  dech  k  nim  zavanul 
od  hořícího  Tčeva   — 

„Kostel  chytá!"   zkřikl  kdosi  z  jezdců. 

A  juž  hořel,  chytiv  od  planoucí  věže  opodál  V  tom  také  dolehla 
až  k  jezdcům  bouře  zvuků,  pustý  ohlas  pusté,  divoké  směsi  hlasů  z  města 
i  z  polských  šiků,  a  také  juž  viděli  jasně  ku  hradbám,  tu  mraky  černého 
dýmu  obaleným,  tam  rudě  ozářeným.  A  viděli,  jak  se  tam  na  nich  lidé 
hemží  jako  na  mraveništi,  jak  trhají  střechy,  jak  se  odvažují  proti  ohni, 
aby  se  nešířil. 

čapek  ze  Sán  zarazil  koně  i  houf,  aby  se  rozhlédl  a  rozhodl.  Y  ten 
okamžik  pronikl  k  nim  divoký  křik  polských  houfů,  a  čeští  jezdci  strženi 
jím  a  divokou  radostí  také  zajásali.  Porozuměliť,  viděliť,  jak  tam  ne- 
přátelé počali  s  valů  seskakovati  a  s  hradeb  se  spouštěti,  prchajíce  před 
plameny  a  jejich  žárem,  i  před  dusivým  kouřem. 

„A  tam  —  hle  —  do  brány  se  hrnou!"  zvolal  Rokytenský,  uka- 
zuje v  tu  stranu  hradeb,  kde  skutečně  Polský  houf  jeden  tratil  se  v  bráně 
nepřátelského  města. 

„Tčevo  je  naše!"  zkřikl  pan  z  Ostrorogu,  a  již  bodnuv  koně,  hnal 
se  v  před  a  s  ním  čapek  a  všechen  Sirotčí  houf  v  plné  záři  ohromného 
požáru.  — 
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Tčevo,  pevnější  než-li  Cbojnice.  padlo.  Takřka  za  hodinu  dostalo 
■  do  rukou  Poláků.  Tém  mešCaiié  majíce  v  patách  hrozného  ne- 
přítele, plameny,  ničící  vše  a  letem,  otevírali  bráuy.  A  jásající  vítěz 
sám  pak  hasil,  aby  všechna  kořist  mu  neshořela,  a  drancoval,  zajímal 
a  bil  se  v  hořících  ulicích  s  křižovnickými  žoldnéři  a  rytíři,  kteří  se 
nechtěli  vzdáti. 

Ze  Sirotků  byl  Polákům  v  tom  nápomocen  jen  onen  jízdn)'  houf, 
v  němž  jel  také  Rokytenský.  Pěchota  přitrhla  později,  kdy  Tčevo  bylo 
i  už  v  rukou  polských,  a  kdy  vítězný  hlahol  nesl  se  od  města  k  tá- 
boru a  rozlehlým  táborem   dál  a  dále. 

JPožár  už  ochaboval,  bylo  po  poledni,  a  jen  sem  tam  ještě  vybuchly 
náhle  plameny;  než  černé  mraky  těžkého  dýmu  dosud  se  vznášely  nad 
ohromným  spáleništěm,  a  pořád  k  nim  ještě  stoupaly  sloupy  kouře  z  dýma- 
jících rozvalin  a  plnily  těžký  vzduch  dusivým  zápachem.  Nevlídný,  pod- 
mračný  den  byl  u  dohořívajícího  města  ještě  chmurnější  a  trudnější. 

Mezi  táborem  a  městem  a  kolem  něho  harcovaly  tlupy  jezdců ;  od 
různých  bran  města  táhly  se  k  táboru  dlouhé,  tmavé  řady  zajatců,  obklopené 
jezdci. 

Houf  za  houfem  táhl,  Tčevští  měšťané  s  ženami  a  dětmi,  nejvíce 
však  křižovuičtí  dráhové  a  rytíři,  všichni  bez  zbraně  a  většinou  juž  i  zbroje 
zbaveni.  Takový  houf  zajatců  a  hrubě  početný  provázel  také  starý  Roky- 
tenský. Na  něm  i  na  jeho  jezdcích  a  zajatcích  bylo  znáti,  že  se  nesešli  jen  tak. 
Starý  hejtman,  maje  šubu  propálenu  na  nejednom  místě  a  raněnou  levou 
ruku  obvázánu,  byl  jako  ^všichni  zpocen,  zardělý  a  od  požáru  začerněný 
—  I  z  jezdců  jeho  ne  jeden  odjížděl  z  města  s  poraněním.  Než  hůře 
ještě  vypadalo  mezi  zajatci.  Z  těch  někteří  se  sotva  vlekli,  jiní  opírajíce 
se  o  druhy,  více  se  dali  nésti  nežli  kráčeli.  Tak  byli  slabí  od  ran,  nuzné 
obvázaných.  A  jak  všichni  byli  umazáni  a  mnozí  popáleni,  nebo  propá- 
leného  obleku  a  propálené  obuvi,  umoklí  vodou,  mokrých  vlasů  a  vousů, 
bez  helmic,  beze  všeho  ! 

Sirotčí  jezdci,  majíce  kopí  volně  v  zad  spuštěna,  se  veselili.  Těšililí 
se  na  kořisC  i  že  je  po  zdlouhavém  oblehání,  že  potáhnou  zase  dáie, 
k  moři  teď  už  — . 

Jen  Rokytenský  nevyjasnil  líce. 

Dotvrdilit  mu  zajatci,  byli  samí  Němci  ze  Slezska  a  něco  Poláků, 
že  v  Tčevě -byl  valný  houf  Cechů.  Zajatci  pověděli,  kde  stáli,  ale  žádný 
z  nich  neznal  Rokytenského' vladyky,  ani  mladého  ani  starého.  Než  to 
via  dýku  neutěšilo.  Jistoty  nenabyl-  a  nemohl  se  zbaviti  myšlénky,  že  by 
bylo  div  divoucí,  aby  mezi  těmito  dobrodruhy  zapomenutými  nebylo  aspoň 
jeho  bratra  Jana. 

Proto,  sotvaže  dojeli  do  polského  tábora,  a  jen  umístil  své  zajatce, 
juž  ohlížel  se  po  ostatních  zajatých.  Bylo  jich,  jak  slyšel,  na  několik 
tisíc  a  rozloženi  byli  širou  prostorou  táborovou  na  různých  místech,  i)0 
houfech,  tu  Němci,  tam  Slezáci,   tam  neurvalí  námořští    loupežníci,  lodní 
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děti;  mezi  těmito  shlédl  Rokytenský  nejvíce  raněných,  nebo  se  nejdivo- 
čeji bránili. 

Ale  on  sotva  je  prohlédl,  sotva  zvěděl,  kdo  jsou,  juž  dále  bodal 
koně,  sháněje  se  toliko  po  Češích.  Až  se  jich  doptal.  Našel  je  na  kraji 
placu  táborového  na  druhém  až  konci,  nevalný  houf  mezi  polskými 
strážemi. 

„Tu  jsou  tvoji  krajané!  Tu  jsou  Češi!  Jsou  mezi  Slezáky!"  volal 
polský  šlechtic  jakýs,  jenž  husitského  hejtmana  bratrsky  ochotně  na  kus 
vyprovázel. 

Rokytenský  sestoupiv  blížil  se  k  houfu  volným  krokem,  jakoby  váhaje. 
Zajatci  seděli  nebo  leželi  na  holé  zemi,  většinou  bez  lebek,  bez  předních 
kusů  a  prošívanic,  bez  plášťů,  jen  v  sukních,  namnoze  zedranýcli,  popá- 
lenýcb,  takových  střevíců  a  škorní,  nejeden  až  i  bosý,  chlapi  osmahlí, 
většinou  mladí,  ale  sešlí  namáháním  a  bolestmi.  Byli  mnozí  z  nich  raněni. 
Ten  neb  onen  si  ránu  převazoval,  nebo  dával  si  převazovati,  nebo  ležel 
s  chatrným  obvazkem ;  jiní  vedle  něho,  neranění,  a  ti  zmožení  tvrdě  spali, 
nedbajíce  ani  hlomozu  kol,  ani  kleteb,  ani  sténání,  ani  hučení  větru, 
jenž  ještě  prudce  vál,  čuchaje  jim  spustlé  brady  i  husté  vlasy. 

Hovoru  tu  bylo  málo.  Ti,  kteří  nespali,  většinou  mlčeli,  kolem  se 
rozhlížejíce  nebo  tupě,   nebo  posupně  do  země  hledíce, 

Rokytenský  se  nejprve  opodál  postavil  a' přehlížel  je,  jakoby  se 
obával,  že,  kdyby  blíže  přistoupil,  že  by  se  z  nich  někdo  k  němu  hlásil. 
Pak  počal  houf  obcházeti. 

Zajatci  hleděli  na  něj  upřeně,  zvědavě,  on  na  ně  s  opovržením. 
Nepromluvil  na  nikoho  ani  slova.  Hledal  jen  známé  tváře.  Ale  mezi 
těmito  prodajnými  žoldnéři  jich  nespatřil. 

Juž  se  mu  počalo  uvolňovati;  juž  nabýval  jistoty,  že  nadarmo  sám 
sebe  strašil,  že  se  zbytečně  obával.  Než  pro'  jistotu,  to  byl  už  skoro 
mezi  posledními,  zeptal  se  jednoho  dráha,  až  po  oči  zarostlého,  majícího 
hlavu  obvázánu,  není-li  tu  v  houfu  také  vladyka  z  Rokytníka. 

„To  je  náš  hejtman!"  odvětil  dráb,  patrně  potěšen  krajanským 
oslovením. 

„Starý,  Jan,"   děl  hejtman  zaraziv  se. 

„A  mladý  s  ním  —  tamh.e  ..."  A  žoldnéř  ukázal  dále  k  osamě- 
lému vozu  poblíže  baráků  táborových. 

Ale  Rokytenský  hned  nevykročil.  Chvilku  stál  jako  přimrazený 
a  hleděl  k  vozu,  u  jehož  kol  na  zdupaném,  ujetém  strništi  skláněl  se, 
ano  —  toť  ten  —  to  Jan,  bratr.  —  Hle,  za  hejtmanství  a  lato  a  těla 
rozkoše  co  prodal!   —  Sklání  se  tam  nad  někým. 

Byl  to  mladý  vysoký  muž,  krásně  urostlý,  v  soukenném  pěkném 
kabátci  višňové  barvy,  hustých  kadeří  a  hebkých  knírů  mladých,  ale  pře- 
padlý, se  smrtelnou,  zsínalou  bledostí  na  tváři.  Na  smrt  r-aněný  i  popá- 
lený  tu  ležel  těžko  oddychuje,  se  zrakem  horečně  lesklým,  před  se  strnule 
hledícím. 

Ale  teď  sebou  hnul,  oči  se  mu  rozšířily  a  vyvalily  jako  v  náhlém 
leknutí,  a  to  jak  se  nad  ním  z  nenadání  sklonila  osmahlá,  vráskovitá 
tvář  sivých  knírů,  jak  se  potkal  s  urputným  pohledem  jejích  malých, 
šedivých  očí  pod  hustým,  svislým  obočím. 
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To  starý  Rokytenský  se  skláněl  nad  jediným  synem  svým.  Hejtman 
nemohl  aui  slova  vyraziti.  Zlosť  a  lítost  a  hoře  ho  schválily,  že  se  mu 
až  hrdlo  stáhlo.  Jen  tváří  hněvem  vzplanuvší  a  svítícíma  očima  jevilo  se 
jeho  ohromné  pohnutí.  A  náhle  zahroziv  zaťatou  pěstí  do  tváře  na  smrf 
raněnému,  rozkřikl  se  divoce,  jako  činíval  před  šikem,  když  kázal  vin- 
níka  nějakého  pomstou  a  obyčejem  vojenského  práva. 

„Proradče  ohavný!" 

Raněný  ne  před  pěstí,  ale  před  pohledem  svého  otce  zamrkal  a  za- 
mhouřil oči.  Ale  v  tom  strýc  Jan  chytil  bratra  za  rameno  a  zkřikl : 

„Nech  ho!  Umírat!" 

,,Ať  jde  do  pekel  a  ty  s  ním,  svodníku!  Ty  ho  tam  dopravší  Tys 
ho   dostal  v  tato  místa   — ." 

„Přišel  sám  — " 

„Sem-li,  až  do  Prus?  —  Kde  jste  se  sešli!"  zabromoval  hejtman 
ako  u  výslechu. 

„V  Slezsku,  u  Némčího.  Šel  za  mnou,  protože  měl  tebe  do  sytá, 
věčné  kázně  a  modlení,  a  tvé  — " 

„Mlčiž!"  zahromoval  Rokytenský.  „A  zrovna  sem  si  ho  vedl 
k  Němcům,  proti  své  krvi  — " 

„Kde  bylo  lip,"   odvětil  pohrdlivě  Jan. 

„Jidáši!"  vzkřikl  sípavým  hlasem  hejtman  a  vytasiv  dýku  rozehnal 
se  jí  po  bratrovi.  Ale  v  tom  se  zarazil.  U  nohou  se  mu  ozvalo  bolestné, 
pronikavé  zaúpění.  Pohlédl  na  syna,  jenž  snažil  se  tělo  nadzvednouti 
a  vztáhl  k  němu  ruku. 

Starý  hejtman,  drže  dýku  v  ruce,  otřásl  se  do  hloubi  duše,  vida 
ztrhanou  synovu  tvář,  a  v  ten  okamžik  se  mu  mihlo,  že  by  bylo  lépe, 
kdyby  ta  čepel  — 

Stál  nad  ním  s  pochýlenou  hlavou  a  nevšiml  si  ani,  že  hlomozem 
kol  panujícím  nový  nastal.  Dále  v  táboru  zahlaholily  válečné  trouby 
i  bubny  zarachotily  a  v  to  juž  radostný  pokřik  několika  tisíc  hrdel  náhle 
zahřměl  jako  bouře,  a  již  nesl  se  kol  kolem  širým  táborem. 

To  vojsko  jásalo,  a  řadami  jeho,  nad  nimiž  mávali  korouhvemi,  jel 
nejvyšší  vůdce  polského  vojska,  krakovský  starosta  Mikuláš  z  Michalova 
v  plném,  lesklém  brnění,  s  lesklým,  velitelským  buzdyganem  v  pravici, 
s  přikryvadly  na  helmě  rozletitými,  ve  větru  vlajícími,  nad  nimiž  na 
helmici  trčel  polský  orel  stříbrný  v  červeném  štítku  půlkruhovém,  ozdo- 
beném kol  kolem  pávími,  lesklými  pery.  Starosta  jel  na  krásném  bělouši 
dlouhého  ohonu,  přikrytém  visutým  červeným  dekem  s  mnohými  střapci. 
Péirivá  uzda  i  prsosiny  i  pochvy  běloušovy  byly  zlatými  kousky  okovány. 
a  leskly  se  a  třpytily,  rovněž  jako  dek  i  uzda  koně  vedle,  na  němž  jel 
Sijdziwoj  z  Ostroroga,  poznaňský  voj  voda. 

Na  levo  krakovskému  starostovi  jel  na  vysokém  vraném  hřebci  vůdce 
Sirotčí  Čapek  ze  Sán  v  polní,  prosté  zbroji,  na  níž  bylo  znáti,  že  se 
vrátil  z  boje. 

A  za  náčelníky  obou  vojsk  jeli  polští  páni  a  čeští  hejtmane  Sirotčí 
v  brnění  ještě,  všichni  rozjaření,  vesele  řadami  žoldnéřů,  polských  i  če- 
ských, kteří  všichni  nadšeni  jednou  radostí,  společným  štěstím  ještě  více 
sbratřeni.  vítali  je  s  jásotem,  ani  jeli  obhlédnout  houfy  zajatcův. 
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Ale  teď  Čapek  ze  Sáa  se  zamračil,  jak  mu  ukázali,  že  se  blíží 
k  houfu  Slezáků  a  Cechů;  a  juž  se  jal  živě  hovořiti  s  panem  starostou 
Krakovským. 

V  družině  za  nimi  ozval  se  také  živější  hovor.  I  kletby  a  hrozby 
a  výkřiky  opovržení.  To  čeští  hejtmane  projevovali  svou  nevoli  nad  zaja- 
tými krajany.  A  juž  u  nich  stanuli,  a  juž,  jak  se  všichni  řadou  zastavili, 
povyjel  z  ní  Čapek  k  zajatcům  a  vzkřikl  na  ně,  aby,  kteří  jsou  češi^ 
vstali  a  postoupili. 

Vstali,  i  ranění,  a  blížili  se  zvolna,  s  hlavami  většinou  sklopenými. 
V  ten  okamžik  se  styděli. 

„Kde  je  váš  hejtman?"  vzkřikl  Čapek. 

Jan  z  Rokytníka  vystoupil,  patrně  rozčilen;  hlavy  však  nesklopil 
a  hleděl  před  se  na  vůdce  i  jejich  družinu.  Ale  jak  předstoupil,  hnul 
sebou  Sirotčí  nejvyšší,  i  jeho  hejtmane  v  družině  žasli  a  bezděky  obrátili 
se  na  bratra  zajatcova  Mikuláše,  jenž  jak  dojeli,  se  tu  pojednou  zjeviv, 
vyšvihl  se  do  sedla  a  k  nim  se  přibočil.  Nyní,  jak  na  něj  pohledli,  seděl 
jako  z  kamene,  ale  ne  tak  rovně  jako  jindy  a  byl  ve  tváři  zrovna  po- 
pelavý. 

„A  ty-li  se  nestydíš!"  zahromoval  už  Čapek  na  jeho  bratra  Jana, 
popuzen  jeho  smělostí. 

„Sám  z  obce  Sirotčí  a  tys  vedl  tu  ty  ohavné  proradce  bez  svědomí 
a  víry?!  A  vy,  dráhové,  horší  nežli  pohané,  proti  vlastnímu  národu  jste 
dávali  Němcům  pomoc  a  přišli  jste  sem  do  Prus  za  peníze  bojovat  s  J. 
Milostí  polským  králem  a  s  Polány,  kteří  jsouce  společného  jazyka 
s  námi  byli  nám  Čechům  vždy  příchylni?  A  komu  jste  zlořečenci  sloužili 
za  Jidášovu  mzdu,  ne-li  nepřátelům  našim  přirozeným,  Němcům?  Víte-li, 
co  jsou  udělali  našemu  jazyku  v  Míšni  i  tu  v  Průších,  že  jej  vyhnali 
a  že  tak  chtějí  učiniti  také  nám  a  nás  zhladiti  V  Víte-li,  že  jazyk  náš 
nejohavnější  potupou  a  kacířstvím  po  všem  světě  nevinné  ztupili?  —  Za 
to  mějtež  odplatu  a  pomstu  a  zemřete!" 

Zajatci  čeští  byli  ohromeni.  Vyděšeně  pohlédli  na  Čapka  ze  Sán, 
jenž  za  řeči  se  víc  a  více  byl  rozpálil,  i  na  jeho  hejtmany.  Než  z  jejich 
řady  ozvaly  se  jen  hlasy  souhlasu  a  nové  kletby  i  láni,  jim  odsouzencům.. 
Ale  v  tom  vůdce  jejich  všechen  bledý  ozval  se  a  zkřikl  Čapkovi  do  očí: 

„Byli  jsme  na  poli  vojensky  pod  korouhví  zjímáni!" 

„Ale  byli  jste  loupežníci,  proradce.    Odveďte  je!" 

V  tom  mnozí  z  odsouzených  jali  se  volati  o  milost,  čapek,  jenž 
koně  obracel,  ještě  jednou  se  k  nim  obrátil  a  zvolal: 

„Vy  jste  se  sami  nad  sebou  a  nad  svým  jazykem  a  nad  přátcly 
našimi  Polány  neslitovali.  Proto  jsem  si  vás  na  pánech  Polanech  vyžádal, 
abyste  byli  kázáni  .  ,  .  Tento  je  čas  pomsty  a  odplaty  nad  zlými  lidmi 
mečem  aneb  ohněm.    Na  oheň  s  vámi,  zlořečenci!" 

Oči  mu  jen  sršely.  A  juž  nedbaje  jich,  obrátil  se  k  hejtmanům, 
a  zvolal: 

„Souhlasíte-li,  bratří?  Opatříme-li  tak  proti  nim?" 

„Souhlasíme!   Na  hranici!" 

„I  ty,  Mikuláši?"  volal  a  on  a  všichni  hleděli  zase  na  Mikuláše 
z  Rokvtníka. 
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Starý  hejtman  chmuruě,    ale  i)evuě  odvětil : 

..Ať  zemrou  — " 

„Na  hranici?"    tázal  se  Capck. 

„Na  hranici!"   opakoval  Rokytensk)'. 

„A  nebudeš-li  za  bratra  žádati?"  otázal  se  vedle  Hertvík  RušinovskV.. 

Rokyteuský  se  ua  něj   podíval  a  zprudka  odvětil: 

„Ten  dvojí  hranici  zasluhuje.  Za  sebe  a  za  Jiříka  —  že  mi  ha 
zhubil  — " 

A  juž  se  kolem  dotazovali,  kde  je  Jiřík,  padl-li,  co  se  stalo. 

„Tam  je  — "  a  hejtman  ukázav  rukou,  jako  nachvat  a  temné  dodal: 
.Umírá   — "a  juž  otočil  koně  a  odjel  tam,   kam  ukázal. 

Ticho,  jež  těch  chvílí  za  soudu  kolem  panovalo,  přestalo.  Hluk  a  šum 
strhly  se  na  novo,  zvláště  teď  kolem  zajatců,  které  poutali  a  pryč  odváděli. 

Tou  dobou  klečel  starý  hejtman  u  skonávajícího  syna.  Jiřík  ho  juž 
epoznal.  —  —   — 

Bylo  pozdě  odpoledne,  kdy  prostřed  tábora  na  prostranství,  obklo- 
peném většinou  houfy  Sirotků,  jak  Čapek  přikázal,  vyvalil  se  sloup  hustého 
dýmu  k  zasmušeným  nebesům. 

Sloup  ten  vyrazil  z  ohromné,  děsné  hranice,  ve  které  byli  dřívím 
zarovnáni  oni  čeští  žoldnéři  i  Jan  z  Rokytuíka,  kteří  s  Němci  bojovali  proti 
vým  krajanům  a  Polákům.  — 

Když  pak  nad  tmavé,  husté  řady  četného  žolduéřstva  vysoko  šlehaly 
plameny,  blížil  se  v  ta  místa  Rokytenský.  Šel  pěšky  za  dvěma  žoldnéři 
polskými,  kteří  nesli  tělo  jeho  Jiříka  v  plášti  zabalené.  Když  docházeli 
k  houfům,  zastavili  se  oba  Poláci  a  ohlédli  se  po  hejtmanu.  Ten  pokynul 
k  ohni  a  řekl : 

„Doneste  ho  na  hranici  — " 

Odešli,  zanikli  s  mrtvolou  mezi  vojskem. 

Starý  hejtman  však  dále  nešel.  Zůstal,  kde  prve  stanul,  a  stál  jako- 
zarytý.  Ale  až  sem  slyšel  praskot  plamenů  a  pustý  křik,  a  teď  také  křik 
úžasu   od  hranice. 

To  ho  tam  donesli  —  Teď  —    Teď  — 

A  strnulým  zrakem  hleděl  na  valící  se  černý  kouř,  a  rudou  třoslavou 
zář  planoucí  hranice. 


VIII. 

Třetího  dne  po  te  vytrhla  obce  Sirotků  polem  pracující  dále  na 
půlnoc  k  nedalekému  Kdaňsku. 

Všude  samé  veselí  a  radost,  že  tak  snadného  vítězství  dobyli,  všudc^ 
po  všech  houfech  o  moři  mluvili  a  ua  ně  se  těšili.  A  jak  před  se  táhli, 
hutě  si  zazpívali,  a  vítr  nesl  na  půlnoc  k  Baltu  ohlas  toho  válečného- 
zpěvu,  jenž  zněl  krajinou  jako  bouře.  Ale  hlas  vladyky  Rokytenskéha 
se  v  něm  neozýval.  Sivý  hejtman  zachmuřen  a  mlčky  vedl  svůj  jízdný 
houfec  v  ztracencích.  — 
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Oškubaná  chalupa. 

Obrázek  z  moravského  Slovenska.  Nakreslil  Jan  Janča. 
(Pokračování.) 

olušo"  —  pi'avil  jí  jednou,  bylo  to  ve  žních  —  „ty  nevíš, 
co  mám  za  starosti.  Tatíček  a  maměnka  stárnu,  sil  jim 
očividně  ubývá,  takže  všecka  starosC  o  hospodářství  leží  na 
mne.  „Měl  bys  sa  oženit"  — říkávajú  maměnka.  „Hospodyň 
by  ťa  přeca  už  sem  tam  zastala,  a  dyž  nic  jiného,  aspoň 
by  v  domě  popravila.  Včil  sa  mosíš  starat  sám  o  všecko  od 
naj menšího  do  naj většího;  jsi  hospodářem  aj  hospodyňú,  lebo  nestojí 
už  ani  za  řeč,  co  ti  já  s  taťkem  pomožem.  Dyť  jsme  už  upracovaní  a 
bude  lepší,   dyž  v  bázni  boží  odebereme  sa  na  výminek  ..." 

„Tak  tedy  sa  ožeň"  —  pravila  mu  Poluša.  „Šak  je  děvčic  v  dědině 
jak  kvítí  a  chtěla  by  tě  ledakerá  ..." 

„Ale  já  chcu  enom  jednu  a  tá  mna  chtět  nebude." 

„Proč  by  nechtěla?  Myslíš  Anču  Pažických,  dyž  s  tebů  nechtěla 
Jít  jednu  tancovat?  To  ona  dělalala  naschvál,  aby  ta  dozlobila,  ale  na 
druliý  deň  ju  to  mrzelo.  Dobře  jsem  to  na  ní  poznala,  dyž  jsem  s  ňú 
potom  v  pondělí  na  trávě  mluvila.  Indy  zpívala,  tak  sa  krajem  rozléhalo 
a  tedy  byla  potichu  jak  ryba  a  byla  pořád  zamračená." 

„Nech  si  byla,  o  takovú  já  nestojím." 

„A  tož  o  jakú?  Snad  o  Anču  Křižanovu,  či  o  Babušu  Podraaní- 
novuV  Povídajú,  že's  u  ní  také  byl  a  Babuša  že  je  za  tebů  celý  blázen  .  .  . 
Ale  co  ti  budu  já  tady  vykládat;  šak  ty  jsi  starší  než  já,  možeš  sám 
najlepší  vědět,  kerá  sa  ti  naj  víc  liibí  ..." 

„Vím  to,  ale  té  nemenovala's." 

„Ja,  kdo  má  znát  všecky  tvé  spády  a  vědět,  koho  raáš  všecko 
rád  .  .  .  Ale  už  jsem  ti  chtěla  dávno  řéct:  budete  to  mět  tento  rok  ve 
vinohradě  niíšanských  jablek;  tak  sa  pod  němá  haluze  ohýbajú  až 
k  zemi." 

„Lúbily  by  sa  ti?  Až  uzrajú,  možú  být  všecky  tvoje." 

„To  jsem  ani  nevěděla,  že  jsi  tak  ščedrý. " 

„Chceš  je?  Někdy  sa  až  divím,  jak  može  mět  tá  jabloň  skoro  každý 
rok  tolik  jablek;  a  aj   inde  máme  ovoce  do  vůle  ..." 

„Potom   sa  ješče  staráš,  že  kerá  ťa  bude  chtět." 

„A  ty  bys  mňa  nechtěla?" 

„Nedělaj  si  ze  mňa  blázna.  Myslíš  si,  že  jsem  až  tak  hliípá,  že 
nevím,  jak  mňa  chceš  zlobit?  Tak  jak  tu  Marínu  Hasoňovu  —  tu  "také 
dycky  zlobíváš  a  ona  potom  neví,  kde  jí  hlava  stojí.  Sak  ty  víš  dobře, 
že  mám  iného  .  .  .  Enom  sa  nedělaj,  jak  by  ti  to  bylo  něco  nového; 
celá  dědina  si  o  tom  vykládá  a  lutuje  mňa,  že  prý  budu  neščasná  a  kdesi 
cosi  a   ty   bys   o  tom   nevěilčl?" 
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„Védél  jsem  o  tom,  alo  uecbtěl  jsem  uvěřit;  dyž-^-to  však  sama 
pravíš,  věřím,  a  lutuju  ťa  také." 

„Nemáš,  proč." 

„Mám,  lebo  znám  BVaucka  velice  dobře.  Uvidíš,  že  sa  s.řasc  za 
chvílu  všeckého  ..." 

„Necb  sa  straše,  šak  mu  potom  nikdo  nic  nedá  ...  A  tys  mně 
pěkný  jebo  přítel,  že  sa  nestydíš,  tak  špatně  o  něm  mluvit." 

„Mluvím  enom  to,  co  iní  a  co  vidím,  že  dělá.  Na  jeho  furiantství 
nedostačí  ani  jebo  ani  majatek  tvébo  tatíčka;  na  to  aby  měl  statky  jak 
císař  pán." 

„Staraj  sa  enom  o  sebe  ...  a  už  mňa  nezdržuj;  bude  poledně 
a  já  mám  vypravjat  ješče  s  obědem  tetku  .  .  .  ženci  budu  nadávat,  jaká 
jsem  hospodyň,  že  jim  nepošlu  ani  v  čas  oběd  ..." 

Sotva  Josef  odešel,  zastavil  se  u  Nováků  František  Důbrava,  pěkný 
šohaj,  s  výraznými  rysy  v  obličeji,  s  kaštanovými  vlasy  a  obočím,  pod 
nímž  směle  rozhlíželo  se  po  světě  dvé  tmavomodrých  očí. 

„Co  tu  okúňal,  Polušo,  ten  Dokúpilůj   skut?" 

„Měla  jsem  otevřené  a  tož  sa  tu  zastavil  na  řeč.  Vykládal,  jaké 
majú  pěkné  jabka  a  iného  ovoce  že  májů  do  vůle.  Jak  bych  o  to 
stála  .  .  .    Ale,  kde  dnes  žnete?" 

„Poslal  jsem  žence  „k  rybníčkem"  ;  sám  sa  idu  pozeptat  do  Brodu 
pána  okresního,  kdy  mu  mám  přijet  svázat  " 

„Dycky  výdělek." 

„Dycky  a  dycky  groš  v  kapsi." 

„A  přeca  naši  tatíček  nemožú  výdělků  ani  cítit." 

„Sak  já  bych  také  k  ledakom  nejel.  Tu  nedávno  chtěl  židák  Kohu, 
abych  mu  jel  pro  cosi  do  Hradišča.  Já  řku :  Myslíš  si,  že  budu  sliižit 
ledajakém  židovském  drantovi?  To  by  tak  ješče  scházalo,  abych  sa  dřel 
k  vůli  brodskému  židačiskovi  a  on  mně  za  to  nedal,  než  několik  šestek 
a  štamprlu  sliovice,  keré  by  ani  má  kobyla  nekopla  ..." 

„Poluško,  neponesu  ješče  oběd?  Súseda  jsú  už  přichystaná  a  čekajii 
enom  na  mňa,  aby  pry  nešly  samy"  —  vyrušila  z  řeči  tetka  Zedníčka, 
stará  a  věrná  žena,  která  již  od  smrti  svého  muže  po  sedmnáct  let  po- 
sluhovala v  domě  Novákové. 

„Ať  si  súseda  enom  idú;  vy  máte  času  ješče  dosť." 

„Pomráká  sa  tam  jaksi  a  hospodář  pravil,  dyby  sa  mělo  k  déšti^ 
abych  sa  ponáhlila  s  obědem,  že  jim  pomožu  vázat." 

„Nemožu  všecko  najednů  zhltnut;  počkajte,  šak  ženci  neumřu  pro 
chvilku  hlady." 

Tetka  odešla,  aby  pošukala  sem  tam  něco  a  Poluša  dozlobená  ztě- 
žovala si. 

„Každá  baba  by  už  chtěla  porúčat.  Sama  sa  ometá  enom  z  kuta 
do  kuta  a  já  mám  sama  přichystat  v  minutě  oběd  pro  dvanáct  ženců. 
Ješče  sa  dosť  málo  nadřu?  Což  sa  mám  roztrhat?  Za  chvílu  si  nebudu 
moct  ani  s  nikým  pořečnovat  —  šak  je  mně  horší  než  služebnéj." 

„Nač  sa  trápíš,  Poluško?  Ěekni  enom  a  za  nějaké  tři  štyry  týdně 
raožeme  mětsvadbu;  a  potom  kdo  ti  bude  porúčat?  Nikdo.  Bndeš  sama 
pro    sebe  hospodyňú,    nikdo  ti  nebude  smět  ani  zbla    na  cestu  položit." 


170  Jan  Janča: 

„Ono  sa  Uřekne:  Za  tři  styry  týdně  možerae  met  svadbu.  Ale  ta- 
tíček —  ten   divně  na  to  hledíja,  dyž  enom  zpomenu." 

„Co,  divně?  Dyt  sa  jich  o  nic  neprosíš,  J)yž  majú  radši  svůj  raa- 
jatek  než  tebe,  nech  si  ho  podržíja;  ty  sa  bez  něho  obejdeš  a  podíl  po 
nebožce  tvojí  maměuce  li  budu  moset  vydat  —  šak  to  povídal  pán  účetní 
a  slúbil  aj,  že  nám  to  všecko  vymože." 

„Je   mně  to  přeca  jaksi  ..." 

„Co,  jaksi?  A  jim  by  to  nemělo  byt  jaksi,  překázat  dceře,  aby  si 
vzala,  koho  chce?" 

„Šak  oni  nepřekážajú." 

„Nepřekážajú,  je  pravda;  enom  slubujú,  že  ti  nic  ncdajú,  dyž  si 
mňa  vezneš  ...  A  kom  dajú  ten  svůj  majatek,  dyž  ho  chcú  tobě  upřít, 
abych  ti  ho  prý  nepromárnil?  Veznú  si  póla  s  sebú  do  hrobu?  Majú, 
než  tebe;  hrozíja,  hrozíja,  budu  sa  na  čas  zlobit  a  za  chvílu  budu  jak 
máslo.  A  dyby  aj  ne  —  jsi  sama,  majatek  připadne  tobě  tak  lebo  tak 
a  lešti  to  už  bude  o  rok  spíš  či  pozděj,  na  tom  tak  moc  nesejde.  Žatým 
budeme  hospodařit  na  mém  a  na  svém,  co  ti  patří  po  maměnce." 

„O  čein  se  domlouváte?  —  Dobré  poledne!"  —  přimísil  se  do  ku- 
■chyně  účetní  Hovorka,  dobrý  čtyřicátník,  člověk  prostřední  postavičky, 
hubený,   každou  žilkou  prohnaný  šibal. 

„Tak,  mluvíme  o  všeličem.  Idu  do  města,  Poluša  měla  síň  otevřenu 
a  tož  jsem  sa  zastavil." 

„Jdu  také  do  města,  mohli  bychom  jíti  spolu.  Bude  nám  veseleji. 
Ale,  abych  nezapomněl  —  řekl  jste  již  něco,  Františku,  Poluši?" 

„ftekl  mně  enom,  že  by  to  šlo,  aby  mně  dali  tatíček  majatek  po 
maměnce,  až  sa  vdám." 

„Půjde  to,  jen  nesmíte  nic  prozraditi.  Za  chvíli  může  býti  svatba  — 
snad  mne  pozvete?" 

„To  sa  ví  a  rádi  sa  vám  za  namáhaní  aj  jinde  odslúžíme." 

„Kdo  bude  o  tom  mluviti?  Dělám  to  rád  pro  vás,  abyste  byli  šťastni. 
Tatířka  mně  již  ponechte ;  uvidíte,  jak  mu  promluvím  do  duše  —  a  vy, 
Pohiško,   chystejte  již  na  svatbu,  však  jste  hospodyně." 

„Hospodyně,  hospodyně  —  kerá  mosí  dělat,   co  chcú  iní." 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  však  nepotrvá  to  již  dlouho.  Buďte  jen 
veselé  mysli  .  .  .  ale,  poroučím  se  vám;  poledne  bude,  ani  nedojdeme 
za  humna." 

Odešli  a  Poluša  zadumala  se  na  chvilku;  na  tváři  rozhostil  se  vítězný 
úsměv  a  ústa  šeptala  pro  sebe:  „Pán  účetní  jsú  přeca  enom  hodný  pán; 
tak  sa  nás  zastávajú  —  ale  budu  tatíček  překvapení,  až  sa  dozvíja,  jak 
jsme  jich  dostali  .  .  ..Ale  co  to?  Tak  sa  mně  zdálo,  jak  by  už  hřmělo... 
Tetko  .  .  .  tetko  Zedničko!  .  .  .  Kde  zas  je  ta  baba?  .  .  .  Tetko  Zedničko!" 

„Co's  chtěla,  Poluško?  Jsi  už  hotova?" 

„Už  budu,  ale  oběd,  myslím,  neponesete." 

„Proč  bych  uenesla?" 

„Nehřmělo  tam?  A  šak  čujte  ...  už  zas.  Aj  sa  blýská  .  .  .  Poďte 
sa  podívat  na  ulic.  Od  hája  žene  sa  veliká  húlava.  Než  byste  došly 
k  potoku  za  dědinu  ..." 


» 
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„Ale   co  řekne  gazda?' 

„Co  by  řekli  tatíček?  fieknů  si,  že  čekáme  s  obědem,  až  jak  bude."' 

„Ale  dyť  jsem  pravila,  že  jsem  měla  rozkázáno  přijít,  dyby  sa  mračilo, 
abych  jim  pomohla  vázat." 

„Děte  si,  dyž  chcete;  ale  s  obědem  vás  nepošlu  —  beztoho  přijedu 
ženci  za  chvílu  dom.  Co  by  také  dělali  v  pólu  ?  Sežato  už  budu  met 
a  vázat?  Přeca  nebudu  vázat  mokré  obilé." 

„Dělaj  si,  jak   rozumíš.  Já  idu  aj  bez  oběda." 

Neuplynulo  ještě  ani  čtvrť  hodiny  a  první  veliké  krůpěje  počaly 
padati  na  vyprahlou  zemi.  Ještě  jednou  pozvedla  prudká  vichřice  mraky 
prachu,  vířila  jimi  ve  vzduchu,  hnala  je  po  cestě,  nad  cestou,  nad  domy 
a  stromy  .  .  .  řev  krav,  bečení  skotu,  plaché  kdákání  slepic  .  .  .  svištění 
větru,  praskání  větví,  rachot  hromu:  vše  splývalo  v  divou  směsici,  vše 
naplňovalo  ovzduší.  Černý  mrak  přihnal  se  do  krajiny,  zastřel  ji  temnou 
perutí  a  temnotu  onu  osvěcovaly  jen  šlehy  blesků.  Bylo  by  třeba  otupělých 
smyslů,  umrtveného  citu,  ve  hříších  ukolébané  a  uspané  duše,  aby  se 
uezachvěla,  kdy  hrůzou  trne  všecko  stvoření  .  .  . 

Na  starých  hodinách  s  kukačkou  odbila  jedna.  Poluša  byla  s  obědem 
před  půl  hodinou  hotova  a  nyní  klidně  hleděla  oknem  na  ulici,  jak 
rozvodnil  se  přívalem  potok.  Kalná,  žlutá  voda  vystoupila  až  na  cestu, 
hlavním  proudem  odnášela  dříví,  hospodářská  nářadí,  vše,  co  jí  přišlo  do 
cesty.  Déšť  pomalu  ochaboval,  černé  mraky  odepluly  do  dálky,  rachot 
hromu  usínal,  blesky  již  jen  mdle  prokmitávaly  krajinou;  s  řídkých  mračen 
pršela  jemná  sprcha.  Již  i  zážeh  slunce  prodral  se  a  zbarvil  nesčetné 
krůpěje,  jež  splynuly  pomalu  v  sedmibarevnou  duhu. 

Košilaté  děti  vybíhaly  na  ulici,  capkaly  bosýma  nožkama  v  kalné 
vodě  a  blátě  až  jim  nad  hlavy  stříkalo;  maměnky  trousí  se  již  se  ženci 
z  polí  domů,  budou  míti  aspoň  s  dětmi  hned  práci.  Nějaký  štuchauec 
to  pro  chvilku  zpraví  —  děcko  se  otřese,  pokoukne  v  právo,  pokoukne 
v  levo  a  když  zpozoruje,  že  maměnka  ani  tatíček  nestřeží  jeho  kroků, 
vytratí  se  z  jizby;  jakmile  se  octne  mezi  rovnými,  vyjasní  ještě  poněkud 
zakalená  očka;  blesky  volnosti  v  nich  zašlehnou  a  děcko  poskočí  si 
znovu  v  kalužině 

Novák  přicházel  s  ženci  domů.  Zmoklí,  šaty  majíce  povyhrnuty, 
4)0sýma  nohama  šlapali  řídké  bláto.  Poluša  je  zahlédla,  když  vycházeli 
2  uličky,  přichystala  rychle  na  stůl  horkou  polévku  a  postavivši  se  do 
dveří  vítala:  „Šak  jsem  věděla,  že  přijdete  dóm.  Co  byste  také  v  pólu 
<3ělali  po  takové  húlavě?  Ani  jsem  s  obědem  nechtěla  jít.  Tož  poďte, 
.  poďte,  aby  polévka  nevychladla.  Jste  beztak  celí  zmrzlí,  zahřejete  sa 
trošku." 

„Dobře's  udělala,  že's  nešla  s  obědem"  —  pravil  laskavě  otec  Novák. 
„Sůseda  ledvá  přišla,  už  začalo  lét." 

„Povídala  jsem  súsedě,  aby  počkala,  až  jak  bude;  ale  ona  ne  a  ne. 
Má  z  toho." 

Ženci  pustili  se  chutě  do  jídla.  Zkřehlé  údy  brzy  se  rozehřály, 
jazyky  se  rozpoutaly,  jizba  hovorem  jen  jen  se  smála. 

„A  tož  kdy  bude  ta  tvoja  svadba,  Polušo?"  otázal  se  jeden  ze 
starších  ženců. 


17  2  M.  A,  Šiujáčok: 

„Až  si  nameleme  máky,  abychme  měli  z  čeho  uapcct  vdolků"  — 
bylo  mu  odpovědí. 

„Sak  nevím,  lešti  budii  ty  vdolky  z  letojšího  žita"  —  vmísil  se 
v  rozhovor  jiný.  „Mně  pravil  tu  nedávno  súsed,  že  ujec  Novák  neohcú 
o  svadbě  ani  čut  a  že  dyž  si  bude  chtět  vžit  Poluša  Francka,  vyžene  ju 
tatík  z   domu  jak  žebračku.  Co  na  tom  pravdy,  nevím." 

„E,  ludé  nadělajú  dycky  z  komára  vola.  Já  Poluši  už  bránit  nebudu. 
Dostane  podíl  po  matce,  ode  mna  dostane  také  na  nejakú  měřicU;,  dostane 
šatů  plno,  duchny,  krávu  —  bude  mnět  dost  žatým.  Až  uvidím,  jak  budá 
mladí  umět  hospodařit,  dám  jim  více.  Ale  nemluvme  o  tom  ...  Polušo!... 
Polušo !  .  .  .  Kde  zas  jo  to  děvčisko ;  včil  tu  byla  a  dyž  ju  chcu,  nemožu 
sa  jí  už  dovolat.  Polušo!" 

Poluša  přiběhla.  Starý  se  k  ní  přidružil  a  pološeptem  rozkazovaly 
aby  nechala  donésti  z  obecního  hostince  žencům  ještě  kapku  „téj  šedej!" 
„Nech  sa  prý  trochu  rozehřejú."  (Dokončení.) 


Duše  továrny. 

studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 

(Pokračování.) 
^^ 

larče    bylo  sic   jedno,  kam    přijde,    jen  když  byla  ve  fabrice, 

ale  proto    přece    na    půdu   šla    raději,    než    kamkoli   jinam. 

Měla  tam  předně  četnou   společnost;    bylot  tam  o  kampani 

devět    holek  mimo  ni,  a  ještě  čtyři  mužští.     Mimo  to  houf 

dělníků    byl    dole  v  naléváme  a  melasníku.     Chodili    téměř 

polonazí,  někteří  jen  zástěrami  opásáni. 

Když  holky  na  půdě  zpívaly,   dělníci  dole  jim  přizvukovali,  a  když 

dělníci  začali  nějakou  písničku  vojenskou,  holky  ji  dojista  znaly  a  neroz- 

pakovaly  se  zpívati  s  nimi. 

Odpoledne  do  jedné  dělníci  z  půdy  měli  odpočinek  a  tu  se  slézali 
v  místnosti  před  půdou,  neb  zasedali  někde  v  koutě  vární  síně  neb  opřeli 
se  tam  o  zábradlí,  pojídajíce  svůj  chléb.  Holky  chodily  s  plecháči  pro 
vodu,  někdy  dal  jim  některý  mužský  i  láhev  na  kořalku  s  sebou  a  ještě 
čtyrák  na  tabák. 

Tu  hodinu  do  jedné  všichni  téměř  si  zakouřili,  poněvadž  na  půdách 
při  práci  nesměli. 

Sedíce  tak  společně,  mužští  i  ženské,  v  místnosti  před  půdou  na 
cementové  dlažbě,  mlčky  požvykovali  svůj  chudý  oběd  a  jen  chvílemi 
ozvala  se  drsná  nějaká  poznámka,  po  ní  smích,  šťouchám  lokty,  upozorňo- 
vání pohledy. 
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Bývala-li  Barča  druhdy  jen  němou  posluchačkou  takovýchto  potyček, 
odsekávala  teď  zcela  odvážně  každému,  kdo  fal  ji  narážkou,  ba  sama 
činila  útoky,  i  bodávaly  její  vtipy  a  poznámky  do  živého.  Bývala  proto 
ceněna  jako  obratná  pomocnice  při  odrážení  útoků,  jako  spojenka,  kteráž 
„má  nápady,  že  se  jim  člověk  smáti  musí,"  a  která  „umí  si  každého  podat, 
ze  na  to  nezapomene." 

I  stala  se  tak  Barča  na  půdě  nezbytnou ;  zdržela-li  se  někde,  již 
hned  pohřešována  a  hned  poptáváno  se  po  ní;  slovem:  sotva  sedmnáctiletá, 
stala  se  první  osobou  na  půdě,  kterou  bylo  nejvíce  slýchat  hovořit,  jejímž 
řečem  nejvíce  se  nasmáno,  jejíž  jméno  nejčastěji  voláno.  Bez  Fisterovy 
nebyla  žádná    pravá   „legrace",   jak    říkali,    ba  i  ta  práce    bez    ní   vázla. 

V  té  době  Barča  již  zevnějškem  svým  činila  dojem  úplně  vyvinuté 
holky.  Byla  plných  forem,  nosila  dlouhé  sukně  a  copy  na  hlavě  zaplétala. 
Byla  statná,  mrštná,  veselá.  Na  její  přímé,  jasné  tváři,  v  níž  nebylo  ani 
rysu  sprostého,  bylo  lze  čísti  odhodlanost,  ba  v  jemném  nadzvižení  koutků 
úst  a  na  vyzývavé  bradě  byla  zjevná  i  výbojnosť,  kurážnosC,  jež  zpola 
lákala,  zpola  zrazovala,  k  ní  se  přiblížit.  Byla  nejhezčí  holkou  v  továrně, 
uměla  se  podívat  tak  svůdně,  uměla  se  strojit  tak  lákavé,  chůzi  i  po- 
hyby měla  tak  dráždivy,  že  budila  tisíce  žádostí,  ale  zas  uměla  i  tak  se 
zamračit,  i  zakřiknout  i  se  ohnat,  že  schladila  každého  útočníka,  jejž 
dříve  zdála  se  takřka  vybízeti. 

Barča  byla  si  této  vlastnosti  vědoma.  A  věděla  i,  že  jen  v  továrně 
ji  mohla  vypěstovat  a  využit  s  největší  vypočítavostí. 

Z  fabri  č  ete  stala  se  fabrička.  Nejhezčí,  nejveselejší,  nejžádanější. 
Páni  i  dělníci  se  za  ní  otáčeli,  lákala  všechny  a  hrála  si  se  všemi.  Nikomu 
nezůstala  dlužná,  nikoho  se  nebála. 

Při  tom  do  práce  byla  jako  drak.  Mrštná,  hbitá,  dovedná.  Všecko 
znala,  všecko  dovedla,  ničeho  se  nelekala  a  neštítila.  Být  dvě  šichty  za 
sebou  ve  fabrice,  bylo  jí  hračkou.  Kdykoliv  byla  požádána,  dělala  za 
jinou,  tu  v  řepníku,  tu  u  řezaček,  tu  v  laboratoři.  Oháněla  se  tak  dobře 
vidlemi  jak  ve'ršoftem  *  a  handrou,  a  rýžovým  kartáčem  tak  dobře  jako 
koštětem.  Ani  jedinkrát  nepřišla  pozdě  do  práce,  ani  jediného  dne  ne- 
vynechala a  ani  jedinkrát  nedopustila  se  nedbalosti  a  nedostala  trestu  — 
za  celé  ty  tři  roky,  co  ve  fabrice  dělala. 

Dojemná  bývala  pozornost  a  péče,  jakou  prokazovala  mladým  holkám 
a  chlapcům,  kteří  po  prvé  do  fabriky  přicházeli. 

Ať  přišla  taková  holka  do  řepníku  k  přebírání  kořínku,  at  k  za- 
metání u  difúze,  chlapec  k  roštům  v  řepníku,  k  pánvím  nebo  k  monžíkům, 
Bárka  Fisterova  neopomíjela  poučit  je,  jak  si  mají  počínat,  potěšit, 
byli-li  pokáráni  neb  trestáni,  ale  též  i  napomínat  je,  byli-li  liknaví  neb 
vzdoroviti. 

Ano,  ve  své  ráznosti  i  vyhubovala  i  vykrákala  jim,  když  nechtěli 
dělat  dobrotu,  když  vyvedli  nějaké  darebáctví. 

Ale -naopak  zas  těšila  a  tišila  je,  bylo-li  jim  ukřivděno,  ano  dokonce 
vůči  dozorcům  se  jich  i  rázně  ujímala,  u  pánů  se  za  ně  přimlouvala  a  pro- 
sila za  ně,  měli-li  býti  vyhnáni. 


*  Z  Werfsehaufel,  dřevěná  tupá  lopata. 

12 


174  M.  A.  Šimáěek: 

Jim  potom  však  vždycky  domlouvala  s  nelíčenou  důtklivostí: 

„Ve  fabrice,  holečku,  nejsou  žádné  špásy.  Tady  se  musí  poslouchat 
a  dávat  pozor  na  všechno.  Tady  nesmí  se  civět  nebo  uličníkovat.  Na  to 
je  dost  času  až  po  práci.  Fabrika  tě  živí  —  ale  chce  za  to  svůj  po- 
řádek. Nechceš-li  se  učit  a  pracovat,  jdi  domů!  A  budeš-li  se  mračit, 
uvidíš,  že  tě  jednou  chytne  nějaký  řemen  aneb  stříkne  na  tebe  z  nějakého 
kotlů.  I  kdyby  tu  nebyli  páni,  musí  být  všecko  na  chlup.  Fabrika  nedá 
se  ošidit  a  spořádala  by  tě  sama  za  tvoje  darebáctví.  Cítí  všecko,  vidí 
všecko,  tak  si  dej  pozor!'' 

Za  tuto  starostlivost  dostalo  se  Fisterové  i  domluv  od  pánů,  aby 
nehasila,  co  jí  nepálí,  a  dělníci  volali  na  kluky,  když  něco  vyvedli:  „Proč 
jsi  se  nezeptal  fabrickě  mámy,  byla  by  ti  to  ukázala,"  a  když  po  ně- 
jakém tom  vykrákání  vzlykali  a  bečeli,  posíláni  zas  k  „mámě",  ta  že 
jim   „utře  nosejček". 

Leč  ještě  v  jednom  směru  chování  a  působení  Barčino  v  továrně 
přispělo  k  utvrzení  nejen  této  nové  její  přezdívky,  ale  i  její  oblíbenosti 
a  takřka  popularity  mezi  dělnictvem. 

Kdykoliv  někdo  ve  fabrice  se  poranil,  ať  třebas  jen  prst  si  přiskřípl 
neb  odřel,  a  šel  si  do  laboratoře  pro  arniku,  Již  tu  byla  Fisterova  a  sama 
vždy  poraněné  .ísto  pečlivě  a  dovedně  ovazovala  a  slovy  něžnými  utěšo- 
vala, zvlášť  byl-li  to  některý  z  malých  jejích  svěřenců. 

Tím  větší  péči  ovšem  věnovala  poraněním  vážnějším,  opařeninám, 
pomačkaninám  neb  dokonce  zlomeninám. 

Takové  případy  nestávaly  se  sice  často,  ale  přece  každou  téměř 
kampaň  se  opakovaly,  i  byla  při  nich  Barča  hned  první  na  místě.  Nic 
neděsila  se  krve  řinoucí  se  z  rány,  nic  neštítila  ošklivého  pohledu.  Sama 
ránu  vymývala,  obklady  na'  ni  kladla,  ovazovala  a  musel-li  raněný  býti 
doveden  neb  dopraven  domů,  vždy  vyprosila  si,  aby-  ho  mohla  provázeti. 

Stalo  se  jednou,  že  saturant  se  opařil.  Krk,  prsa,,  žebra  byly  jediná 
slitina.  Musil  zůstat  ve  fabrice,  v  místnosti  před  půdou,  kam  přinesen 
slamník,  naň  rozestřeny  plachetky  a  na  toto  lůžko  nebožák  uložen.  Barča 
vyměňovala  mu  obklady,  donášela  mu  vodu,  dávala  mu  pít  i  krmila  ho. 
V  noci  zůstávala  ve  fabrice    a    ošetřovala    ho,    jakoby   byla   jeho    sestra. 

Při  tom  vždy  počínala  si  trpělivě,  rozumně  a  obratně,  a  proto  sami 
úředníci  pro  ni  posílali  na  půdu,  když  někomu  něco  se  stalo,  ba  i  samému 
fabrickému  doktoru  pomáhala  při  obvazování  ran. 

„Ta  holka  je  prohnaná  a  hubatá,  ale  šikovná  a  srdce  má  dobré," 
říkali  i  ti,  kdož  Fisterové  nejméně  přáli. 

„Taková  fabrická  máma,"   mínil  dobrácký  difundant. 

„I  čerta  !  Fabrická  markytánka.  Markytánky  jsou  všechny  takové. 
Neupejpají  se,  nedají  se  taky,  ale  srdce  mají  zlaté  a  regiment  neopouštějí 
nikdy,"  vykládal  starý  Vácha,  mazač  strojů  a  bývalý  dragoun,  jenž  bral 
denních   10  krejcarů  graciálu. 
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Ale  tak  trpělivá  byla  Fisterova  jen  v  továrně. 

Když  onemocněla  těžce  její  matka,  tu  jakoby  neměla  tobo  srdce, 
té  obětavosti,  jako  když  šlo  o  někoho  ve  fabrice.  Zůstala,  pravda, 
doma  u  lůžka  matčina,  ale  bylo  vidět,  že  nemá  stání  a  že  se  nutí  a  pře- 
máhá, aby  netrpělivost  svou  nedala  na  jevo.  Tehda  již  Barča  byla  skorém 
osmnáctiletá  a  na  pátý  rok  v  továrně ;  již  i  také  patnáctiletá  Anda  chodila 
do    fabriky  a  Krysta  poslední  rok  do  školy. 

Jak  záviděla  tu  Barča  Andě,  když  viděla  ji  ráno  chystati  se  na 
cestu,  na  kolik  vzkazů  si  tu  vždy  vzpomněla,  žertovných  i  vážných,  všem 
holkám  na  půdě,  tomu  i  onomu,  a  jakou  spoustou  otázek  vždy  sestru 
vítala,  když  tato  večer  z  fabriky  se  vracela. 

Co  dělají  na  půdě?  —  Kdy  zas  budou  plnit?  —  Co  dělá  Fanda 
Komárkova,  co  Kočvarová,  Štraufka?  —  A  co  Janáček,  co  Trousil? 
Nestalo  se  nikde  nic?  Nebyl  nějaký  rámus,  neporanil  se  nikdo,  nedoslal 
trest?  A  co  malá  Holoubková,  už  nepláče  —  a  co  mladý  pan  Kindl, 
"hodí  ještě  každou  chvíli  na  půdu  se  dívat?  —  — 

„Tak  si  tam  už  jdi  do  té  fabriky.  Já  tě  tady  nepotřebuj u.  Já  umřu 
bez  tebe  taky!"  vyčítávala  jí  zlostně  matka,  nemohouc  snésti  tuto  její 
dychtivost  a  nedočkavost. 

V  takové  chvíli  by  Barča  byla  nejraději  praštila  vším  a  na  místě 
utekla.  Což  nevidí,  jak  se  přemáhá,  jak  se  obětuje?  Kdyby  byla  taková, 
za  jakou  ji  mají,  bez  srdce  a  bez  citu,  odskočila  by  každý  den  do  fabriky 
aspoň  nahlédnout. 

Někdy  ovšem  se  zlobí  také  sama,  že  na  nic  jiného  mysliti  nedovede 
n«ž  na  fabriku,  ta  že  jí  nejde  z  hlavy  —  ale  ať  dělá  co  chce,  nepomůže 
si  a  kdyby  ji  zabili,  nezmění  to.  Je  to  již  tak  její  osud! 

Celé  uoci  se  jí  teď,  co  je  doma,  o  továrně  zdá,  až  hlasitě  ze  spaní 
křičí  a  nemocnou  budí.  A  ta  dává  se  pak  do  naříkání  a  někdy  i  na 
fabriku  laje. 

Ne  dost,  že  jí  otrávila  poslední  léta,  i  teď,  poslední  noci  prý  má 
jí  přitěžovat.  —  A  v  jejím  vzteku  se  vzmáhá  i  bolest  její,  a  ona  zvedá 
hubenou  ruku,  hrozí  jí  směrem  k  továrně  a  sípe:  „Kdyby  shořela, 
kdyby  uhodilo  již  jednou  do  té  zatr  —  aby  mě  Bůh  netrestal.  Ta  mně 
upila  krve!"   —  — 

Ubohá  Barča  se  všechna  třese  a  jako  bez  smyslů  nešetrně  tlačí 
matce  dlaií  na  ústa. 

„Mlčte,  přestaňte!"   křičí.   „Uvidíte,  co  vám  fabrika  udělá." 

„Ty  blázne!  Já  už  tam  nevkročím!" 

„Tak  vašim   dětem.  Uvidíte!" 

„Dobře  jim,  proč  se  do  ní  ženou,"  zasípěla  nemocná,  trýzněna 
bolestmi  a  ve  strašném  rozechvění.    „Od  vlastní  mámy  by  utekly  — " 

Dále  nemohla.  Počala  sténat. 

Konce  téhodue  se  již  matka  nedočkala.  Zemřela,  nepromluvivši  po- 
slední dva  dny  již  ani  slova.  Poslední  noc  ležíc  bez  vědomí  jen  hrčivě 
chroptěla.    Barča  bála  se  v  té  době  vedle  ní.    Vedle  touhy  hnal  ji   teď 
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i  strach  od  bezvědomé  nemocné  tam  do  továrny,  přála  si  v  ten  rozehřátý, 
příjemné  čpavý  vzduch  ve  varní  síni,  do  něhož  stoupá  a  v  němž  roztrhává 
se  a  mizí  výpar  z  vroucí,  čeřící  se  šCávy,  do  něhož  čiší  pára  z  po- 
volených těsnění  ventilů,   do  něhož  šumí  tisíceré  zvuky  a  steré  hlasy ! 

Do  fabriky  mezi  ty  známé  tváře,  slyšet  ty  známé  řeči,  žerty,  písně, 
smích  - —    — 

Marno  —  nemůže  se  hnouti.  Oči  té  umírající  by  strašlivě  na  ni  se 
obrátily.  V  tom  je  již  také  beztoho  trest  továrny,  že  tak  dlouho  a  těžce 
umírá.  —  —  — 

Barča  byla  o  tom  pevně  přesvědčena. 

Když  matka  dotrpěla,  Barči  se  ulehčilo.  Cítila  to,  ač  styděla  se 
k  tomu  se  přiznati;  ba  bylo  jí  líto,   že  je  taková  necitelná. 

Ale  nemohla  za  sebe. 

Těšila  se  u  té  mrtvé,  že  zas  konečné  po  dlouhých  čtrnácti  dnech 
uvidí  varní  síií,  uvidí  půdy,  a  že  teď  již  nic  ji  od  fabriky  neodtrhne 
a  nikdo  jí  touhu  po  fabrice  vyčítat  nebude. 

Sama  mrtvole  zatlačila  oči,  aby  již  ua  ni  nehleděly,  sama  ji  umyla 
a  oblekla  a  cítila  uspokojení,  když  vše  bylo   připraveno. 

Anda  zůstane  doma  a  bude  vařit  a  dá  již  na  ostatní  děti  pozor. 
Pro  fabriku  beztoho  ta  holka  není,  nechodí  tam  ráda. 

Tak  s  otcem  Barča  umluvila,  a  tak  se  stalo.  Již  den  před  pohřbem 
šla  Barča  zas  do  práce. 

Bylo  dojemno,  když  Barča  zas  po  prvé  přišla  do  fabriky.  Chodila 
od  stanice  k  stanici,  od  stroje  ke  stroji.  Všude  postála  a  jako  v  zapo- 
menutí skřížila  ruce. 

„Ty  se  modlíš  k  těm  mašinám,  ne?"  zaškádlil  Vácha.  „Jako  starý 
kanonýr  před  kanónem.   Však  nezrezovatěly,   cos  tu  nebyla!" 

Barča,  aniž  by  dělníku  odsekla,  jak  od  ní  očekával,  odešla  zase 
k  lisům,  odkud  valily  se  mraky  dýmu  k  trámovému  stropu  varní  síně. 
Odtud  seběhla  k  vývěvám,  pak  k  saturačce,  k  pumpám  a  všude  se  za- 
stavila, vše  pozorovala,  jakoby  byla  zde  poprvé.  Pak  prošla  celou  varní 
síní  a  potom  teprve  odebrala  se  na  půdu. 

Byla  spokojena,  že  ua  nic  nezapomněla,  že  ty  stroje,  ty  řemeny,  ty 
kotly  a  pánve  mluvily  k  ní  ruchem  známým,  milým,  laskavým.  Ba  zdálo 
se  jí,  že  poznává,  jak  se  radují,  že  zas  přišla,  že  je  zas  tu,  jak  kola 
rychleji  se  točí,  řemeny  veseleji  se  soukají  a  otřásají.  Pokládala  to  za 
dobré  znamení  a  ulevilo  se  jí. 

Za  živý  svět  ovšem  by  se  nebyla  se  svou  pověrčivostí  pochlubila^ 
ale  za  hřích  by  si  byla  pokládala,  neučiniti  za  dost  zakořeněné  té  své 
víře.  — 

Za  tři  dui  byla  zas  Fisterové  plná  fabrika.  Na  půdě  netajili  se  Barči, 
jak  se  jim  stýskalo,  a  Barči  toto  uznání  lichotilo  i  vynahrazovala  jim 
i  sobě,  oč  přišli. 

Kypěla  bujností ;  kde  kterou  družku,  šla-li  kolem,  pleskla,  polehtala 
neb  objavši  ji  kolem  pasu,  začala  s  ní  tančit,  a  čím  více  se  bránila  a  zlo- 
bila, tím  prudčeji  a  vířivěji  se  s  ní  otáčela. 
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inečem  vyrovnávali!  Jako  ten  vétronický  vladyka  Kůtovec  z  Kůtova  se 
svým  sokem  Příkorou  z  Koletic,  Druhdy,  před  lety,  když  byli  oba  ještě 
ísvobodní,  nebylo  lepších  sousedů  a  věrnějších  přátel  nad  iiě.  Všude 
jezdívali  spolu  na  poutě  a  posvícení,  na  vdavky  i  na  pohřby  po  kraji 
ku  známým  a  přátelům  svým  urozeným,  na  sjezd  krajský  do  města,  či 
dokonce  na  sněm  zemský  do  Prahy.  Co  spolu  na  všech  těch  jízdách 
užili,  co  se  na  př.  jeu  v  krajském  městě  po  krčmách  a  kde  se  dalo 
naškádlili  měštáků,  co  se  natropili  nezbedností  a  hádek  mezi  uroze- 
nými sourozenci,  při  nichž  nejednou  tekla  krev  a  jež  mnohdy  končívaly 
před  soudem  zemským  či  v  bílé  věži  královského  hradu  Pražského ! 

Tehda  se  říkalo  o  vladykovi  větronickém  a  koletickém,  že  by  byl 
jeden  za  druhého  svůj  život  dal  —  a  teď,  kdy  na  sebe  spůsobem  vá- 
lečným vytrhli,  vidělo  se,    že  by  druh    druhovi  rád  i  jeho    vlastní    vzal. 

Trvaloť  věrné  přátelství  pana  Vácslava  Kůtovce  z  Kůtova  a  na 
Vétronicích  s  panem  Tomášem  Příkorou  z  Koletic  jenom  do  té  doby,  nežli 
se  oženili  —  a  poddaní  jejich  říkali,  že  ženy  je  rozvedly.  Jedna  j)yšnějši 
a  závistivější  než  druhá  —  a  že  bylo  v  sousedství,  kde  každou  chvíli  něco 
se  může  přihoditi,  co  k  nedobré  vůli  příčinu  zavdává,  vzrůstaly  během 
několika  let  kyselosti  v  hněv,  a  hněv  rozmohl  se  v  zášC  a  v  nenávist. 
A  ta  propukla,  když  se  začali  sporo  vat  o  les,  který  na  pahorku  na  roz- 
hraní obojích  zboží  stál  a  každému  z  poloviny  patřil.  A  tu  pan  Kůtovec, 
jakož  byl  horkokrevnější,  ozbrojil  své  sedláky,  z  čistá  jasua  kázal  ve 
své  vsi  na  zvonici  „šturmcm"  bíti  a  vrhnul  se  do  lesa,  kamž  před  tím 
vladyka  koletický  s  valným  počtem  svých  lidí,  také  ozbrojených,  šel 
kácetr  drva. 

Bylo  krátce  přede  žněmi  a  proto  pilnější  věci  na  starosti  nežli 
kácení  buků  a  habrů  —  ale  pan  Príkora  koletický  schválně  si  za  tím 
účelem  u  valném  houfu  lidí  svých  do  lesa  vyjel,  aby  soupeře  svého 
hodně  dráždil.  A  právě  na  tom  kuse,  který  větrouický  vladyka  prohla- 
šoval v  jejich  sporech  slavně  za  svůj,  kdežto  on,  Příkora,  tvrdil  opak, 
poddaní  a  služebníci  koletičtí  počali  káceti.  Ale  se  zlou  se  potázali  oni 
i  jejich  pán. 

Vétronický  vladyka,  který  už  dávno  potají  byl  sedlákům  svým 
rozdal  kuše,  tesáky,  „voštípy",  ba  i  ručnice  a  ručničky,  nyní  jak  mu 
zpráva  donesena,  že  koletičtí  u  valném  počtu  do  lesa  vtrhli  a  tam  sobě 
„počínají",  tak  se  rozlítil,  že  dal  ihned  bíti  poplachem  a  se  všemi  ozbro- 
jenými sedláky  svými  vrhl  se  do  lesa.  A  že  i  koletičtí  na  půtku  byli 
připraveni,  nastala  řež,  ba  opravdovská  bitva,  ve  které  koletičtí,  počtem 
i  zbraněmi  slabší,  byli  krutě  poraženi  a  i  s  panem  Příkorou  jenom  nej- 
kvapnějším útěkem  zachránili  se  ve  tvrzi  pánově. 

Ostatně  až  tam  jich  pan  Kůtovec  nepronásledoval.  Stačilo  mu  zaMm, 
že  lidmi  svými  obsadil  les  kolem  do  kola  a  také  cestu,  která  od  tvrze 
koletické  sem  vedla.  A  pak,  bylo  již  hodně  dlouho  po  poledni,  vracel 
se  s  polovinou  svých  lidí  k  domovu.  Vizte  jej,  an  na  své  štíhlé  ryzce 
vítězné  tyčí  svou  hranatou  postavu,  na  prsou  i  na  zádech  železnými 
pláty  chráněnou  —  a  jak  se  usmívá  jeho  osmáhlá,  řídkým  bledavým 
vousem  zarostlá  tvář,  plná  potu  i  prachu  žhoucího  červnového  dne,  pod 
tím  plechovým  šišákem,  který  jej   tak  tlačí  do  ruměnného,  nízkého   čela. 
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Ó,  jak  mu  dal,  tomu  noháčovi,  —  tím  myslil  pan  Kůtovec  vladyku 
Příkoru,  jenž  byl  dlouhé,  suché  postavy  —  a  jak  mu  ještě  dá,  že  bude 
na  to  do  smrti  pamatovat!  NepochybovalC  o  tom,  že  vladyka  koletícký 
ještě  jednou,  dnes,  zítra  či  později  v  boj  se  dá.  Nic  si  nemyslil  na 
zřízení  zemské,  jež  takového  uásilenství  netrpí  - —  jen  sladké  odlehčení 
ukojené- žádosti  msty  plnilo  všecky  jeho  údy.  A  jen  ta  myšlénka  v  hlavě 
rozpálené  a  oslněné  nyní  mu  tanula,  jakou  radost  bude  míti  z  toho  paní 

Evička,  manželka  jeho,  když  koletičtí  byli  tak  zbiti Padlo  jich  jistě 

asi  deset,  kdežto  on,  Kůtovec,  má  jen  tři  raněné,  které  v  zadu  nesou. 
Mohlo  koletických  ještě  více  kápnouti,  kdyby  ti  jeho  sedláci  lépe  do- 
vedli stříleti  —  vlastně  mířiti,  a  v  tom  si  vzpomněl  pan  Kůtovec  na 
nejlepšího  střelce  ze  své  vsi.  Husté  jeho  obočí  se  stáhlo  a  drsným, 
velitelským  hlasem,  jakým  vždy  ku  svým  poddaným  mluvil,  obrátil  se 
k  sedlákům,  kteří  kolem  jeho  koně,  hlasitě  povykujíce,  kráčeli.  „Kde 
je  Bartoň?  U  lesa  není,  tam  jsme  ho  nenechali.  Je  mezi  vámi?" 

„Bartoň  —  Bartoň,  kde  je  — "  neslo  se  tlupou  sedláků  od  úst 
k  ústům^  až  to  proniklo  i  do  zadu,  kdež  tři  ranění  byli  neseni. 

„Už  tu  nebude  !"  ozval  se  některý  ze  sedláků  přímo  za  koněm 
pánovým. 

„A  kde  by  byl?!"  zvolal  pán  zlostné  a  v  očích  mu  svitlo.  „Snad 
by  se  neopovážil  —  a  nezůstal  doma,  když  celá  ves   — " 

Nedořekl.  Za  to  v  malé  chvíli  zvolal  jeden  sedlák  a  kdo  jej  znal,^ 
věděl,  že  je  to  Bartoňův  soused  Jíra,  jehož  rod  s  Bartoňovým  ode 
dávna  mnoho  nevařil:  „Tamhle  jde  naproti  nám  ode  vsi,  že  je  to  on  — 
i  kýž  tě  konopiště  —  teď  jde,  když  už  jsme  to  vyhráli  — " 

A  vskutku  za  malou  chvíli,  když  ozbrojený  dav  docházel  ku  vsi, 
po  táhlém  návrší  rozložené,  nad  jejímiž  deskovými  střechami  vzadu  bělala 
se  čtyřhranná,  nevysoká  věž  větronické  tvrze,  stanul  před  pánem  vysoký 
statný  sedlák  opálené  tváře,  hustým  tvrdým  vousem  zarostlé.  Lehká,, 
šerková  halena  na  chlupatých,  zapečených  jeho  prsou  byla  rozhalena. 
Jak  smeknul  uctivě  beranici,  a  chtěl  něco  k  pánovi  promluviti,  tento 
zarazil  koně  a  rozkřikl  se  na  svého  poddaného:  „Tys  nebyl  s  námi,, 
viď  —  Kdo  ví,  kde  jsi  pytlačil."  Sedlák  Bartoň  totiž  užíval  mnohdy 
střelecké  dovednosti  po.  pytlácku  a  pána  to  tajno  nezůstalo. 

„Ne,  nebyl  jsem.  Vaše  Milosti",  odtušil  sedlák  pokorně.  „Nemohl 
jsem,  žena  nepustila,  mám  nemocného  chlapce,  na  smrť  —  až  teď  — 
a  vy  se  už  vracíte — '~ 

..A  to  se  mi  opovážíš  říci  do  qčí!"  zvolal  vášnivě  pan  Kůtovec,. 
všecek  rozdrážděn  zvláště  tím  poměrným  klidem,  s  kterým  sedlák  mluvil. 
„My  jsme  nasadili  život  a  ty  se  válíš  na  pekelci!" 

„Ale  chlapec.  Milosti  — " 

„Však  by  umřel  také  bez  tebe!"  rozkřiknul  se  pán,  všecek  rudý 
ve  tváři.  .Je  můj  jako  tvůj.  Ale  byl  jsi  líný  a  mých  rozkazů  si  hrubě 
nevážíš  a  neposloucháš.  Ó  já  tě  znám  i  celé  tvoje  plemeno !  Dost  dlouho 
jsem  ti  hověl !  Teď  tě  potrestám  a  tvou  ženu  také.  — •  Ať  je  z  toho  ve 
vsi  příklad  a  výstraha!  Chopte  se  ho!  A  ty  kováři  ■ — "  ohlédnul  se  do 
zadu  mezi  sedláky,    „honem  domů,  přines  obojek  na  krk,  a  dva  na  ruce 
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a  potřebné  nástroje!  Přikováš  ho  k  dubu  na  rozcestí  za  tvrzí.  Jdeme  tam 
všickni  hned,   aby  to  každý  viděl   —   — " 

Sedlák  Bartoři  mlčel  a  zachmuřil  vzdorné  vousatou,  snědou  tvář, 
z  níž  dvé  živých  tmavých  očí  pod  hustým,  keřovitým  obočím  zlobně  za- 
blesklo. Kráčel  mlčky  vedle  koně  pánova,  obklopen  sedláky,  kteří  před 
tím  v  rozjaření  nad  vítězstvím  hlučně  si  vedouce,  nyní  nějak  ztichli. 
Ale  tvář  jeho  najednou  pobledla,  když  došli  do  vsi  a  hned  z  kraje 
míjeli  chalupu  jeho,   kdež  na  zápraží  stanula  selská  žena,  která  pronikavě 

vykřikla,  vidouc  svého  muže  obklopena  ozbrojenci.  Však  to  tušila 

a  nežli  mohla  k  pánovi  se  vrhnouti,  aby  na  kolenou  jej  uprosila,  dal 
vladyka  rozkaz,  aby  dva  pacholci  zámečtí,  kteří  za  jeho  koněm  kráčeli, 
zatlačili  ženu  do  chalupy  a  zůstali  tam  na  stráži,  dokud  on,  vladyka 
sám,  se  sem  nevrátí.  Ovšem,  dříve  musí  potrestati  muže  a  pak  teprve 
ženu....  Sedláky  na  stráž  tam  nepostavil  —  věděl,  že  pacholci  zá- 
mečtí mají  tvrdší  srdce  a  že  ženu  z  chalupy  nepustí,  kdyby  i  k  Bohu 
volala. ... 

Bartoňem,  au  viděl,  že  jeho  ženu  pacholci  panští  hrubě  domů 
ženou,  škublo  v  celém  těle  —  ale  již  zase  pochýlil  hlavu.  Věděl,  že 
vladyka,  kdyby  nyní  on  ze  zoufalství  jemu  se  jakkoli  vzepřel,  mohl  by 
jej  na  hrdle  trestati  a  že  by  to  také  učinil,  jako  jeho,  vladykův,  otee 
to  učinil  strýci  Bartoňovu.  A  pro  to  dítě,  jež  mu  tam  na  posteli  leží 
na  smrC  nemocno,  i  pro  ono,  jež  manželka  mu  pod  srdcem  nosí,  i  pro 
ni  samotnu  umínil  si  trpěti  a  mlčeti,  i  kdyby  mu  žhavý  cejch  na  čelo 
přikládali.   Kdyby  jen  o  něho  samotného  šlo,  pán  by  uviděl . . . 

A  tak  se  dostali  v  četném  průvodu  ustrašených  selských  žen  i  dětí 
až  ku  tvrzi.  Obešli  ji  z  té  strany,  kde  komín  panského  pivovaru  chrlil 
čeruavou  změť  hustého  kouře  a  přišli  na  velký  travnatý  palouk,  kdež 
tu  a  tam  voda  bařinatého  močálu  v  žáru  odpoledního  červnového  slunce 
se  leskla  Na  východním  konci  palouku  u  obrovského  dubu  rozbíhaly  se 
dvě  cesty,  jedna  v  levo,  druhá  na  právo,  a  obě  ztrácely  se  v  hustém 
houští  mladého  podrostu  lesního,  borovic  a  smrčků,  mezi  nimiž  husté 
březoví  svými, štíhlými  kmeny  se  bělalo. 

K  tomuto  obrovskému  dubu,  s  rozrytým  pněm,  vysokým  s  tři  muže 
na  sebe  postavené,  ale  se  stinnou,  košatou  korunou,  zaměřil  průvod 
následuje  pana  Kůtovce.  Starý  ten  strom  sázel  prý  některý  praděd  páně 
Kůtovcův,  ale  bylo  tomu  již  asi  hezkých  pár  pátků,  nežli  tak  vzrostl  a 
zmohutněl,  takže  nyní  čtyři  muži  kdyby  ruce  roztáhli  a  si  podali, 
měli  by  jej   co  obejmouti. 

Ku  pni  tohoto  dubu  dal  pan  Kůtovec  nyní  přikovati  neposlušného 
Bartoňe,  za  krk  i  za  obě  ruce,  jež  musil  šikmo  podle  těla  roztáhnouti. 
V  tomto  strašlivém  postavení,  bez  pohnutí  těla,  těsně  položen  na  drsnou 
kůru  staletého  stromu,  musí  zůstati  do  vůle  pánovy .  Jaká  hrozná  vy- 
hlídka! A  sedlákem  Bartoňem  zase  škublo,  aby  zoufalým  vzmachem  vy- 
prostil se  z  katanských  rukou  —  ale  jak  vzpomněl,  že  by  žena  jeho 
hněv  vladykův  za  to  odnesla,  zafal  zuby  a  mlčky,  ani  brvou  nehnuv, 
nechal  s  sebou  činiti  všecko,   co  vladyka  nakazoval. 

A  Tovněž  i  potom  jen  mlčky  vzdorný  pohled  k  zemi  upíral,  když 
kovář    byl   již    s    ukováním     odsouzence     hotov    a    hněvivý    vladyka  se 
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čertil :  „Tak,  a  teď  tu  budeš,  dokud  tě  nerozkážu  osvobodit  —  a  to 
hned  tak  nebude,  uemysli  si,  ty  cháme,  však  jsi  se  mne  nazlobil  už 
dosti  A  ty  Tomši",  houkl  za  sebe  na  ramenatého,  neohrabaného  pa- 
cholka dvorského,  jenž  s  oštěpem  v  ruce  mezi  sedláky  stál,  „budeš  tu 
stát  na  stráži,  aby  nikdo  s  ním  nemohl  mluviť  a  něčeho  mu  podat.  Ale 
aby  nemohl  ani  na  tebe  mluvit,  budeš  přecházet  až  tamhle  u  příkopu, 
jen  abys  na  něho  viděl  — " 

A  rozezlený,  mstivý  vladyka  nyní  povelel,  aby  všickni  táhli  na 
náves,  kdež  jim  udělí  napřed  důležitá  vojanská  naučení,  neboť  odpůldne 
vytáhnou  k  lesu  a  učiní  tam  „ležení  vojauské"  aby  nepříteli  nový  vpád 
do  lesa  či  snad  i  do  vsi  zabránili.  Domů  žádný  nesmí  ani  na  chvilku 
a  ženy  musí  přinést  jídlo  svým  mužům  na  náves  —  a  aby  se  bili  zase 
statečně  za  pána  svého,  jak  to  jejich  svatá  povinnost,  nechce  vladyka 
skoupiti  a  rozkáže,  aby  z  jeho  pivovaru  vyvalili  na  náves  nějaký  soudek . . . 

Poddaní,  dosud  nějak  zamlklí,  jak  uslyšeli  o  pivu,  hnedle  se  roz- 
veselili a  když  od  dubu  odcházeli,  málokterý  již  se  ohlédl  na  Bartoňe, 
jenž  zrakem  jiskřícím,  zuby  skřípaje,  hleděl  za  nimi  .  .  . 


II. 

Hlučící  dav  brzo  zmizel  za  tvrzí,  a  kolem  stromu  rozložilo  se  dusné, 
niučivé  ticho,  které  sedláka  tísnilo  více  nežli  železuý  obojek,  který  jeho 
krk  i  jeho  obě  ruce  svíral.  Bylo  parné,  červnové  odpůldne,  listí  v  obrovské, 
košaté  koruně  ani  se  nepohnulo  a  jen  čmeláci  a  jiná  drobotiua  dole  na 
palouku  se  ozývali.  A  kolkolem  v  té  mlčící,  vyi)ráhlé  krajině  nebylo  vi- 
děti živé  duše,  kromě  toho  pacholka  Tomše,  který  tamto  s  dvamecítma 
kroků  nad  příkopem  se  klátí,  jako  by  vrabce  měl  strašiti.  Konečně  i  toho 
omrzely  v  tom  horku  jakékoli  pohyby  a  položil  se  pohodlně  do  trávy, 
odkud  jen  jeho  vysoká,   točená  čepice  vykukovala. 

Oh,  sedlák  Bartoň  se  takto  položiti  nemohl!  A  když  minula  ho- 
dina, začala  jej  hlava  páliti  —  měl  beranici  a  hlavou  nemohl  hnouti, 
aby  ji  shodil.  Ale  což  by  o  tuto  nesnáz  bylo,  kdyby  uvnitř  nebylo  jiné 
palčivosti,  té,  kterou  způsobuje  starost  o  ženu  a  o  dítě.  Co  je  s  Adá- 
škem,  dobrým,  tichým  jeho  synkem?  A  co  s  ženou,  zdali  pán  ji  opravdu 
podle  svého  slova  potrestá!?  A  ona  je  v  takovém  stavu,  oh  Bože  —  — 
a  sedlák  Bartoň  zaskřípěl  zuby  —  však  jest-li  jí  něco  učiní,  umiňoval  si, 
ba  přísahal  v  duchu  vysokou  přísahou  při  Pánu  Bohu,  svaté  Panně  Maří 
i  při  Všech  svatých,  že  prchne  ze  svého  statku  a  „odpoví"  svému  pá- 
novi t.  j.,  že  mu  ohlásí  věčné  svoje  nepřátelství  na  život  a  na  smrt  a  že 
mu  bude  úkladné  škoditi,  kde  jen  bude  lze. 

Nebyl  by  první  ani  poslední  z  těch,  kdož  na  zdejším  zboží  rodu 
Kůtovců  tak  učinili,  chtíce  zniknouti  panského  útisku.  Utekli  do  lesů  a  spo- 
jivše se  tam  s  druhy  sobě  rovnými  škodili  jak  mohli  bývalým  svým  pá- 
nům. Vzpomínal  si  nyní  Bartoň  bezděky  na  jednotlivé  tyto  selské  „od- 
povědníky" i  na  jejich  smělé  kousky,  pokud  o  nich  byl  slýchal  hned  za 
své  mladosti.  Jedním  z  nich  byl  i  Bartoňův  strýc.  To  bylo  za  nebožtíka 
pána,  otce  nynějšího  vladyky.  Byl  lišák  od  kosti  a  podařilo  se  mu  dostati 
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strýce  Bartoňova  do  pasti  —  ubožák    strýc  hrdlem  to  zaplatil,  Pán  dal 
jej   vplésti  na  kolo  .  .  . 

A  od  těch  dob  byli  páni  na  Bartoňův  rod  jako  kati  a  nejvíce  v  i)o- 
sledních  časech,  za  mladého  vladyky,  vytrpěl  sám  Bartoň.  Jak  se  opozdil 
s  lýtníky,  s  ourokem  či  s  jakoukoli  povinností,  kterou  měl  ku  pánu,  hi:ed 
jej  vladyka  vsadil  ve  tvrzi  do  šatlavy  či  do  klády,  jakoby  to  sedlák  ze 
vzdoru  proti  němu  byl  činil.  Jeden  čas  dal  mu  ukovati  železný  obojek 
na  hrdlo  a  ten  musil  všude  nositi,  pak  jej  dal  vsaditi  do  dřev  před  ko- 
stel, aby  byl  neilélního  času  za  divadlo  —  oh,  celá  lada  již  byla  těch 
trestů  a  protivenství,  k  nimž  pan  Kůtovec  vždycky  příčinu  umel  najíti, 
zvláště  Bartoň  jednak  rád  si  druhdy  na  zajíčka  počíhal  a  jednak, 
když  ho  to  napadlo,  mnohdy  si  hlavu  postavil  a  pánu  zavzdoroval. 

Nejednou  již  byl  ua  skoku,  mezi  „odpovědníky"  se  dát —  ale  ještě 
vždycky  se  zdržel  k  vůli  Baruši  a  dětem 

Ale  dnes  jistě  nemínil  pánu  vzdorovati,  když  ráno  na  zvonici  „štur- 
mem"  bili  —  nejstarší  chlapec  mu  skonával,  jak  by  od  něho  so  mohl 
odstraniti !  A  teď  tak  krutě  za  to  má  trpěti!  Jak  dlouho  jej  tu  nechají?! 
Už  má  hlad  i  žízeň  strašlivou,  hodina  za  hodinou  uplynula,  všecko  tělo 
jej  bolí,  ač  přece  je  silák  pětatřicetiletý  a  něco  snésti  dovede! 

Ale  slunce  sklánělo  se  již  pomalu  k  západu,  za  tvrz  a  s  nezměněnou 
palčivostí  prosívalo  poslední  své  paprsky  skrze  listovou  klenbu  Barto- 
ňovi přímo  do  tváře,  a  kolem  Bartoňe  pranic  se  nezměnilo.  Tomeš  leží 
dosud  tamo  v  trávě,  a  snad  si  schrupl  —  však  neměl  koho  odháněti. 
A  to  Bartoňe  také  hnětlo,  že  nikdo  ze  vsi  ani  se  nepokusil,  aby  k  němu 
mohl  aspoň  s  tou  trochou  vody,  po  níž  nyní  jazyk  jeho  tak  zapráhl.  — 
Ovšem,  mužové  asi  vytáhli  s  vladykou  do  lesa  „ua  vojnu",  a  ženy  a  děti, 
což  ty  —  — 

Ale  teď,  jak  slunce  zapadlo,  pociťoval  již  bolesti  v  kříži  i  v  hlavě, 
v  nohách  i  na  prsou  takou  měrou,  že  hlasitý  ston  z  hrdla  se  mu  vydral. 
Xékolik  hodin  státi  bez  nejmenšího  hnutí,  v  téže  těla  poloze !  A  aby 
muka  jeho  byla  ještě  větší,  z  blízkých  bažin  rojilo  se  komárů  k  nespo- 
čítání a  ta  havěť  mu  sedala  na  obličej,  aniž  mohl  sebou  hnouti ! 

Šeřilo  se  víc  a  více,  již  hvězdy  se  zatřpytily,  ale  nikdo  k  dubu  ne- 
přicházel. Bartoň  sténal  v  mukách  tělesných  i  v  útrapě  duševní  o  ženu, 
o  dítě  ...    A  za  nějakou    dobu'  zvedal    se    podezřele    větřík    a   sháněl 
mračna,    jichž  ua  obloze   brzo  potom    se  nakupilo  tolik,    Ž3  tma  tmoucí 
<ecken  palouk  zahalila.  Bude  bouře   —   noční,  hrozná 

A  Bartoňovi  napadlo,  nebylo-li  by  snad  lépe,  aby,  až  bude  hřmít 
a  burácet,  některý  ten  „brom"  svezl  se  na  dub  i  na  něho  .  .  .  Cítil,  jak  . 
celé  tělo  mu  trne,  jak  nohy  se  mu  třesou  a  obával  se,  že  v  nejbližší 
chvíli  pod  ním  klesnou  —  a  poněvadž  železný  obojek  ua  krku  nepo- 
volí, musí  se  zadusiti...  V  hlavě  mu  hučelo,  oči  jej  pálily,  jazyk  práhl 
jako  ve  výhni  —  v  tom,  slyš,  střelná  rána,  druhá,  třetí  —  a  musí  to 
být  nedaleko,  .za  vsí 

Zapomenuv    okamžikem    na    všecky    útrapy,    sedlák   Bartoň    zatajil 

lech.  Rány  se  opakují  a  blíží,  již  také  divoký  hlahol  lidských  hrdel  sly- 

ti  —  oh,  to  jistě  bitva    mezi  větroiiickými  a  koletickými  se  rozzuřila  ! 

•iistě  větroničtí    prohrávají  a  koletičtí   je    vítězně    až   do  vsi    tisknou  — 
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však  slyš,  rány  umlkly,  ale  hlahol,  vlastuě  řev  bojujících  se  blíží  — 
náhle  iiilkiie  i  to  —  jen  porůzné  výkřiky  slyšeti  —  snad  větroničtí  se 
vzdali  či  utíkají  —  oh,   dobře  na  vladyku,  pomněl  Bartoň,  jen  kdyby  mu 

Příkorovi  lidé  tvrz  vytloukli  a  jeho  samého  zahubili 

V  té  chvíli  nemyslil  Bartoň,   že  ti,  kteří  jsou  poraženi  a  zbiti,  jsou 
jeho  sousedé,    kmotři,    strýcové  —  jen    myslil    na    vladyku,    jich  vůdce 

a  pána,  a  radoval  se  z  této  porážky a  v  tom,  jak  takto  přemítal, 

vidí,  kterak  hlouček  tmavých  postav  úprkem  žene  se  k  dubu. 

Bezděky  vykřikl  —  a  ti,  kteří  sem  utíkali,  poznali  jej  —  ale  ne- 
zastavili šílený  svůj  útěk. 

„Bartoni,"  vzkřikl  jeden  z  nich  a  po  hlase  poznal  sedlák  kmotra 
fiíhu,  ..prohráli  jsme.  Příkora  přived  na  nás  dva  strýce  se  všemi  jejich 
lidmi  poddanými!  Teď  nás  chtějí  pobít,  neříkej  pro  Boha,  že  jsme  tudy 
utíkali  — " 

A  nežli  se  Bartoň  vzpamatoval  ze  svého  úžasu,  byli  již  daleko 
v  březoví,  aniž  mohl  za  nimi  křiknouti  —  —  však  hle,  tu  se  řítí  kvap- 
ným během  ještě  nějaký  —  jak  byl  rozběhnut,  málem  by  byl  v  té  tmě 
vrazil  hlavou  do  Bartoňe  a  ten  vzkřikl  nyní  ještě  hlasitěji  než  prve. 
Vždyť  to  přec  sám  vladyka,  Kůtovec,   dobře  jej   sedlák  poznává. 

„Tys  mne  poznal,"  vydychoval  vladyka  prudce  ze  sebe,  jakoby  na 
smrt  uštván,  „pronásledují  mne,  chtějí  mne  zabít  —  v  březoví  by  mne 
chytili  —  vylezu  na  strom  —  nenapadne  je  to  —  neříkej  nic  —  pro  Boha  — " 
a  již  se  zoufalým  napjetím  všech  sil  začal  se  drápati  vzhůru.  Šlo  to 
z  těžká,  ale  ílo  přec. 

„Slyšíš,  Bartoni,"  volal  dolů  z  ticha,  když  již  nahoře  v  husté,  ne- 
proniknutelné koruně  dubu  šťastně  se  ocitl  —  „už  jdou,  neříkej  nic  — 
to  ti  povídám  — "   ■ 

Byl  to  příkaz,  ale  ne  krutý,  nýbrž  chlácholivý,  mírný,  skorém 
prosebný. 

„Což  má  žena?"   ozvalo  se  zdola.    „Co  se  s  ní  stalo?" 

„Udělám  tě  šafářem  — "  mluvil  z  ticha  vladyka,  jenž  v  rozechvění 
svém  přeslechl,  co  Bartoň  se  byl  ptal. 

Však  v  tom  okamžiku  již  duněly  kvapné  kroky  několika  lidí  zcela  na 
blízku  —  a  v  té  chvíli  již  byl  sedlák  Bartoň  rozhodnut,  že  vladyku  vydá 
těm,  kdož  ho  pronásledují.  Ano,  vladyka  neodpověděl  na  jeho  otázku 
jedině  proto,  poněvadž  se  bál  nyní  vyznati,  že  jeho  ženu  uvěznil.  Oh, 
teď  zaplatí  mu  za  všecky  útisky,  které  na  něm  a  na  všech  jiných 
páchal  — teď  se  mu  pomstí!  Snad  by  to  byl  neučinil,  ale  když  vladyka 
neměl  slitování  s  takovou  nešťastnou  ženou  a  v  takovém  stavu,  nebude 
míti  Bartoň  slitování  s  ním. 

Necítil  nyní  žádné  bolesti,  ale  za  to  divoká  rozkoš  rasty  hrála 
v  jeho  žilách. 

„Tady  se  to  mihlo  — "  slyšel  neznámý  hlas,  jenž  se  mu  zdál  býti 
povědomým. 

„To  by  v  tom  čert  byl,  abychom  ho  nedostali.  Pán  slíbil  za  něj 
zlatý  uherský  — " 

„Sem,  sem,  braši,"  vykřikl  divoce  Bartoň.  Jsou  to  opravdu  ko- 
letičtí    a    s    každým     poddaným     sousední    vsi     ovšem     se    dobře     zná. 


z  vladyckých  vojen.  187 

„Sem  — "  a  klas  se  mu  chvěl  touhou  i  rozkoší.  Již  byli  u  něho  a  jeden 
z  nich  tak  blízko  k  němu  se  přiilaěil,  až  ucítil  Bai'toň  jeho  prudce  vy- 
ražený dech  i  jeho  páchnoucí  pot, 

„I  hlele,  to  je  Bartoň,"  zvolal  s  dobráckou  radostí  tento  sedlák. 
Bartoň  poznal  v  něm  Vaňka  koletického,  s  nímž  ode  dávna  byl  zvláště 
za  dobře.  „Však  jsem  vám  povídal,  braši,  že  ho  tu  najdeme,  když  to 
jeho  žena  povídala  — " 

..Žena?"   zvolal  Bartoň  prudce. 

„Nu  a  kdo  jiný  by  sem  za  tebou  běžel,  nežli  žena!"  smál  se  Vaněk, 
ac  nebylo  na  tom  všem  pranic  k  smíchu,  „Tamhle  za  tvrzí  se  teď  k  nám 
přitočila,  všecko  nára  pověděla,  co  se  s  vámi  stalo.  Běžela  sera  za  tebou 
H  když  povídám,  že  tam  jdeme  taky,  prosila  pro  Boha,  abych  tě  osvo- 
bodil, že  ona  tedy  půjde  domů  k  dítěti  — " 

„Žena!  Což  nebyla  ve  vězení?  V  kládě  — "  vyrazil  ze  sebe 
Bartoň. 

„I  toto,  Bartůňku!"  zvolal  Vaněk  a  zase  se  smál.  „To  jsi  rád, 
viď!  Povídá,  že  tě  ráno  sem  dal  pán  přikovat,  proto  žes  na  nás  ne- 
táhnul. Celý  vzteklý  pak  vrazil  k  vám  do  chalupy  —  Ale  když  viděl 
chlapce  na  shasnutí " —  pak  tvoji  ženu  a  jak  je  s  ní,  a  když  ona  před 
ním  klekla  a  ruce  spínala  —  nějak  ho  to  přece  hnulo  a  jen  prý  za- 
hromoval  a  odešel.  Ale  stráž  nechal  přec  u  chalupy,  aby  nemohla  žena 
jít  za  tebou  sem  —  a  teprv  teď  před  námi  utekli,   — "^ 

Sedlák  Bartoň  si  hlasitě  oddechnul,  jako  by  veliký  balvan  se  srdce 
mu  odlehnul, 

„Ano,  musíš  věděC",  dokládal  Vaněk  a  znova  se  řehtal,  jak  už  bylo 
jeho  podivným  zvykem,  „my  vyhráli.  Teď  hledáme  vašeho  vladyku,  náš 
je  ve  vaší  tvrzi   — "' 

„Tady  musil  jít,  vždyť  jsi  nás  volal  — "  vmísil  se  druhý  netrpě- 
livě. „Viděls  ho,  viď,  honem  mluv,  pak  tě  odvážeme,  kterou  stranou 
se  dal  — - 

„Co  tu  klábosíte,  vy  hňupové"  !  ozval  se  za  nimi  náhle  sípavý, 
rozvášněný  hlas.  „Vždyt  vám  uteče!  A  já  ho  musím  skolit,  byC  bych  za 
to  hrdlo  dáti  měl!  Však  on  vyzval  mne,  ne  já  jeho!  Tady  musel  utíkat, 
buď  na  pravo'  nebo  na  lev'0    — 

„Právě  se  ptáme  kudy,  tohohle  člověka.  Je  to  Bartoň,  Milosti,  pán 
ho  dal  dnes  sem  přikovat.  Volal  nás,  proto  jsme  šli  k  němu  — "  odpo- 
věděl sedlák  pánu  svému,  jehož  vysoká  hubená  postava  z  nenadání 
za  nimi  se  vynořila. 

„Mluv  honem,  honem,"  zvolal  pán  vášnivě,  přikloniv  hlavu  k  Bar- 
toňovi. „Na  obě  cesty  nemůžeme  — "  a  když  sedlák  mlčel  jako  zarytý, 
rozkřikl  se  pán  ještě  prudčeji:  „Mluv  honem,  nebo  tě  dám  odkout 
a  uvidíš,  kam  tě  ještě  v  noci  odvedou!  Nu  tak  otevři  ta  ústa  —  vždyťs 
mé  lidi  k  sobě  volal  — " 

„Bodejř  že  volal,  ale  aby  mne  šli  osvobodit,"  odpověděl  pevně 
sedlák. 

V  té  chvíli,  kdy  zvěděl,  že  pán  ničeho  ženě  neučinil,  rozhodl  se, 
ze  mu  to  odplatí  a  zapomněl  na  všecku  mstu.  Takový  už  byl,  „Pána 
jsem  neviděl  — " 
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„Nelži,  cháme,  nebo  ti  hlavu  rozbiju  — "  zařval  pan  Příkora. 
„Musil  jsi  ho  vidět!" 

„Nemohu  jinak  — "  odtušil  Bartoň,  ale  v  té  chvíli  ucítil  prudkou 
bolest  na  hlavě,  v  očích  se  mu  zatmělo  a  ubohý  sedlák  pozbyl  vě- 
domí —  —  — 

*  * 

Když  se  probudil,  ležel  na  posteli  ve  své  chalupě  s  hlavou  obvá- 
zanou a  nad  ním  klonila  se  strápená  tvář  jeho  ženy. 

„Buď  Pán  Búh  pochválen!"  zvolala  radostně.  „Už  mi  neumřeš! 
Však  jsi  dva  dny  i  dvě  noci  o  sobě  nevěděl!  A  vidíš,  Pán  Bůh  na  nás 
shlédl,  ten  chlapec  se  z  toho  taky  vykřeše.  Přáli,  že  je  to  zrovna 
zázrak.  To  poslední  velké  zažehnání  od  Vítové  mu  asi  pomohlo.  Leží 
v  komoře   — " 

..A  ve  vsi?"   ptal  se  Bartoň  slabým  hlasem. 

„To  bylo  boží  dopuštění  — "  odpovídala  žena,  „totiž  ten  večer, 
jak  jsem  za  tebou  běžela  k  dubu,  když  jsi  dlouho  nepřicházel.  Tvrz 
vybili,  vladykovou  ztýrali  a  vladyka  jim  utekl  ještě  v  noci  do  města 
pro  krajské  hejtmany.  Bude  z  toho  pro  oba  pány  velká  mela.  Říkají, 
že  oba  ztratí  hrdlo,  a  již  jsou  oba  v  Praze  —  však  by  to  byla  špatná 
spravedlnost,  když  tolik  nevinných  lidí  skrze  ně  padne    — " 

^I  nic  jim  neudělají,  uhlídáš.  Kdo  je  bude  soudit?  Páni  a  zas 
páni,"  trpce  podotýkal.  „A  což  jim  je  o  poddané!  Páni  se  servou, 
poddaní  nastavtež   hřbet  — " 

A  sumou  sedlák  Bartoň  měl  pravdu:  Vladyka  vrátil  se  asi  za 
půl  léta  z  Prahy.  Už  o  něm  větroničtí  pochybovali,  že  tam  vezme  za 
své  a  že  budou  míti  jiného  pána,  ale  on  se  vrátil  přec.  Ovšem  byl 
přepadlý  i  vyhublý,  ale  jinak  zdráv.  Poseděl  si  ten  čas  v  Bílé  věži.  To 
bylo  všecko  za  ten  „výboj".  Na  to,  co  slíbil  Bartoňovi,  že  jej  totiž  udělá 
šafářem,  již  ani  nevzpomněl. 

A  přece  krátký  čas  potom,  když  v  chalupě  Bartoňovic  nějak  přišla 
řeč  na  vladyku,  řekl  Bartoň  ku  své  ženě  :  „Je  to  dobře,  že  nám  pan 
Kůtovec  zůstal.  Na  mne  přece  kouká  teď  příznivějším  okem.  Nač  čekat 
jiného  !  Pán  je  jeden  jako  druhý,  čert  jako  ďábel,  a  za  špatného  bychom 
dostali  horšího  ■■ — " 

A  tato  jeho  slova  o  pánech  byla  pravdivá.  V  těchto  časech  — 
psalo  se  1.  P.  1595  —  málo  bylo  takových,  kteří  by  lidu  svému  byli 
za  otce  a  ne  za  utiskovatele . .  . 
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Z  Belgie. 

Vzpomínky  z  eest.   Napsal  F.  V.  Vykoukal. 
(Dokončení.) 

.L mínil  jsem  se  svrchu,  kterak  Antverpy   uctily  památku  svých 
slavných  malířů  sochami  a  pomníky,  a  poněvadž  této  vděč- 
í^^'   nosti  i  jiným    znamenitým    mužům    zdejším   se  dostalo,    ne- 
nalezneme v  celém  městě  —  mimo  přístav  a  tu  čtvrC,  která 
se  teprve  zřizuje,  —  snad  poněkud  prostornějšího  náměstí, 
na    kterém    by    nějaký    pomník    nestál.    Rubensovi    i    zde    náleží  prven- 
ství, —  jeho  socha  stojí  na  Zeleném  náměstí  před  kathedrálou.     Kromě 
malířského    náčiní    spatřujeme    u    něho  také    kodexy    a  závitky   s    visu- 
tými pečetěmi,  čímž  se  patrně  naznačuje  Rubensova  činnost  diplomatická. 
Bylť  slavný  mistr  velmi  zhusta  vysílán    v  důležitých    poselstvích  ke  dvo- 
rům panovnicím,  tu  do  Paříže,  jindy  do   Madridu  nebo  Londýna.   Služba 
1    státnická    nezabrala    mu  méně    času    než  umění.  —  Jiným    památníkem 
jeho  jest    dům  Rubensův,    který  nalezneme  nedaleko    odtud    za  prostým 
'    palácem    královským    na    pláce    de    Meir.    Ozdobné    průčelí    domu,     ve 
kterém  Petr  Pavel  r.   1640.   skonal,  má  nápis   „aedes  illustrissimi  Rubens" 
I    a  mimo  to  poprsí  bývalého  majetníka.  Ale  z  původní  budovy  zbyl  jenom 
umělý  portikus,  který  tu  v  nádvoří  ukazují. 

Procházejíce  se  městem  nalezneme  ještě  sochy  malířů  Davida  Te- 
uiersa,  Hendrika  Leysa,  Ant.  van  Dycka,  Q.  Massysa,  —  jiným  umělcům 
novějším  stejná  pocta  se  chystá;  dále  pomníky  ílamských  básníků  H.  Con- 
scieuce  a  Theod.  van  Ryswycka,  —  v  botanické  zahradě  pak  sochu  bo- 
tanika Cpudenberga,  který  v  16.  stol.  žil  v  Antverpách.  První  král  bel- 
'1   gický  Leopold    uctěn    jest  jízdnou    sochou    na  malém    náměstíčku    vedle 

■  národní  banky,  obhájce  města  z  r.  1814.  statečný  Carnot  pomníkem  na 
'  soujmenném  plácku  v  Borgerhoutu.  Zasloužilým  občanům,  a  sice  Schoon- 
■I  beckovi  ze  středověku  a  purkmistru  Loosovi,  za  jehož  dlouholeté  správy 
[    padly  staré  hradby  zdejší  a  město  znamenitě  zkvetlo,  věnovány  jsou  rovněž 

■  pěkné  památníky,  —  ba  allegorické  sousoší  hlásá  radost  a  vděk  obyva- 
telstva nad  zrušením  cla  na  Skalde.  V  této  pomníkové  vděčnosti,  která 
zajisté  úzce  souvisí  s  úplným  dostatkem  peněz,  nezapomněli  Antverpané 
ani  na  věky  dávno  minulé.  Svědčí  o  tom  na  třídě  Leopoldově  obrovská 
socha  Boduognata,    o  kterémžto    pohlavárovi   starých    Nerviů,    jed- 

.    noho  z  kmenů  belgských,  podává  Caesar  (B.  G.  IL  23.)  stručnou  zprávu, 
I  že  ve  válce  obešel  křídlo  vojska  římského  a  jeho  tábora  se  zmocnil. 
\  Tak  uctívají  jinde  sílu  a  mohutnost  ducha  i  rekovnost,  hájící  vlasti 

íí  proti  cizím  vetřelcům.    A  u  nás?  Žalno  vzpomínati.  Mužové,  kteří  patří 
k  největším  ozdobám  nejen  vlasti  naší,  ale  všeho  myslícího  lidstva,  kteří 
smělým  duchem  razih  dráhu  novým  ideám,    mužové,  jež  oslavuje  cizina, 
I  nemohou    se    ve    své   domovině    domoci   pocty,    která    by    byla    zároveň 
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svědkem  uaší  uvědomélosti  a  národní  hrdosti.  Kdy  zvítězí  rozum  a  český 
cit  nad  zastaralými  předsudky  a  svéhlavou  umíněností? 

Ale  vraťme  se  opět  do  šťastnějších  Antverp.  Chceme-li  se  občer- 
stviti procházkou  ve  svěží  zeleni  a  dopřáti  odpočinku  zraku,  který  v  za- 
jímavém cizím  městě  vždy  nejvíce  se  namáhá,  zajdeme  si  do  městských 
sadů,  které  mají  s  našimi  v  Praze  tu  podobnosť,  že  jsou  zřízeny  na 
části  starého  opevnění.  Bývala  tu  luneta,  jejíchž  příkopů  jest  užito  k  roz- 
sáhlému rybníku,  přes  který  vede  na  užší  straně  vysoký  most.  Statné, 
stinué  stromoví  zdejšího  parku  jest  předností,  které  v  našich  sadech  po- 
strádáme. —  Hojného  stínu  poskytne  nám  také  stromořadí  na  zmíněných 
už  boulevardech,  na  nichž  nalezneme  nejednu  budovu  vysoce  zajímavou. 
Tak  spatříme  na  velmi  pěkném  místě,  na  elegantním  náměstí  Communy, 
vlamské  divadlo,  sympatické  nám  proto,  že  zde  má  týž  význam, 
jako  naše  Národní  v  Praze.  Podobá  se  mu  ostatně  i  svým  slohem 
a  celým  vnějškem,  ale  jest  nižší  a  průčelní  strana  jeho  jest  jednodušší; 
ale  i  tak  svou  souměrností  a  ladností  činí  lepší  dojem  než  divadlo  krá- 
lovské, které  jest  tu  zřízeno  pro  hry  francouzské.  Ynitřku  jsem  bohužel 
neviděl,  majíť  také  zde  všechna  lepší  divadla"  několik  měsíců  letní 
prázdniny. 

Jižně  od  národní  banky,  na  počátku  třídy  dé  1'industrie,  pne  se 
palác  spravedlnosti,  stavba  z  věnčí  celkem  prostá,  které  nelze  srovnati 
s  monumentálním,  obrovským  palácem  justičním  v  Brusselu,  ale  nicméně 
i  zevnějškem,  hlavně  však  celým  uspořádáním  vnitřku  taková,  že  všechny 
soudní  místnosti  v  naší  královské  Praze  rděly  by  se  před  ní  studem 
jako  bídný  žebráček  před  uhlazeným  velmožem.  Uvnitř  vstoupíme  nej- 
dříve do  rozsáhlé,  vysoké  dvorany,  odkudž  po  schodišti  dostaneme  se 
na  galerii,  ze  které  se  vchází  do  jednotlivých  odborů  a  kanceláří.  Ve 
dvoraně  prochází  se  několik  advokátů  a  „právních  přátel",  kteří  jednu 
funkci  odbyvše  čekají  na  jiné  řízení.  Někteří  prohledávají  ještě  balíky 
akt,  rokují  se  „stranami",  dělají  si  poznámky  a  p.  Oděni  jsou  skoro 
stejně  jako  zdejší  soudcové,  majíce  na  sobě  týž  černý  talár  s  bílým 
nákrčníkem  a  týž  černý  biret,  —  mimo  to  pak  jen  jakýsi  pás,  lemovaný 
hranostajoviuou  a  zavěšený  kolem  krku.  Jeden  z  nich,  který  patrně 
ještě  příliš  dlouho  biretu  nenosí^  zvláště  nápadně  si  vyšlapuje  a  pitvor- 
nými  gesty  na  sebe  upozorňuje.  Nevím,  je-li  v  Belgii  členům  vyvoleného 
kmene  Judova  dovolena  advokátská  karriera,  —  tam  totiž  jsou  ve  věcech 
víry  ještě  přísnější  a  židů  mají  (dle  sčítání  z  r.  1880)  v  celé  zemi  jen 
3000,  —  ale  připadalo  mi,  že  by  tento  panáček  velmi  dobře  se  hodil 
za  repraesentanta  lidí  toho  druhu. 

V  jedné  přízemní  místnosti  bylo  živo,  chvílemi  vyhrnulo  se  od- 
tamtud několik  dělníků  a  jiní  vcházeli.  Vešel  jsem  ze  zvědavosti  za  nimi 
a  pojednou  jsem  se  octl  u  zdejšího  přelíčení  trestního.  Neveliká,  ale 
vysoká  soudní  sin  byla  upravena  tak,  že  na  vyvýšeném  pódiu  zasedal 
senát  —  (tenkráte  tříčlenný)  —  se  zapisovatelem,  před  ním  měl  místo 
obžalovaný  s  obhájcem,  v  právo  na  místě  poněkud  sníženém  byli  svěd- 
kové, přivádění  sem  od  strážníka  zvláštními  dveřmi,  a  dole  na  vnitřní 
straně  bylo  místo  pro  obecenstvo.  Vojáci  v  starodávném  kroji  granát- 
nickém    střehli   všech    vchodů  a  měli    také    na  starosti    pořádek  a  ticho 
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j  v  posluchačstvě.  Předseda  právě  vyslýchal  svědky,  většinou  dělníky,  od- 
I  bývaje  rychle  jednoho  za  druhým.  Otázky  i  odpovědi,  dotazy  votantů 
i  i  obhájcovy  daly  se  ráz  na  ráz  v  řeči  flamské,  z  které  jsem  pranic  ne- 
:  vyrozuměl.  Ale  resumé  předsedovo  a  obhájcova  řeč  pak  k  mému  ne- 
i  malému  podivu  byla  francouzská.  Šlo  o  továrníka  čokolády,  kterému 
•  tuším  dozorčí  úřad  kladl  za  vinu,  že  své  výrobky  falšuje,  dávaje  do 
'  čokolády  jakousi  substanci  nenáležitou.  Sbor  soudcovský,  vzdáliv  se  ke 
i  krátké  poradě,  přidal  se  k  náhledům  obhájcovým  a  prohlásil  obžalovaného 
I  za  nevinna. 

V  lednu  minulého  roku  povšiml  jsem  si  v  novinách  kratičké  zprávy, 
!  která    v  nás    nevzbudila    mnoho    pozornosti.     Brusselský    telegram    ozna- 
moval,   že   k  návrhu   flamského    poslance    Coremensa    sněm    belgický    se 
[  usnesl,    aby  celé  přelíčení,    (též  rekursy,    apelace  atd.  i  s  rozsudkem) 
provedeno  bylo  v  řeči  flamské,  bylo-li  podání  učiněno  v  řeči  této.     Tím 
\  padl  snad  poslední  kus  ohrady,  která  v  belgickém  soudnictví  vyvyšovala 
'  jazyk  francouzský    nad  flamský,    který  všude   jinde  domohl    se  již  dříve 
;  žádoucí  a  formálně    zaručené  rovnosti    s  jazykem    vladařovým,    —  třeba 
jinak  nedodělal    se  stejného    s  ním  významu.     Belgie    totiž,    jak  zmáno, 
jest  v  otázce  jazykové  velmi  podobna  naší  vlasti;  obyvatelstvo  její  tvoří 
dva  kmenové:  Flamové,  úzce  příbuzní  s  Holanďany,  a  Valoni,  národnost 
"  blízká  Francouzům.  Oni  bydlí  hlavně  v  severozápadní,  tito  v  jihovýchodní 
části  země.    Z  půl    šestá    millionu    obyvatelů,  —  tolik    se   jich   v  Belgii 
před  10  lety  napočetlo,  jsou  tři  pětiny  flamského,    dvě  pětiny  francouz- 
ského jazyka.     Frančtina  má  zde  týž  význam,    jaký  u  nás  bohužel  stále 
má  němčina,    jest  jazykem    vlády,    úřadů,    panstva  a  většiny  boháčů,    — 
jen    židů    nelze    do    té    „vyšší"    společnosti    počítati,    —    flamština  jest 
řečí  lidu. 

Tento  poměr  nejlépe  nám  znázorííuje  samo  hlavní  město  Brn ssel. 
Ležíc  z  části  na  táhlém  návrší,  —  na  jakýchsi  Hradčanech,  —  z  části 
t  údolí  při  říčce  Seuuě,  dělí  se  také  jazykem  svého  obyvatelstva  na  dvě 
fiásti:  nahoře,  kde  jest  královský  hrad,  sídla  úřadů  a  paláce  šlechty, 
vládne  frančtina,  dole,  kde  se  pracuje  v  dílnách,  továrnách  a  v  ob- 
chodech, bydlí  Flamové.  Francouzi  jsou  pak  dle  toho  v  residenci 
všude  navrchu;  jako  ve  středověkých  podhradích  pracovalo  se  pro 
panstvo,  které  si  nahoře  hovělo,  tak  děje  se  i  zde,  —  proto  jest  zde 
za  dlouhou  rue  Royale  a  rue  de  la  Régence  klid,  pohodlí  a  nádhera, 
kdežto  dole  panuje  čilý  ruch,  lomoz  a  stálá  lopota.  Nápisy  ulic  jsou 
dvoujazyčné  jako  u  nás,  —  frančtina  je  zase  nad  flamštinou.  Za  to 
v  Antverpách  jest  tomu  všude  naopak,  nejen  v  nápisech,  ale  také 
v  úředních  vyhláškách  vládních,  nejsou-li  vůbec  jen  flamské,  jest  flam- 
ština vždy  na  místě  prvním;  četná  oznámení  v  kostelích,  o  jakých  jsem 
se  svrchu  zmínil,  jsou  jenom  flamská  a  také  jinak  se  přesvědčujeme,  že 
jazyk  většiny,  ač  dříve  býval  odstrčen,  není  jen  z  milosti  trpěn  a  nedo- 
bývá  si  každého  nepatrného  ústupku  krvavými  obětmi.  Ale  ovšem  ne- 
stává se  zde  cizinci,  aby  byl  v  obchodech  a  restauracích  hned  ve  dveřích 
uvítán  jazykem,  který  není  mateřštinou  obsluhujícího  personálu.  Také 
nad  krámy  nespatříme  tolik  nestvůrných,  obojživelnických  nápisů,  které 
hyzdí  úzkostně   „rovnoprávné"   obchodníky  pražské, 
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Však  vraťme  se  již  zase  do  města.  Antverpy,  když  je  kříž  na  kříž 
procházíme,  činí  na  nás  přívětivý,  vlídný  dojem.  Ve  stavbě  domů  nemají 
té  modernosti,  jakou  se  stkvějí  boulevardy  v  Brusselu,  ale  za  to  mají 
více  osobité  rázovitosti,  kterou  arci  vyniká,  hlavně  Staré  město  jejich. 
Zde  nalezneme  napořád  domy  s  vysokými,  štíhlými  střechami  a  s  vyso- 
ký-mi,  na  krajích  schodovitě  skrojenými  štíty  průčelními,  jejichž  kostra 
byla  nejdříve  z  trámců  sbita  a  pak  zdivem  vyplněna.  Kromě  jmenované 
již  živé  části  města  překvapí  nás  velmi  často  mrtvý  klid,  jaký  tu  v  ně- 
kterých ulicích  panuje.  Projdeš  celou  dlouhou  třídou,  zabočíš  do  druhé 
a  třetí,  a  nikde  nevidíš  obchodního  krámu,  nikde  ani  hokynáře,  u  nás 
nezbytného.  Vrata  domovní  jsou  tu  z  pravidla  zamčena,  v  brance  jest  jen 
otvor  skřínky,  do  níž  listonoš,  do  domu  nevcházeje,  vkládá  dopisy.  Ta- 
kové domy  celé  má  tu  pro  sebe  jediná  rodina,  —  proto  také  nalezneme 
zde  zhusta  —  jako  u  nás  u  vrat  cedulky  s  nabídkami  bytů  —  v  pří- 
zemí za  oknem  tabulku  ohlašující,  že  tento  dům  lze  najmouti.  Vidíme, 
v  tom  jen  potvrzenu  starou  pravdu,  že  Antverpy  mají  mnoho  boháčů. 
To  o  nich  hlásá  ostatně  již  jakýsi  středověký  básník,  tvrdící,  že  „no- 
bilibus  Bruxella  viris,  —  Antverpia  nummis...  gaudet",  t.  j. 
Brussel  že  se  honosí  šlechtou,  Antverpy  penězi,  —  a  bodří  Flamové  zovou 
Brusselany  žertovně  „de  kieker  fretters"  —  jedlíky  drůbeže,  —  kdežto 
Antverpy  jmenují  „de  signooren".  Pro  nás  nebožáky  má  taková  bohatá 
ulice  tu  nevýhodu,  že  chytue-li,  nás  tam  liják,  marně  pátráme  po  prů- 
jezdu, ve  kterém  bychom  se  před  ním  ukryli. 

Ale  netřeba  připomínati,  že  mají  také  Antverpy  svůj  Zižkov  a  svůj 
„František",  kde  bydlí  nezámožná,  většinou  dělnická  třída,  —  a  tam 
jest  větší  život  již  i  proto,  že  tu  neschází  —  v  jiných  částech  města 
nevídaná  stafáž  —  hloučky  hrajících  si  dětí.  Taková  čtvrť  hustě  oby- 
dlená počíná  se  šířiti  na  jihozápadní  straně  města,  kde  povstávají  rychle 
nové  ulice  a  kde  jest  již  také  pěkná  budova  nového  musea. 

čistota  ulic  a  uliček  antverpských  zasluhuje  chvály;  tím  podivnějším 
jest  nelibý  zápach,  který  nás  tu  často  na  ulici  překvapí.  Velikou  zásluhu 
o  tento  nešvar  sluší  přičísti  péči,  jakou  mají  v  jisté  věci  zdejší  otcové 
městští  o  mužskou  čásť  svého  spoluobyvatelstva.  Málokde  naleznete  tolik 
míst,  jež  bývají  u  nás  označena  útulným  „zde"  a  jaká  v  Praze  jsou  pro- 
vázena příhodným  napomenutím  toaletním,  jako  se  nám  jich  namane 
v  Antverpách.  A  to  ne  snad  jen  v  ústraních  a  zákoutích,  ale  právě  na 
místech  velmi  živých,  blízko  kostelů  a  p.  Lze.  v  tom  zařízení  pozorovati 
několik  druhů;  nejméně  jest  solidně  zahrazených  stánků,  známých  u  nás 
právě  jako  v  Berlíně  a  jinde,  více  jest  útulků,  chráněných  jen  s  jedné 
strany  plechovou  španělskou  stěnou,  a  nejvíce  jest  nápadně  prostých  za- 
stávek, které  čnějíce  ode  zdi  přímo  do  chodníku,  nejsou  zahrazeny  vůbee 
ničím,  ani  nějakou  napodobeninou  známého  antického  listu  fíkového. 
Zdejších  dam,   —   to  třeba  podotknouti,   —   nijak  to  neuráží. 

Překvapuj e-li  nás  zde  klid,  ba  mrtvosť  některých  ulic,  překvapí  nás 
tím  více  od  nich  se  lišící  ruch  a  živý  ráz  jiných  tříd.  Jako  tam  jsme 
nespatřili  ani  jediného  krámu,  tak  zde  jest  obchod  na  obchodu,  —  a  po» 
dobně  jinde  hospoda  na  hospodě.  Pamatuji  se  z  několika  takových  na 
třídu  Keyserovu;  za  pěkného  podvečera,  —   a  na  stinné  straně  již  záhy 
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.  odpůldne  staví  tu  restauratéři  a  kavárníci   stolky    před    své  místnosti  na 

•chodník,  nezřídka  až  do  půl  ulice,    aby    hosté    užili    čerstvého    vzduchu. 

Passáži  to  vadí,  ale  zdejší  móda  toho  žádá  a  úřady  to  dovolují.  Ostatně  jest 

;  ta  péče  zcela  na  místě,  ba  uznáváme  ji  za  nevyhnutelnou,  okusíme-li  na 

I  př.  zdejšího  piva,  které  tu  nalévají  jako  u  nás  víno  do  malinkých  číšek 

j  a  požívají  pomalinku   asi    tak,   jako    my   píváme  likéry.     O  ledu  u  piva 

'  ani  řeči,  a  zkus   „plzeňské",  t.  j.  červené  (ubohá   Plzeň!),    či  bavorské, 

'  černé,  po  tom  i  onom  skormoutí  se  ti  útroby  a  nemáš-li  právě  výborný 

[  žaludek,  bude  se  ti  zdáti,  že's  otráven.     Naleznou    se  ovšem  také  míst- 

I  nosti  s  obstojným    pivem,    —  ale    studené    není   nikdy.     V  Brusselu  — 

-  zrovna  naproti    královské  knihovně  —  pochutnal  jsem    si  také    na  spra- 

1  vedlivé  plzenštině  (která  tu  závodí  s  anglickým  stoutem  a  pale  alem),  — 

I  sklenka  asi  s  třetinu    litru    stála    30    centimů.     Celkem    však    jest  třeba 

;  dáti  svědectví    pravdě,    že   je    zde    velice  těžko  v  létě  sprahlé    hrdlo  po 

domácím  zvyku  o vlažiti  a  občerstviti ;  když  jsem  po  několikátém  důklad- 

(  ném  sklamání    tohoto    druhu    opouštěl  jakýsi  hostinec  v  Lutychu,    ulevil 

'  jsem  si  bezbožným    přáním,    aby  zdejší  hostinské    rozvěšeli  po  lucernách 

a  jejich  sklepníky  je    obložili,  —  uznávám   ještě    nyní    přání   to    tak  za 

spravedlivé,  že  dojista  nebude  počítáno  k  mým  hříchům. 

i  Ale  uesudiž  nikdo,    že    by    tu  neměli  ledu ;    chceme-li  si  na  př.  ve 

I  svém  hotelu  ochladiti  láhev  vína,  dostaneme  —  ovšem  za  slušný  peníz  — 

ledu  dost,  a  přejeme-li  si,  také  zmrzlinou  nám  bude  poslouženo.    Bídná 

hodnota    zdejšího    piva    pochází    tedy    patrně  jen  z  toho,    že  ti  lidé  mu 

nerozumějí  a  neumějí  sním  zacházeti.  Jde  to  ostatně  na  jevo  již  z  toho, 

že  zde  prodej  nápojů    dle  způsobu    našeho  hostinství    a  kavárnictví  nej- 

častěji   jest  spojen   —   s    cukrářstvím,    jak    tomu   jest    také    v    mnohých 

I  městech  německých. 

I  Druhy  hostinců  jsou  nejlépe  patrný  v  Brusselu.     Vedle  hotelů  růz- 

F  ných  stupňů  a  tříd  a  vedle  zmíněných  cukráren  nejobyčejnější  jsou  tak 
řečené  taverny,  jež  se  rovnají  našim  lepším  hostincům  a  restauracím; 
i  sklepníci  jsou  tu  oděni  v  krátké  černé  kazajky  a  bílé  dlouhé  zástěry. 
fí  Zde  mívají  sestaveny  skupiny  tří  neb  čtyř  jídel,  tak  řeč.  plats  du  jour, 
I  za  mírnou  cenu,  jež  také  zvenčí  bývá  naznačena;  zde  možno  dostati 
f  obstojné  cizí  pivo. 
(!,  Pokoutním  stravo vatelnám    pražským    podobny  jsou  zastrčené  taver- 

I  nicky,  jejichž  specialita  bývá  někdy  již  v  samé  firmě  naznačena ;  tak 
naleznou  milovníci  skopoviny  lákavý  nápis  „Au  gigot  de  mouton",  jinde 
se  čte  „Au  filet  de  boeuf*'  a  p.  —  Velmi  četný  jsou  také  estami- 
^  nety;  mají  úkol  našich  prostších  hospod  a  výčepů,  ale  v  podstatě  jsou 
I  to  vlastně  jen  lepší  kořalny.  Zde  mají  také  nakyslé  pivo  domácí  výroby, 
I  zvané  faro.  Zahnán  byv  jednou  deštěm  do  takového  estaminetu,  okusil 
^jsem  také  tohoto  fara,  ale  dlouho  jsem  své  zvědavosti  a  odvahy  litoval. 
A  nyní  opusťme  již  dusné,  byť  jinak  i  velezajímavé  ulice  městské 
a  věnujme  trochu  pozornosti  také  venkovu. 

Belgie  činí  na  nás  celkem  takový  dojem,  jako  úrodné  kraje  naší 
.vlasti.  Jest  známo,  že  v  Belgii  poskytuje  země  člověku  mnohých  vzácných 
i  darů,  jichž  hledati  dlužno  v  jejích  útrobách.  Nalézají  se  zde  četné  roz- 
Isáhlé  doly,    z    nichž    nejeden    zaměstnává    mnoho    tisíc    dělníků;    uhelné 
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doly  v  Monsu  jsou  světoznámý,  —  odtud  vyvážejí  se  tisíce  tun  uhlí  do 
ciziny. 

Vedle  toho  kvete  zde  průmysl,  hlavně  železářský,  —  belgické  železa 
má  po  anglickém  nejlepší  jméno  ;  krajina  u  Charleroi  v  jižní  Belgii  jest 
známa  četnými  závody  tohoto  druhu,  —  čtenáři  novin  pamatují  se  na 
ni  z  posledních  let,  hlavně  pro  bouře  četného  dělnictva  tamního.  Jiné 
krajiny  a  města,  jako  na  př.  Gent,  prosluly  svým  znamenitým  plátenictvím 
a  soukenictvím  (které  zvláště  ve  starších  dobách  vynikalo),  —  právě 
jako  hlavní  město  Brussel  samo  svým  nedostižným  krajkářstvím.  V  celé 
Belgii  zhotovuje  přes  130.000  dělnic  ročně  krajek  za  40  —  50  mil.  fr. 
V  Lutychu  jest  asi  180  dílen  zbrojířských,  hotovením  zbraně  zaměstnává 
se  tu  na  40.000  dělníků. 

Celá  řada  měst  provozuje  čilý  obchod,  který  se  soustřeďuje,  jak 
již  řečeno,  v  Antverpách.  S  těmito  poměry  souvisí  také  neobyčejná  lid- 
natost země,  která  sice  rozlohou  rovná  se  jen  asi  třem  pětinám  země 
české,  ale  počtem  obyvatelstva  ji  málem  i  předčí ;  na  čtverečním  kilo- 
metru bydlí  zde  na  př.  v  kraji  brabantském  305,  ve  východním  Flandersku 
297,  v  Hennegavsku  265  lidí,  —  kterých  se  čítá  v  celé  zemi  průměrně 
190  na  čtverečním  kilometru  (v  Cechách  107).  Velmi  čilému  ruchu 
průmyslovému  a  obchodnímu  slouží  laciná,  pohodlná  a  rychlá  doprava 
železniční. 

Má-li  za  těchto  okolností  země  vyživiti  jenom  své  obyvatelstvo,  jest 
jisto,  že  musí  tamější  zemědělství  státi  na  znamenité  výši.  A  tomu  jest 
tak  v  plné  míře.  Belgické  polní  hospodářství  jest  již  dlouho  vzorem 
ostatním  krajinám  evropským.  Jedeme-li  na  př.  koncem  července  z  Antverp 
k  Brusselu,  kochá  se  náš  zrak  na  bohaté  úrodě,  která  v  malých  kop- 
kách složena  na  polích  dosychá  a  na  odvezení  čeká.  Dlouhá  žita  jsou 
již  většinou  sklizena  a  bohatou,  zrostlou  pšenici  právě  počínají  kositi. 
Ječmene  jest  zde  celkem  méně  než  u  nás,  bezpochyby  proto,  že  Belgi- 
čané, kteří  (jak  jsme  svrchu  pozorovali),  daleko  tolik  piva  nevaří,  jako 
my,  nepotřebují  ho  tolik  v  pivovarech. 

Pole  střídají  se  hned  ve  velkých  lánech,  hned  v  drobných  kuších 
právě  tak  jako  u  nás ;  panské  dvory  a  statky  tušíme  za  takovými  lány, 
i  když  jich  ještě  očitě  nespatřujeme.  Sotva  z  rána  rosa  obejde,  vidíme 
již  na  polích  čile  nakládati,  —  ale  marně  pátráme  po  sběračích,  jakých 
u  nás  tlupy  obcházejí,  —  marně  se  ohlížíme  také  po  hejnech  hus,  ne- 
vyhnutelné ozdobě  strnišť,  zvláště  v  středních  Čechách.  Z  toho,  že  sběračů 
zde  nevidíme,  mohli  bychom  snad  ne  neprávem  souditi,  že  zde  v  kraji 
není  mnoho  chudiny,  a  která  tu  jest,  že  se  živí  přičinlivěji  a  vydatněji 
než  u  nás. 

S  dozralým  neb  dozrávajícím  obilím  střídá  se  zeleň  řep,  četných 
polí  tabákových,  bramborů,  chmelnic,  zelnic,  jinde  pozorujeme  celé  kusy 
polí,  osázených  fasolemi  a  zároveň  rozmanitou  zeleninou  jinou,  osetých 
boby,  —  tu  a  tam  pak  přispívají  také  kvetoucí  rostliny  picni  k  barvi- 
tosti a  rozmanitosti  krajiny. 

Řekl  jsenf  svrchu,  že  Belgičané  platí  za  vzorné  hospodáře.  Této 
chvály  zasluhují  hlavně  pro  dovednost  ve  vzdělávání  půdy  a  mrvení. 
Jak    při    tom    píle    spojuje   se    s    důmyslem,    který    neváhá  využitkovati 
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všech  dobrých  vynálezů  a  pomůcek  technických  i  chemických,  dokazuje 
zvláště  zřejmě  krajina  Vaesská  jihozápadně  od  Antverp,  patřící  k  nej- 
lidnatějším krajům  evropským.  Druhdy  vyschlá,  holá  pláň,  jest  nyní  nej- 
pečlivěji vzdělána  a  četnými  dvorci  a  bohatými  vesnicemi  osazena.  Pů- 
vodní půda  byla  hotový  písek,  —  ten  jest  nyní  umělými  prostředky 
změněn  v  pravou  zahradní  prsť.  Arci  rolníka  zde  v  takové  práci  pod- 
poruje účinně  správa  zemská,  nejenom  nevynucujíc  těžkých  daní,  ale 
zřizujíc  také  průplavy,  upravujíc  řeky  a  jinak  pečujíc  o  stav,  který  jest 
nejzdravějším  základem  spořádaného  státu.  Mimo  to  také  přiměřené  pod- 
nebí, mírněné  hlavně  přímořskou  polohou  země,  jest  zdejšímu  hospodář- 
ství velice  ku  prospěchu. 

Vedle  prostého  vzdělávání  polí  věnují  belgičtí  venkované  také  nále- 
žitou pozornosť  chovu  dobytka.  Tomu  pomáhají  šťavnatá,  dobře  zavlažovaná 
luka,  jimž  jsou  všecky  nížiny  v  údolích  věnovány,  tak  že  asi  šestina 
vší  půdy  v  lukách  záleží.  Skoro  tolik  půdy  zabírají  také  lesy,  jimiž 
zvláště  jižní  Belgie  jest  bohatá,  poskytujíc  mnoho  krásného  dříví.  Stromoví 
pěstuje  se  ostatně  v  Belgii  s  nevšední  péčí  a  přispívá  zajisté  nemálo 
k  umírnění  a  vyrovnání  poměrů  klimatických,  pro  hospodářství  nad  míru 
důležitých.  Krajina  nabývá  jím  zvláštní,  milé  přívětivosti  a  půvabnosti 
i  tam,  kde  jest  takou  rovinou,  jako  v  celé  severozápadní  Belgii.  Jede- 
me-li  po  chudých,  nesmírné  nudných  rovinách  severního  Německa,  mimo- 
volně  zavíráme  oči,  abychom  přespali  dlouhé  hodiny,  v  nichž  nemáme 
nač  zrak  s  potěchou  upříti.  Za  to  zde  nemůžeme  oka  odtrhnouti  od 
lánů  poli,  z  nichž  každý  kus  jest,  jako  u  nás  mezemi,  lemován  plotem 
z  bujného,  vysokého  a  hustého  křoví,  nad  něž  tu  a  tam  zrostlý  strom 
svou  korunu  povznáší.  Cesty,  potoky  i  průplavy  jsou  takřka  ovinuty 
řadami  buď  statných  alejí,  buď  stromů  teprv  odrůstajících,  —  co  chvíli 
objeví  se  před  námi  dobře  pěstovaný  les,  za  nímž  ob  čas  spatříme  vížku 
nějakého  panského  zámku,  a  červené  střechy  selských  budov,  hned  opodál 
od  sebe  roztroušených,  hned  k  sobe  se  kupících,  nevyhlížejí  k  nám  jinak 
než  ze  širokého  věnce  zahrad  nebo  stromů  lesních.  Zde  arci  ovocné 
stromy  jsou  již  mnohem  hojnější  než  v  Holandsku. 

Selské  domy  nevyznačují  se  nijakými  zvláštnostmi;  jsou  to  čisté, 
kamenné  stavby  přívětivého  vzhledu  a  obyčejně  pěkně  výstavné,  při  nichž 
je  pohodlí  obyvatelů  poslouženo  právě  tak  pečlivě,  jako  dbáno  účelů 
hospodářských.  V  té  příčině  nelze  tu  vytknouti  známek  nějakých,  které 
by  jenom  krajině  belgické  náležely.  Také  význačných  krojů  národních 
zde  hrubě  nepozorujeme. 

Pravil  jsem  již  svrchu,  že  Belgie  rázem  krajiny  veliče  nám  přípo-- 
míná  naši  vlasť,  jejíž  rozmanitosti  a  velebnosti  arci  nedostihuje.  Západní 
a  severní  kraj  jest  rovinatý;  čím  dále  k  jihu  a  východu,  již  se  půda 
víc  a  více  vlní,  již  se  před  našimi  zraky  vyskytují  také  táhlá  návrší, 
která  volnému  rozhledu  brání,  dodávajíce  za  to  řekám  v  jejich  údolí 
tekoucím  tím  většího  půvabu. 

Meusa,  hlavní  řeka  zemská,  s  přítokem  svým  Sambrou,  mají  břehy 
na  mnohých  místech  rozkošné.  Do  jejich  úvodí  sahají  již  výběžky  Arden- 
ského  lesa,  nevysokého  pohoří,  které  má  partie  také  divoce  romantické. 
Staré  hrady  na  lesnatých  vrších,  střídajíce  se  s  výstavnými,  zámky  a  léto- 
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hrádky  belgické  šlechty,  jsou  ve  svém  líbezném  ústraní  příjemnou  pro- 
tivou továrních  a  hutních  komínů,  jejichž  řady  v  otevřené  krajině  jsou 
nejzřejmějším  svědectvím  znamenitého  ruchu  průmyslového. 

Celkový  dojem,  jaký  si  z  Belgie  odnášíme,  jest  zajisté  velmi  dobrý. 
Blahobyt  v  městech,  četné  jejich  ústavy,  sbírky,  stavby  a  rozmanité 
instituce,  kterých  u  nás  postrádáme,  aneb  které  jenom  s  velikým  úsilím 
a  penězi  pracně  sbíranými  si  pořizujeme,  dává  nám  zároveň  s  příznivým 
stavem  venkova  cítiti,  jak  prospívá  země,  která  svou  berní  silou  uhrazuje 
jen  potřeby  vlastní.  Jakým  požehnáním  jest  Belgii  neutralita,  netísnící 
ji  novými  a  novými  břemeny  vojenskými,  poznáváme  hned  za  východní 
hranicí  její  na  bujícím  militarismu  německém. 


Noriiia. 

Kapsal  Fex'dinand  Fabre.  Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý. 
(Pokračování.) 

Ví. 

evím,  kterak  ty  jsi  se  choval  u  stolu  Jalaguierových,  milý 
Arribase.  Co  mne  se  týče,  já  hltal  jako  vlk.  Po  více  než 
pětačtyřiceti  letech  —  po  více  než  pětačtyřiceti  letech, 
bohužel !  —  cítím  dosud  na  podlebí  chuť  vajec  a  uzené 
kýty  cérisolské  s  příchutí  octa,  nalitého  na  pánev.  Zatím, 
co  žernovy  mého  mlýnu  drtily  celou  hostinu  hodných  těch 
lidí,  zvedal  jsem  ob  čas  hlavu,  žvýkaje  sousta  vskutku  gargantuovská.  Tu  za- 
hleděl jsem  se  na  starce,  sedícího  proti  mně,  a  obdivoval  se  přesnosti 
a  snadnosti  jeho  pohybů.  Honorina,  aby  nevyrušila  děda  z  jeho  pořádku, 
odstavivši  od  pece  pánev,  podala  mu  velký  talíř  zelné  polévky.  Lžíce  stai-- 
cova  skorém  v  ní  stála. 

Byli  byste  slyšeli  letět  mušku,  tak  byl  každý  zabrán  prací  svých 
zubů.  U  venkovanů  v  Cevennách  oběd  je  tím,  čím  jej  příroda  chtěla 
mít:  odpočinkem  po  namáhání,  chvilkou  mlčení,  rázu  velice  vznešeného, 
skorém  posvátného.  Nebohá  bytost  lidská  se  potila,  aby  vyrvala  nevděčné 
půdě  chléb  vezdejší;  nyní  pojídá  tento  chutný  chléb  a  nedovede  než 
uctivě  mlčet. 

Jalaguier  se  bránil  a  nechtěl  přijmout  kus  našeho  salámu,  který 
jsem  mu  nabízel  nakrájený  na  čtyři  kolečka  dosti  tenká,  ale  konečně 
chválil  jsem  mu  kuchařské  umění  Prudencino  slovy  tak  výmluvnými,  že 
se  odhodlal  okusit  ho.  Avšak  veškerá  výmluvnost  moje  byla  marná  u  Ho- 
noriny,  jež  ostatně  se  valně  ani  jídla  nedotkla,  kdežto  my  brali  ode 
všeho,  spokojujíce  se  tím,  že  nás  obsluhovala;  točila  se  neustále  kolem 
stolu,  lehká,  čilá,  svižná  jak  motýlek. 

„Jíš-li  pak  přece,  Norino?"   tázal  se  několikrát  její  děd. 
„Ovšem,  ovšem,"   odpovídala. 
„Zdá  se  mi,  že  tě  neslyším  jíst." 
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„Ale  vždyť  jím!" 

„Víte,  mé  déti,  ptám  se  jí  proto,  že  obyčej uě  jí  stačí  pouhý  dro- 
beček, jak  zruko  semence  pěnici  ua  uašich  třešních .  . .  Člověk  nemá 
stále  myslit  na  práci,  má  také  dbát  o  jídlo . . .  Tys  tuze  pracovitá,  milá 
^dceruško ;  je  to  chyba,  přemáhat  se  tak  prací.  Pánbůh,  který  námi  vládne 
)odle  své  vůle,  udělal  tě  podle  podoby  tvého  nebožtíka  otce.  Stýskám 
si  proto  u  něho  ve  svých  modlitbách  ráno  i  večer.  Můj  ubohý  hoch 
fumřtíl,  proto  že  se  tuze  dřel.  Nedovedl  si  dát  pokoje,  když  šlo  o  to, 
sbírat  groše  ua  polích.  Pole  ho  zabrala  a  pohltila." 

„Ach,  dědečku! ..."  přerušila  jej  dívka,  jejíž  oči  pojednou  se  zalily 
Islzami. 

„Ano,  máš  pravdu,  Norinko,  máš  pravdu,  nemá  se  mluvit  o  věcech 
Ismutných.  Je  ti  třeba  statečnosti,  abys  to  všechno  zastala!  Já  nejsem 
již  k  ničemu;  jsem  suchá  větev,  ulomená  od  stromu,  která  se  má  hodit 
)ez  okolků  do  ohne..." 

„Vy,  dědečku,  vy !  .  .  ." 

S  uslzenou  tváří  vrhla  se  na  šíji  starcovu.  Hluboký  vzdech  vydral 
Ise  z  hrudi  Jalaguierovy.  Tisknul  k  sobě  dlouho  svoji  vnučku,  pak  la- 
^skavým  posuůkem  chopil  ji  za  ruce. 

„Ale  jdi,  Norinko,  jdi!  .  .  ."   zakoktal. 

„A  čím  bych  byla  bez  vás?"  zaštkala.  „Ztratila  jsem  svého  otce, 
ztratila  jsem  svoji  matku,  ztratila  jsem  svoji  tetičku  ..." 

„Ale  vždyť  dobře  víš,  dceruško,  že  Pánbůh  někoho  pro  tebe  při- 
chystal ..." 

„To    jste  vy,  chci  vás  podržet." 

„Vždyť  mne  podržíš,  buď  pokojná  .  .  .  Přece  však  bych  se  nehněval, 
kdybych,  až  uplyne  smutek  po  tvojí  babičce,  mohl  tě  vložit  do  náručí  šťast- 
ného hocha,  pracovitého  jako  ty  ..." 

„Nemluvte  o  tom,"  zašeptala,  vzpřímivši  se  pojednou  a  obrátivši  se 
k  ohništi,  aby  před  námi  zakryla  svoji  tvář. 

Tento  neočekávaný  výjev  nedotkl  se  tebe  příjemně,  neboť  jsi  nechal 
ležet  na  stole  půl  preclíku,  a  bůh  ví,  jak  jsi  miloval  cukrované  preclíky 
Prudenciny!  Co  mne  se  týče,  mne  slova  Jalaguierova  připravila  o  všechnu 
chuť  a  jen  s  velikým  namáháním  potlačil  jsem  slzy.  Měl  ovšem  pravdu, 
děd  Honorinin,  jsa  tak  blízek  hrobu,  že  pečoval  o  to,  aby  provdal  svoji 
vnučku  a  opatřil  jí  oporu. 

Ostatně  byla  roztomilá  se  svým  útlým  tílkem,  pružným  jak  třtina, 
svým  překrásným  plavým  vlasem,  dlouhým  a  bohatým  jak  vlasy  světice, 
svýma  očima  krásnějšíma  a  modřejšíma  než  voda  potůčku  cérisolskéhOj 
svými  tvářemi  poněkud  bledými,  podobnými  dvěma  liliím,  a  velice  byl 
by  vybíravý  venkovan  hor  cevennských,  a  byť  měl  i  plný  sáček,  aby  si  ji 
nechtěl  vzít  za  ženu. 

„Nevím,  jaké  jsou  ženské  jinde,"  pravil  slepec;  „ale  takové  jsou 
u  nás.  Dostávají  strach,  jak  se  s  nimi  počne  mluvit  o  vdávání.  Ale  je-li 
příležitost  dobrá,  je- li  znamenitá  .  .  ." 

„Tak  tedy,  Jalaguiere,  vy  máte  pro  Norinu  ženicha  dobrého,  zna- 
menitého? ...  To  bude  mít  strýček  Fulcran  radost!  Pamatujete  se,  že 
strýc  Fulcran  ..." 
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„Potřebujete  třešaě,  Norino?''  tázal  se  kdosi,  jenž  se  objevil  ve  dve- 
řích chýše,  jsa  polou  zakryt  od  hlavy  až  k  patě  větví,  plnou  zralých  třešní. 

„Tos  ty,  můj  hochu,  tos  ty,  mé  dítě!"  zvolal  stařec,  obraceje  se 
po  hlase.   „Ovšem  že  chceme  třešně  .  .  .  Ale  pojď  přec  dál!  pojď  dál!" 

Vstoupil.  Navzdor  lupení,  jež  jej  zakrývalo,  poznal  jsem  Justina 
Lebasseta. 
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Slyšíc  hlas  příchozího,  Honorina  se  obrátila  a  když  vešel  do  domu, 
učinila  krok  jemu  vstříc. 

„Ale  vy  nám  přinášíte  celý  strom!"  pravila  k  němu,  hledíc  naň 
u  vytržení  svýma  velkýma  modrýma  očima. 

Mlčel  tři  vteřiny,  pak  pronesl  namáhavě : 

„Třešně  z  mého  sadu  jsou  masitější  než  vaše  a  protože  máte  hosty, 
načesal  jsem  jich  trochu  pro  vás  a  pro  vaše  hosty." 

„Vy  jste  vždycky  hodný...    Děkuju  vám." 

A  vzavši  od  něho  větvice,  jež  kladla  opatrně  jednu  po  druhé  na 
stůl,  prohodila : 

„Poslyšte,  Justine,  vy  jste  přišel  pomoci  dědečkovi,  aby  mohl  vstát?" 

„Byla  jste  na  pastvě  s  kozami  a  nevěděl  jsem,  poženete-li  domů 
dřív  či  později.  Nabídl  jsem  se  vašemu  dědovi,  když  mu  vadí  j  eho 
zrak,  že  mu  trochu  ty  hadry  podržím,  že  mu  trochu  pomohu,  a  on  to 
přijal.  Ostatně,  šel  jsem  tudy  ..." 

„Ano,  vy  tudy  chodíte,  kdykoli  máme  zapotřebí  nějaké  služby." 

V  skutku,  nebyl  to  již  Justin  Lebasset,  medvěd,  kterého  jsem  byl 
viděl,  když  jsme  přišli  do  Rocaillotu,  skrčený  před  svým  brlohem, 
s  tlapami  skrytými  pod  srstí.  Justin  Lebasset,  kterého  jsem  viděl  vedle 
Honoriny,  byl  muž  hrubé  kůry,  chcete-li,  hrubé  tváře,  avšak  člověk  jako 
jiní,  snad  lepší  než  jiní.  Nehýbal  se,  zabrán  v  jakési  vytržení,  a  mladá 
dívka  oslněna  jak  on,  rovněž  se  nehýbala.  Pojednou  —  nevím  co  ti  na- 
padlo, můj  drahý  Arribase,  —  měls  znamenité  vnuknutí  srdce.  Odstrčil 
jsi  svou  židli,  postavil  se  přímo  před  něho  a  pravils  k  Lebassetovi  : 

„Justine,  byl  jste  u  nás  křivě  obviněn.  Vy  jste  nebyl  vinen,  ale 
ten  ničema  Siebel.  Můj  otec  se  doví  všechno,  a  bude-li  vám  to  vhod, 
přijďte  na  přesrok  česat  kaštany  do  Passettes,  budete  na  dvorci  ochotně 
přijat."^ 

Nij"akým  slovem  nelze  vylíčit  dojem,  jaký  způsobila  tato  slova,  pro- 
nesená přízvukem  velice  smělým,  velice  přesvědčivým.  Nejen  že  Justin 
Lebasset  pod  svým  ryšavým  vousem  zbledl  více  než  náš  ubrus  právě 
v>ndaný  z  prádelníku,  ale  počal  se  feřást  na  všech  údech  tak  prudce,  že 
Honorina,  jež  byla  na  něho  velice  pozorná,  měla  právě  jen  čas  podat 
mu  židli,  aby  usedl.  Kdyby  se  byla  chvíli  omeškala,  byl  by  klesl. 

Zatím  co  mladý  venkovan  se  zotavoval  po  pohnutí,  jež  jej  bylo 
schválilo  navzdor  jeho  dvaceti  letům,  navzdor  jeho  svalům  plným  síly, 
navzdor  jeho   zavalitému,    složitému  tělu,   jež  jevilo  ráznost    již    při  po- 
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vrchním  pohledu,  zamlčeli  jsme  se  všichni,  plni  rozpaků,  hledíce  ke 
stropu. 

„Nuže,  děti,  pusťte  se  do  třešní,  jsou  to  dobré  třešně  Justinovy!" 
zvolal  starý  Jalaguier. 

Když  jsem  vztáhl  ruku,  byly  větvice  sebrány  jedním  hrábnutím. 

„Chcete-li  mít  královský  hod,  musíme  vzít  třešně  a  ochladil  je 
v  potoce!"  zvolal  Lebasset  vzpamatovav  se  okamžitě  a  vyběhl  ze  sta- 
vení Jalaguierových. 

S  ukazováčkem  na  rtech,  se  zamyšleným  výrazem  pohledla  na  nás 
Honorina  nesměle,  plaše.  Pak  si  dodala  odvahy  a  odešla,  prohodivši 
k  nám : 

„Musím  mu  ukázat  nejhlubší  místo  v  potoce  ..." 

Toto  nejhlubší  místo  potoka  znal  Justin  Lebasset,  narozený  v  Ro- 
cailletu,  tři  sta  kroků  od  Cérisoles,  zajisté  velmi  dobře,  avšak  mladé 
dívce  se  zdálo,  že  musí  je  ukázat  mladému  muži  a  navzdor  naší  pří- 
tomnosti bez  ostychu  běžela  za  ním.  Tuše,  jaká  síla,  jaký  neodolatelný 
pud  pohání  jeho  Norinu,  usmál  se  Bartoloměj  Jalaguier  shovívavě,  ale 
též  trochu  šibalsky  a  zlomyslně. 

„Vidíte,  děti,"  připomenul,  „ať  si  říkají  faráři  co  chtějí,  mladost  je 
mladost  a  nikdy  se  ničeho  proti  ní  nepořídí.  Za  všech  dob  mladí  lidé 
se  vídali,  hovořili  spolu,  bavili  se,  a  povždy  se  budou  vídat,  hovořit 
spolu  a  baviti  se.  Když  je  člověk  ve  květu  mládí,  třeba  mu  pustit  opratě. 
Bůh  to  dovoluje  v  té  době,  která  je  nejkrásnější  dobou  života." 

Na  mou  věru,  tvář  se  mi  poněkud  dloužila  při  této  řeči  ne  valně 
katolické,  jež  nikterak  nesouhlasila  s  řečmi,  jež  jsem  slyšel  na  faře,  brzy 
od  Prudence,  brzy  od  strýce  Fulcrana.  Avšak  ty,  tys  se  dal  do  smíchu 
a  já  byl  poněkud  spokojen.  Jestliže  tě  slova  děda  Honorinina  bavila, 
nebyla  nikterak  pro  nás  nebezpečna,  porozuměl  jsem  jim  tedy  špatně 
a  neměla  toho  smyslu,  jaký  jsem  do  nich  vkládal. 

„Tak  tedy,  Jalaguiere,  nebojíte  se,  že  děvče,  když  je  samotno  s  ho- 
chem ..."  namítl  jsem. 

„Nebojím  se  ničeho." 

„Avšak  strýc  Fulcrau  a  naše  Prudence  na  faře  myslí,  že  děvčata 
mají  jíti  s  děvčaty  a  hoši  s  hochy,  že  mají  zůstati  od  sebe  odděleni,  ne- 
mají-ii  být  vydáni  v  šanc  nebezpečí  .  .  .  nebezpečí  ..." 

„U  nás  se  chová  každý,  jak  mu  káže  povinnost." 

aTo  je  štěstí  pro  pana  faráře  v  Rocailletu!  ...  V  Camplongu  se 
stává  často,  zůstane-li  děvče  s  hochem,  že  on  ponoukán  ďáblem,  ne- 
ostýchá se  políbit  ji.  Ach,  můj  strýc,  chudák,  má  velké  trampoty  na 
své  faře ! " 

Tu  dal  jsi  se  do  smíchu  a  stařec  tě  následoval,  což  mne  uvedlo 
ve  zmatek.  Oddychoval  jsem  prudce,  stydě  se  nevěda  proč  a  jsa  v  duchu 
trochu  rozzloben.  Všechny  moje  názory  o  životu  se  mátly.  V  té  drobné 
krabici  na  faře,  skorém  posvátné  jak  tabernakl,  byli  ve  mně  utvrdili 
zvláštní  mravní  názor  a  nejmenší  vánek  z  věnčí  mne  vyrušoval,  div  jsem 
neslzel.  ^  ^ 

„Pane  synovce,  chtěl  byste  mi  pomoci  usednout  venku  na  zápraží 
přede  dveřmi?"   prosil  mne  děd  Honorinin. 
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Přijal  jsem  dosti  mrzutě  ruku  Bartoloměje  Jalaguiera  a  táhl  jsem 
jej  s  sebou  trochu  prudčeji,  než  se  slušelo. 

VIII. 

Hrubě  přitesaný  kámen  byl  zazděn  z  věnčí  do  stěny  domku.  Usedli 
jsme  tu  všichni  tři.  Koutek  tento,  poněkud  opuštěný,  poněkud  divoký, 
byl  rozkošný  svojí  svěžestí,  kterou  tu  udržovaly  dva  obrovské  fíkovníky, 
jichž  větve  se  zaplétaly  navzájem  mezi  sebou.  Masité  listy  těchto  krá- 
sných stromů  se  silnou  korou  a  bohatě  rozvětvenými  haluzemi  tvořily 
proti  slunci  neproniknutelnou  hradbu.  Kterak  to  bylo  příjemné!  Plody 
temně  zelené,  skorém  černé  ukazovaly  se  tu  a  tam  v  chomáčích  po  pěti, 
po  desíti;  bohužel  nebyly  ještě  zralé.  Na  některých  nízkých  větvicích  ro- 
zeznalo pátravé  moje  oko  drobné  uschlé  výhonky,  jako  hnědavé  skvrny, 
bradavice.  Každý  z  těchto  uschlých  výhonků  byl  nesl  panenský  fík,  jeden 
z  oněch  ranných  jarních  fíků,  nasáklých  první  mízou,  jež  nabývají  u  nás 
mnohdy  rozměrů  obrovských.  Příroda  jest  tak  štědrá  ve  svém  rozvoji  po 
tuhém  spánku  zimním!  Ale  marně  jsem  pátral  hustým  větvovím  v  nej- 
temnějších, nejskrytějších  zákoutích;  nebylo  tu  jediného  panenského  fíku 
na  zub.  Roční  doba  již  minula. 

Zatím  Bartoloměj  Jalaguier  s  kyčlemi  přimknutými  ke  zdi,  s  ru- 
kama na  kolenou,  hlavou  skloněnou  jako  pátravě  ku  předu,  zdál  se 
hledět  na  vysoké  kaštany  v  okolí.  Nepronesl  jediného  slova.  Cosi  bylo 
mne  před  chvílí  zarazilo,  když  jsem  u  stolu  seděl  naproti  starci:  ne- 
obyčejná jasnost  jeho  očí,  jasných  a  čistých  jak  oči  dítěte,  jak  oči  tvoje, 
Arribase,  jež  byly  nejkrásnější  ve  světě.  Vznikly  ve  mně  pochybnosti.  — 
Byl  Jalaguier  slepý?  vskutku  slepý?  —  Tyto  pochybnosti  ozvaly  se  znova. 

„Cožpak  nevidíte  pranic?" 

„Pranic,  pane  synovce." 

„A  jste  tím  úplně  jist?" 

„Někdy  uprostřed  úplné  tmy,  ve  které  se  nalézám,  objeví  se  přede 
mnou  najednou  červený  pruh.  Tu  si  představuju,  že  je  noc,  že  se  na 
nebi  ukázala  nějaká  hvězda  a  že  zítra  uvidím  slunce  a  lidi  z  vesnice, 
ale  zítra  není  to  nic,  nic,  nic." 

„To  je  podivné,  před  chvílí  bych  byl  přísahal,  že  se  díváte,  že 
se  díváte  tak,  jak  já  to  mohu  učinit,  na  kaštany  směrem  k  Rocailletu." 

„Často  obracím  se  tím  směrem  po  starém  zvyku.  Zdálo  by  se,  že 
sedlák  cítí  zemi,  na  které  se  lopotil.  Nechal  jsem  tolik  potu  stranou 
k  Rocailletu!  Angelika,  moje  nebožka  žena,  byla  z  Rocailletu  a  když 
se  za  mne  provdala,  přinesla  mi  v  zástěře  několik  korců  polí.  V  jakém 
as  stavu  jsou  teď,  nebohá  ta  políčka,  která  jsme  překopávali,  převraceli 
o  přítrž  motykou,  rýčem,  můj  hoch  a  já?  Jak  znamenitou  jsme  tam  měli 
tehdáž  vikev  na  píci  pro  jehňata  a  kůzlata?  Vše  to  přišlo  na  zmar  od 
mého  oslepnutí,  zejména  od  té  doby,  co  Angelika  odešla  na  hřbitov 
a  nevrátila  se  víc." 

Zamlčel  se  a  já  byl  tomu  rád,  neboť  každá  z  těchto  vět,  které 
pronášel  pod  fíkovníky  hlasem  smutnějším,  než  se  zpívají  lamentace 
Jeremiášovy  o  Velký  pátek,  mne  vzrušovala,  naplňovala  smutkem. 
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„Ach,  lituji  vás  velice,  Jalaguiere,  velice  vás  lituji!"  koktal  jsem 
touže  tajně  po  tom,   abych  ukončil  tuto  rozmluvu. 

Avšak  on,  jenž  nalezl  ochotného  sluchu  pro  svoje  stesky,  úle- 
vo val  dále  svému  srdci,  jako  nádoba  příliš  plná  bolestí  a  hořkostí,  jimiž 
překypoval : 

„Za  oněch  časů  požívali  jsme  klidně  vezdejšího  chleba  v  Cérisoles  a  stá- 
valo se,  že  bylo  i  trochu  másla  na  něj;  nyní  musí  moje  Norina  chodit  pracovat 
k  cizím  lidem,  uebot  chleba  jest  na  mále  v  Cérisoles  a  noní  aui  ždibce 
másla  v  hrnci.  Ovšem,  Jacques  Arribas  v  des  Passettes  a  pan  farář 
Fulcran  v  Camplongu  byli  velmi  laskaví  k  mé  vnučce  při  posledním 
sbírání  kaštanů  . .  .  Ale  nic  plátno,  ačkoli  mi  Justin  Lebasset  pomáhal  v  té 
dlouhé  době  nepřítomnosti  toho  dítěte,  plakal  jsem  nejednou,  jak  jsem 
starý,  zejména  v  noci,  když  myšlenka  na  moji  Xorinu  tísnila  mne  krutěji 
než  ve  dne.  Proto  povídám,  jako  že  mne  Bůh  slyší,  kdybychom  měli 
jíst  trávu  jako  náš  dobytek,  letos  se  od  sebe  více  neodloučíme." 

„Máte  pravdu,  Jalaguiere,"   ujišťoval  jsem,  utíraje  si  slzící  oči. 

Pudila  mne  hrozná  touha,  abych  odešel;  povstal  jsem  s  kamenného 
seJátka.    Stařec  cítil  můj   pohyb. 

„Co  pak  to  děláte,  pane  synovce?" 

„Je  pozdě,  Jalaguiere,  a  snad  bychom  už  měli  odejít." 

„Odejít  v  tomhle  úpalu  slunečními  Bude  lépe,  vyčkáte-lij  až  se 
ochladí.  Za  hodinu  budete  v  Truscasu.  Ostatně  musíte  okusit  naše  třešně." 

„To  necháme  na  podruhé,  Jalaguiere." 

„Tak  tedy  chcete  stůj  co  stůj  probudit  Arribasa?" 

„Jakže,  on  spí?" 

„Podívejte  se  do  trávy." 

S  kamenné  lavičky  byl  jsi  se,  milý  příteli,  svalil  do  trávníku  velice 
hustého,  ve  stínu  fíkovníku  a  obtěžkán  vejci,  uzenou  kýtou,  salámem, 
sýrem,  preclíky,  suchar}-^  samými  věcmi  znamenitými  ale  těžkými,  byl 
jsi  usnul.  Šetřil  jsem  tvé  siesty  a  poněvadž  Bartoloměj  Jalaguier,  zabrán 
ve  slavnostní  mlčení,  v  mlčení  bolestné,  mlčení  tragické,  uepronesl  více 
slova,  počal  jsem  se  toulat.  Pátral  jsem,  kterou  cestou  k  potoku  céri- 
solskému  běžela  Honoriua  za  Justinem. 


Za  fíkovníky  vinula  se  úzká  pěšina,  vroubená  křovím  mezi  roztrou- 
šenými shluky  růžového  vřesu.  Bujná  máta  s  načechraným,  drsným,  srstnatým 
lupením  rozkládala  se  v  mezerách,  naplňujíc  vzduch  velice  těžký  dechem 
své  opojné  vůně. 

Kráčel  jsem  přímo  před  se,  brouzdaje  se  mátou  a  vřesem,  odkud 
se  zvedala  hejna  včel  se  zuřivým  bzučením.  Jakýs  šumot  mne  zastavil. 
Veselé,  čilé  žvatlání  ozývalo  se  za  dosti  hustou  skupinou  bílých  vrb. 
Patrně  to  byli  Honoriua  a  Justin.  Proč  se  tak  omeškávali?  Co  si  as 
mohli  povídat?  Veselý,  čilý  šumot  nepřestával,  avšak  nebylo  možno, 
rozeznat  jediného  slova.  —  Jen  aby  tento  Lebasset,  jenž  sice,  rád  věřím, 
není   zlodějem,    nevyvedl    pasačce    cérisolské   ošklivý   kousek  a  nepolíbil 
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ji!"   pomyslil  jsem  si.    —  Nával  plaché  stydlivosti  dodal  mi  křídel  a  já 
letěl  zrovna  k  vrbám. 

Nebylo  tu  nikoho,  bohužel  nikoho.  Ach,  kdyby  se  tu  byli  nacházeli 
a  já  byl  zaslechl  nejmenší  slůvko,  zahledl  nejmenší  podezřelý  posuněk,  byli 
byste  viděli,  kterak  bych  byl  na  ně  spustil!  V  nepříznivém  smýšlení,  jež 
ve  mně  vyvolal  starý  ten  mluvka  Jalaguier,  jenž  byl  příliš  shovívavým 
k  ošklivým  pletkám  děvčat  s  hochy,  byl  jsem  schopen  vrhnout  se  na 
ně,  abych  je  roztrhl,  kdyby  se  jen  pokusili  pozvednout  proti  sobě 
rukou  a  obejmout  se.  Zkrátka,  synovec  mého  strýce,  dítě  z  fary,  jevil 
se  v  Cérisoles  takým,  jakým  se  ukázal  v  Camplongu  jednou  v  neděli, 
když  po  mši  Galibert,  pastýř  statkáře  Bassaca,  chopiv  se  Merletty,  dcery 
Virginie  Merle-ovy,  pokryl  jí  tváře  hrubými  hubičkami,  které  mlaskaly 
hlasitěji,  než  kaštany  praskají  na  slunci.  Poněvadž  Galibert  byl  se  dopustil 
tohoto  hříchu  v  době  kratší,  než  to  lze  povědět,  přišel  jsem  příliš 
pozdě;  avšak  přece,  kd}ž  se  po  svém  špatném  kousku  dal  na  útěk, 
dostal  z  mé  ruky  kamenem  do  pravého  stehna,  tak  že  více  než  osm  dní 
kulhal.  Tu  máš,  Galiberte,  prašivá  ovce  farnosti  camplongské ! 

Avšak  zde  jsem  nemohl  hodit  ani  nejmenšího  kaménku.  Žvatlání, 
jež  jsem  byl  zaslechl,  nepocházelo  od  lidských  jazyků,  nýbrž  bylo 
pouhým  žvatláním  potoka  cérisolského  s  oblázky  na  břehu.  V  skutku, 
tento  potok,  valící  se  v  křivolakém  korytě  mezi  kameny,  obrostlými 
svěžím  mechem,  zakulacenými  jako  koule  ke  kuželkám,  měl  svou  řeč, 
pronášel  slova.  Bavilo  mne  poslouchat  tyto  hlasy  vody,  jež  zpívaly, 
brzy  něžněji  než  flétny  pastýřů  na  horách,  brzy  ostřeji  než  píšCaly, 
provázející  o  posvícení  zpěvy,  při  Pozdvihování  ..  . 

Na  mou  věru,  ale  tentokrát  jsou  to  v  skutku  slova,  skutečná  lidská 
slova,  přicházející  ze  středu  rákosí,  klonícího  se  nad  potokem. 

Odhrnul  jsem  několik  stonků  rákosí  a  napjal  zrak  i  sluch.  —  Objevil 
jsem  je,  vidím  je,  jsou  tři  kroky  ode  mne.  llonorina  sedíc  na  plochém 
skalisku,  máčí  nohy  ve  vodě,  Lebasset,  stojící  poblíž  ní,  hledí  na  ni,  ne- 
přestává na  ni  hledět. 

„Ano,  Justine,  ano,"  opakuje  vnučka  Bartoloměje  Jalaguiera,  jejíž 
tvář  obrácenou  k  potoku  nedovedu  rozeznat. 

„Kterak  jsem  spokojen!"  šeptá  mladý  venkovan,  jehož  více  nepo- 
znávám, tak  se  mi  zdají  být  rysy  jeho  změněny,  navzdor  hrubým  chlupům 
jeho  vousu,  ba  skorém  krásné  následkem  záře,  jež  je  oblévá  jako  zásvit 
sluneční. 

Honorina  se  obrátila.  Lilie  na  tvářích  jejích  ustoupily  dvěma  růžím, 
dvěma  růžím  dosud  bledým  sic,  dvěma  růžím  šípkovým  na  Jongle,  chce- 
te-li.  Nemluví  ani  slova.  Pozoruje  Justina  očima  polou  přimhouřenýma, 
skorém  zavřenýma. 

„Vy  jste  se  tedy  bál?"   táže  se  ho. 

„Ano,  Norino,  bál  jsem  se,  že  se  mi  nepodaří  získat  vaše  přá- 
telství." 

„Proč  pak?" 

„Vždyť  víte  dobře  ..." 

„Vy    tedy    myslíte,    že  bych    byla  mohla    uvěřiti    té  ošklivé  historii 
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Passettes,  jako  oškliví  lidé  z  Rocailletii,  kteří  se  tvářili,  jakoby  tomu, 
I   věřili  ? " 

„Ne!  ne!  .  .  ."  odpovídá  ou  kvapně.  „Vy  jste  tomu  nevěřila  nikdy  .  .  . 
Vy  tomu  nebudete  nikdy  věřit,  že?" 
„Nikdy!" 

Podala  mu  ruku.    Lebasset  chopil  se  této  ruky,  jež  se  chvěla,  po- 
ložil ji  na  své  srdce  a  ze  rtů  jeho  vydraly  se  výkřik  a  zaštkání: 
„Jsem  nevinen!" 

Mladá  dívka  vyskočila  ze  svého  skaliska,  objala  jej  a  políbila. 
Slyšel  jsem  mlaskání    hubiček  pasaččiných  tak  zřetelně,    jako  jsem 
byl  slyšel  mlaskání  hubiček  Galiberta,  pastýře  Bessacových,   ale  tyto  hu- 
\  bičky  zde  byly    zajisté   jiného  druhu,    nebot  nejen    že  mne    nepobouřily 
nýbrž  naopak  zanechaly  mne  velice  rozpačitého,  v^elice  pohnutého. 

„A  proč  bych  byl  kradl  kaštany?"   pokračoval,   drže  Houorininu  ruku 
,   svými  oběma.    „Co  bych  byl  dělal  s  těmi  kaštany?  Překvapil  jsem  Siebela, 
I  když  nesl  plný  pytel  Antoinettě  Viguole-ové,   a  Siebel  z  bázně^  abych  ho 
neudal,  uznal  za  nejvhodnější,   udat  mne." 
„Zapomeňte  na  to,  Justine  ..." 

„Až    budeme    svoji ,    opustíme    tuto    krajinu  .  .  .     Půjdeme    daleko, 
!  hodně  daleko  .  .  .    Mám  silné  ruce,   to  víte,  a  ručím  vám  za  to,    že  ve 
kterémkoli  kraji  vydělám  více  chleba,  než  nám  bude  třeba." 
„A  můj   děd?" 
„Vezmeme  jej  s  sebou." 

„On  je  slepý  a  starý  .  .  .    Zůstaneme  tu  k  vůli  němu." 
„Jak  si  přejete,  Norino,    Jen  budu-li  moci  jíti    s   vámi,    všude    mi 
mě  bude  rájem  ..." 

„A  což  třešně!"  zvolala  s  úsměvem,  jaký  jsem  nikdy  neviděl  u  děvčat 
i  naší  farnosti;  byl  to  skorém  úsměv  svaté  Filomeny  v  pozlaceném  rámci 
uad  oltářem  kaple  v  našem  kostele  v  Camplongu. 

Ponořili  svoje  ruce  do  vody  bystřiny  cérisolské.  Aniž  to  mohu  tvrdit 
I  na  určito,  zdálo  se  mi,  že  pozoruji,  kterak  se  prsty  jejich  pod  vodou 
1   stýkají.  Vytáhli  větvice  a  zmizeli  za  vrbami. 


X. 


Prvním  mým  hnutím  bylo,  abych  pospíšil  za  nimi,  a  moje  nohy  nesly 
mne  bezděčně  tímto  směrem.  Avšak  jediná  myšlenka  mne  ihned  zarazila: 
kdybych  přišel  s  nimi  zároveň,  nezdálo-liž  by  se,  že  jsem  je  sledoval, 
že  jsem  se  plížil  za  nimi,  abych  je  špehoval,  vyzvídal?  .  .  .  Poněvadž 
vychování  moje  bylo  na  faře,  navzdor  své  obmezenosti,  ušlechtilé,  neboC 
jsem  měl  na  očích  co  den  duše  tak  ušlechtilé,  jakými  byli  můj  strýc  a 
Pi-udence,  pocítil  jsem  žhavý  ruměnec  na  tvářích.  Velice  znepokojen 
zůstal  jsem  stát  před  potokem  cérisolským.  Provázel  jsem  zasmušilým, 
smutným  pohledem  roztroušené  listy  třešňové,  plynoucí  po  vodě  s  ně- 
kolika třešněmi,  které  se  třpytily  na  hladině   vodní  jako  rubíny. 

U 
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Byl  jsem  pohřížen  v  rozjímáiu  bez  cíle,  bez  konce,  když  pojednou 
s  místa,  kdež  jsem  se  byl  před  chvílí  ubíral  mezi  mátou  a  vřesem,  ozval 
se  hlas.  Voláno  na  mne. 

„Pane  synovce!  pane  synovce!" 

Učinil  jsem  skok  a  ocitl  se  tváří  v  tvář  Justinovi. 

„Rychle,  pane  synovce,  třešně  jsou  jak  náleží  čerstvé  a  chroupají 
pod  zuby  jako  skleněné  perličky." 

Jedna  z  jeho  rukou  chopila  se  ruky  mé  a  já  byl  vyproštěn  z  klestí, 
jež  vadilo  mé  chůzi.    Lebasset  byl  mne  pozvedl  lehce  jak  pírko. 

„Pospěšte,"   opakoval   „pospěšte!" 

ÍPřerušili  tvoji  siestu?  Probudil  jsi  se  pozvolna  sám?  Nevím  to, 
milý  Arribase.  Tolik  je  jisto,  že  jsem  byl  nemálo  překvapen,  vida  tě 
sedícího  po  boku  Bartoloměje  Jalaguiera  s  oběma  rukama  plnýma  třešní. 
Byli  vynesli  stůl  ze  světnice  a  poněvadž  slunce  ve  své  největší  síle  pro- 
nikalo lupením  fíkovníků,  postavili  jej  na  druhé  straně,  kdež  vyční- 
vající střecha,  jako  všechny  střechy  v  okolí  sněžné  Espinouzy,  vrhala 
stín  zároveň  tmavý  a  průsvitný,  podobný  kusu  nočního  nebe. 

„Jen  pojďte,  nestyďte  se,  pane  synovce,  nestyďte  se!"  pravil  mi 
Jalaguier,  jemuž  pranic  neušlo. 

Nedal  jsem  si  opakovat  toto  vyzvání;  po  tvém  příkladu,  milý  pří- 
teli, obíral  jsem  větvice  ložící  před  námi. 

Jaké  to  třešně!  Když  si  na  to  myslím  po  tolika  letech,  cítím  ještě 
jich  sladkost,  jich  svěžest.  A  tato  sladkost  neměla  ničeho  mdlého  a  tato 
svěžest  neměla  ničeho  hrubého.  Chuť  ovoce  rozplývala  se  rozkošně  s  chutí 
vody  cérisolské,  nebot  tato  ledová  voda,  tato  „voda  sněhová",  jak  ji  na- 
zýval můj  strýc,  sdělila  cosi  ze  svých  vlastností  ovoci,  jež  jí  bylo  svě- 
řeno. Pecky  byly  bohužel  poněkud  velké;  avšak  nedivte  se,  když 
tyto  třešně  dosáhly  velikosti  drobných  jablíček  říjnových.  Ostatně  tyto 
pecky,  neobyčejně  vyvinuté,  nikterak  nebyly  na  ujmu  jemnosti  masíčka, 
jež  zůstalo  pevným  a  chutným,  bílým,  zarůžovělým,  sladkým  tolik, 
mnoho-li  právě  bylo  třeba. 

Zatím  co  Honorina  a  Justin,  velice  skromní,  málokdy  dotkli  se 
nějaké  větvice,  ty,  starý  Jalaguier  a  já  dali  jsme  se  několikráte 
do  práce  a  nebylo  skorém  již  viděti  červených  bodů  mezi  listím  pře- 
hrabaným, rozervaným,  otrhaným,  pokrývajícím  stůl  od  jednoho  konce 
na  druhý. 

„Víte,  pane  synovce,  až  bude  po  třešních  v  Rocailletu,  budeme  mít 
jiné  v  Cérisoles, "  pravila  mi  mladá  dívka. 

A  zvednuvši  prst,  ukázala  mi  dvacet  třešňových  stromů,  jichž  roz- 
pukané kmeny,  na  nichž  se  tu  a  tam  skvěly  velké  kapky  pryskyřice 
ambrově  žluté,  stály  v  řade  podél  ovocného  sadu  až  ku  potoku. 

„Naše  stromy  nejsou  tak  dobře  opatrovány,  proto  také  ovoce  je 
drobnější,  ale  jest  velice  lahodné.  Okuste  je,  pane  synovce,  a  ty  také 
je  okus,  Arribase." 

Větvice,  ulomená  uhozeuím  bidla,  spadla  na  stůl. 

„Tak,  teď  jste  poplašila  strnada,"   pravil  Justin. 

„Strnada?"  tázala  se. 

„Byl  tu,  právě  na  té  větvici,  když  jste  po  ní  sáhla." 
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„Kdybych  to  byla  věděla!  .  .  ." 

„Já  bo  pozoroval  už  asi  minuta,  kterak  ozobává  svým  ostrým  zo- 
bákem zralou  třešni,  a  myslil  jsem  při  sobě:  Kdyby  mu  bylo  aspoň 
libo  obdařiti  nás  dnes,  kdy  jsme  tak  šťastni  v  Cérisoles,  nějakým  zasta- 
veníčkem!" 

„Tys  tedy  dnes  šťasten,  milý  hochu?"  tázal  se  stařec  svým  tře- 
savým  hlasem. 

„Hleďte,  Jalaguiere,  dnes  ráno  ještě  měl  jsem  velký  kámen  na  srdci, 
těžší  než  hora  Espinouze ;  ale  teď  není  mi  už  nic,  je  mi  lehko,  jakoby 
mne  nosili  andělíčkové." 

„Norina  tedy  s  tebou  mluvila?" 

„Ano,  Jalaguiere,  Norina  se  mnou  mluvila." 

„A  co  ti  řekla  Norina  ve  své  řeči?" 

„Norina  řekla  mi  ve  své  řeči,  že  by  mne  chtěla  za  muže  .  .  .  Po- 
chopíte, Jalaguiere,  že  moje  srdce  prozpěvuje  uvnitř  a  že  si  přeju,  aby 
stehlík,   aby  sto  stehlíků,  aby  všichni  stehlíci  v  Cérisoles  zpívali  s  ním!" 

Upřel  dlouhý  pohled  ke  stromům,  pak  zahvízdal  hvizdem  zároveň 
velice  jemným  a  velice  čilým.  Zamlčel  se ...  .  Cekal  ....  Počal 
znova  ....  Nápěv,  zpočátku  přitlumený,  stal  se  zvučnějším,  rychlejším. 
Jaký  to  obdivuhodný  člověk,  tento  Justin  Lebasset!  Vzpřímen,  s  rudým 
vousem  vytaženým  ke  předu,  s  čelem  nazad  obráceným,  upíraje  oči  do 
lupení  třešní,  ruce  maje  opřeny  v  bok,  podobal  se  nějakému  mladému 
bohu,  celému  zlatému,  jenž  prochází  krajinu.  Panovi,  jenž  se  bavil  tím, 
že  obluzoval  ptáky.  Měli  jste  vidět,  jakými  nadšenými  pohledy  jej  Hono- 
riua  zasypávala!  Také  ona  stála,  tenká,  přímá,  svižná,  kloníc  se  chvílemi 
k  Justinovi,  jakoby  podléhala  neodolatelnému  kouzlu,  sledovala  zpěv 
svého  přítele  a  občas  pootevřevši  ústa,  vmísila  v  něj  cosi  jako  vzdech, 
jako  vzuíceuí,  jako  prosbu  ku  zmizevšímu  stehlíkovi. 

Lupeny  se  zachvěly  v  jasném  větvoví  ovocných  stromů  a  pojednou 
několik  stehlíků,  s  červenou  hlavičkou  ku  předu  vztaženou,  s  křídly  polou 
rozpjatými,  poskakovali  s  větvice  na  větvici.  Byli  byste  řekli  při  tomto 
hemžení  se  nepohnutých  plodů,  že  třešně  daly  se  v  let. 

Justin  přitlumil  svůj  hlas,  odmlčel  se  ...  .  Ptáčkové,  takto  pozvaní, 
dali  se  do  zpěvu. 


XI. 


Pamatuješ  se   ještě    na  zasnoubení  Louisy  Bassacovy,  jediné    dcery 

statkáře  Bassaca,    nejbohatší  partie    z  celé  farnosti  camplongské?     Tvůj 

otec    a  ty  byli   jste  při  této  slavnosti  jakožto  příbuzní  ženichovi,    který 

byl  z  rodiny  Arribasů,    z  Passettes.    Nevíra,    zda-li   se  věci    od  té  doby 

změnily;  tehdáž,  mimo  starého  Lasserre-a  a  jeho  potomstvo,    „tak  četné, 

jako  hvězdy  na  nebi",  v  Passettes  každý  se  jmenoval  Arribas.  Můj  strýc 

:    vykonal    modlitby    a    dříve    než    odešel    —    byliť   jsme    usedli    ke    stolu 

■    o  druhé  hodině  a  bila  pátá,  —  svolil,  že  požehná  mladým  lidem,  kteří 

I  se  skloněnými  hlavami,    tajně  se  smějíce,  zdáli  se  mi  být  rozmarnějšími 

!   A  nevázanějšími,  než  se  slušelo.    Tu  velký  kos,   černý  jak  uhel,    vystrčil 

>i  14* 
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svůj  dlouhý  špičatý  zobák,  žlutý  jako  květ  zlatého  deště,  mezi  větvicemi 
kře  mišpulového  a  začal  hlučně  hvízdat  Každý  pozvedl  uos,  a  můj 
strýc  hledě  na  ptáka  poněkud  vyjeven,  otevřel  ústa;  pak  zamručel  pře- 
rývaná slova,  jichž  smyslu  jsem  naprosto  nemohl  porozumět.  Snad  po 
příkladu  svatého  Františka  z  Assisi,  jenž  byl-  znalý  řeči  kteréhokoli  živo- 
čicha mezi  tvorstvem,  zejména  pak  řeči  ptáků,  požíval  pan  farář  Fulcran 
neobyčejné  výsady,  že  mu  rozuměla  ta  havěť  zobající,  zpívající  a  létající. 

Budiž  tomu  jakkoli,  když  můj  strýc  pronášel  nesrozumitelná  slova, 
když  jsem  jej  viděl  tak  útlého  v  jeho  sváteční  sutaně,  s  rukama  vztaženýma 
ku  keři  mišpulovému,  nebyl  jsem  dalek  toho,  rozeznat  kolem  jeho  nepo- 
kryté hlavy,  poněkud  nad  jeho  tonsurou,  bělejší  než  hostie,  zlatou  záři 
Blahoslavených,  pocítil  jsem  jakýs  podivný  zmatek,  jakés  rozčilení,  jakýs 
nepokoj.  Bylo  to  k  neuvěření:  nepředpovídal  jsem  tomuto  manželství,  jež  se  zde 
chystalo,  nic  dobrého  z  přítomnosti  tohoto  velkého  kosa  od  hory  Bataillo,  — 
přiletěl  zajisté  z  Roc  de  Bataillo,  z  nejopuštěnějšího,  nejpříšernějšího  místa 
v  celých  horách.  Chvílemi  hvízdal  něžnou  notou,  ale  nejčastěji  jeho  zobák, 
stvořený  k  tomu,  aby  dával  výraz  spíše  ironii  než  něžnosti,  pronášel  zvuk} 
dlouhé,  tenké,  táhlé,  přerývané  posměšnými  výkřiky,  jež  jim  ubíraly  veškerV 
půvab,  rušily  všechnu  jich  vnadnost.  Patrně  přiletěl  tento  kos  od  hory  Ba- 
taillo až  ku  statku  Bassacových  jen  proto,  aby  se  nám  posmíval. 

Ve  chvíli,  kdy  můj  strýc,  po  dvou  větách  velice  pohnutých,  vztáhl 
svoje  ruce  k  oběma  snoubencům  —  příliš  roztržitým,  přiznávám  to  —  pták 
s  dlouhým  smutečným  peřím  vyrazil  ze  svého  hrdla  smích,  suchý,  pro- 
nikavý, dubelský.  —  „To  znamená  nějaké  neštěstí,  které  se  přihodí 
někomu  z  přítomných."  A  nemýlil  jsem  se,  neboť  za  necelý  rok  po  té 
mladá  LouisaArribasova,  rozená  Bassacova,  nechala  tu  svého  muže  a  utekla, 
nevím  kam  .  .  .  Všichni  Arribasové  v  Passettes  plakali. 

Kterak  stehlíci  cérisolští  byli  pramálo  podobni  nestydatému  kosu 
z  hory  Bataillo !  Kterak  zcela  jinak  se  chovali  při  zasnoubení  Honoriny 
Jalaguierovy  a  Justina  Lebasseta ! 

Toto  zasnoubení  pod  třešněmi  bylo  roztomilé.  Mezi  ptáčky,  sletěv- 
šími se  houfně  ke  slavnosti,  slavícími  ji  svými  zpěv}',  a  snoubenci,  váž- 
nými, rozšafnými,  nebylo  jediného  zlozvuku;  byla  tu  jakási  tajná  shoda^ 
jakýsi  vnitřní  soulad.  Nemohl  jsem  o  tom  pochybovat,  že  mladí  tito  lidé,, 
nejsouce  s  to,  tlumočit  na  venek  ty  pocity  zároveň  hrozné  a  rozkošné,, 
které  je  naplňovaly  až  k  zadušení,  byli  si  přivolali  na  pomoc  stehlíky, 
a  stehlíci  střídavými  svými  trylky,  sesilujícími  se  od  zobáku  k  zobáku,, 
vykonávali  úkol  tento  znamenitě.  Bylo  patrno,  že  v  těchto  zvucích  vážně 
plynoucích,  jež  se  odrážely  k  nám  od  lupenu  k  lupenu,  byla  Honorina 
nakloněná  k  Justinovi  a  vypravující  mu  svoje  svízele,  a  že  tyto  veselé- 
písničky,  vystupující  jak  ohňostroj,  znamenaly  Justina,  nakloněného  k  Houo- 
riné,   kterak  praví,  že  ji  má  rád. 

Ostatně  ani  jeden  ani  druhý  neztrácel  ptáčky  s  očí;  povzbuzovali 
je  posuňkem,  slovem,  hvízdnutím  velice  umírněným,  jestliže  koncert 
ochaboval.  Ach,  jaké  to  pak  bylo  hlučné  opakování  se  stromů,  skrze  něž. 
slunce  posílalo  své  zlaté  paprsky,  mezi  kývajícím  se  listím  a  chvějícími. 
se  plody!  Jednou  dva  stehlíci,  rozestřevše  svá  skvostná  křídla,  posadili  se- 
stálo zpívajíce  na  jeden  konec  stolu.  Jich  malá  černá  očka  utkvěla  chvíli; 
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na  rjás,   pak    vrátili    se    zas    ke    stromům,  jimiž    proletěli    bez    zastávky, 
letíce  přímo  pi'ed  se.   • 

„Teď  je  po  všem,  oni  odletují,"  zašeptala  Honorina,  sledujíc  smut- 
ným pohledem  vlnivý  svévolný  let  těchto  ptáků. 

„Oni  se  vrátí  ke  svatbě,  milé  dítky,"  pravil  Bartoloměj  Jalaguier 
vesele. 

„A  kdy  bude  svatba?"   tázal  se  mladý  muž. 

„Koncem  září." 

Současným  hnutím  vrhli  se  Honorina  a  Jalaguier  ke  slepci.  Každý 
začal  jej  objímat:  Justin  první  a  mocně,  Honorina  po  něm  a  zdrželiveji, 
s  očima  plnýma  slz. 

Ve  dvojím  tom  objetí  Jalaguier  ani  se  nehnul,  pouze  jeho  tvář, 
velice  rozpálená  ještě  před  chvílí,  zbledla.  Nechal  si  svoji  vnučku  v  ná- 
ručí, pak  obrátil  se  k  ní  tváří  v  tvář,  jakoby  ji  mohl  vidět. 

Avšak  stařec,  rozechvěn  až  na  dno  duše,  bez  síly  a  bez  hlasu, 
zůstal  sedět.  Chvílemi  potřásl  hlavou  na  právo  i  na  levo,  na  levo  i  na 
právo.  Pojednou  náhlým  vzpružením  povstal  vzpříma,  celou  svou  vysokou 
postavou  jako  topol.  Ruce  jeho  pustily  ruce  Honorininy  a  on  vážně 
pronesl  tato  slova: 

„Justine  Lebassete,  ode  dneška  jsi  mým  synem;  budeš  tedy  moci 
bez  překážky  nakládati  s  mým  domem  a  mým  majetkem,  jež  jsou  pro 
příště  tvým   domem  a  tvým  majetkem." 

Po  tomto  oliromuém  napjetí  sil  sklesl  zpět  na  židli,  všecek  schvácen. 
Všude  kolem  nás  panoval  nábožný  klid.  Nevím,  jak  to  přišlo  ;  v  tu  chvíli 
zdálo  se,  že  nejsme  v  Cérisoles,  nýbrž  v  kostele.  Ty,  milý  Arribase, 
jsa  méně  dojat  než  já,  použil  jsi  této  okolnosti :  tys  vzal  náš  prázdný 
koš,  stojící  pod  stolem,  dal  jsi  mi  znamení,  a  my  se  hnuli  směrem 
k  Truscasu  beze  všech  díků. 

Nevděčníci !  nevděčníci !  nevděčníci ! 


XH. 


Končím  zde  tento  list,  zajisté  nejdelší,  který  jsi  kdy  dostal,  delší 
než  list  svatého  Jeronýma  bratru  jeho  Politianovi  .  .  . 

A  nyní,  co  říkáš  mé  skromné  milostné  historii  z  Cérisoles  —  historii, 
toť  správné  jméno,  nebof  jsem  ničeho  nevymyslil  —  a  co  tomu  řekne 
tvoje  hospodyně  Miretta?  Miretta,  přísně  pobožná,  navzdor  svým  šedesáti 
letům  snad  se  zarděla  nejednou  pod  krajkami  svého  čepečku,  když  jsi 
jí  předčítal  o  zasnoubení  Justina  Lebasseta  a  Houoriny  Jalaguierovy, 
nebof,  pamatuju-li  se  dobře,  chováš  se  v  tom  ohledu  jako  můj  strýc 
Fulcran,  svaté  paměti :  čteš  vše  své  hospodyni,  i  svoji  korrespondenci 
s  biskupskou  konsistoří.  Ty,  upřímný,  rozšafný,  veselý,  nechápaje  nikterak 
těch,  jichž  náboženství  duši  naplňuje  strachem,  na  místě  aby  ji  utužo- 
valo, chopil  jsi  se,  tím  jsem  jist,  z  lepší  stránky  lidského  života  a  jsa 
dalek  toho,  abys  byl  pohoršen,  smál  jsi  se. 

Ostatně  posílaje  ti  tyto  nepoučué  stránky,  mám  svůj  tajný  cíl.  Po- 
učím tě  o  něm  brzv. 
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Nebyl-li  bys    překvapen,    kdybys  zvěděl,    že  Honorina  Jalaguierova,  '• 
žena  Justina  Lebasseta,  která  kolem  roku  1842.  opustila  Cérisoles,  pří- 
slušící  k  faře    v  Rocailletu,    že  Honorina   Jalaguierova   žije,    že   jsem  ji  , 
viděl,  že  jsem  s  ní  mluvil?  ' 

„Kdepak?"  zvoláte  oba  pospolu,  Miretta  a  ty,  neboť  tvoje  sestřenka 
a  hospodyně,  Miretta  Arribasova,  rozená  v  Passettes,  znala  Honorinu  od 
onoho  roku,  kdy  česala  kaštany  u  vás,  a  není  možno,  aby  ji  byla  zapo- 
menula. 

Kde?  V  Paříži!  nastojte,  v  Paříži  .  .  .  Máš-li  příbuzného,  jeuž  utekl 
z  hor  Cevennských  a  nevrátil  se,  přítele,  o  němž  se  domníváš,  že  se  na 
vždy  ztratil?  Přijď  do  Paříže,  nalezneš  jej  tu.  V  Paříži  shledáme  se 
vždycky  s  lidmi,  jež  hledáme  —  a  náhodou  též  s  těmi,  které  nehledáme. 

Slyším,  kterak  Miretta,  zvědava  jak  straka,  žádá  mne  teď,  abych 
pokračoval  ve  svém  dopisu,  a  kterak  ty,  zvědavý  jako  kos  —  posměšný 
ten  kos  ze  dvorce  Bassetových  —  rovněž  mne  vyzýváš,  abych  pokračoval. 
Budu  pokračovat,  do  nejmenších  podrobností,  ale  ne  dnes  .  .  . 

Abych  tě  získal  pro  Honorinu  Jalaguierovu,  která  bude  mít  zapo- 
třebí, velice  zapotřebí  tvého  přispění,  vynasnažil  jsem  se  vzbudit  v  tobě 
zašlé  vzpomínky  z  našeho  dětství,  potulného,  svobodného,  venkovského, 
na  březích  Espasy  mezi  horami  Jougla  a  Roc  de  Bataillo,  mezi  vaším 
statkem  v  Passettes  a  naší  farou  v  Camplongu.  Schválně  tě  nechám  ně- 
kolik dní  na  pospas  těmto  vzpomínkám.  Dělo-li  se  tobě,  jako  se  dělo 
raně,  jestliže  tou  měrou,  jakou  postupují  u  tebe .  léta,  znamenajíce  tě 
stále  víc  a  více  jakožto  zralého  pro  konečné  zapomenutí,  pro  konečný 
odchod,  pro  konečné  rozloučení  se  vším,  co  tu  je,  nabývá  dětství  tvoje 
neobyčejného  místa  v  tvém  životě,  zabírá  polovici  tvého  mozku :  pak  jsi 
prožil  znova  idyllu  cérísolskou,  kde  jsme  byli  tak  trochu  také  herci  s  po- 
věstnými stehlíky,  a  ty  neodepřeš  propůjčit  svoje  služby  Honorině  Jalaguie- 
rové,  vdově  po  Justinu  Lebassetovi  .  .  .  Ach,  ovšem,  chci  na  tobě  žádat 
službu,  velkou  službu  ... 

Na  brzkou  shledanou  v  druhém  dopise. 

Líbám  tě,  Arribase,  z  celé  síly,  z  celého  srdce  svého  od  roku 
1842.,  když  ti  bylo  patnáct  let  a  mně  dvanáct,  a  my  kráčeli  trnitou 
cestou  k  Truscasu,  jež  vede  Rocailletem. 

(Dokončení.)  ^ 
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Národní  píseň  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Ctiodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Čtvrtá  sobě  i  z  hněvu  chlapcova  —  snad  spravedlivého  —  tropí  smích : 

červenej  šátečku,  kolem  se  toč, 
,muj  milej  se  hněvá,  já  nevím  proe. 
Dyž  hněvá,  hajť  hněvá,  ha  já  taky  — 
roztrháme  lásku  na  caparty ! 

Pátá  docela  vyhrožuje  kouzly: 

Vobrátilo  se  mi  poeazení, 
že  mně  zanechalo  potěšení: 
já  budu  na  ruby  sukně  nosit: 
eště  se  mně  budeš,  chlapče,  prosit! 

Atak  jsou  skoro  všechny :  jedna  horší  než  druhá!  Nemůže  se  tedy 
ani  zazlívati,  když  některý  ten  „chlapec"  zkusiv  dost,  dopálí  se  konečné 
nejen  na  „divčata",  nýbrž  i  na  „mamičky",  jež  je  tak  zle  vychovávají, 
a  oddechne  si: 

Dyž  sem  k  vám  chodíval, 
vaši  dceru  chtíval, 
já  sem  vám  říkával 
„paní  mámo!" 

íčko  k  vám  nechodím, 
vo  dceru  nestojím, 
íčko  vám  říkávám 
„stará  babo!" 

Avšak  někdy  člověk  na  to  všecko  utrpení  přece  zase  zapomene, 
všecko  se  to  zase  narovná  a  vyrovná,  a  konec  konců  většina  přisvědčí 
spolutrpiteli,  jenž  si  konečně  liboval: 

Chvála  Pánu  Bohu, 
huž  sem  se  voženil, 
chvála  Pánu  Bohu, 
huž  mám  ženu ! 

Huž  sem  se  voženil, 
svobodnej  stav  změnil, 
chvála  Pánu  Bohu, 
huž  mám  ženu ! 

Viděti  z  příkladů  těchto,  že  na  Chodsku  rádi  a  vtipně  s  láskou  si 
zažertují.  Uvedli  jsme  příkladů  více  na  doklad  žertovnosti  povahy  chodské, 
která  jest  při  celkové  vážné,  velmi  vážné,  ale  ne  chmurné  povaze  opravdu 
zvláštní!    Avšak  chodský  jonák  a  chodská  děva  umějí  se  také  vážně  na> 


212  Jan  Fr.  Hruška: 

lásku  dívati,  a  nevím,  kdo  by  je  hloubkou  citu,  ale  zároveň  také  střízli- 
vostí, anebo    —  řeknu  raději  —  zdravostí  citu  v  tom  chtěl  předčiti. 

Dospěl-li  chodský  hoch  k  lásce  a  našel  duši,  čehož  dobře  dbá, 
lásky  své  hodnou,  je  v  ní  stálý,  a  jen  závažná  překážka  nebo  nově  po- 
zorovaná slabá  stránka  družčina  může  ho  v  té  stálosti  zviklati;  leda 
ještě  to  bychom  jim  vyčítali,  žena  to  prvé,  na  všeliké  překážky,  dávají 
více  než  třeba;  neboť,  jak  přirozeno,  žalost  druhé  strany  z  toho  bývá 
veliká,  tím  větší,  čím  hlubší  byli  citové  u  ní.  Něco  jiného  je,  rozvede-li 
milence  špatná  nějaká  vlastnost  jednoho  z  nich.  Místo  mnohých  slov 
našich  ať  zas  příklady  věc  doličují ! 

Jak  naivním  a  velmi  něžným  způsobem  dává  na  př.  hned  prvním 
citům  lásky  dívka  chodská  průchod ! 

Takový  ehěestí*  mi 
dyeky  květe 
pod  našima  vokny 
v  zimě,  v  lítě  — 
do  ví,  do  ví,  do  ví, 
do  pa  to  ví, 
de  mý  potěšení 
eště  chodí? 

Jiná,  poněkud  zkušenější,  si  už  na  sobě  zakládá: 

Já  nejsem  tak  hloupá, 
jak  někdo  zahouká, 
habyeh  mu  běžíla 
hned  vodevnt. 

Jenom  Honzíčkovi  — 
ten  k  nám  dlouho  ehodí, 
haž  šeeko  vychodí, 
veme  si  mě ! 

A  snad   táž  jindy  si  libuje : 

Muj  zlatej  Honzíčku, 
my  se  rádi  máme  — 
jak  to  žádnej  neví, 
co  my  spolou  máme ! 

Neví,  neví,  neví, 
vědět  to  nebude, 
haž  my  před  ten  voltář 
tranovskej  pudeme. 

A  před  družkami  se  chlubí: 

Já  bula  na  trávě 
v  tý  panský  pšenici, 
šátek  sem  ztratila  — 
do  ste  ho  našli? 


*  ehčestí  (u  nejstarších  Chodů  ščestí,  jako  ve  slovenštině)  —  štěstí. 
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Našel  ho  muj  milej 
ze  všech  nejmilejší, 
haž  von  smutnej  bude, 
von  se  s  nim  potěší. 

Velmi  krásně  pronáší  dívka  chodská  obrazně  zalíbení  své  v  hochu 
slyšíc  ho  z   dálky  zpívati : 

Na  Hujez(d)ským  hrádku 
zpjívá  pěiínej  ptáček, 
na  Hujez(d)ským  hrádku 
zpjívá  pěknej  pták  — 

Von  tám  pěkně  zpjívá, 
haž  se  to  rozlíhá 
do  tieli*  našich  vrátek, 
do  tich  našich  vrat. 

Ano,  čtverácká,  při  pouhé  práci  jej  vidouc  nemůže  radost  svou 
z  toho  neprozraditi: 

Na  tom  našom  houváreěku 
seče  chlapec  votavičku: 
tráva  suchá,  kosa  tupá, 
chlapec  seče,  jen  to  lupá. 

Jaký  tedy  div,  že,  když  na  dívce  chodské  chlapec  její  něčeho  žádá, 
těžko  bývá  jí  nepovoliti,  třeba  ještě  tíže  bylo  kolikrát  povoliti.  To  doka- 
zuje dívka  odpovědí  v  písni: 

Daleko-li  ty  mě, 
potěšení  moje, 
daleko-li  ty  ině 
vyprovodíš? 

Přes  ty  panský  pole, 
mý  zlatý  pachole, 
přes  ty  panský  pole  — 
dál  já  nesmím  I 

A  ještě  otcvřeněji  prozrazuje  to  dívka  odpovědí  na  smělou  věru 
—  pěkně  ovšem  zaobalenou  —  žádost  hochovu : 

Hdybyeh  já  se  nebál, 
•    má  milá,  tvý  zrády, 
šel  bych  na  jablíčka 
do  vaší  zahrady. 

Bojím  se  šak,  bojím, 
že  bys  mě  zradila, 
že  by  mi  má  služba 
za  rok  nestačila! 

Nebuj  se,  muj  milej, 
já  tebe  nezradím, 
červeným  šátečkem 
vokýnko  zahradím. 

*  tich  —  těch. 
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A  když  dívce  jiné  výstrahu  dávají : 


Esli  máš  věrnýho  milýho, 
pěkně  ho  vyprovázej, 
esli  tě  falešně  miluje, 
kamením  po  ůom*j  házej ! 


hájí  si  ho  ona  : 


Proě  bych  já  kamením  po  ňom  házela, 

dyž  sem  ho  ráda  míla, 

hajť  sem  ho  de  ehtíla  viděla, 

já  sem  se  potěšila! 

Nemají  však  všechny  takového  potěšení!  Mnohá  zůstane  nepo- 
všimnuta, opuštěna,  a  jaký  tedy  div,  když  taková  slyšíc  družky  své 
s  takovou  radostí  lásky  si  prozpěvovati,  tím  tklivěji  si  zateskní  nad 
opuštěností  svou : 

Ach  já  přeneehěasná  divěe, 
žádnej  mně  tu  chlapec  nechce, 
každej  ze  mně  posměch  dělá  — 
snad  jen  proto,  že  sem  chudá. 


Každá  má  milýho  — 
já  smutná  žádnýho, 
každá  má  milýho  — 
já  smutná  nic! 

Dybyeh  hezká  bula, 
teký  bych  ho  míla 
jako  ta  Haněieka 
tich  lychtářue.**) 

Avšak  také   „chlapci"    rádi    písničkou  vytlumočí   radost    své    lásky. 
Tak  notuje  si  „chlapec",  jenž  musí  za  svou  milou  přes  pole: 

K  Luženieom  cesta, 
hučlapaná  šeeka, 
komu  se  nestejská 
po  ní  chodit? 

Mně  se  tám  nestejská, 
je  tám  divče  hezká, 
vona  mě  chodívá 
vyprovodit ! 

A   „nestýská"   se  mu  ani  v  dešti  „po  ní  chodit"  : 

Nad  Luženici  zelenej  vršík, 

zamračilo  se, 

bude  tám  pišít; 

bude  tám  pršít, 

jen  se  bude  lít  — 

já  tám  mám  divci, 

já  tám  muším  jít. 


*  po  ňom  —  po  něm;  podobně  po  všom,  ěom  atd. 
**  lychtářue  —  ryehtářovie.    Novější  je   na  Chodsku  lychtářoue. 
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Jiný  nedbaje  rovněž  deště  aui  plískanice  vzpomíná  na  divčata: 

Prší,  prší  jen  se  lije  — 
kam  ty  koně  postavíme : 
ke  Kolářom  za  vrata  — 
tám  sou  hezký  divčata! 

V  tak  stálé  lásce  není  ovšem  divu,  že  hochu  za  humpy  ještě  pouhý 
pohled  na  obydlí  své  „hubičky"   vyloudí  píseň: 

V  sadečku  pod  vokny 
traviěka  zelená, 
v  sadečku  pod  vokny 
tráva  roste; 
traviěka  zelená, 
divěe  eště  mladá, 
až  vona  doroste, 
ta  bude  má! 

A  pozná-li  najednou,  že  mu  jiní  „lezou  do  zelí",  zakročí  hned 
s  veškerou  rázností: 

Mládenci,  eo  chcete 
hu  mýho  děvčete, 
mládenci,  eo  chcete 
hu  našich  vrat? 
Já  tám  k  ní  sám  chodím, 
vám  já  to  zapovím, 
jinýmii  si  nedám 
cestu  člapat!*) 

To  „divčatom"  lahodí  a  sílí  to  lásku  jejich,  i  když  se  nad  ní  snese 
sem  tam  leckterý  mráček  a  mj-ak.  Tak  děva,  mající  milého  v  cizině, 
vzpomíná  naň  u  večer  a  dává  průchod  citům  sladké  touhy: 

Svijť.  měsíčku,  jasně, 
nezapadej  eště, 
muj  milej  putuje 
na  daleký  cestě. 

Na  daleký  cestě, 

mezi  dolinama, 

von  Pán  Bůh  ví  dobře, 

eo  je  mezi  náma.  * 

Mezi  náma  dvouma 
láska  nejstálejší  — 
vopatruj  tě  Pán  Bůh, 
ach,  muj  znejmilejší ! 

A  druhá  v  podobném  osudu  jest  hotova  s  milým  i  do  ciziny  se 
vydati : 

čí  to  tám  koníček 
po  silnici  skáče  V 
Snad  muj  znejmilejší 
z  vojny  jede? 

*  člapat  —  šlapat. 
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Dyž  jede,  hajť  jede, 
liajl  mě  s  sebou  veme, 
žádnej  nás  do  smrti 
nerozvede ! 

A  jiná  trpíc  pro  milého  slibuje   rau  vytrvalost  svou: 

Ta  naše  hospoda 
je  tuze  vysoká, 
přeletíla  jest  ji 
liusiěka  divoká. 

PřeletíJa  jest  ji 
jenom  jednou  v  roee, 
vypjila  vodičku 
v  tom  našom  potoce. 

Tu  cistou  vypjila, 
tu  kalnou  nechala  — 
co  sem  huž  pro  tebe, 
holečku,  vystála! 

Co  sem  huž  vystála 
ha  eště  vystojím  — 
pro  tebe,  muj  milej, 
ráda  to  přestojím ! 

Jiná  zase  s  lehkou  myslí  snáší  všechny  pomluvy  na  milého,  ba  ještě 
oddaněji  mu  při  tom  lásku  projevuje: 

Muj  milej  po  vsi  de, 
neví,  co  se  dije, 
co  si  vo  ňom  lidi 
povídají : 
lidi  ho  hanějí 
a  mi  ho  zbraňují: 
„Neber  si  ho,  divče, 
von  je  chudej !" 
Ha  dyby  bul  jinej 
eelej  pantlovanej 
a  muj  znejmilejší 
samý  bláto: 
já  bláto  voškrabu, 
•    do  šátečku  svážu, 
jako  by  to  bulo 
samý  zlato. 

Při  takové  vroucnosti  citu  a  věrnosti  chodské  dívky  věříme  ji  rádi 
a  cítíme  s  ní  bolest,  v  níž  při  náhlém  ohrožení  lásky  zase  si  odlehčuje 
písní : 

Pásla  koníčka 

bedle*  voseníěka,  -   - 

pásla  koníčka 

na  vosení. 

Plakala,  želila, 
rukama  lomila, 
že  jí  vodvedli 
potěšení 


*  bedle  —  vedle;  podobně  často:  pobřeslo,  brstva,  břeteno  atd. 
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Avšak  také  jiuak  statný  a  otužilý  junák  chodský  neostýchá  se  při- 
znati se  své  „hubičce"  ke  tklivější  náladě,  již  do  jeho  srdce  neblahá 
nějaká  zkouška  lásky  tlačí : 

Na  tom  naSom  poli 
dvě  růže  táui  stojí  — 
ešte  sfim  daleko, 
huž  mi  jedna  voní. 

Ta  jedna  mi  voní, 
druhá  mi  rozkvítá, 
že  muším,  hubičko, 
daleko  do  světa. 

Daleko  do  světa, 
přes  ty  pustý  hory  — 
ach,  jak  mi,  hubičko, 
pro  tě  srdce  bolí  I 


.,Má  zlatá  spáúovská  cesto, 
jak  je  mi  po  tobě  teskno! 

Eště  ne  tak  po  cestičce, 
jako  po  tě,  má  dívčiee." 

A  li  z  mládců  chodských,  jichž  lásce  vyšly  zvolené  družky  s  upřím- 
uym  srdcem  vstříc,  splácejí  jim  důstojně  dar  jejich  s  procítěným  uzná- 
ním pějíce : 

Do  chce  mít  vo  svarbě* 

růži  milou, 

ten  nesmí  milovat 

žádnou  jinou! 

Pán  Bůh  vládne, 
komu  padne, 
muší  jí  milovat, 
až  mu  zvadne. 

Vroucí    tento    cit,     společný  až    na   slabé    odstíny  hochu    a  děvčeti 

iiodskému,    stupííuje   se  ještě  dále   v  písni    o  lásce  nešCastné,    avšak  to 

en  tehdy,    když  osudu  takového  ani  jeden  ani  druhý  z  milenců,    aneba 

aspoň  jeden   z  obou  nezavinil.    Tu  žalostně  naříká  i  hoch  chodský,    tak 

žalostně,  že  by  nikdo  v  naříkajícím  nehledal  bodrého  jindy  junáka  tělem 

i  duchem,  jakým  Chod  od  přirozenosti  jest. 


Tak  teskní  jeden  : 


Druhý : 


Houvej,  těžko  zapomínám: 
kam  sem  chodil,  neehodívám ; 
já  k  vám  chodil  jako  démů, 
kerapak  já  zapomenu ! 

Škály  se  pukají, 
voda  se  blejská, 
že  se  mi,  Hančičko, 
po  tobě  stejská. 

*  svarbě   —  svadbě  (svatbě):    podobně:  děrek,   storola,   někdy  i  vore  vřít 
dědek,  stodola,  otevřít. 
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Nejenom  po  tobě, 
pro  tvoji  lásku, 
že  sem  tě  miloval, 
zlatej  vobrázku ! 

Třetímu  přinesl  stesk  po  ztracené  lásce  i  nemoc : 

Třikrát  sem  vobešel 
ty  luženský  pole, 
nihdá  mě  ma  hlava 
neholila. 

íčko  huž  mě  bolí, 
dyž  tám  jinej  chodí, 
dyž  na  mě  má  milá 
zapomíla. 

A  zase  jiný,  jakoby  zlé  skutečnosti  nevěřil,  obrazem  něžnj^m,  milým 
počíná  svou  píseň  o  své  dívce,  snaží  se  verš  za  veršem  utvrditi  svou 
naději,  avšak  poslední  slova  písně  —  —  kde  se  vzala  tu  se  zvala  --- 
zničí  mu  ji  nadobro : 

V  oupatí  Vavřence, 

v  překrásný  'dolině, 

rozkvítají  růže 

roztomilý  vůně. 

Ta  z  nich  nejkrásnější: 
to  je  moje  milá, 
k-  tý  mě  srdce  pudí —  — 
osud  zapovídá! 

Podobně  beze  své  viny  opuštěná  dívka  naříká; 

Za  našima  humny 
dlouhý  pole, 
vono  tám  voralo 
mý  pachole  — 

vono  tám  voralo, 
vono  sílo, 
vono  mi  mý  srdce 
těší  válo. 

Za  našima  humny 

roste  tráva  — 

toho  sem  se  já  smutná 

nenadálá, 

že  ta  tráva  přídě 

k  poělapání, 
že  muj  milej  nechá  — 

milování. 


Nebo: 


To  sem  nemyslila 
vo  tý  muzice, 
že  já  budu  mít 
truchlivý  srdce; 

truchlivý  srdce 
pro  mýho  chlapce: 
včera  mě  miloval, 
dnes  huž  mě  nechce 

(Pokračování.) 
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studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Kleraent. 

(Pokračování.) 


ajolika  španělská  zaujímala  nejdříve  jakožto  maur- 
ská  na  Mallorce.  první  místo,  pak  vyráběna  ve  valencijském 
městečku  Manises  jako  „španělsko-maurská".  Talavera  de  la 
Reina  v  Toledsku  pracovala  spousty  předmětů,  z  nichž  hli- 
něné, skvostnou  emailovou  glasúrou  polévané  plotny  na  ob- 
kládání stěn  a  zdí,  „azulejo"  (čti:  azulecho)  zvané,  první 
místo  zaujímají.  Nejvíce  užívaná  barva  jest  tu  modř  nebes  —  azur  — 
a  malované  plotny,  často  dekorované  vložkami  barevných  okras,  po- 
skytují obraz  rozmile  příjemný.  Kdo  jen  jednou  viděl  v  Alhambře  velký 
sál  vyslanců  „de  log  Embajadores"   (čti:  embachadores),  jehož  strop  jest 


b) 


a)  Persko-rodýzská  mísa.      h)  španělsko-maurská  mísa. 


artesonadonsky  ze  dřeva  cedrového  pracován  a  jehožto  dolejší  čásC  stěn 
vyložena  obložkou  nejtjkvostnějšího  azulecha,  nezapomene  nikdy  toho 
smysl  opojujícího,  tak  jemného  a  řekl  bych  sladkého  dojmu,  jejž  onen 
soulad  barev  ua  hliněných  deskách  působí;  talaverští  hrnčíři  pracovali 
také  dvě  známé  a  prapodivné  speciality.  Jedna  z  nich  jest  ona  spousta 
nádob  pro  nápoje  v  podobách  všech  možných  a  nemožných  zvírat,  zejména 
fantastických  ptáků  z  hlíny  červené,  bez  sobe  menší  polévky.  Druhá  pak 
tak  zvané  „briuquillos"  (brinkiljos)  neb  „brinquiňos",  která  se  až  na 
naše  doby  nezachovala  ani  v  jediném  exempláři  —  leda  v  padělaném 
dle  starého  nákresu.  A  proč?  Poněvadž  všechny  džbánečky  z  měkounké 
hlinky  snědly  pověrčivé  dámy  v  domněnce,  že  jim  přibude  na  kráse,  anebo 
jakožto  prý  osvědčený  prostředek  pro  vývoj  a  náležité   zaokrouhlení  po- 
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prší,  (Zde  vzpomínám  si  betlémských  žen  a  dívek,  kteréž  užívají  za 
stejným  účelem  bílé  hlinky  z  jeskyňky  nedaleko  Betléma,  kde  dle  pověsti 
Panna  Maria  kojila  Ježíška  —  a  jak  jsem  zpozoroval,  osvědčuje  se 
tento  prostředek  výborně.)  Brlnquinos  —  „drahotinky"  jmenují  se  v  Portu- 
galsku také  dosud  nejlepší  druhy  cukrovinek,  kteréž  i  našinci  výborně 
chutnají. 

Vodní  nádoby  („alcarazas")  nepolévané  z  hlíny  bílé  a  porovité  (k  vůli 
odpařování  se  vody),  v  nichž  se  voda  stále  čerstvou  udržuje,  a  poháry 
(„bucaros")  mexického  původu  pracovaly  se  v  Talaveře  u  velkém  množství. 


Hirsehvogelův  žbán. 


Nizozemská  konvice  (16.  stol.). 


Maursko-španělské  nádoby  padělávají  se  poslední  dobou  výtečně  v  několika 
hutích  Španělska  i  Francie  a  liší  se  od  pravých  jenom  v  barvách,  jež 
nemají  toho  sálavého  ohně  a  té  jasnosti  jako  u  pravých. 

Německá  majolika?  Nikoli!  —  Tak  nemůžeme  nikdy  nazvati 
ty  bachrauaté,  nemotorné  džbány,  zvané  „Hirschvogel",  na  nichž  vidíme 
neúhledné  figurky  a  malé  vypouklé  ozdůbky  v  barvách  tvrdých,  nakeca- 
ných, džbány,  jež  prý  všeumělec  Norimberčan  Augustinus  Hirsvogel  po 
svém  návratu  z  Itálie  (1525)  v  Německu  začal  vyrábět. 

Jest  to  zvláštnůstka  německého  hrnčířství,  jejíž  výrobou  se  dle  mého 
náhledu  jmenovaný  Hirsvogel  po  svém  návratu  z  Itálie  nikdy  nezanášel, 
nebot  tyto  výrobky  pracovaly  se  již  před  ním  a  nemají  nic  společného 
s  vlašskou  majolikou.  „Ale  prosím  vás"  —  pravil  mi  jednou  jistý  frank- 
furtský starožitník  —  „Augustin  Hirsvogel  vynikal  velkou  všestranností 
a  když  se  navrátil  z  Itálie,  zavdáno  mu  na  počest  jakožto  rodáku  norim- 
berskému džbánem  zvláštní  práce,    a  džbány  toho  druhu  se  napotom  dle- 
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něho  také  jmenovaly."  —  Podobný  příklad  znám  z  Anglie.  V  sedmnáctém 
století  tam  přivezli  z  Nizozemska  rýnský  džbán  „vousáče",  a  poněvadž 
mu  byl  pověstný  jezovita  Bellarmin  trochu  podoben,  nazvali  jej  „Bellar- 
raine'.   (Také   „Greybard"  ==:  mužíček  s  šedým  vousem.) 

Dříve  již  vyráběna  v  Crusenách,  nebo  v  Kreussenu,  jak  nyní  toma 
bavorskému  městečku  říkají,  ta  spousta  rozmanitých  pijáckých  džbánů, 
z  nichž  nejznámější  jsou  :  apoštolské,  knížecí  volenecké,  houbové,  mariánské 
a  planetní,  kteréžto  nádoby  již  svými  jmény  označují,  co  představují,  pak 
světlošedé,  v  barvách  černé  a  bílé  vyzdobené  —  konve  to  a  džbány  smu- 
teční, ze  kterých  se  pívalo  při  hodech  pohřebních.  Většina  těchto  výrobků 
má  nanášené  tlačené  ozdůbky  ornamentální  i  figurální  a  kolorit  crusenských 
výrobků  má  na  paletě  jen  pět  barev.  —  Vysoko  nad  těmito  výrobky  stojí 
bez    odporu     dolnorýnské     zboží    města    Siegburgu    a  vesnice    Raerenu, 


a)  b) 

Kamenné  žbány  eriisenské. 
a)  planetní,  b)  apoštolský. 

kdež  zkvétala  tohotéž  času  výroba  pevných  kamenných  džbánů  barev 
žlutohnědých,  žlutošedých  a  světlešedých,  co  do  tvaru  úhledných  a  velmi 
pěkně  zdobených.  Okrasa  bývá  vtlačena,  neb  jemně  vyříznuta;  selské 
tance,  znaky,  listový  ornament,  někdy  i  výjevy  biblické  jsou  na  nich 
velmi  zručně  provedeny.  Tyto  solnou  polévkou  lehce  kryté  speciality,  mezi 
nimiž  tak  zvaná  „Schnelle"  (Siegburg)  nejznámější  jest,  měly  vždy  velký 
odbyt.  —  Padělků  cruseuského  i  doluorýnského  zboží  známe  celé  spousty 
—  uvádím  jen  džbánky  apoštolské,  knížecí  a  volenecké;  z  Drážďan, 
z  Hamburku  a  z  Mohuče  poslali  nám  již  často  tyto  staré  známé,  nezřídka 
i  naschvál  rozbité  a  zdrátované.  Při  rozeznávání  těchto  padělků  prospívá 
nejvíce  bystré  oko,  ježto  zejména  barvy  nanesené  lesklejší  jsou  a  palba 
hlíny  jiná  jest,  než  na  zboží  pravém. 

České  pravé  majoliky  vyrobilo  se  velmi  málo,  totiž  pokud 
se  týče  větších  kusů  ozdobných,  za  to  nalézáme  značné  množství  hnědých 
nebo  zelených  krbů  a  kamen  figurálně  zdobených,  práce  to  velmi  pěkné. 
Zejména  vysoko  vypouklé  portrétní  hlavy  óeských  králův,  rohové  vysoké 
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kachle,  tak  zvané  kapličky,  krášlené  vysokými  reliéfy  celých  postav  mytho- 
logických, a  také  ozdobné  těžké  římsy  vídáme  na  starých  kamnech  české 
práce.  Ze  sedmnáctého  století  máme  pěkné  tmavomodré,  bílými  květinami 
krášlené,  pak  zelené,  hnědé  a  šedé  džbánky  tvarů  běžných.  Kamenného 
zboží  vyrobeno  mnoho,  avšak  kromě  jednoduchých  okras,  bez  určitého 
rázu.  Poukazuji  na  omyl,  který  u  nás  zdomácněl:  většina  sběratelů  myslí, 
že  známé  boleslavské  nádoby  kamenné  jsou  pracovány  u  nás  v  Mladé 
Boleslavi,  což  jest  mylné.  Tyto  nádoby,  z  věnčí  kávově  hnědé,  u  vnitř 
bílou  glasúrou  polévané,  zdobené  světložlutou,  lehce  vypouklou  ozdobou, 
pracují  se  v  prusko-slezské  Boleslavi. 


a)  b)  c) 

Kamenné  žbány. 
a)  e)  erusenské,  b)  dolnorýnský  (Sehnelle). 

Početím  třicítileté  války,  tedy  v  době,  kdy  se  u  nás  počínalo  pra- 
covati v  hlíně  dokonaleji,  přestala  rázem  na  mnohých  místech  výroba  ozdob- 
nějších předmětů  a  jen  trhové  zboží  pro  denní  potřebu  nalézalo  odběratele, 
českých  padělků  neznám. 

Zboží  delftské.  Vyjel  jsem  si  jednou  z  Haagu  do  proslulého 
městečka  Delftu  a  pamatuji  se  živě  na  dojem,  jejž  toto  městečko  na 
mne  při  prvním  pohledu  učinilo.  Ta  spousta  větrných  mlýnů,  ty  pěkné  IJ 
zahrádky  kolem  kamenných  domů,  několik  vodních  kanálů,  čistota  na 
všech  stranách  a  při  tom  nebeský  klid  kol  kolem !  Ulice  byly  pusté 
a  podivil  jsem  se  nemálo,  když  mi  praveno,  že  tam  žije  24  tisíc  oby- 
vatelů. Ze  slavných  továren,  kde  pracovali  mistři  A.  Pinacker,  Abr.  Kooge, 
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de  Keijzer,  Eenhorn,  Steevens,  van  Frijtom  a  Vouter,  zbyla  všeho  všudy 
jediná. 

Bylo  to  v  roce  1605.,  když  přivezla  první  hollandská  loď  na  ukázku 
neznámé  tam  dosud  čínské  nádoby  z  porculánu.  (Portugalci  znali  porculán 
již  dříve.)  Po  obdivu  následoval  hned  čin  a  zkoušeno  všemožně  vypátrati 
tajemství  porculáiiové  výroby.  Pokus  konán  v  Delftu  a  když  se  i  ne- 
podařilo nalézti  ten  pravý  porculán,  vytvořeno  přece  něco  nového  a  rázem 
objevila  se  na  trzích  bělomodrá  faience  delftská  a  opanovala  v  krátkém 
čase  téměř  celou  Evropu.  Tisíce  pracovníků  hemžilo  se  v  bohatém  tehda 
Delftu  a  všechno  to  různé  zboží  pro  všechny  možné  potřeby  se  tam 
vyrábělo.  Ba  známe  od  továrníka  van  ffoeve  i  několik  hliněných,  krásně 
dekorovaných  houslí,  s  kterými  by  ovšem  ani  náš  Ondříček  asi  nic  nesvedl. 
S  počátku  po  způsobu  čínském  dekorována,  změnila  v  krátké  době  okrasu 
dle    vkusu    doby    ve    sloh    baroka    a  později  rokoka.    Portréty,    námořní 


Dolnorýnské  kamenné  žbány. 

krajinky,  lodi,  veselé  scény  ze  života,  krajiny  atd.  to  vše  vidíme  na 
mísách,  džbánech,  plotýnkách  a  na  všem  tom,  co  Delft  v  ohromném 
množství  vyráběl. 

Na  tovary  delftské  se  našli  hned  s  počátku  padělatelé  —  vždyť  to 
vynášelo !  —  a  především  Francouzové  v  Moustieru,  Rouenu,  Štrassburku, 
pak  Španělé  v  Alcoře  a  Angličané  v  Staffordshire  vyráběli  záhy  zboží 
téměř  stejné  jakosti.  I  ta  vpadlá  místa  a  bublinky  naleznete  na  falsi- 
fikátech,  a  modrá,  žlutá,  zelená,  červená  a  červenohnědá  barva  se  neliší 
pranic  od  původních  marek.  Počátkem  tohoto  století  zanikl  „delftský 
porculán"   docela  a  jediná  jen  továrna  zbyla  z  celé  té  slávy  na  naše  dny. 

Jakožto  zvláštnost  starých  hollandských  kamenných  nádob  uvádím 
proslulé  a  velice  již  vzácné,  co  do  práce  hrubé  džbány  „Jakobas-Kannetjes" 
z  let  1420 — 30,  ze  kterých  prý  pívala  tak  ráda  pověstná  Jakobina  Hol- 
landská, známá  z  Leydeuu. 

Staré  anglické  hrnčířství  nestálo  na  velkém  stupni  dokonalosti, 
—  práce  prováděly  se  tam  dosti  nemotorně  a  hrubě.  Pro  starožitníky  uvedu 

15* 


224 


Qiiido  Mansvet  Klement: 


jen  čtyři  hledanější  tovary.  „Tygs"  jsou  několikauclié  hnědé  'džbány 
většího  rozměru,  dekorované  znaky,  květinami,  ptactvem  a  polovypouklými 
okrasami.  —  Roku  1626.  vymohl  si  anglický  podnikatel  Cullyn  patent  na, 
výrobu  hnědých  a  žlutých  džbánů  a  zařídil  hned  na  to  továrnu  v  Londýně. 
Tyto  hladkokrké,  zvláštní  džbány  —  „Cullings"  —  vydávány  také  za 
výrobky  Kolína  n.  R.  (collogne's),  arciť  zcela  bezprávně.  „Tofi"  nazývají 
dle  vyrábitelů  angličtí  sběratelé  hnědé  mísy,  jejichž  okrasa  podobna  jest 
irským  ornamentům  ze  starých  rukopisů  dublínských. 

Co  nejvíce  hledají  se  nízké,  reliéfy  krášlené  a  malované,  dvojuché 
misky  a  džbány  „Posset  pot",  vyráběné  až  do  roku  1450.,  kteroužto 
dobou  při  žádné  anglické  hostině  nesměl  scházeti  teplý  „posset".  To  byla 
totiž  chutná  smíšenina  z  vína,  vajec,  koření  a  cukru  u  lidí  majetných^ 
kdežto  si  chudší  lidé  dělali  posset  pivní.  Známy,  ale  méně  hledány  jsou 
kromě  oněch  černé  a  červené,  kamenné  nádoby  „Ehlers"  z  Bradwellu,  a  tím 
jest  seznam  anglických  hrnčířských  znamenitostí  vyčerpán.  — 


Delftská  faienee. 


V  Rusku  pracovali  Kateřinou  přivolaní  cizinci  v  umělém  hrnčířstvf 
v  Petrohradě,  ve  Voiyňském  Korci,  ve  Varšavě  a  v  Moskvě  dle  všech 
možných  vzorů  západu,  kdežto  staroruské  hliněné  nádoby,  krášlené  zlatem 
a  vyzdobené  v  slohu  byzantinském,  znenáhla  zanikaly,  až  za  našich  dnů 
opět  vítězné  se  uvedly  na  trhy  ruské.  Padělky  starodávných  tvarů  ruských 
jsou  dosud  neznámy. 

Porculán.  Byl  jednou  jeden  čínský  král  jménem  Yani-yao  a  ten 
povolal  k  sobě  velkého  umělce,  ducha  Pussa-a,  aby  mu  zhotovil  nádherné 
bílé  nádoby  z  hlíny  pro  jeho  stůl  hodovní.  Pussa  zřídil  pec  a  pracovaly 
seč  síla  jeho  stačila,  aby  vytvořil  díla  umělecká.  Ale  když  je  rozestavil 
v  peci  ku  pálení,  tu  rozpraskala  se  všechna  díla  a  na  vzdor  tomu,  že 
zkoušel  pálení  opět  a  opět,  nezdařilo  se  mu  pranic.  Pln  zoufalství  umínil 
si,  že  raději  zemře,  než  by  viděl  díla  svého  nezdar.  I  odevzdav  dohotovené^ 
dosud  nepálené  práce  učenníku  Tama-y-ovi,  vrhl  se  v  rozžhavenou  pec^ 
tak  že  nezbylo  z  něho  než  hrstka  popele.    Učenník  Tama-y    zkoušel   po 


o  starožitnostech. 


225 


sinrti  slavného  Pussa-a  pálení  zůstavených  nádob  v  též  peci  a  ejhle, 
iilo  se  zdařilo!  Toto  stalo  se  několik  tisíc  let  pi'ed  Kristovým  narozením 
u  Pussa  prohlášen  za  patrona  všech  hrnčířů  a  porculáníků.  Tato  zvěsf 
čínského  bájesloví  jest  první  zmínkou  o  hrnčířství  vůbec.  Další  zprávy 
poskytují  nám  Číňané  ze  třetího,  čtvrtého  a  pátého  století ;  těmi  dobami 
vyráběl  se  porculán  modrý,  v  6.  století  zelený,  v  7.  a  8.  bílý  a  pak  od 
čtrnáctého  do  sedmnáctého  století  „Ming"  (druhy  porculánu  jmenovány 
vždy  dle  panující  dynastie)  barvy  bílé  a  někdy  zelené. 

Vzácnosti    čínského    porculánu.     Nesmírnou  cenu  má 
^Tšai-yao"  barvy  azurové;  tento  je  tak  vzácný,  že  se  střípky  z  něho  nosí 


čínskí 


Míšeňská  vása  (roecco). 


ve  zlatě  zasazené  jako  šperk  kolem  krku  a  na  prsou.  (Padělky  prý 
neexistují.)  „Tiug-yao"  z  10.  století  a  pracovaný  v  Ting-tšeu.  —  „Ming" 
(14.  stol.)  se  padělává  skvostně  a  padělek  lze  od  starého  porculánu  těžko 
rozeznati.  —  „Papírový  porculán  průhledný"  od  15.  století  počínaje  je 
jako  slupka  z  vajíček  tenký  a  hotovil  se  hlavně  pro  čajové  náčiní.  — 
„Úhoří  žlutý"   porculán  je  ze  sedmnáctého  století. 

Japonský  jiorculán  má  několik  marek  proslulých,  zejména 
jsou  to  prastarý  ^-GuJknion",  pak  „Laki"  bez  glasury  ze  17.  stol.  (na- 
podobovány též  v  Delftu),  „Mandarínský"  s  podobiznami  státníků,  o  kterémž 
se  mylně  tvrdí,  že  jest  pracován  v  Číně.  Kamenné  zboží,  „Bankoyaki" 
zvané  dle  provincií,  kdež  se  vyrábí:  Ovari,  Bizen  a  Hizen  —  pak  skvělá 
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faience  „Satsuna",  „Avadži-yaki"  a  „Avatayaki".  Nejliledauější  marka 
japonského  porculánu  jest  hizenský  „Sometsuke",  bělavý  s  modroa 
malbou  pod  polévkou.  Dekorace  všech  těchto  porculáuů  a  faiencí  jest 
známa.  Báječný  pták,  drak,  všemožná  zvířena,  z  keřů  a  kytek  zejména: 
bambus,  listy  malv,  chrysanthema,  pak  krajiny  a  žánrové  scény.  Jak 
mistrně  a  dokonale  se  v  Japonsku  pracuje,  o  tom  se  můžeme  v  Praze 
často  přesvědčiti  u  V.  Stanka,  který  již  několikráte  vystavil  porculáa 
s  vložkami  emailu  (cloisonné)  tak  krásného,  že  v  tom  oboru  u  nás  nic 
podobného  se  nevyrábí. 

Kdo  by  u  nás  snad  kupovati  chtěl  starý  porculáu  čínský  nebo 
japonský,  nekoupil  by  nic  zvláštního,  poněvadž,  koupí-li  jeden  předmět, 
který  byl  v  některé  rodině  dvě  stě  let,  najde  týž  výrobek  ve  výkladní 
skříni  některého  obchodu,  který  jest  ne  snad  padělán,  nýbrž  jednoduše 
za  naší  doby  bez  sebe  menšího  rozdílu  v  čínské  neb  japonské  továrně 
zhotoven.  Na  vzdor  ohromné  vzdálenosti  jest  tento  zámořský  porculán 
velmi  levný.  Starodávných  exemplárů  k  nám  nepřivážejí,  poněvadž  je 
sběratelů  starého  čínského  a  japonského  porculánu  tam  na  místě 
ohromná  spousta,  a  ti  nepropustí  k  nám  ni  jediného  kousku. 

Plných  dvě  stě  let  plahočili  se  naši  hrnčíři,  učenci  a  šarlatáni,  aby 
nalezli  prožluklé  tajemství  látek  pravého  porculánu  a  mnohokrát  za  ta 
léta  se  roznesla  zvěsf,  že  nalezena  procedura  celé  výroby,  avšak  byl  to 
vždy  jen  pouhý  klam  a  mam.  Až  konečně  když  zjistil  J.  B.  Bottger 
v  pudru  kaolin,  podařilo  se  mu  r.  1709.  první  porculáuové  výrobky  pá- 
liti a  přísně  střežené  tajemství  vyletělo  z  oken  hradu  míšeňského  do 
celého  světa.  Všude  v  Evropě  vzrůstaly  továrny  na  zboží  porculánové 
mocí  takřka  kouzelnou,  majolika  za  krátkou  dobu  vymizela  a  umělý 
měkký,  přírodní  měkký  a  pravý  tvrdý  porculán  opanoval  všechny  trhy 
měrou  takovou,  že  do  roku  1830.  známo  bylo  již  na  šedesát  známek 
hodnoty  více  méně  dobré.  Nebudu  zde  laskavého  čtenáře  unavovati  po- 
drobnostmi výroby  a  tovarů  —  uvedu  jen  ty  druhy,  které  pro  sběratele 
zvláštní  přitažlivost  mají. 

V  přední  řadě  dlužno  jmenovati  starou  Míšeň,  která  vymanivši  se 
z  módy  dekorace  čínsko-japonské,  začala  si  všímati  své  doby  a  z  tohoto 
pozorování  vznikly  veškery  ty  roztomilé  věcičky,  po  nichž  starožitníci 
tak  pasou.  Dýše  z  nich  celá  ta  spousta  vonného  pudru  z  předešlého 
století,  a  všechny  ty  líbezné  květinářky,  ovčářky,  zahradnice,  tanečnice  s  vy- 
kasanými  neb  krátkými  sukničkami,  plnými  pestrých  kvítků,  s  kloboučkem 
směle  naraženým,  všechny  ty  skupiny  alegorické,  opičí  hudební  sbory,, 
náčiní  všeho  druhu,  zdobené  pastorálkami,  milostnými  žánry  atd.  zamlou- 
vají se  nám  svou  roztomilou  titěrností  na  první  pohled.  Pravá  známka 
dvou  zkřížených  mečů  platí  za  naší  doby  velmi  mnoho  a  proto  pozor 
na  jemné  provedení,  kterého  se  padělkům  nedostává  !  V  Praze  známe 
spoustu  pádě"  ;°,  pocházejících  ze  Saska  a  Mohuče  ;  celá  organisovaná 
společnost  kolpijxtuje  tyto  padělky,  a  tak  mnohý  sběratel  má  v  zastrče- 
ném koutku  své  skříně  státi  podobný  produkt  klamu,  stydě  se  jej  posta- 
viti na  světlo  boží.  Za  ředitele  Marcoliui-ho  klesla  jemnost  výrobků 
míšeňských     (známka:    dva    skřížené    meče,    uprostřed    nahoře    hvězda) 
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značuou  měrou  a  Devzpamatovala  se  až  na  naše  dny,  kdy  se  opět  začalo 
pracovati  dle  starých  vzorů. 

Míšeň  stojí  co  do  času  na  prvním  místě,  Sěvres  jakožto  nejslavnější 
výrobna  na  místě  druhém.  Sěvreský  porculán  těšil  se  —  a  to  vším  prá- 
vem —  zvučnému  jménu  hned  od  počátku  své  výroby  ve  Vincennes,  kdež 
stála  prvotní  (r.  1745.  založená)  továrna  (přeložena  r.  1756.  doSěvresu), 
za  řízení  bratří  Dubois,  zejména  pak  od  objevení  vydatného  ložiska  kao- 
linu v  Saint  Yrieux.  Umělci  čistého  zrna  pracovali  tam  pravé  skvosty,  zdobili 
je  vytříbeným  vkusem  co  nejnádherněji,  tak  že  skvělé  nádoby,  krášlené 
zlatem  i  broncí,  sochy,  poprsí,  dekorativní  hodiny,  stolní  náčiní,  upra- 
vené s  nevídaným  dříve  přepychem,  opouštěly  ateliery  Sěvreské,  aby  zdobily 
paláce  Ludvíka  XV.,  jeho  milostnic  a  všech  příslušníků  tohoto  lehko- 
myslného dvora.  Zachované  předměty  mají  nyní  dle  váhy  větší  cenu  než 
ryzí  zlato,  a  kdo  zná  výrobky  „rose  Pompadour'',  „rose  Dubarry"  a  tu 
hlubokou  modř  „bleu  du  Roy",  nepodiví  se  přemrštěným  cenám,  jež  se 
za  ně  nabízejí  a  žádají.  Známky  nemožno  zde  uvádět  (jest  jich  140), 
poněvadž  se  měnily  rok  od  roku  a  sestaveny  jsou  částečně  z  písmen 
abecedy,  letopočtu  nebo  monogramu  a  znaku.  Sěvreský  porculán  stál  za 
padělání  a  dala  by  se  o  těchto  padělcích  napsati  velká  kniha,  jak  praco- 
vány a  také  udány  byly  milovníkům.  Povede-li  se  takový  tric  a  prodají-li 


a)  b) 

Starovídenský  porculán. 

a)  dle  čínského  vzoru,  bj  rococo. 


se  dvě  vázy  za  jedno,  dvě,  ba  až  třistatisíc  franků,  vyplývá  z  toho 
hezký,  výdělek.  A  povedlo  se  to  —  ani  nevím,  mára-li  říci :  Žel,  anebo 
chvála  bohu!  —  již  několikráte. 

Počátek  výroby  vídeňského  porculánu  spadá  do  roku  1717. 
Za  dobré  slovo  a  mnoho  peněz  utekl  jeden  z  mistrů  Míšeňské  továrny, 
jménem  Stenzel,  do  Vídně  a  založil  tam  se  svým  svůdcem  du  Paquierem 
továrnu.  Naši  znalci  říkají  výrobnímu  znaku  této  továrny  „včelný  oul", 
avšak  jest  to  obyčejný  vázaný  štít  a  nic  jiného.  „Stará  Vídeň"  jest 
u  nás  velmi  četně  zastoupena,  a  není  tedy  žádnou  zvi.''  Vností.  Praco- 
vala se  nejvíce  dle  vzorů  míšeňských,  později  (1780)  f  .mostatuěji,  ale 
již  rokem  1815.  začala  továrna  upadat,  až  roku  1865.  docela  zanikla. 
Padělky  nestály  dosud  za  práci,  poněvadž  pravá  stará  Vídeň  více  nestojí, 
než  by  se  za  padělky  žádati  musilo. 
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Skvěle  bílá  berlínská  marka  (žezlo)  má  dvě  zvláštnosti.  První  zvlášt- 
ností její  jest  hebká,  těžce  napodobiteluá  růžová  barva  v  dekoru,  na 
předmětech  vyrobených  ku  konci  předešlého  století,  druhou  pak  zvlášt- 
ností jest  tak  zvaný  „židovský  porculán".  Každý  žid,  který  zadal  o  po- 
volení k  ženění,  byl  povinen  dle  prostředků  svých  koupiti  dle  předpisu 
úředního  jistý  počet  výrobků  z  továrny  berhnské.  Nejznámějším  jest 
příklad  při  ženění  se  Mojžíše  Mendelssohna,  kterému  uloženo  bylo,  aby 
odebral  dvacet  opic  v  životní  velikosti.    Ten  měl  asi  radost! 

V  popředí  anglických  výrobků  stojí  rozhodně  známka  „Wedg- 
wood",  pojmenovaná  dle  zakladatele  Josiah  Wedgwood-a.  Žluté  nádoby 
„queens  ware",  černé  basaltové  „egyptian  ware",  červené  „red  ware", 
jakož  i  nádoby,  mající  na  modré  půdě  bílé  skvostné  reliéfy,  tak  zvané 
„Jasper  ware'*,  velmi  horlivě  se  hledají  a  jsou  nejhlavnějšími  výrobky 
tohoto  závodu.  Ale  zároveň  pracován  také  „biscuit"  (předměty  z  bílého 
porculánu  bez  glasúry),  kamenné  zboží  a  napodobeniny  jako  z  jaspisu, 
achátu,  porfýru  a  serpentinu — všeobecná  známka:  „WedgwoodStaífordshire". 
Také  dosti  známou  továrnou  byla  „Worcester",  nazvaná  dle  města  téhož 
jména;  její  stolní  náčiní  s  otisky  měděných  ploten  četných  obrazů  jsou 
nejširším  kruhům  známy.  Tovární  známka  jest  slovo  „Worcester".  — Další 
anglické  továrny  z  té  doby  jsou:  „Bristol",  „Shropshire",  ..Swansea",  „Liver- 
pool",   „Chelsea"   (umělý  porculán),   „Leeds",   „Plymouth"  a  „Yarmouth". 

Z  italských  tovarů  jest  nejznámější  „Čapo  di  monte"  s  pestře 
malo^^anými  reliéfy  na  nádobách  a  všemožných  tretkách.  Tovární  známkou 
první  periody  1745 — 1759  jest  lilie  Bourbonů,  druhou  známkou  jsou 
písmena  R.  F.  (1771  založena  druhá  továrna)  nebo  koruna  s  písmenem  N. 
Nejvíce  padělávají  se  tabatěrky  druhé  periody;  jsou  tak  mistrně  provedeny, 
že  byl  dosud  snad  každý  amateur  oklamán.  Já  také !  Z  vlašských  továren 
stojí  za  zmínku  ještě  „Venezia",  (známka  ven)-  nTurin"  (známka:  písmena 
D    a  G,  nad  nimi  V  a  v  něm  křížek),   „Doccia",  „Napoli"   a  „Milano", 

Španělské  výrobky  z  „Buen  retiro"  jsou  tytéž  co  „Čapo  di  moute". 
Karel  III.  Sicilský  zvolen  byv  za  krále  španělského,  sebral  celou  neapolskou 
továrnu,  odvezl  ji  do  Madridu  a  umístil  v  zahradě  zámku  v  Buen  retiro. 
Z  těchto  tovarů  jsou  dle  mého  mínění  nejdokonalejšími  známé  velké  plotny 
ku  pokládání  stěn,  z  nichž  nejlepší  snad  exempláře  se  nalézají  v  zámku 
Aranchuez-ském  a  v  Madridě.  Více  potěšitelného  ze  Španělska  se  za- 
znamenati nedá. 

Z  Cech  uvádím  loketskou  továrnu  (známka:  křivá  šavle  v  ruce) 
smíchovskou  a  karlovarskou.  Avšak  žádná  z  těchto  továren  nevynikala 
v  dřívějších  dobách  výrobky,  kteréž  by  se  daly  vřadit  do  kategorie  věcí 
hledaných.  Na  konec  zaznamenávám  ještě  tyto  továrny:  Korzec  v  Polsku 
(1803),  Amsterdam  (1782),  Curych  (1763',  Paříž  (1756,  1773),  Orleans 
(1750),  Lilie  (1784),  Petrohrad  (1762  —  známka:  písmeno  C  a  v  něm 
římská  dvojka  —  Kateřina),  Hochst  (1740  v  Nassavsku),  Nymphen- 
burg  (u  Mnichova  1747).  V  Herendu  v  Uhrách  (kom.  Veszprimský) 
založena  továrna  na  padělání  všech  hledaných  druhů  porculánu  židem 
Moricem  Fischrem;  tato  továrna  se  od  roku  1854.  jak  náleží  vyplatila. 


Pavel  Durdík:  Turgeněv  a  paní  Viardotová. 
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Veškery  bliněué  tovary  roztřiďují  se  takto :  Měkké  hmoty  (terracotta), 
polomékké  (majoliky,  tedy  faience)  a  tvrdé  (porculáu  a  kamenné  nádobí). 
Hlavní  materiál  k  těmto  výrobkům  poskytovaly:  (nejjemnější)  kaolin, 
pak  blina  dýmková  a  hrnčířská.  Mastnou,  k  výrobě  výtečně  se  hodící 
blínu  jmenujeme  také  „bolus"  ;  této  používá  se  suché  též  jako  barvy; 
ona  usychá  pomalu,  scvrká  a  trhá  se  málo.  Méně  mastná  neb,  jak  též 
říkají   ^chatrná"   hlína  usychá  a  mizí  rychle  a  trhá  se  silněji. 

<Nékteró  podrobnosti  ke  studii  o  hliněnýcli  výrobcích  čerpány  z  odborných  spisů:  Marechal,  JI.  A. 
Les  faiences  anciennes  et  modernes.  Marryat  J.  Histoire  des  poteries.  Krause  J.  H.  Angeiologie. 
DuSartel,  O,    La  porcel.-.ine  de  Chině.     I)  e  1  an  g  e  C  a  r  1  e.    Ucnri  deux.    Genolini  Angelo. 

ílajoliche  italiane.) 

(Pokračování.) 
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Vypravuje  Dr.  Pavel  Durdík. 
(Pokračování.) 


III. 

|oku  1852.  Turgeněv  byl  od  policie  internován  ve  vesnici 
Spassku  v  orlovské  gubernii  za  to,  že  se  osmělil  uveřejniti 
v  moskevských  novinách  pochvalný  nekrolog  o  Gogolovi. 
Tento  nucený  pobyt  ve  vesnici,  jenž  trval  až  do  r.  1854., 
odloučil  Turgeněva  od  jeho  francouzských  přátel.  Ale  jak- 
mile Turgeněv  na  přímluvu  romanopisce  a  básníka  hraběte 
AI.  Tolstého  nabyl  svobody  a  dostal  zahraniční  pas,  kvapil  ihned  k  man- 
želům Viardotovým  do  Paříže  a  již  se  od  nich  více  neodloučil.  Ivan 
Sergějevič  tak  přilnul  k  této  rodině,  že  bez  ní  nemohl  žíti.  V  těchto 
manželech  miloval  své  ideje,  své  záliby,  své  umělecké  názory  —  i  zůstav 
navždy  neženatým,  žil  s  nimi  a  pro  ně  a  strávil  v  jich  společnosti  druhou 
polovici  svého  života.  S  nimi  procestoval  celou  Evropu  a  později  bydlil 
-tále  s  nimi  a  jen  někdy,  na  krátko,  jel  se  podívat  do  Petrohradu  a  do 
své  vesnice  Spasska, 

Roku  1856.  psal  Turgeněv  16.  listopadu  hrab.  Lvu  Tolstému*): 
„Mne  poutá  k  Paříži  starý  nerozlučný  svazek  s  jednou  rodinou  ..." 
(„Sbírka  psaní"  str.  28.)  a  hned  na  to  píše  Družiuinovi:  „Odsouzen 
jsem  k  cigánskému  životu  a  vidím,  že  si  neuviju  hnízdo  nikde  a  nikdy" 
(str.  .31.).  Slova  tato,  jakož  i  slova  napsaná  hraběti  Tolstému  v  témž 
měsíci:  „Vrátím-li  se  do  Ruska,  budu  nucen  rozloučiti  se  s  posledním 
snem  o  tak  zvaném  štěstí"  —  byla  psána  v  době,  kdy  Turgeněv,  spřá- 
teliv se  důvěrněji  s  mužem  geniální  pěvkyně,  se  ubytoval  u  nich  v  domě. 
Bylo  to  roku  1856.  K  ubytování  tomu  ho  svedl  „sen  o  tak  zvaném 
štěstí".  —  A  jakž?  Uskutečnil  se  mu  tento  sen?  Byl  v  této  rodině 
šCasten?    Byla  mu  tato  láska   zřídlem  blaha?     Kdož  to  může  říci?    Ale 


*)  „Sbírka  psaní  J.  Turgeněva"  vysla  po  smrti  Turgeněva   r.  1885,  v  Petro- 
liradě  nákladem  „Spolku  pro  podporu  nuzných  literátů  a  učenců". 
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tolik  lze  říci,  že  od  této  doby  zakoušel  všech  klamů  a  nepříjemnostf 
člověka  nikde  neusazeného,  člověka  s  těkavou  existencí.  Aby  vyjádřil, 
že  se  necítí  na  svém  místě  a  ve  svém  živlu,  tam  kde  meškal  —  užívá 
slov  velmi  výrazných  (str.  32.).  „Buď  jak  buď,  v  ciziuě  jsi  jako  vyvrt- 
nutý úd.  Nikomu  tebe  není  potřebí  a  tobě  též  není  třeba  nikoho. 
Dlužno  přijeti  sem  v  mládí,  když  teprv  se  připravuješ  k  životu,  aneb 
již  v  stáří,  když  jsi  život  již  ukončil."   — 

Truchlivý  dojem  osamělosti  v  cizině  nejen  že  neslábl,  ale  zmáhal 
se  a  stával  se  čím  dále  hlodavějším.  Bylo  mu  nevolno  jako  severnímu 
ptáku,   chřadnoucímu  a  vzdychajícímu  po  studených  vodách  otčiny. 

Při  tom  již  v  první  době  svého  přátelství  Turgeněv  snášel  mnoho 
trpkostí  a  nepříjemností.  Neboť  že  láska  k  oslavované  primadouě  vždy 
tají  v  sobě  mnoho  trní,  to  sám  dosvědčuje  v  některých  menších  svých 
novellách.  Roku  1855.  napsal  o  sobě  hrdina  novelly  „Perepiska"  — 
velmi  zajímavé  vyznání.  Hrdina  líčí  svůj  poměr  k  zahraniční  umělkyni, 
která  byla  jeho  záhubou.  —  Nyní  jest  známo,  že  látku  k  této  novelle 
Turgeněv  čerpal  z  vlastních  zkušeností. 

„Abych  řekl  pravdu"  —  vypravuje  o  sobě  hrdina  řečené  novelly  — 
„ona  se  nikdy  o  mne  zvlášť  nestarala,  sotva  že  si  mne  všímala,  ačkoli 
velmi  dobrodušně  užívala  mých  peněz.  Avšak  já  .  .  .  já  již  ne- 
mohl žíti  nikde,  kde  ona  nebyla,  odtrhl  jsem  se  rázem  ode  všeho  mně 
drahého,  od  samé  vlasti  a  pustil  se  za  tou  ženou  .  .  .  Kdo  mohl 
očekávat,  že  se  zamiluji  do  této  ženy?  Já  aspoň  to  neočekával.  Neoče- 
kával jsem,  jaká  úloha  mi  připadne.  Neočekával  jsem,  že  se  budu 
potloukali  po  repeticích,  mrznout  a  zívati  za  kulisami,  dýchati  v  diva- 
delním Čadu  a  seznamovati  se  z  rozličnými  nepatrnými  osobami  —  ba 
i  poklony  musil  jsem  jim  sekati!  Neočekával  jsem,  že  jí  budu  nositi 
šál,  kupovati  jí  nové  rukavičky  a  čistiti  staré  bílým  chlebem  (a  to  jsem 
jí  dělal!),  voziti  domů  její  kytice,  běhati  po  předpokojích  žurnalistů 
a  ředitelů,  mrhati  pro  ni  peníze,  nastuzovati  se  a  stonati.  Neočekával 
jsem,  že  dostanu  konečně  v  jednom  německém  městečku  šprýmovnoa 
přezdívku:  der  Kunstbarbar". 

Vnikneme-li  dobře  do  tohoto  vyznání,  pochopíme,  proč  z  něho  vane 
taková  hořkosť.  Vidíme  tu  před  sebou  kalich  utrpení,  z  něhož  veliký 
belletrista  popíjel  nejen  ve  své  tvůrčí  fantasii.  V  mohutném  těle  Turge- 
něva,  v  tomto  dobrém  velikánu,  pojil  se  mohutný  rozum  a  zázračný  dar 
umělce  s  duševní  prostotou  a  důvěřivostí  dítěte.  Jen  tím  lze  vysvětliti, 
že  snášel  neurčitý,  neblažící  poměr  a  trapnou  odvislosť  po  tolik  let,  že 
neučinil  ani  pokusu,  aby  utekl  od  tohoto  svého  „ochranného  genia",  ba 
že  ještě  velebil  tu  „slavnou  jižní  krev",  ty  „zádumčivé  a  zároveň  drzé" 
oči.  Turgeněv  budí  touto  svou  pokorností,  svou  ubožačkou  poddajností 
bolestný  do!'ji.  Je  v  tom  něco  neobyčejně  tklivého,  je  v  tom  kus 
hrdinské  páásivnosti,  když  muž  ducha  tak  obsáhlého  a  pronikavého 
k  vůli  ženě,  která  se  mu  snad  ani  neodměňovala  láskou,  snáší  to,  co 
pýchu  mužskou  nejcitelněji  uráží:  vědomě  býti  směšným,  Turgeněva  ne- 
bylo tajno,  že  krajanům  svým  musil  se  zdáti  směšným.  „Sovremennik" 
přinášel  jizlivé  epigrammy  o  ruském  spisovateli,  jenž  prý  jako  stín  pro- 
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váží  pěvkyui,  dělaje  jí  a  panu  manželovi  nezištného  a  nejpokornějšího 
sluhu. 

Není  divu,  že  uovelly  Ivana  Turgeneva  mají  zvláštní,  řekněme  tur- 
geněvský  ráz.  Ony  spočívají  na  pessimistickém  základě;  v  nich  na- 
pořád vidíme  zničené  naděje,  nezdařené  plány,  sklamaná  srdce.  Láska 
neblazí  hrdiny  I.  Turgeneva,  láska  je  drtí,  mrzačíaničí.  „Neboť  —  jak  dí 
hrdina  „Perepisky"  —  láska  je  nemoc,  ona  se  zmocňuje  člověka  nepro- 
šeně,  náhle  a  nenadále,  proti  jeho  vůli,  na  život  a  na  smrť,  jako  cho- 
lera a  zimnice,  jako  živelní  pohroma.  Ona  své  oběti  chápe,  jako  sup  ku- 
řátka, a  odnáší  je  kam  chce  přes'  všecko  jejich  zdráhání.  V  lásce  není 
rovnosti  ...  v  lásce  jedna  osoba  jest  otrokem,  druhá  pánem,  a  není  bez 
důvodu,  že  básníci  mluví  o  poutech  lásky.  Ano,  láska  jest  pouto  — 
a  sice  to  nejtěžší  pouto!"  Nyní  následují  tato  slova,  jakoby  spisovatel  byl 
tušil,  co  ho  čeká  v  budoucnosti:  „Aspoň  já  jsem  nabyl  tohoto  přesvědčeni 
ze  zkušenosti,  nabyl  jsem  ho  cenou  života,  neb  umírám  jako  otrok."  — 
Slova  tato  mají  prorocký  význam  v  životě  našeho  belletristy. 

Targeněv  líčil  ve  svých  výtvorech  velmi  něžně  a  při  tom  s  životní 
hloubkou  vznik  lásky,  líčil  uezdolateluou  její  moc,  nechť  žene  člověka 
k  štěstí  nebo  záhubě.  A  co  jest  neméně  pozoruhodné:  téměř  vždy  v  jeho 
výtvorech  iniciativa  v  lásce  připadá  ženě,  její  vůle  je  silnější,  její  krev  ho- 
roucnější,  její  city  vroucnější,  oddanější  nežli  city  mužů,  nemajících  dosti 
rozhodnosti,  dosti  podnikavosti  za  příčinou  jejich  slabosti  vůle.  Častý 
motiv  jeho  novel  jest:  „Snaha  po  dosažení  tichého  rodinného  štěstí  ne- 
vedla k  cíli  a  příčinou  toho  jest  —  mravní  mělkosť  a  bezcharakternosC 
muže."  —  Mužové  v  jeho  novelách  jsou  idealisty  se  slabou  po- 
vahou, mohou  roznítiti  v  ženském  srdci  jiskru  lásky,  ale  potom,  když 
jiskra  vyšlehla  v  plamen,  díla  svého  se  lekají  a  bázlivě  ustupují,  později 
však  toho  litují  a  ve  své  osamělosti  naříkají  na  své  neštěstí,  a  to  s  hoř- 
kostí tím  větší,  čím  více  poznávají  mravní  vznešenosť  a  ušlechtilé  srdce 
té  ženy,  již  opustili  a  s  níž  mohli  býti  šťastni.  Typ  Turgeněvského  muže 
lze  v)'jádřiti  takto:  „Člověk  ušlechtilý,  ale  nepraktický  a  málomyslný ; 
člověk  s  velikými  nároky,  ale  povahou  slaboch,  bez  pevné  vůle,  což  jeví 
se  nejzřetelněji,  setká-li  se  tento  člověk  s  dívkou  ráznou  a  sebevědomou." 

V  románu  „Dým"  jsou  dva  výroky,  doplňující  názor  Turgeneva  o  vzá- 
jemném poměru  milujících  (jsou  to  důležitá  přiznání  autorova): 

„Nezdaří-li  se  muži  úplně  vládnouti  ženou,  dobyti  si  její  plné  lásky, 
jest  to  důkazem,  že  jí  ani  není  hoden,  že  je  tak  slabý,  tak  malý,  že  ne- 
může sebou  vyplniti  její  srdce."  —  „Mnž  slabý  a  silná  žena!  Slabý  člověk 
je  pygmejem  před  silnou  ženou!" 

A  dobrotisko  Turgeněv  byl  takovým  slaboučkým  pygmejem  vůči  pani 
Viardotové  sjejí  silou  vůle  a  chladným  sebevědomím.  Přečti  si,  čtenáři, 
těch  několik  stránek  na  konci  „Jarních  vod",  následujících  za  scénou 
obelstění  Sanina,  v  níž  s  takou  říznou  pravdou  vylíčena  je  ^'abosť  muže 
a  ďábelská  síla  a  vytrvalost  smyslné  ženy.  Hrdinou  tím  c^l  Turgeněv 
sám  —  jen  romantický  konec  je  výmysl  autorův.  Tyto  stránky  jsou  pro- 
niknuty takovou  hořkostí,  že  „cítíš  útrpnosť  se  spisovatelem,  jenž  je 
"mohl  utvořiti".  A  v  mnohých  jeho  novelách  cítíš,  že  autor  vložil  do  nich 
kus  svého  zdrceného  srdce,  kus  utýrané  své  duše,   nářek  svůj  nad  skla- 


232  Pavel  Durdík : 

maným,  ztraceným  životem.  Tím  se  vysvětluje  jeho  hluboký  soucit  s  ne- 
šfastuými  dívkami,  jejichž  utrpení  zobrazuje  s  takovou  uměleckou  pravdou, 
s  takovou  znalostí  a  spolu  tak  dojemně,  že  oko  tvé  slzou  se  pokrývá, 
čtouc  o  krutém  osudu  šlechetné  dívky  v  novelle  „Perepiska",  v  „Zátiší" 
a  v  „Nešťastné..."  Musil  mnoho  trpěti,  kdo  mohl  tak  psáti!  A  může-li 
býti  pohnutlivějšího  nářku  nežli  ten,  jímž  začínají  „Jarní  Vody",  a  nežli 
ten,  jímž  končí  „První  láska"  s  tou  elegickou  apostrofou  zlatého  věku 
mladistvého ! 

Novella  „První  láska",  již  autor  sám  nazýval  svým  nejmilejším  vý- 
tvorem, má  zvláštní  význam.  V  ní  Turgeněv  vylíčil  lásku  svého  otce. 
Každé  slovo  od  začátku  až  do  konce  je  tam  pravdivé.  Otec  byl  v  lásce 
přímý  opak  syna.  Otec  měl  vůči  krásnému  pohlaví  nadbytek  těch  vlast- 
ností, jichž  synovi  se  nedostávalo,  a  sice  energii,  sebevědomí,  vytrvalost, 
ueústupuosC,  drzost ...  a  maje  ještě  krásný  a  mužný  zevnějšek,  působil 
na  dámy  magneticky  a  při  své  laskavé  drzosti  vždy  dosáhl  cíle.  V  uve- 
dené novelle  „První  láska"  vypravuje  Turgeněv,  jak  prchlý  milovník  za- 
sadil bičem  ránu  své  milence,  aby  ji  donutil  k  poslušnosti  a  zlomil  její 
vzdorovitosí.  Milovníkem  tímto  byl  jeho  otec;  jemný  Ivan  i  při  vzpomínce 
se  děsil  tohoto  zběsilého  násilí,  jehož  byl  bezděčným  svědkem  co  chlapec. 
Zdálo  se,  že  za  tou  příčinou  nikdy  se  nemohl  vzpružiti,  aspoň  ne  v  ji- 
nošském  věku,  k  rozhodnému  vyznání.  Choval  se  zdrželivě  a  vyhýbavě 
ke  všem  těm  něžným  sympatiím,  jakéž  mu  ve  vlasti  vstříc  přicházely.  Ve 
své  náklonnosti  k  dámám  vzdělané  ruské  společnosti  byl  nesmělý,  váhavý, 
nerozhodný,  jsa  si  vědom  —  a  to  ho  často  hnětlo  —  že  by  nedovedl 
ovládnouti  ženským  srdcem  zúplna,  jak  to  dovedl  otec  jeho;  že  by  je  do- 
vedl pouze  mučiti.  Otec  Turgeněva  (zemřel  v  svém  48,  roce)  v  posledním 
roce  svého  života  zahořel  láskou  k  mladé  dívce,  která  ho  vášnivě  milo- 
vala a  slepě  poslouchala  ...  a  přece  poslední  psaní,  jež  vítězný  Don  Juan 
psal  synovi,  začínalo  takto:  „Synu  můj,  boj  se  ženské  lásky,  boj  se  tohoto 
jedu"  ...  Tušil  snad  otec,  co  syna  očekává?  Syn  zakusil  ženské  lásky, 
tohoto  jedu,  tohoto  štěstí,  dosti,  a  často  si  vzpomínal  na  výstrahu  otcovu, 
uznával  jeho  radu  —  ale  při  tom  úpěl  pod  křížem  své  jediné  lásky,  která 
mu  byla  Golgotou.  Je-li  pravdivý  výrok,  že  v  lásce  není  rovnosti,  že  jeden 
z  milujících  je  otrokem  a  druhý  pánem,  tož  otec  Turgeněva  v  lásce  byl 
vždy  pánem  —  a  syn  ustavičným  otrokem. 

Ano,  ustavičným  otrokem!  Turgeněv  ctil  paní  Viardotovou  slepě, 
zbožňoval  ji  nezištné,  jí  byl  oddán  myšlénkami,  srdcem  a  skutkem  až 
do  posledního  dechu.  Ona  měla  nad  ním  neobmezenou  moc,  byl  v  jejích 
rukou    jako    měkký    vosk,    ustupující    nejmenšímu    tlaku    něžných    prstů. 

Paní  Viardotová  se  svými  třemi  dcerami  a  synem  (Louisa,  Klaudie, 
Marianna  a  Pavel — )  byly  středem  jeho  života  a  myšlének;  všecky  ne- 
hody a  radosti,  potkavší  tuto  rodinu,  živě  cítil  jako  své  vlastní,  ne-li 
ještě  živěji.  Turgeněv  byl  andělem  strážcem  této  rodiny,  něžným,  obětov- 
ným  přítelem,  rádcem  a  osvědčeným  až  do  sebezapření  pomocníkem.  On 
více  žil  pro  tuto  rodinu  nežli  pro  sebe,  odevzdávaje  jí  všecko,  sebe,  své 
osobní  štěstí,  své  výdělky,  své  jmění. 

Velmi  nadaná  a  velmi  vzdělaná  umělkyně  okouzlovala  jej  dary  ducha 
5vého,    svými  aristokratickými,    vybroušenými  způsoby  a  především  svým 
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iudividuáluím,  zvláštním,  nevýsloviiym  půvabem ;  tímto  půvabem  působila 
na  něho  tak,  že  jej  udržovala  po  dlouhou  řadu  let  v  nadšeném  obdivu 
a  ve  zbožné,  až  otrocké  poníženosti. 

Kdo  se  odhodlá  odsouditi  neobyčejně  vznětlivého  Turgeněva  za  to, 
že  do  posledního  dechu  setrval  nezvratně  věrným  a  poslušným  služebníkem 
této  sebevědomé,  hrdé,  vypočítavé  umělkyně  V  Již  Hamlet  praví:  „Ukaž 
mi  muže,  jenž  není  otrokem  vášně,  uvnitř  srdce  jej  nosit  chci,  ba  v  srdci 
srdce  svého!"  —  Kdo  nikdy  nebyl  slepou  obětí  omylu  a  vášně,  kdo 
nikdy  nedal  své  srdce  za  podnož  ženě,  splácející  lhostejným  nevděkem, 
ženě  s  chladným  srdcem  a  ziskuchtivou,  prospěchářskou  povahou,  kdo 
nikdy  neúpěl  v  poutech  Omfaliných,  nedůstojných  a  přece  nepřemožitel- 
ných, nechC  hodí  kamenem  po  velikém,  nikoli  šťastném  básníku. 

Truchlivě  nás  dojímá,  vidíme-li,  že  tak  zřídka  velký  talent  se  pojí 
s  rozhodnou  a  pevnou  povahou.  Mnoho  hoře  očekává  v  životě  muže, 
dařeného  silnými  city  a  širokou  myslí,  bez  rovnomocné  jim  pevnosti  vůle 
a  povahy.  Gothe  aspoň  zcela  jinak  si  vedl  než  Turgeněv.  Góthe  byl 
zbožňovatelem  půvabné  a  sympatické  paní  Charloty  Steinové  a  byl  jí 
věrným  deset  let,  ale  když  paní  tato  počala  stárnouti  a  žárliti,  vyrval 
se  z  jejího  objetí  a  věnoval  srdce  i  ruku  svou  mladinké  dívce  Kristině 
Vulpiusové,  Turgeněv  však  setrval  u  nohou  své  stárnoucí  bohyně  až  do 
své  smrti ! 

Turgeněv  v  dopisech  k  svým  přátelům  vždy  otevřeně  mluvil  o  své 
oddanosti.  Již  r.   1860.  psal  ze  Sodenu  P.  Anněnkovu  8.  července: 

„Zůstanu  zde  až  do  16.  a  pak  odjedu  přímo  k  paní  Viardotová, 
kdež  setrvám,  až  začne  doba  mořských  koupelí  na  Whigtu.  Paní  Viardo- 
tová si  toho  přeje  a  pro  mne  jest  její  vůle  zákonem."  —  Podobných 
výlevů  bezohledné  poslušnosti  vyskytuje  se  velmi  mnoho  v  jeho  dopisech 
k  rozličným  jeho  přátelům  v  Rusku. 


IV. 

Roku  1860.  nastal  důležitý  obrat  v  živobytí  paní  Viardotová  a  tím 
i  v  živobytí  Turgeněva.  Řečeného  roku  paní  Viardotová,  dobyvši  si  znač- 
ného jmění,  dala  navždy  výhost  scéně.  Fenomenální  její  hlas  pozbyl  po- 
někud svěžesti  a  mocné  výšky,  což  přimělo  umělkyni,  že  navždy  se  vrátila 
do  soukromého  života.  Mohla  sice  ještě  dlouho  zpívati  co  stálý  člen 
opery  v  některém  sídelním  evropském  městě,  avšak  takový  stálý  engagement 
nechtěla  přijmouti;  spokojila  se  vavříny  a  neobyčejnými  triumfy,  jež  měla 
v  Evropě,  a  proto  po  obyčejných  triumfech  obyčejných  primadon  již. 
netoužila.  Ona  vystupovala  vždy  pohostinsky  ve  světových  a  sídelních 
městech  a  tudíž  nikdy  nebyla  v  té  snižující  odvislosti  a  v  těch  šeredných 
situacích,  v  jakých  bývají  nezámožné  primadonny  vůči  rozličným  nárokům 
nafouklých  divadelních  ředitelů  a  prohnaných  operních  kapelníků,  vzá- 
jemně si  pomáhajících.  Co  tím  míníme,  vysvětlíme  čtenářům  několika 
řádky,  jež  napsala  holandská  pěvkyně  Mina  Krusemanova  (de  moderně 
Judith  1873).  „Chtěla  jsem  vystoupiti  co  pěvkyně,  avšak  ředitelové  žádali 
ode  mne  cenu,    která  je  příliš  vysoká  a  příliš    nízká,    abych  ji  byla  za- 
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platila.  Co  dlužno  si  mysliti  o  zpěvačkách,  které  přece  vystupují?  Na 
to  odpovídám :  „Byly-li  chudé,  když  vystoupily,  buďte  ubezpečeny,  že 
padly.  Pévkyné,  odvolávám  se  k  Vaší  poctivosti.  Nuže,  odložte  aspoň 
«a  chvilku  falešný  stud  a  —  vydejte  svědectví  pravdě.  Není  hanba  pad- 
nouti, když  musíme  padnouti,  ale  je  to  podlé  žádati  tohoto  pádu  jakožto 
mzdy  za  povinné  uznání  talentu."  —  Jsou  to  výrazná  slova  o  mravní 
čistotě  divadelního  ovzduší  —  a  k  bývalému  mínění,  že  „divadlo  jest 
mravní  ústav",  hodí  se  nyní  nejlépe  Horatiovo  Risum  teneatis. 

Paní  Viardotová  zakusila  na  své  umělecké  pouti  jen  světlých  stránek 
operní  pěvkyně  a  kdyby  byla  zemřela  v  této  době  na  vrcholu  slávy, 
byly  by  o  ní  noviny  psaly  to,  co  psaly  o  její  sestře  Marii  Malibranové, 
tak  záhy  zesnulé  r.   1836.  : 

„Růže  byla  roztrhána,  klenot  pozbyl  lesku,  hvězda  shasla,  slavík 
umlkl,  vavřínový  věnec  vzal  za  své  a  genius  zmizel  navždy.  Ona  byla 
růží  v  zahradě  života,  klenotem  v  řadě  tvorstva,  hvězdou  na  nebi  umění, 
slavíkem  v  melodickém  háji  zpěvu,  vavřínovým  věncem  na  hlavě  století^ 
geniem  libozvuku  a  útěchy,  pramenem  nejvznešenější  radosti  každému 
cítícímu  posluchači." 

Paní  Viardotová  mohla  též  tento  výrok  vztahovati  k  sobě,  když  se 
loučila  se  scénou.  S  uměním  však  se  nerozloučila,  naopak,  nepřestávala 
je  pěstovati  v  jiném  a  to  velmi  vydatném  směru.  Zařídila  si  totiž  ústav 
pro  vyučování  zpěvu  v  Baden  Badenu.  Pro  Turgeněva  bylo  to  výhodno 
tím,  že  nyní  přestalo  stálé  ježdění  z  místa  na  místo.  Turgeněv  koupil 
si  vilu  v  Baden  Badenu  a  žil  tu  (1863 — 1870)  v  sousedství  svých  fran- 
couzských přátel. 

Dům  paní  Viardotové  byl  nyní  vyšší  školou  zpěvu,  k  ní  jezdily  se 
zdokonalovat  v  dramatickém  zpěvu  mladé  zpěvačky  z  celé  Evropy,  zde 
zkoušely  své  síly  v  lehkém  dramatickém  genru.  Libreta  k  těmto  veselým 
fantastickým  operetkám  psal  Turgeněv.  Napsal  tři  libreta:  L'Ogre,  Le 
dernier  sorcier  a  Trop  de  femmes,  a  paní  Viardotová  složila  k  nim  hudbu ; 
někdy  sama  zpívala  v  nich  kontraaltové  partie.  Turgeněv  sepsal  také  vau- 
deville  „L'aubergo  ou  le  grand  sanglier".  K  žádosti  paní  Viardotové  hrál 
«ám  směšnou  úlohu  lidojeda,  jejž  přes  veškeren  jeho  ohromný  vzrůst 
a  imponující  zevnějšek  sváděly,  přemáhaly  a  mučily  krásné  elfy  a  vnadné 
dívky  z  harému. 

V  těchto  operetkách  zpívaly  též  dcery  paní  Viardotové,  a  mezi 
diváky  byli  vznešení  hosté  badenští  —  německá  aristokracie,  Bismark, 
pozdější  železný  kancléř,  král  pruský  Vilém,  pozdější  první  císař  ně- 
mecký, a  jeho  manželka;  ti  všickni  znali  paní  Viardotovou  z  jejích  tri- 
umfů na  berlínské  dvorní  opeře.  R.  1869.  provozována  byla  operetka 
„Le  dernier  sorcier"  veřejně  ve  Výmaru.  Turgeněv  napsal  o  představení 
feuilleton  do  Petrohradských  Vědomostí;  rozumí  se,  že  sympatie  jeho  ke 
skladatelce  bylo  viděti  v  každém  řádku.  Proti  tomuto  feuilletonu  vystoupil 
návodem  Někrasova  petrohradský  „Golos",  nazývaje  jej  reklamou  a  bez- 
taktností  se  strany  Turgeněva.  O  tom  psal  Turgeněv  5.  května  1869 
Polonskému :  „Psaní  mé  jest  ovšem  reklamou,  ale  reklamou  o  věci, 
kterou  pokládám  za  velmi  slušnou.  Shledávati  to  beztaktním  —  že  jsem  po 
251eté  známosti  poprvé  vyřkl  jméno  paní  Viardotové  v  záležitosti,  která 
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se  dělá  veřejně  před  obecenstvem  —  takového  pojmenování  nemohl  jsem 
se  nadíti."  Poznámka  „Golosu"  velmi  urazila  Turgcněva,  v  tomto  ohledu 
neobyčejné  citlivého.  On  totiž  před  tím  psal  hraběti  Milutinovi :  „Pro- 
vozování operetky  očekávám  s  netrpělivostí;  bude-li  míti  úspěch,  zjedná 
si  tím  paní  Viardotová  novou  kariéru  a  nový  obor  činnosti."  (Sbírka 
psaní  str.  153.)  Libreto  bylo  přeloženo  do  němčiny,  paní  Viardotová 
připojila  ještě  pět  nových  hudebních  čísel.  Liszt  operetku  vychválil, 
instrumentoval  a  všemožně  přičinil  se  o  zdárné  provozování.  „Le  dernier 
sorcier"  učinil  však  fiasko  na  Výmarském  divadle,  a  paní  Viardotová 
obmezila  svůj  skrovný  skladatelský  talent  komponováním  písní.  Několik 
melodií  k  ruským  písním  s  průvodem  piana  pochází  též  od  ní,  tak 
melodie  k  básni  Surikova   „Casovoj"   a  j. 

Turgeněv  kochal  se  šCastnou  domácností  znamenité  pevkyně  — 
„Rodina  Viardotových  bydlí  zde  v  Baden-Badenu  celou  zimu;  nejstarší 
dcera  (Louisa)  učí  se  kreslit  a  prospívá  v  tom  neobyčejně.  Je  to  vůbec 
obdivuhodné  děvče.  Přikládám  Vám  její  fotografii,  abyste  sám  mohl 
souditi,  jak  roztomile  se  vyvinula"  atd.  —  píše  v  únoru  1869.  —  A  vše 
rád  koná  pro  tuto  rodinu,  nešetře  času,  peněz  a  námahy.  —  „Jel  jsem 
do  Výmaru  a  do  Berlína  —  píše  24.  prosince  1869.  —  abych  vše  tam 
uspořádal  pro  dočasné  přestěhování  (na  dva  měsíce,  od  1.  února  do 
1.  dubna)  rodiny  Viardotových;  též  já  se  přestěhuju  do  Výmaru."  — 
V  lednu  jel  do  Paříže,  kde  opět  měl  mnoho  práce  v  záležitostech  rodiny 
Viardotovy,  načež  opět  se  vrátil  do  Badenu,  potom  do  Výmaru  atd.  — 
R.  1870.  píše,  byv  stižeu  přebolestnou  podagrou  a  tlukotem  srdce,  svému 
starému  příteli  Máslovu :  „Jestliže  zemru  náhle,  tu  vez,  že  mé  akcie 
rjazaňské  železné  dráhy,  jež  mám  u  tebe  uschovány,  jsou  koupeny  pro 
mou  milou  Klaudii  Viardotovu,  je  to  druhá  dcera  paní  Viardotové.  Po 
mé  smrti  račiž  je  odevzdati  do  Badenu  paní  Viardotové.  Jsem  nyní 
úplně  zdráv,  ale  opatrnosti  nikdy  nezbývá."  —  Roku  1870.  před  vy- 
puknutím války  píše  hraběnce  Milutinové  20.  června  z  Badenu:  „Zde 
dosud  je  všecko  ticho.  Jsme  na  vše  připraveni  a,  bude-li  třeba,  odjedeme 
'lo  Vildbadenu  v  kočárech,  neboť  všecka  doprava  po  železnici  je  zasta- 
vena. Pravím  „odjedeme",  t.  j.  rodina  Viardotová  a  já;  já  se  s  nimi 
nerozloučím." 

Dlužno  říci,  že  v  rodině  Viardotové  se  netajili  svými  sympatiemi 
s  Francií.  Došlo  na  to,  že  obyvatelé  bádenští,  jsouce  nadšeni  pro  ně- 
meckou věc,  kočičinou  uctili  nepřátelskou  jim  uměleckou  rodinu.  Turge- 
néva  velmi  to  mrzelo.  Rodina  Viardotová  jala  se  nyní  nenáviděti  Němců 
ještě  více  a  opustila  Baden-Baden  ještě  před  vítězným  postupem  Němců 
do  Francie.  Turgeněv  odebral  se  s  rodinou  do  Londýna  a  též  se  odvrátil 
od>!ěmců,  jejichž  dobré  vlastnosti  ostatně  uznával.  Své  sympatie  věnoval 
nyní  Francouzům  navždy. 

Od  této  doby  osud  jeho  úplné  byl  závislým  na  osudu  rodiny  Viardo- 
tovy. Z  Londýna  píše  příteli  2.  dubna  1871  :  „Éekl  bych  Vám  velmi 
rád  něco  určitého  o  svém  budoucím  bydlišti  a  vůbec  o  svých  plánech. 
Než  při  nynějších  víc  a  více  se  zaplétajících  pařížských  poměrech  ví 
rodina  Viardotová  méně  než  kdykoli,  co  se  s  ní  stane  —  a  tímto  způ- 
sobem  —  nevím  též  nic.  A  proto  musím  ponechati  lodičku  svého  života 
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proudu  náhod  —  a  hleděti,  složiv  ruce  pres  kříž,  kam  mě  ponese."  — 
Rozhodnuto  bylo  brzo.  Turgeněv  daroval  paní  Viardotové  svou  badenskou 
vilu  a  ona  ji  výhodně  prodala,  načež  rodina  se  přestěhovala  z  Lon- 
dýna navždy  do  Paříže.  Od  r.  1871.  bydlí  též  Turgeněv  v  Paříži  až  d» 
své  smrti  —  bydlil  s  rodinou  Viardotovou  pod  společnou  střechou  v  domě 
paní  Viardotové  rue  de  Douai  Nro.  50,  kdež  mel  v  hořejším  poschodí 
dva  pokojíky,  velmi  skromně  upravené.  On  pracoval  v  malém  pokojíku^ 
jehož  uzounké  okno  lze  dosud  viděti  z  náměstí  Vintimille. 

Turgeněv  nestaral  se  o  osobní  pohodlí,  maje  na  zřeteli  pouze  výhodjr 
a  blaho  své  umělecké  rodiny.  Krajan  jeho,  Šéerban,  navštívil  jej  v  Paříži 
r.  1871.,  i  píše  :  „Turgeněv  byl  pohroužen  v  přemýšlení  o  draperiích 
a  záslouách  na  dvéře  a  okna  hotelu,  jejž  byla  si  najala  rodina  Viardo- 
tova.  Jak  často  jsem  ho  potkával  na  ulici  se  štůčkou  a  závitkem  pod 
paží,  běžícího  „dle  příkazu  dam"  k  čalouníkovi  do  krámu  (dámami  vy- 
rozumíval vždy  paní  Viardotovou  s  dcerami).  Hned  pečoval  o  úpravu 
a  ozdobení  hotelu,  hned  obstarával  zařízení  hudebních  produkcí,  hned 
hleděl  vdáti  dceru  svých  přátel,  hned  kupoval  jim  drahocenný  dárek 
nebo  cenné  papíry.  Srdce  jeho  patrně  nalezlo  přístav  a  nehledalo  ničeho 
více     Ivaua  Sergejeviče  pohltila  tato  rodina,  on  v  ní  utonul." 

Netřeba  důkazů,  že  časté  projíždky  v  cizině  a  přebývání  této  četné 
umělecké  rodiny  v  prvních  hostincích  způsobily  Turgeněvovi  velké  výdaje. 
Též  přebývání  jeho  v  Paříži  za  řečených  okolností  vyžadovalo  mnoho 
peněz.  R.  1873.  byl  Turgeněv  nucen  prodati  statek  Lubovšu,  za  nějž 
dostal  50  tisíc  rublů.  Hned  psal  Maslovu,  aby  mu  neprodleně  poslal  pět 
tisíc  rublů,    k  čemuž   připojuje: 

„Za  pět  tisíc  rublů  kup  ještě  jako  dříve  akcie  rjazaňské  železné 
dráhy,  na  jméno  paní  Viardotové —  a  přidej  je  k  těm,  které  již  u  sebe 
máš.  Kurs  je  nyní  špatný,  ale  co  naplat,  potřebuji  zde  velmi  peněz." 

R.  1874.  píše  Polonskému  25.  února:  „Předevčírem  slavili  jsme 
sňatek  mé  nevyrovnatelné  Klaudie.  Její  muž  jmenuje  se  G.  Chamerot. 
Můžeš  si  pomysliti,  v  jakých  starostech  a  v  jakém  radostném  rozechvění 
jsem  byl  všechen  ten  čas.  Nyní  jsou  oba  novomanželé  tak  šťastni,  že  je 
až  směšno  a  dojemno  na  ně  hleděti  ...  Za  takových  okolností  mi  ovšem 
odpustíš,  že  jsem  ti  hned  neodpověděl.  Až  přijedu  do  Moskvy,  promlu- 
víme o  prodeji  mého  statku  Kadnoje  a  ostatních  věcech." 

O  rok  později  píše  hraběnce  Milutinové:  „Podagra  mne  dosud  ne- 
chává na  pokoji.  Všichni  moji  dobře  se  zde  mají,  nevyjímaje  ani  novo- 
rozenou dcerušku  mé  milé  Klaudie.    Více  si  nelze  ničeho  přáti." 

Bratrovi  píše  19.  října  a  6,  listopadu  r.  1874  :  „S  Viardotovou 
koupili  jsme  společně  villu  v  Bougivalu  s  krásným  parkem;  draho  jsme 
zaplatili,  ale  poloha  je  výtečná,  asi  hodinu  od  Paříže.  Zaplatili  jsme 
180  tisíc  franků.  —  Cena  nebyla  by  velká,  ale  my  jako  mladí  větro- 
plaši (comme  jeunes  étourdis)  koupili  jsme  dům,  nedavše  jej  dříve  pro- 
hlédnouti staviteli — a  na  opravu  musilijsme  klopiti  patnáct  tisíc  franků. 
Připojil  bych  :  to  je  poučená  pro  budoucnosť,  kdybychom  předně  nebyli 
již  příliš  staří  a  za  druhé,  kdyby  poučená  byla  kdy  k  něčemu  prospěšná. 
Stalo  se  —  a  více  o  tom  netřeba  mysliti."  Třeba  říci,  že  Turgeněv  si 
vypůjčil  od  bratra  Mikuláše  deset  tisíc  rublů  k  zakoupení  tohoto  pozemku 
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na  uémž  si  dal  vystavěti  velmi  krásný  letuí  domek  les  Frěnes,  vedle  villy 
jianí  Viardotové.  Z  tohoto  letního  útulku  psal  příteli  Polonskému  1879.: 
U  nás  není  vše  v  pořádku.  Druhá  dcera  paní  Viardotové  (totiž  Klaudie) 
-ťastně  slehla,  avšak  její  pětileté  krásné  děvčátko  dostalo  spálu.  To  nás 
y.de  zdrží  déle,  než  jsme  si  myslili." 

Roku  1880.  v  máji  Turgeněv  prodal  svůj  statek  Ťapki  v  malo- 
archaugelském  okresu  za  81  tisíc  rublů.  Roku  1881.  15.  února  píše 
Polonskému:  „Přijedu  do  Petrohradu  mezi  5.  a  lO.  dubnem  —  a  to 
•dojista,  neboC  zadržuje  mne  zde  jen  jedna  záležitost  —  a  to  :  svatba  mé 
milé  Marianny  (třetí  dcery  paní  Viardotové)  s  neméně  milým  skladatelem 
,  pianistou,  panem  Duvernoisem  —  a  tato  radostná  událost  se  splní  3.  (15.) 
(iubna.  Jak  jim  udělím  své  stařecké  požehnání,  ihned  se  vydám  na  cestu." 
—  Roku  1882.  píše  paní  Polonské  z  Paříže:  „Jistě  mne  omluvíte,  že 
tak  pozdě  odpovídám,  oznámím-Ii  Vám,  že  právě  tento  týden  můj  starý 
přítel  Viardot  (manžel  paní  V.)  byl  raněn  mrtvicí,  tak  že  div  nezemřel. 
Marianna  porodila  dcerušku  po  čtjŤicetihodinném  mučení ;  matce  i  dě- 
tátku  vede  se  dobře.  Teď  si  aspoň  mohu  odpočinouti,  neb  jsem  šest 
nocí  za  sebou  nespal  ....  Díky  Bohu,  přítel  Viardot  zotavuje  se  tou 
měrou,  že  lze  doufati,  že  se  uzdraví."  —  O  dvě  neděle  později  píše: 
.Můj  přítel  Viardot  je  ještě  pořád  churav,  zotavení  jeho  bude  neuáhlé 
i  zdlouhavé.  Ubohá  paní  Viardotová  neodchází  od  jeho  postele." 

V  takových  starostech  o  milou  mu  francouzskou  rodinu  plynulo  stáří 
Turgeněva.  Svých  nehod  a  trampot  téměř  si  nevšímal  a  klidně  je  snášel. 
Castěji  a  častěji  soužívala  jej  tehdy  podagra  s  přebolestnými  záchvaty, 
jež  i  při  nejlepší  vůli  klidně  nelze  bylo  snésti.  Ubohý  po  celé  hodiny 
hlasitě  sténal,  po  celé  neděle  byl  poután  k  loži  a  často  jen  pomocí 
berel  mohl  jaks  taks  plížiti  se  po  pokoji.  Není  divu,  že  záchvaty  těžko- 
myslnosti  stihaly  nemocného,  jenž  v  stáří  a  v  nemoci  své  cítil  trapněji 
než  kdykoli  dříve  svou  osamotnělosC  a  trpce  si  naříkal,  že  nemá  přátel. 
R.  1882.  v  říjnu  píše  Saltykovu,  s  nímž  nikdy  důvěrněji  si  nedopisoval: 
^Jsem  úplně  osamotnělý  jako  prst." 

Tisíce  malých  nití  pojí  malé  a  obyčejné  lidi  mezi  sebou  a  se  světem; 
«elže-li  jim  jedna  věc,  hned  se  najde  jiná.  Ale  velicí  lidé,  právě  že  jsou 
ducha  velikého,  jsou  osamotnělí,  oni  se  vzdalovali  lidí  malých  a  obyčej- 
ných, nepřilnuvše  k  nim  —  a  když  je  stihne  rána  osudu,  cítí  tuto  osa- 
mělost tím  trapněji  a  stávají  se  roztrpčenými  .  . .  Tak  bylo  též  s  Turge- 
něvem. 

Velmi  ho  ještě  rmoutilo  nešťastné  manželství  vlastní  dcery  Pavlíny. 
Byla  to  jeho  nemanželská  dcera,  již  později  přijal  za  vlastní;  jako  muž 
Yslmi  svědomitý,  delikátní  a  cituplný  činil  pro  ni  více,  než  mu  povinnost 
iázala.  Vůbec  byl  neobyčejně  dobrého  srdce  —  a  z  této  dobroty  hmotně 
a  mravně  těžili,  kde  kdo  mohl,  Rusové  i  Francouzové,  lidé  blízcí  i  vzdálení, 
příbuzní  i  cizí,* bohatí  i  chudí.  Jeho  dobročinnost  viděti  je  z  toho,  že 
i  rozdával  ročně  £',álých  podpor  do  osmi  tisíc  rublů,  nepočítaje  dary  pří- 
ležitostní a  mimořádné.  Každý  chuďas  Rus,  literát,  umělec,  student,  každý 
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politický  emigrant  a  uprchlec  z  Ruslía  —  všielmi  obraceli  se  k  němu 
s  prosbou  o  podporu,  o  přímluvu  a  zaměstnání.  Měl  ovšem  ročně  okolo 
30  tisíc  rublů  důchodů  ze  svých  statků,  ale  kdyby  nebylo  honoráře  za 
spisQvatelské  práce  a  kdyby  byl  neprodával  ponenáhlu  své  statky, 
nebyl  by  ani  mohl  žíti  v  rodině  Viardotově,  tím  méně  konati  tolik  do- 
brodiní. (Pokraě.) 


O  původu  umění. 

Od  O.  KC  ostinsitélio. 
I. 

,vojí  interos  může  nás  vésti  k  otázce  po  původu  umění.  Předně 
interes  historický.  Neboť  stopuj eme-li  dějinný  rozvoj  umění 
nazpět  až  do  oněch  dob  dávné  minulosti,  z  nichž  zachovaly  se 
nám  nejstarší  památky,  přece  nerozřešeny  zůstávají  záhady 
týkající  se  vlastních  prvotin  tvoření  uměleckého,  a  to  prostě 
z  té  příčiny,  že  k  řešení  jich  pouhé  prostředky  historické  Již 
liestačí.  A  přece  není  možno,  aby  pátravý  duch  lidský  klidné  zastavil  sfr 
u  nahodilých  hranic  historie.  Příkladem  zvláště  poučným  jest  výtvarné 
umění  staroegyptské,  jehož  dějiny  bezpečně  stopovati  můžeme  až  do- 
čtvrtélio  tisíciletí  před  Kristem. 

JsouC  některé  pyramidy  a  sochařské  i  řezbářské  práce  egyptské 
vůbec  nejstaršími  památkami  uměleckými,  jež  známe,  a  přece  svědčí  již 
o  takové  výši  techniky  stavitelské,  o  takové  dokonalosti  jak  pozorování 
tak  provádění  tvarů  plastických,  že  o  nějakém  začátečnictví  při  uicb 
nemůže  býti  ani  řeči,  ba  naopak  jeví  se  nám  jakožto  ovoce  dávné,  ne 
staleté,  ale  přímo  tisícileté  práce  umělecké.  Vždyť  netoliko  ohromné 
rozměry  pyramid,  jež  umění  středověké  a  moderní  sice  zde  onde  mohlo 
předčiti  co  do  výšky,  nikoli  však  co  do  stavební  hmoty,  nýbrž  i  celý 
způsob  stavby  jejich  jest  důkazem  obdivuhodné  zkušenosti  a  důmyslnosti 
inženýrské,  a  nejinak  i  plastické  podobizny  namnoze  překvapují  živým 
výrazem  portrétním  a  jemností  tvarů  někdy  (při  podobiznách  královských) 
dvojnásobně  záslužnou,  jednak  pro  tvrdost  upotřebeného  kamene,  žuly 
totiž,  čediče,  zelenokamu,  jednak  pro  nedostatečnost  tehdejších  nástrojů 
karaennických  a  sochařských.  Cesty  však,  po  kterých  Egypťané  k  této  doko- 
nalosti dospěli,  neosvětluje  nám  ani  jediný  paprslek  světla  historického. 
U  leckterého  z  národů,  kteří  později  vystupují  na  dějišti  světovém, 
vidíme  sice  na  prahu  jeho  dějin  umělecké  památky  mnohem  primitivnější, 
nežli  jsou  egyptské,  avšak  i  ony  náležejí  již  pokročilejšímu  stupni  kultur- 
nímu, nejsou  prvotinami  v  pravém  slova  smyslu.  Ba,  ani  nejníže  stojící 
z  nyní  žijících  kmenů  divošských  nejsou  tak  chudí,  aby  alespoň  v  ně- 
kterém odvětví  uměleckém  neměli  nějakou  značnější  technickou  zručnost 
a  vkus,  předpokládající  nezbytně  jakési  dávné  tradice;  obyčejně  vynikají 
pletením  nebo  řezbářstvím,  hotovením    hliněných    nádob,  zpívají  a  tančí. 
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Slovem :  neznáme  ze  zkušenosti  žádnou  společnost  lidskou,  která  by  na- 
prosto byla  beze  všeho  uměiíí;  proto  ani  dějepis  ani  národopis  nemohou 
nás  přímým   názorem  poučiti  o  tom,  jak  z  tohoto  stavu  předuměleckého 

íi    povznášel  se  člověk  k  prvním    začátkům  kultury    umělecké.     Avšak  ale- 

oň  nepřímo  a  úryvkovite  můžeme  zvěděti  leccos,  ba  dějiny  umění  skoro 

každé  kapitole  své  poskytují  nám    nějaký  větší  nebo  menší  příspěvek 

k  poznání  tomu.     Nebývá    totiž    umělecké    vzdělání    ve    všech    odvětvích 

ždy  stejnoměrné,  i  stává  se    tudíž,    že  u  mnohých  národů    schází,  ne-li 

dno  umění  celé,  tož  alespoň  některý  jeho  obor.  Vyplňování  těchto  mezer 

a  vůbec    všechno    vzrůstání    a    zvelebování    umění,    všechno    obohacování 

jeho  novými  tvary  děje  se  ovšem    za    týchž  nebo  alespoň  za  podobných 

I    okolností  a  podmínek,  za  kterých  kdysi  děly  se  nejprvnéjší  pokusy  umě- 
l^cké.  Proto,  umíme-li  jen  náležitě  rozpoznávati  a  rozebírati  proměnlivý 
tstup  umění,  vytěžíme    z    něho    nejednu    velice  poučnou  obdobu  s  pra- 
kem   nám   jinak    nepřístupným.     Konečně    i    pozorování    dětí    je    zde 
ohatým    zdrojem    poznání;     nepopiratelnou    parallelu    mezi    historickým 
vývojem  celého  lidstva  a  osobním  vývojem  jednotlivcovým  musíme  ovšem 
uvažovati  s  náležitou  ostražitostí  kritickou,    abstrahujíce    vždy    od  oněch 
vlivů,  jimiž  na  každé  dítě  více  nebo  méně  účinkuje  obklopující  je  kultura 
umělecká. 

Druhý  interes,  jenž  nutí  nás,  abychom  si  otázku  po  původu  umění 
kladli,  jest  theoretický,  esthetický.  O  pravé  podstatě  umění 
a  o  celé  jeho  organisaci  poučíme  se  zajisté  tím  lépe,  čím  jasněji  poznáme, 
kterymito  zjevy  v  hmotném  i  duševním  životě  lidském  vznik  a  vzrůst  jeho 
byl  kdysi  připravován.  Rozbory  technické,  esthetické  a  psychologické, 
dále  pak  i  anthropologické  a  sociologické  mohou  nám  zde  sloužiti  k  po- 
znání jednak  oněch  nezbytných  podmínek  a  podnětů,  bez  kterých  si  ani 
první  vynálezy  umělecké,  ani  první  projevy  krasocitu  mysliti  nemůžeme, 
jednak  vzájemných  vztahů  a  vlivů  mezi  různými  obory  uměleckými.  To 
všechno  jsou  arci  jen  konstrukce  více  méně  hypothetické,  ale  pokud  po- 
tvrzovány bývají  od  výzkumů  dějepisných  a  národopisných,  stávají  se 
dosti  bezpečnými  a  přesvědčivými.  — 

Samo  sebou  rozumí  se,  že,  pátráme-li  po  původu  umění,  všímati  si 
musíme  jeho  útvarů  nejprimitivnějších,  takových  třeba,  jež  dnes  ani  na 
mysli  nemáme,  mluvíme-li  o  „krásném  umění".  Pohled  na^dějiuy  poučuje 
nás,  že  to,  co  dnes  budí  obdiv  jakožto  vzácný  výkon  nad  míru  umělý, 
časem  zobecnívá  a  sevšednívá  tak,  že  se  stává  docela  lhostejným.  Jestli 
na  př.  řeč  o  umění  stavitelském,  vzpomíná  si  skoro  každý  hned  na  velko- 
lepé nebo  alespoň  ozdobné  budovy  monumentální,  na  chrámy,  paláce, 
hrobky  —  prostý,  neúhledný  domek  venkovský  však  jakožto  dílo  pouhého 
řemesla  čestným  titulem  architektury  neobmýšlí.  A  přece  to,  co  dnes 
dovede  kterýkoliv  vyučený  zedník,  tesař  a  pokrývač :  vystavěti  z  kamene 
a  cihel  dům  s  klenbami  ve  sklepích  a  nad  okny  i  dveřmi,  s  prkennou 
podlahou,  s  rákosovým  stropem,  s  dřevěným  krovem  a  šindelovým,  taško- 
vým nebo  břidlicovým  krytem,  s  pecí  a  komínem,  se  soklem  hrubě  ovr- 
žeuým  a  s  jednoduchou  římsou  pod  okapem  —  zahrnuje  v  sobě  celou 
řadu  technických  a  esthetických  vynálezů,  jež  kdysi  bývaly  vrcholem 
umění  stavitelského,  činily  významnou    epochu    v  jeho   dějinném  rozvoji. 
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Podobně  má  se  věc  ovšem  i  v  oborech  jiných.  Nejskromnější  skladbci 
taneční  oplývá  melodickými  frásemi,  harmonickými  obraty  a  rhythmickými 
kombinacemi,  jež  dnes  jsou  snad  až  k  omrzení  otřepané,  kdysi  však 
byiy  obdivovanými  novotami,  k  nimž  umění  hudební  dospělo  toliko  usi- 
lovnou prací  mnohých  pokolení  uměleckých.  A  leckterá  dětská  básnička 
nebo  povídka,  která  dospělého  a  vzdělaného  čtenáře  dnes  zajisté  nudí, 
předvádí  nám  verše  a  rýmy,  básnické  obrazy,  prostředky  charakteristiky, 
motivy  děje  takové,  které  svého  času  poprvé  vyskytnuly  se  v  dílech  zname- 
najících rozhodný  pokrok  v  dějinách  literatury. 

Proto  uměním  bude  nám  zde  již  sebe  chudší  ornament  na  hliněné 
nádobě  pravěké,  bude  nám  již  sestrojení  sebe  primitivnější  stupnice 
hudební,  bude  nám  již  sebe  prostší  pověst  nebo  báchorka.  Avšak  musíme 
se  střežiti,  abychom  hranici  umění  nepošinuli  zase  příliš  daleko 
směrem  opačným.  K  tomu  svádí  zejména  rozšíření  nauky  o  vývoji  na 
obor  duševní.  Darwin  sám  na  mnohých  místech,  hlavně  v  díle  svém 
„O  původu  člověka",  považuje  za  věc  jisiou,  že  o  krasocitu  a  o  umění 
můžeme  mluviti  již  u  zvířat,  nad  něž  se  tedy  člověk  krasocitem  a  umě- 
ním svým  toliko  co  do  stupně  vývoje  povznáší.  Na  první  pohled  zdálo 
by  se,  že  evoluční  theorie  nemůže  ani  jinak  tvrditi.  Avšak  to  by  byl 
omyl.  S  ústrojím  duševním  má  se  věc  dle  nauky  té  patrně  tak,  jako 
s  ústrojím  tělesným.  Jestliže  na  př.  ruka  vyskytuje  se  pouze  u  některých 
nejvyšších  ssavců,  křídlo  jednak  u  mnohých  obratlovců,  jednak  u  hmyzu, 
zajisté  přesvědčení,  že  tato  ústrojí  hmatací  a  létací  vyvinula  se  z  jiných, 
nižších,  jež  na  předchůdcích  zmíněných  zvířat  nalézáme,  nikterak  nenutí 
nás,  abychom  ony  předchozí  orgány  bez  karakteristických  znaků  a  úkonů 
ruky  nebo  křídla  prohlašovali  za  skutečnou  ruku,  za  skutečně  křídlo. 
A  podobně  to,  z  čeho  teprve  vyvinul  se  krasocit  náš,  samo  není  ještě 
krasocitem,  a  onen  bod  v  rozvoji  duševních  činností  a  schopností,  na 
kterém  krasocit  v  pravém  slova  smyslu  poprvé  se  objevuje,  nemusí  býti 
na  vývojovém  stupni  předlidském,  nýbrž  může  právě  tak  označovati  určité 
stadium  duševního  vývoje  lidského. 

Skutečné  všechno  to,  co  víme  o  zálibě  nižších  nebo  vyšších  zvířat 
na  jistých  barvách,  tvarech,  zvucích,  pohybech,  náleží  oněm  stupňům 
života  duševního,  jež  krasocitem,  t.  j.  zálibou  esthetickou  právem  nazvati 
nelze.  Neodolatelná  vábivost  a  přitažlivost  některých  dojmů  smyslových, 
zejména  dojmů  buď  příjemností  svou  lahodících,  buď  svěžestí  svou  dráždících, 
buď  s  okolím  svým  kontrastujících  a  tudíž  pozornosti  naší  přímo  se  vnucu- 
jících, jako  na  př.  živých,  křiklavých  barev,  lesku  kovového,  zvuků 
hudebních  atd.,  dostatečně  vysvětluje  nám  netoliko  zálibu,  již  v  nich 
mívají  některá  zvířata,  ale  po  případě  i  snahu,  osvojiti  si  dle  možnosti 
příslušné  předměty.  Zrak  nebo  sluch  v  případech  takových  nekoná  nic 
vyššího,  nic  ušlechtilejšího,  nežli  v  případech  jiných  mlsná  chuC:  obor 
pouhého  příjemného  pocitu  a  smyslového  chtíče  není  tím  překročen.*) 
Netřeba  tuším  dokládati,  že  ani  tenkráte,  když  u  zvířat  dojmy  podobné 


*)  Záliba,  kterou  někteří  ptáci  mají  na  pestrých  cetkáeh,  nestojí  o  nic  výše, 
nežli  odpor,  který  na  př.  červená  barva  nebo  jisté  zvuky  hudební  budí  v  zvířatech 
jiných. 
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spolupůsobí  při  V3'béru  pohlavním,  nedostává  se  činnosť  duševní  na  stupen 
vyšší,  k  soudu  esthetickému,  jak  předpokládá  Darwin;  neboť  pak  barvy, 
tvary,  zvuky,  pohyby,  jimiž  buď  jen  sameček  anebo  zase  jen  samička  se 
honosí,  jsou  (nehledě  k  jich  vlastní  snad  lahodnosti)  toliko  podružnými  znaky 
pohlavními,*)  jež  pudu  konají  službu  docela  mechanickou:  vybírající  sameček 
(nebo  samička)  dává  přednost  tomu  individuu ,  na  kterém  podružné 
pohlavní  znaky  samičky  (nebo  samečka)  více  vynikají,  které  zdá  se  mu 
tudíž  býti  jaksi  více  samečkem  nebo  více  samičkou,  nežli  ostatní. 

Ovíem  ani  o  umění  ve  smyslu  našem  nelze  mluviti  u  zvířat,  ba  ani  ne 
o  prvních  jeho  začátcích,  poněvadž  jeví  se  nám  zde  důležitý  rozdíl 
podstatný.  Nechme  stranou  otázku,  do  jaké  míry  na  př.  bobři,  ptáci, 
včely  při  budování  svých  obdivuhodných  obydlí  jednají  na  základě  skutečné 
reflexe;  tolik  je  jisto,  že  činnost  tato,  pokud  je  instinktivní,  není  výkonem 
individuálním.  Avšak  právě  individuálnost  mezi  znaky  umění  lidského  stojí 
na  místě  předním.  Zajisté  uměním  nenazveme  to,  co  každý  člověk  bez 
rozdílu  sám  sebou  již  umí,  nýbrž  jen  to,  co  umí  málo,  snad  velmi  málo 
lidí,  co  předpokládá  jednak  zvláštní  schopnosti,  jednak  zvláštní  výcvik, 
tedy  vždy  jakousi  větší  nebo  menší  individuálnost  tvůrce  svého,  a  právě 
pro  svou  nesnadnost  a  vzácnost  v  očích  lidí  ostatních,  neumělců  totiž, 
nabývá  hodnoty  jakési  a  vybízí  k  obdivu.  Tento  znak  plnou  měrou  platí 
i  o  takových  výtvorech  uměleckých,  jež  moderní  člověk  vylučuje  z  obvodu 
umění  vlastního,  a  jakožto  věci  domněle  velmi  snadné  odkazuje  do  nejnižších 
vrstev  prostého  řemesla.  A  přece  ušíti  střevíc,  uplésti  punčochu,  urobiti 
židli  nebo  vytočiti  a  vypáliti  hliněný  hrnec  —  všechno  to  nejen  v  dávné 
minulosti  bylo  vzácným  uměním,  nýbrž  jest  i  podnes  ještě  uměním  ne- 
dostižným pro  ohromné  množství  lidí:  pro  ty,  kteří  se  tomu  nenaučili, 
a  kterým  snad  dokonce  schází  k  tomu  i  ta  neb  ona  vlastnost,  třeba 
jinak  dovedli  malovati  krásné  obrazy  a  psáti  velkolepé  symfonie  nebo 
}ioutavé  romány. 

Porovnejme  teď  s  nejprostšími  třeba  výrobky  lidského  řemesla  to, 
)  u  zvířat  nazývá  se  uměním,  především  jejich  rozmanité,  tak  účelné 
a  úhledné  stavby.  Při  těch  o  individuálnosti  není  řeči.  Každý  bobr,  každá 
vlaštovka,  každá  dělná  včela,  každý  pavouk  je  stejně  dobrým  stavitelem 
a  inženýrem,  rozdíly  mezi  nimi  u  věci  té  jsou  jen  nepatrné,  nahodilé, 
a  všeliké  odchylky  v  způsobu  práce,  vlivy  klimatickými  a  jinými  podmíněné, 
stejnoměrně  vyvinují  se  u  všech  pracujících  téhož  druhu,  jinými  slovy :  všechna 
umělost  u  zvířat  jest  obecným  údělem  celého  druhu,  ne  však  zvláštní  předností 
jednotlivého  individua.  Otázka,  jak  vznikají  tak  zvané  umělecké  pudy 
zvířecí,  zde  nikterak  nerozhoduje;  vždyť  i  tenkráte,  kdybychom  při  tom 
zvláštní  zkušenosti  a  úvaze  jednotlivců  (od  nichž  pak  děděním  a  na- 
podobením přecházela  by  umělost  nenáhle  na  všechny  ostatní),  vykázali 
úkol  co  možná  největší,  nalezli  bychom  parallelu  k  umění  zvířat**)  nanejvýš 

*)    Podružnými    (sekundárními)    znaky    pohlavními    dlp.    Huntera   nazývá 
l>arwin  ty,  které  sice  stanoví  podstatný  rozdíl  mezi  obojím  pohlavím,    samy  však 
vlastní    funkcí    pohlavní    přímo  nesouvisí,   jako    parohy  jelenů,    charakteristické 
lle  pohlaví  různé)  zbarvení  peří  u  ptáků  atd. 

**)  Jest  patrno,  že  k  umění  zvířat  v  pravém  slov  těch  smyslu  nepatří  na  př. 
výsledky  dressury,  nechť  jsou  sebe  pozoruhodnější.  Může-li  se  v  případech  takových 
mluviti  o  jakémsi  umění,  jest  umělcem  ne  zvíře,  nýbrž  člověk,  jenž  z  duševního 
i  tělesného  mechanismu  učně  svého  tak  znamenitě  dovedl  těžiti. 
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v  lidské  přímé  chůzi,  nebo  v  lidské  mluve  (t.  j.  v  pouhém  užívání 
řeči,  nehledě  arci  k  tomu,  jak  a  co  se  mluví),  nikoli  však  v  některém 
z  těcli  oborů,  jež  po  výtce  nazýváme  uměním,  a  ku  kterým  ovšem  celá 
tato  rozprava  jedině  chce  přihlížeti. 

Na  prospěch  zvířat  mohl  by  snad  někdo  uvésti  pravidelnost  a  přesnost 
některých  výrobků  jejich.  Pravidelnost  a  přesnost  ta  při  bližším  ohledání 
sice  v  mnohých  případech  pozbývá  onoho  nimbu  dokonalosti  přímo  mathe- 
matické,  který  jí  pozorovatel  rád  propůjčuje  při  prvním  pohledu,  nic- 
méně však  náleží  k  nejpůvabnějším,  nejsympathičtějším  zjevům  v  rozsáhlé 
dílně  přírody,  na  všeliké  krásy  a  divy  tak  bohaté.  A  přece  nemůžeme 
předpokládati,  že  zvířata  při  práci  své  řídí  se  krasocitem,  nemůžeme 
v  nepopiratelné  kráse  některých  výrobků  jejich  spatřovati  dotvrzení  schop- 
ností esthetických.  Věc  ta  člověk  sám  svým  příkladem  objasňuje,  čím 
mechaničtější  je  totiž  práce,  čím  výlučněji  závisí  na  přirozeném  ústrojí 
těla  a  užitých  nástrojů,  tím  snadněji  dostavuje  se  na  jejích  výsledcích 
jakási  pravidelnost,  kterou  pracující  vlastně  nevyhledával,  která  ho  dokonce 
jako  netušený  přídavek  překvapuje.  Že  však  pravidelný  tvar  ten  oceněn 
byl  krasocitem,  že  vzbudil  příznivý  soud  esthetický,  to  smíme  tvrditi 
teprve  tenkráte,  když  můžeme  dokázati,  že  jeho  původce  věnoval  mu  po- 
zornost a  péči  i  v  případech  jiných,  v  nichž  nevadl  k  němu  nezbytný 
mechanismus  práce,  když  na  př.  kruh,  jenž  snadno  se  dostavuje  při 
vrtání  některým  primitivním  nástrojem,  vyskytuje  se  často  i  tam,  kde 
nikterak  neběželo  o  vyvrtání  nějakého  otvoru,  tedy  kde  ivar  ten  je  pouhou 
ozdobou,  pouhým  ornamentem.  Něco  podobného  však  u  zvířat  sotva  lze 
dokázati.  Všechny  úhledné  tvary,  jimž  se  obdivujeme  na  umělých  výkonech 
jejich,  způsobeny  jsou  neodolatelným  pudem,  směřujícím  k  ukojení  ne- 
zbytných potřeb  životních,  k  zachování  jednotlivce  nebo  celého  druhu, 
a  k  vysvětlení  pravidelnosti  tvarů  těch  stačí  mechanismus  a  účelnost 
práce  třeba  docela  neuvědomělé,  aniž  zapotřebí  jest  předpokládati  nějaké 
spolupůsobení  krasocitu. 

K  životním  potřebám  zvířete  patří  ovšem  i  všeliká  hra  a  též  výraz 
hnutí  duševního.  Oboje  pak  vede  nezřídka  k  patrné  pravidelnosti  a  la- 
hodnosti  příslušných  úkonů,  zejména  k  pravidelnosti  rhythmické;  ta  však 
i  zde  sama  sebou  dostavuje  se  cestou  mechanickou,  bez  přímého  půso- 
bení krasocitu.  Poznámka  tato  svědčí  zejména  zpěvu  ptačímu,  jenž  arci 
poměrně  zdá  se  býti  bližším  umění  lidskému,  než  cokoliv  jinak  u  zvířat 
pozorovati  můžeme,  a  tudíž  dosti  často  se  zpěvem  člověka  v  jakousi 
geuealogickou  souvislost  se  přivádí.  Než  podobnost  ta  je  pouze  částečná. 
Jednak  ve  zpěvu  ptačím  jeví  se  z  činitelů  krásna  specificky  hudebního 
nanejvýš  pouhý  rhythmus  více  méně  přísný,  kdežto  není  v  něm  určitých 
stupňů,  intervallů,  tudíž  ani  přesných  vztahů  harmonických,  bez  nichž 
o  umění  hudebním  vlastně  mluviti  se  nemůže;  jednak  zpěv  onen  podstatou 
svou  jest  prostředkem  výrazu,  aC  bezděčného,  ať  úmyslného,  a  proto  při- 
rovnáván může  býti  jen  lidské  mluvě,  nikoliv  hudbě  v  pravém  slova 
toho  smyslu. 

Nemáme  tedy  dostatečných  důvodů,  pro  které  bychom  se  vzpírali 
následujícím  tvrzením:  Naše  záliba  na  tvarech  a  barvách,  na  zvucích  a 
pohybech,  s  nimiž  setkáváme  se  v  říši  zvířat,  zajisté  namnoze  jest  esthe- 
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tická;  avšak  nemáme  práva  souditi  z  toho,  že  stejného  požitku  a  soudu 
esthetickeho  schopna  jsou  i  zvířata  sama,  nebo  že  čiuiiost  jejich,  pokud 
za  následek  má  podobné  našemu  krasocitu  lahodící  zjevy,  jest  uměleckou 
v  našem,  lidském  smyslu  tohoto  slova.  A  proto,  jakkoliv  zajisté  nikterak 
nesluší  podceňovati  duševní  život  zvířat  co  do  intelligence,  ba  i  co  do 
citu,  přece  onu  hranici  ve  vývoji  schopností  duševních,  na  níž  začíná 
vnímání  esthetické  a  tvoření  umělecké,  hledati  musíme  uvnitř  psychi- 
ckého vývoje  člověka,  ne  však  na  některém  stupni  nižším.        (Pokrač.) 


Advokát. 

.\ii[i»al  Carlo  Masclieroni.  Z  italštiny  přeložila  Anička  Pactiraayerova. 
y^^^  (Pokraé.) 

1^    'Pf  ic  neřekl,    k  ničemu   se  nepřiznal    a  to  jest,    co  mue    v  do- 
\     '       mnění  mém  ještě  více  potvrzuje.  Kozumím  úplně  jeho  zdrže- 
-\  .'.;    livosti,   jeho    něžnosti,  jeho    velikomyslnosti.     Dá    se  raději 
i?    odsouditi,  než  by  pravdu  přiznal,  a  to  tak,  že  nechtěl  při- 
"<L    jmouti  ani  služby  mé  jakožto  obhájce  z  obavy,  že  bych  ve 
smyslu  tom  mluvil.  Musil  jsem  ho  k  tomu  donutiti." 
„Ale  jakou  pravdu  nechce  říci?"   tázala  se  Caudida. 
„Jakou  pravdu?    Aj,    má  milá,    kdo  může  jiný  za  tím  vezeti,  než 
ona  dáma?    Dlel  ve  společnosti  její  onen  večer   —  chtěl  bych  se  o  to 
vsaditi;  ale  on  mlčí,  aby  ji  nekompromitoval.  To  jest  zřejmé," 
Rty  signory  Gordiani  zkřivily  se  v  pohrdavý  úsměv. 
Candida  pravila  vzlykajíc:    „Miluje  ji  zajisté  velice,  ouu  dámu?" 
„Nikoli!  nemiloval  jí  vůbec  aneb  aspoň  už  jí  nemiluje.  Znám  hrdosC 
mužskou.  Nikdy  neodpustíms  ženě,  která  uve  11a  nás  do  nepravého  posta- 
vení, af  se  tak  stalo  již  právem  či  neprávem.  HrdosC  jest  pro  nás  muže 
j)atou  Achillovou,    zranitelným  místem  v  duši,  o  kteréž  se  každý  jiný  cit 
může  otupiti.  A  kdyby  to  byl  i  nejzamilovanější  lidí  všech,  nikdy  neodpustí 
ženě)  kterou  miloval,    pokoření,   jež  mu  tato  způsobila,  aC  byla  již  vinna 
či  nevinna.     Bude    se  obětovati  z  vděčnosti  za  minulé,  z  ohledu  na  po- 
stavení její,  jakožto  ženy,  —  pro  vlastní  důstojnost  svou,   ale  nebude  jí 
déle  milovati.  Hledím-li  na  vše  s  tohoto  stanoviska,  jest  lépe,  že  se  vše 
tak  udalo;  každá  choroba  musí  míti  svou  krisi.     Vyčkej  jen,    až  Attiliá 
vyprostím,  a  on  vrátí  se  opět  k  tobě  ;  s  duší,  tělem  se  k  tobě  vrátí,  za 
to  ti  ručím."' 

„Nebe  vyslyš  vás,  milý  švagre.  Ale  co  učiníte,  byste  ho  zachránil, 
když  sám  dámy  té  neznáte?" 

„Od  něho  zajisté  nikdy  nezvím,  kdož  ona  dáma  jest,  ale  od  ní  samé, 
snad  .  .  .  Je-li  v  pravdě  ženou,  jež  má  cit,  ducha,  srdce,  přijde,  by  se 
mi  svěřila,  mně  advokátu,  tak  jako  zpovědníku,  aneb  aspoň  sdělí  mi 
okolnosti,  kteréž,  aniž  by  ji  kompromitovaly,  prospějí  mně  při  obhajování." 
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„Ó  zajisté  tak  učiní",  zvolala  Candida  v  nevinnosti  své, 

„Snad  —  opakuji  ti.  Z  pravidla  bývá  v  takých  poměrech  miUst- 
ných  menší  dávka  lásky  než  sobectví.  Galantní  ženy  volí  si  milence  jako 
zaměstnání,  pro  zábavu,  jako  hračku,  která  by  vyplnila  mezeru  v  životě 
jejich,  a  sice  jen,  aby  přerušily  jednotvárnost  svého  manželství  a  uko- 
jily své  rozmary.  Jest  to  jakési  posílení  duše,  jako  žaludek  se  posiluje, 
aby  štěstí  jejich  zdálo  se  jim  chutnější  a  záživnější.  A  potom  zasypává  dáma 
taková  vyvolence  svého  pozornostmi  a  laskáním,  jako  kdyby  si  dala 
krásný  oděv  šíti :  libuje  si  v  něm,  chlubí  se  jím  přítelkyním  svým  a  uka- 
zuje ho  ve  společnosti,  nedbajíc  nebezpečí,  že  se  kompromituje,  a  to  vše, 
dukud  jest  novým,  neporušeným.  Jediná  skvrna,  jediné  natržení,  jež  ničí 
jeho  novost,  jeho  krásu,  jež  vadí  jeho  eleganci:  i  bude  plakati,  zoufati 
si,  bude  chtíti  zemříti,  ale  konečně  —  zřekne  se  ho.  Jest  to  smutné 
slovo,  žalostná  pravda,  ale  jest  tomu  tak :  milenec,  jenž  ztratil  fagonu, 
nehodí  se  již:  odhodí  se  do  haraburdí  jako  porušený  oděv." 

„Jest   možno,    že    žena   ta    čeká   na   pozdější    dobu  —  až    podle    vý- 
sledku soudního  líčení,"   podotkla  Candida. 

„Uvidíme.  Já  rozešlu  slídiče  své  na, všechny  strany.  A  potom  mám 
naději  v  náhodu  nějakou ;  hleď,  mé  dítě,  náhoda  činí  polovici  lidského 
vědění,  a  obhájci  nejsou  z  pravidla  toho  vyňati." 

„A  vypátráš-Ii  ji,  co  s  ní  učiníš?"   tázala  se  choť  jeho. 

„Co  s  ní  učiním?  To  nevím  ještě,  ale  jistě  vykořistím  toho  a  ne- 
budu-li  jí  moci  šetřiti,  tím  hůře  pro  ni." 

„Jak!  Ty  mohl  bys  čest  ženy  vydati  v  šanc  skandálnímu  procesu  ?"  — 

„Moje  drahá,  tvoje  přísnost  mravní  zavádí  tě  daleko.  Nemohu  v  šanc 
vydati,  co  již  není  její!" 

„Nechť  jest  tomu  jakkoli,  alo :  „vděčnost  za  minulé,  ohled  na  po- 
stavení její  jakožto  žeuy^  ohled  na  vlastní  důstojnost",  jak  jsi  sám  před 
chvílí  pravil?" 

„Pro  mne  jest  věc  zcela  jinou.  Nejsem  jejím  milencem,  nejsem  jí 
za  nic  vděčen;  pro  mne  není  ničím,  jsem  jen  obhájcem  svého  klienta, 
to  jest  vše."  —  — 

Během  vyšetřování  obě  ženy  neustávaly  se  tázati  advokáta,  zda-li 
tajemnou  dámu  vypátral. 

„Ještě  nikoli",  odpovídal  Gordiani,  „drží  se  stále  v  úkrytu;  jest  velmi 
zchytralá,  ba  prohnaná.  Uhodl  jsem,  musí  to  býti  dáma  ze  vznešené  spo- 
lečnosti aneb   duchovního   stavu." 

„Pane  manželi!"   —  zvolala  uražena  signora  Gordiani. 

„Netvrdím,  že  není  výminek,  a  nezlob  se  proto,  roztomilá  moje 
jeptiško.  A  pomyslí-li  člověk",  uklouzlo  nyní  jeho  rtům,  „že  jsou  také 
dámy,  které  by  se  měly  za  šťastny,  kdyby  místo  jí  sebe  udati  mohly, 
byť  to  bylo  jen,  aby  tak  roztomilého  hejska  zachránily  ..." 

„A  nevypátrá-li  se  vůbec  dáma  ona?"  tázala  se  Candida  chvějícím 
se  hlasem. 

„Neobávej  se  ničeho,  milé  dítě.  I  bez  označení  osoby  té  podniknu 
tak  mocný  útok  na  porotce,  že  tito  vzdají  se  na  milost  a  nemilosť." 

Konečně  nastal  rozhodný  den.  Gordiani  vstal  ráno  jako  vojevůdce, 
jehož  očekává  hlavní  bitva. 
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A  skutečné  sluší  ženám,  aby  bjiy  soucitný,  zvláště  kilyž  jedná  se 
n  krásného  jinocha  a  když  neštěstí,  jež  ho  stihlo,  jimi  samými  mu  bylo 
způsobeno. 

Přelíčení  počalo. 

Státní  zástupce  přednesl  obžalobu  na  základe  skutečných  okolností, 
jejichž  zdání  bylo  ovšem  dosti  podezřelým;  karabinieři  viděli  na  vlastní 
oči  vraha  od  oběti  jeho  se  vztýčiti,  pronásledovali  ho  na  útěku  a  ztratili 
ho  jen  na  okamžik  z  očí,  takže  zatím  mohl  jen  zcela  kratičký  kus  cesty 
proběhnouti ;  na  to  spatřili  ho  však  opět,  an  chystal  se  právě  do  svého 
domu  vstoupiti. 

O  totožnosti  osoby  nemohlo  se  pochybovati,  jelikož  zatčený  měl 
týž  oděv,  jako  prchající:  černé  domino,  kostým  to  příliš  neobyčejný, 
uež  aby  ho  mnoho  osob  nosilo  a  to  i  za  příležitosti  veřejného  plesu. 

Uvážiti  dlužno  dále,  že  oděv  zatčeného  domina  byl  rozedrán,  z  čehož 
mohlo  se  souditi  na  tuhou  obranu  napadeného.  A  konečně  nesmějí  se 
zapomenouti  i  bankovky,  obnos  tří  tisíc  lir,  kteréž  mladý  muž  měl 
u  sebe  a  jichž  původ  nemohl  prokázati,  kdežto  tobolka  lichvářova  byla 
prázdna. 

Bylo  nemožno,  aby  pouhá  náhoda  mohla  tolik  nápadných  a  tak 
očividně  souhlasících  okolností  sdružiti. 

A  mimo  to  dodávaly  domněnkám,  plynoucím  z  těchto  okolností, 
nemalé  váhy  události,  kteréž  předcházely:  žádosC,  aby  mu  lichvář  půjčil 
právě  také  3000  lir,  kterou  obžalovaný  několik  hodin  před  zovraždéním 
iiibaldiho  k  němu  byl  pronesl,  hněv  jeho  nad  odmítavou  odpovědí  a  hrozba 
smrtí,  která  mu  při  tom  ze  rtů  uklouzla. 

Z  toho  musilo  se  souditi,  že  —  ač  známa  bylá  poctivosS  Giniho, 
pokud  se  minulosti  týče  —  tíseň  okamžiku,  skandál,  který  mu  hrozil, 
kdyby  závazkům  svým  nedostál,  a  konečně  nevole  jeho  nad  odmítavou 
odpovědí  lichvářovou,  —  krátce,  že  to  vše  dohromady  rozčililo  a  pod- 
nítilo mladíka,  aby  vzal  si  násilím,  co  po  dobrém  nemohl  dostati. 

Jedinou  polehčující  okolností  pro  obžalovaného,  která  mu  mohla 
býti  přiznána,  byla  důminka,  že  obžalovaný  neměl  v  úmyslu  Ribaldiho 
zavražditi,  nýbrž  pouze,  že  mu  chtěl  učiniti  násilí,  jak  vysvítalo  z  okolnosti, 
že  neměl  žádné  vražedné  zbraně  u  sebe. 

Na  neštěstí,  tak  zdá  se,  způsobilo  silné  sevření  hrdla  ochrnutí 
mozku,  kterému  Ribaldi  podlehl. 

Veřejný  žalobce  končil  tím,  že  jest  přesvědčen,  že  obžalovaný  má 
býti  uznán  vinným  zločinem  úkladné  loupeže  a  prosté  vraždy. 

Tento  závěrek  přijat  byl  obecenstvem  se  zdrželivou   chladností. 

Nyní  došla  řada  na  obžalovaného,  a  tento  obmezil  se  na  to,  že 
prostě  a  krátce  vylíčil  svou  příhodu.  Jen  své  alibi  v  divadle  della  Scala 
nemohl  zjistiti  žádnými  důkazy  a  na  v\^zvání  předsedy,  aby  prohlásil 
přece  aspoň,  zdaliž  snad  důvody  galantnosti  a  něžnosti  zdržují  ho  pravdu 
doznati,  setrval  obžalovaný  na  tom,  že  odmítá  každou  domněnku  druhu 
takového  a  že  pravda  jest  jen  to,  co  on  tvrdí. 

Pochvalné  mručení  nad  touto  diskrétností  obžalovaného  mladíka  ozvalo 
se  z  cralerie. 
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Byl  hrdinou,  mučenuíkem  sebezapírání  a  obětavosti  a  soud  spáchal 
by  zločin,  kdyby  ho  odsoudil. 

Po  té  následoval  výslech  karabinierů  a  svědků,  jichž  výpovědi  v  ni- 
čem neoslabily  výborný  dojem,  který  v  obecenstvu  na  prospěch  obžalova- 
ného byl  vzbuzen. 

A  nyní  obracelo  posluchačstvo  pozornosC  svou  k  advokátu.  Na  něm 
.bylo  konečně,  aby  mluvil,  mladého  muže  hájil,  jej   osvobodil! 

Avšak  předseda  přerušil  přelíčení,  aby  přítomným  i  sobě  dopřál  od- 
decliu.  — 

Nebylo  by  scházelo  mnoho  a  obecenstvo  bylo  by  protestovalo  proti 
odročení  —  tak  velké  bylo  napjetí!  — 

Když  soud  se  vrátil  konečně  do  sine,  ani  jeden  z  posluchačů  ne- 
byl se  vzdálil  z  místa  svého. 

Až  dosud  nekladl  Gordiani  žádných  otázek  v  příčině  svého  klienta; 
jen  jednou  ujal  se  slova,  aby  požádal  předsedu,  by  dal  uzavříti  jedno 
okno,  z  něhož  průvan  cítil  na  svých  zádech.  Jinak  šňupal  stále  jen  se 
zřejmou  rozkoší  dávky  tabáku,  které  bral  z  velké  tabatěrky,  jež  při 
otevření  skřípěla  jako  duše  v  očistci,  načež  si  rovněž  s  velikým  hlukem 
očistil  nos. 

Na  vyzvání  předsedovo,  že  jest  na  něm  mluviti,  povstal  Gordiani, 
a  když  byl  krátce  zakašlal,  aby  se  pobídl  jako  ostruhami,  dal  výmluv- 
nosti své  volný  průchod. 

V  síni  soudní  zavládlo  hluboké  ticho.  Bylo  by  bývalo  slyšet  šelestění 
křídel  muších. 

Avšak  bylo  slyšeti  šelest  hedvábných  šatů.  Ozvalo  se :  ticho !  Šelest 
ten  způsobila  dáma,  jež  stála  v  rohu  galerie. 

Nechmež  mluviti  však  nyní  advokáta,  zkoumajíce  zde  hlavní  důvody 
řeči  a  zaznamenávajíce  zároveň  různý  dojem,  kterýž  řeč  jeho  na  po- 
sluchačstvo způsobila.  (Pokračování.) 
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činohra. 

Sardoiiova    „Theodora". 

|eprisa  Sardouovy  Theodory  zastkvěla  se  na  aašem  jevišti 
s  celým  svým  byzantiaským  přepychem  a  leskem.'  Velký 
vaudevillista  pařížský  s  pověstnou  vynalézavostí,  s  virtuosuí 
technikou,  jenž  dovede  rovněž  baviti  vás  rozkošným,  skvost- 
ným humorem  svých  komedií  jako  připraviti  téměř  o  dech 
seskupením  dojemných,  úchvatných,  napínavých  scén  svých 
dramat;  jenž  s  aristofansky  břitkou  satirou  zná  karrikovati  slabosti  a 
zpozdilosti  lidské,  že,  jak  Blumental  pravil;  budoucnost  by  mohla  sestaviti 
někdy  ve  zlomcích  ze  Sardouových  kusů  jakous  satirickou  knihu  obráz- 
kovou lidské  společnosti ;  a  jehož  duch  má  opět  okamžiky,  kdy  je  přístupen 
velkému,  heroickému,  kdy  dovedl  vytvořiti  „Vlast",  tento  rovněž  vyná- 
šený jako  tupený,  velebený  jako  odsuzovaný  mistr  dramatický,  jehož  vady 
jsou  nemenší  než  jeho  přednosti,  zůstává,  i  když  chybuje  a  kdy  zručný 
mechanik  dramatický  a  strůjce  sensačních,  raífinovaných  efifektů  a  dojmů 
nabývá  u  něho  převahy  nad  umělcem,  vždy  zajímavým  a  poutavým. 

Motiv,  jejž  Sardou  zpracoval  v  „Theodore",  shledáváme  ještě  ve 
dvou  jeho  dílech:  ve  „Vlasti"  a  v  „Tosce",  ovšem  s  tím  nesmírným  roz- 
dílem, že  „Vlast"  jest  úchvatná,  umělecky  cenná  tragedie,  splývající  úzce 
s  krásným  historickým  rámcem,  kdežto  „Theodora"  a  „Tosca"  klesají 
vlastně  na  pouhou  výpravnou  hru,  vždy  effektuí,  zřídka  umělecky  cennou, 
často  přemrštěnou  a  bizarrní,  někdy  napínavou,  poskytující  více  zábavy 
pro  oko  než  pro  ducha,  více  podnětů  ku  chvilkovému  vzrušení,  místy  k  po- 
citům hrůzy,  mimovolného  zděšení,  nevole,  než  k  požitkům  estheíickým, 
a  uvádějící  morfiem  své  raífinerie  ducha  našeho  v  stav  jakési  únavy,  malát- 
nosti,  otupělosti,  místo  aby  mu  podávaly  osvěžení  a  povznesení.  Hrdinka 
tří  uvedených  kusů,  necht  nazývá  se  již  Dolores  neb  Theodora  neb  Tosca, 
jest  vždy  žena  vášnivá,  neznající  na  světě  nic  než  svou  lásku,  nepřístupna 
naprosto  jiným  důvodům,  jiným  citům,  jiným  pojmům,  jiné  myšlénce, 
než  své  lásce,  ovládaná  jako  zlým  démonem  svou  horoucí  láskou,  jež  ji 
žene  i  k  podlosti,  k  zločinu,  k  vraždě,  a  jež  slepou,  rozpoutanou,  orká- 
nickou  silou  své  vášně  vrhá  sebe  i  milence  v  propast  zkázy.  Jest  to  žena, 
jak  definoval  ji  Michelet:  „La  grande  malade".  Též  v  milencích,  hrají- 
cích v  těchto  třech  kusech  vlastně  tutéž  úlohu,  shledáváme  jedinou  po- 
stavu, ať  vystupují  již  pod  jménem  Karloo,  Andreas  neb  Mario  ;  jsou  to 
hrdé,  šlechetné,  mužné  povahy  s  ideální  myslí,  s  povzneseným  stanovi- 
skem mravním,  s  hlubokým  citem  pro  spravedlnost,  pro  obětavost.  Hlavně 
Andreas  a  Karloo  jsou  téměř  tatáž  povaha  heroická,  obětavá,  tatáž  duše 
s  vroucí  láskou  k  vlasti,  k  svobodě,  tatáž  srdce  s  ryzím  citem  morálním, 
jenž  pomáhá  jim  k  vítězství  i  nad  vlastní  láskou.  Za  nástroj,  jehož  autor 
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potřebuje    k  mučeuí  téchto    obětí,    slouží  krvaví   netvorové:  ve    „Viasti"^ 
Alba,  v   „Theodore"  Justinian,  v  „Tosce"   Scarpia.  — 

U  obsahu  „Theodory*  nemusíme  se  zdržeti,  jest  dostatečně  znám, 
všimněme  si  raději  zpracování.  V  „Theodore"  rovněž  jako  v  „Tosce" 
Sardou  opojen  touhou  po  nových,  sensacních  dojmech,  po  duchaplných 
a  překvapujících  kombinacích  děje  a  po  scénách,  jež  dovedly  by  za- 
chvěti i  duší  nejblaseovanějšího  obecenstva,  pozbyl  již  citu  pro  pravé, 
čisté  umění  a  snížil  dramatické  umění  místy  na  pouhé  představení  z  cirku 
římského  neb  byzantinského.  Sardou  zabředl  zde  v  nejkrajnější  výstřed- 
nosti raffinerie,  v  nejkřiklavější  nanášení  barev,  dojmů  a  efifektů  a  před- 
vedl scény,  jež  svou  krvavou,  bezohlednou  krutostí  ztrácejí  veškeru  krásu 
výrazu  i  formy  a  jež  autorovi  zjednaly  u  franzouzské  kritiky  název: 
Caligula  dramatu. 

Jest  to  v  „Tosce"  na  př.  pověstná  scéna  mučení:  Malíř  Mario  po- 
mohl na  svobodu  Caesaru  Angelottimu,  odsouzenému  pro  politické  záleži- 
tosti k  smrti,  odveda  ho  tajné  v  přestrojení  ženských  šatů  na  svou  villu 
v  okolí  Éíma.  Nedorozuměním  v  této  záležitosti  vzniklým  vzbudí  žárli- 
vosC  své  milenky,  zpěvačky  Toscy,  jež  vášní  zaslepena,  uvede  neopatrně 
Scarpia,  náčelníka  policie,  na  stopu  k  úkrytu,  kde  Mario  skrývá  Caesara. 
Scarpio  přichází  se  svými  lidmi,  však  malíř  odpírá  vydati  svého  chrá- 
něnce.  Scarpio  nařídí  vynutiti  mu  mučením  vyznání.  Mariovi  připevněn 
kol  čela  železný  kruh  se  třemi  špicemi.  Scarpio  sice  nedoufá,  že  by 
Mario  vydal  Caesara,  ale  jest  přesvědčen,  že  Tosca  vše  vyzradí,  aby 
zbavila  milence  mučení.  A  skutečně,  jakmile  Scarpio  nařídí  stisknouti 
kruh  a  ubožákovi  vydere  se  bolestí  děsný  výkřik  z  ňader,  Tosca  vydá 
Caesara.  Mario,  zbaven  dalších  muk,  stojí  tu  zsinalý,  s  čelem  krví  zbro- 
ceuým.  —  —  — 

Podobnou  néronskou  scénu  nalézáme  v  „Theodore''.  A  sice  kdy 
Marcel,  chtěje  zachrániti  upadající  Byzancii  a  zbaviti  ji  tyrana,  plíží  se 
tajně  do  ložnice  císařovy.  Ale  plán  jeho  byl  vyzrazen,  jest  zajat,  spoután 
a  přivlečen  před  Justiniana.  Ten  žádá  na  něm,  aby  udal  svélio  spojence, 
jenž  byl  na  něho  čekal  na  chodbě  před  ložnicí  a  v  čas  ještě  spasil  se 
útěkem.  Marcel  odpírá  vyznání.  Justinian  vydá  ho  katu,  by  mukami  vyrval 
mu  jméno  spojence.  Císař  a  katani  radí  se  před  spoutaným  nebožákem, 
jenž  naslouchá  jim  se  zrakem  děsem  vypouleným,  jaký  druh  mučidel 
účinkoval  by  nejjistěji,  připravuji  nástroje,  rozdmýchávají  oheň,  rozpalují 
železa  a  jehly  a  blíží  se  již  zajatci.  Však  tu  Theodora,  choť  Justiniauova, 
jež  podle  hlasu  byla  poznala  v  druhém  spiklenci  svého  milence  Andreu 
a  obávajíc  se,  aby  Marcel  při  mučení  ho  nevyzradil,  oznámí,  že  sama 
lstí  přiznání  mu  vynutí,  přiblíží  se  k  zajatci  a  jehlicí  z  vlasů  mu  proklá 
srdce.   — 

Při  podobných  scénách  přestává  se  již  mluviti  o  umění  a  o  litera- 
tuře. Vůbec  umění  leží  v  „Theodore"  až  na  některé  výjimky,  jako  na  př 
scénu  spiklenců,  kde  Andreas  slovy  nadšenými  vzpomíná  krásy  a  umělecké 
výše  Hellady  a  trpce  líčí  bídný  stav  klesající  Byzance;  neb  dojemný 
pohřeb  Marcelův,  jen  v  osnování,  budování  a  připravení  scén.  Vnitřní 
obsah  bývá  často  chudý  a  ustupuje  do  pozadí.  Při  některých  scénách 
se  nám  zdá,    že  slovo  jest   tu  téměř  zbytečné,    že  nepřiložeu    mu  velký 
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význam,  a  že  ty  eífektní  kombinace  dějové  by  mohly  býti  provázeny  pou- 
hou pantomimou,  aniž  by  dílo  tím  utrpělo,  na  př.  uvedená  již  scéna 
s  Marcelem,  výstup  v  cirku  a  jiné.  U  básníka,  totiž  u  skutečného  bás- 
níka bývá  věcí  nejdůležitější  duše  lidská,  povahy,  pocity,  názory,  mravy, 
a  z  těch  vyvíjí  se  pak  děj,  však  v  „Theodoř-e",  jakož  ve  i  valné  části  ostat- 
ních kusů  Sardouových  děj  jest  věcí  hlavní.  Podle  děje  autor  přistrihuje 
-vé  postavy,  přizpůsobuje  jejich  povahy,  vášně,  názory  a  city,  čímž  stá- 
vají se  často  přehnané,  zkomolené,  bizarrní  a  nepřirozené  a  dílo  nabývá 
svého  neuměleckého  rázu,  jenž  upomíná  spíše  na  dílnu  obratného  me- 
chanika, než  ua  péro  básníka. 

,,Figarova  svatba'.  Veselohra  od  Beauinarehaisa    Přeložil  V.  Kalbáě. 

Nesmrtelné  Beaumarchaisovo  dílo  revolucionářské  jest  vždy  zárukou 
skvostné  zábavy.  Pravidlem  díla  tendenční  stíhá  trpký  osud,  změna  času 
a  poměrů  setře  jejich  význam  a  zajímavost:  „Figarova  svatba"  jest  v  tom 
ohledu  skvělou  výjimkou.  Ačkoli  tato  komedie  měla  význam  tak  čisté 
časový  a  politický,  a  byla  stvořena,  aby  bičovala  metlami  své  satiry 
předrevoluční  společnost  francouzskou,  šlechtu,  úřady,  zprávu,  politické 
poměry,  přec  i  po  nesmírné  změně,  kterou  způsobil  vliv  více  než  sta 
let,  zachovala  svou  neporušenou  svěžesC  a  poutavost.  Neb  v  satirickém 
rouše  této  komedie  leží  vysoce  cenné,  všelidské  jádro,  jež  zajišťuje  jí 
nesmrtelnost.  Beaumarchais  zasáhl  dílem  svým  hlouběji,  než  snad  sám 
tušil.  Na  mnohých  místech,  chtěje  podati  obraz  života  své  doby,  podal 
obraz  života  vůbec,  líčení  lidí  současné  společnosti  prohloubil  až  ua  ne- 
změnitelné typy  lidské  přirozenosti  a  hrot  jeho  satiry  okován  tak  ryzí 
pravdivostí,  že  i  nyní,  po  stu  letech,  probleskne  časem  jeho  ostří. 

Ovšem  na  některých  místech  spočívá  již  lehký  nádech  staromodnosti, 
zastaralosti,  leckterá  z  těch  ironických,  sarkastických  narážek,  které  do- 
vedly tak  palčivě  bodati  v  tehdejší  poměry,  pozbyla  svého  významu  a  pak 
hlavně  romanticko-sentimentální  ráz  jednání  třetího,  kde  Marcelína  pozná 
ve  Figarovi  svého  syna^  před  lety  cikány  ukradeného,  jest  nám  již  cizí ; 
však  tyto  drobnosti  mizí  v  duchaplném,  geniálním  humorem  a  bohatými 
myšlénkami  sršícím  celku  veselohry,  v  níž  spojuje  se  obdivuhodná  stavba 
a  téměř  Sardouovská  obratnost  v  komplikaci  intrik  s  pronikavou  znalostí 
lidské  duše  a  lidského  života,  v  níž  jemná  záře  poesie  snoubí  se  s  miho- 
tavou prškou  oslňujících  jisker  ducha  a  vtipu  a  v  níž  chladná  ironie  se 
mísí  s  hlubokým,  vřelým  citera. 

„Figarova  svatba"  zaujímá  velice  zajímavé  a  významné  stanosisko 
literární.  Zdá  se,  jakoby  v  ní  sbíhaly  se  proudy  a  elementy  divadla  před- 
cházejícího a  jako  by  chovala  zároveň  símě  divadla  budoucího.  „Až  posud," 
praví  Gustav  Larroumet,  „rozeznávaly  se  tři  druhy  komedie  :  komedie 
charakterní,  komedie  mravů,  komedie  intriky,  a  mimo  některá  nahodilá 
lišení,  tyto  tři  druhy  zůstaly  téměř  odděleny.  Však  „Figarova  svatba" 
Mst  komedie  intriky,  mravů  i  charakterů.  Když  připojíme,  že  jest  též 
komedie  politická,  že  dále  shledáváme  v  ní  živly  komedie  španělské 
(komplikacemi,  intriky),  živly  komedie  Moliérovy,  le  Sageovy,  Dancourtovy, 
Marivauxovy,  Favartovy,    ano  i  Chausséovy    a  Diderotovy    a  že  mimo  to 
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předpovídá  již  komedii  Scribeovu  a  Sardouovu  a  trochu  i  Dumasovu, 
doznáme  zajisté,  že  jest  to  ojedinělý  pamětník  v  historii  francouzského 
divadla". 

Málo  jest  básníků,  jimž  podařilo  se  vytvořiti  typy;  ve  „Figarově 
svatbě"  shledáváme  tři,  mohoucí  řaditi  se  k  nejlepším,  jež  přinesla  ko- 
mická scéna,  pravdivé,  živoucí,  neobyčejně  výrazného  a  silného  reliéfu. 
Jest  to  v  první  řadě  Figaro,  v  nějž  Beaumarchais  byl  vtělil  vlastně  sebe 
sama,  jemuž  propůjčil  svého  revoluciouářského  ducha,  svůj  ostrovtip, 
svou  geniálnosť,  svůj  sarkasm.  Jest  jen  sluha,  ale  jakýsi  symbolický  sluha, 
zabýval  se  studiemi,  byl  žurnalistou,  dramatickým  spisovatelem,  však  ne- 
mohl se  nikde  zachytiti,  pak  stal  se  vlásenkářem,  konečně  komorníkem 
hraběte.  Ye  Figarovi  Beaumarchais  povznášel  proti  privilegovanému  stavu 
šlechtickému,  jejž  zastupuje  hrabě  Almaviva,  celou  ostatní  utlačovanou 
třídu  lidstva,  která  s  daleko  větší  inteligencí,  ostrovtipem  a  snaživostí 
dopracovala  se  jen  za  podnož  stavu  prvnímu.  „Nu,  pane  hrabe,  co  jste 
vlastně  vykonal  na  světě?"  praví  Figaro  pohrdavě,  „jen  že  jste  si  vzal 
tu  práci  a  ráčil  se  narodit  šlechticem,  však  jinak  jste  člověk  zcela 
všední  .  .  .  Kdežto  mně,  jen  abych  se  udržel  ve  světě,  bylo  třeba  více 
důvtipu,  než  se  ho  spotřebovalo  za  celé  století  k  řízení  Španělska".  — 
Druhý  typ  jest  pendant  Figarův,  hrabě  Almaviva.  A  třetí,  jenž  jest  zá- 
roveň jedním  z  nejrozkošnějších  výtvorů  básnických,  jest  páže  Cherubín. 
Ten  roztomilý  blouznílek  v  růžových,  atlasových  kalhotkách,  s  jemnou 
dívčí  pletí,  se  snivým,  v  plachém  zmatku  se  klopícím  zrakem,  však  se 
srdcem  již  plným  smělých  tužeb,  tajemné  blaženosti  a  sladkého  bolu. 
Pohled  na  každou  ženu  probouzí  v  něm  blahý,  neurčitý  pocit  lásky,  jejž 
zdržován  stydlivostí,  rozpaky  a  plachou  bázní,  vyznává  aspoň  stromům, 
květům,  větrům,  oblakům  ...  Ta  hezounká,  svěží,  poetickým  kouzlem  a  pelem 
neporušené  mladosti  obestřená  bytost  podobá  se  motýlu,  jemuž  jarní  slunko 
bylo  osušilo  teprv  křidélka  a  jenž  poprvé  poletuje  v  opojení  s  květu  na 
květ  a  jeden  zdá  se  mu  krásnější  a  svůdnější  než  druhý  .  .  .  Scény,  jež 
Beaumarchais  zesnoval  kol  malého  pážete,  patří  svou  poesií,  jax*ní  svě- 
žestí a  něžností  k  nejlíbeznějším  momentům,  jež  dramatické  umění  způ- 
sobilo. Anežka  Schulzova. 


Poznámka  redakce.  Místo  dosavadních  referátů  o  opeře  v  „Národním 
divadle"  přinášeti  budou  „Květy"  občasné  články  o  hudbě  v  divadle  a  hudebním 
ruchu  českém  vůbec. 
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Z  brevíře  modernílio  člověka. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

Mlhoviny. 

,  .^Jáječný  svět  mlhovin 
— ^^brzv  v  jas  a  brzv  v  stín 
stále  pluje  prostorem, 
jako  tečka  pod  ním  zem. 

Nových  světů  vznik  a  skon 
ve  svém  lůně  tají  on, 
hvězdnou  tříšf,  déšť  plamenů, 
kovů  směs  i  kamenů. 

Často  v  nocích  srpnových, 
kdy  svět  v  stíuecn  dřímá  tich, 
začnou  hvězdné   kaskády 
s  nebeské  dštít  zahrady. 

Pohnut  k  nim  výš  zírá  hled. 
Zda  se  rodí  nový  svět? 
Či  o  bradla  hvězdných  skal 
starý  se  to  roztřískal? 

Podle  jakých  zákonů 
z  vlasatic  tam  ohonů, 
smrtelný  jež  nezří  zrak, 
lije  se  to  do  oblak? 

Dští  to,  jisker  tisíce 
ohnivé  to  kytice, 
temnem  půlnoci  to  blysk 
nevídaný  ohňů  trysk. 

Kam  to  padá,  kde  má  cíl? 
Jaký  země  v  tom  je  díl? 
Jakou  stkáti  lze  tu  báj  ? 
Tam  snad  roste  lidstva  ráj. 

Z  těchto  prysků,  z   těchto  hvězd 
pevné  jádro  se  dá  snést 
jako  v  mořském  přívalu 
ostrov  čnící  z  koralů. 
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Až  zem  bude  sníh  a  led, 
krása,   dobro,  síla,  vzlet, 
všecko,  ideál  co  zvem, 
v  onu  lepší  přejde  zem. 

Eldorado  bájí  všech 
tam  se  rodí  v  plamenech !  — 
Dosti  snů  —  jich  přešel  čas, 
kosmický  prach  je  ten  jas. 

Ohniví  ti  mot}'li 
v  prostor  než  se  rozptýlí, 
básníku,  z  nich  paprsk  chyC, 
na  nich  srdce  svadlé  vznif! 

Tvoje  duše  rovněž  jest 
plna  roztříštěných  hvězd. 
Jeden  vír  to,  jeden  let, 
zda  z  nich  bude  nový  svět? 

Nebude-li,  aspoň   z   nich 
kytkou  raket  ohnivých 
oslň  svět,  jenž   bludný  vrak 
zdá  se  ztrácet  v  šer  a  mrak. 

Zaplaň !  Zapuď  šer  a  stín 
světem  svojich  mlhovin, 
at  při  bájné  jejich  hře 
bujněj  v  žilách  všem  to  vře! 

Buj  něj   v  stálý  trud  a  boj 
hvězdný  ty  buď  ohfiostrojj 
možná,  tříšť  že  tvojich  snů 
blýskne  v  plénky  lepších  dnů. 

Možná,  že  z  tvých  blýskavic 
nadšením  vzplá  hruď  i  líc, 
když  ne  slunce  aspoň  hvězd 
rosnou  záři  lidstvu  snést! 


Chci  vědět! 

To  byla  velká,  svatá  chvíle, 

kdy  člověk  poprv  řek :  Chci  vědět ! 

Tím  poznal  velké  svoje  cíle, 

tím  začal  z  prachu    k  slunci   hledět. 
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Tím  vztáhnula  se  Evy  ruka 
po  zakázaném  v  ráji  plodu, 
za  líný  poklid  vzala  muka, 
spěch  pouští,  živlů  nepohodu. 

Tím  zbystřil  se  zrak  Chaldejčíka, 
když  v  noci  stíhal  hvězdnou  dráhu ; 
za  Saiský  obraz  tím  zrak  vniká, 
a  loká  pravdy  sladkou  vláhu. 

Tím  v  žluté  plísni  pergamenů 
mnich  zahrabán  byl  člověk  zase, 
strh  kutnu,  skočil  do  plamenů, 
zkad   fénix  vzletěl  v  hvězdném   jase. 

Chci  vědět!  Platona  sny  lítlo 

i  v  zářné  dumy  Spinozovi. 

Chci  vědět!  Franklinem  blesk  chytlo 

a  spjalo  Kantem  vesmír  celý. 

Chci  vědět !  rozrazilo  kruhy 
a  ustřihlo  cop  dvorní  mdloby, 
sedláku  sňalo  žernov  tuhý, 
v  kolébky  proměnilo  hroby. 

Chci  vědět!  sblížilo  vše  světy, 
je  spjalo  lodí,  lány,  mosty, 
na  hory  sáhlo  pro  vše  květy, 
do  hlubin  sáhlo  pro  vše  skvosty. 

Saň  chorob  povalilo  pěstí, 
v  chřtán  Smrti  pochodeň  svou  vrhlo, 
by  pravdu,  jež  má  masku  štěstí, 
přec  jednou  lidstvu  na  klín  strhlo. 

Nechť  zpátky  v  prach  byl  stokrát  hozen, 
by  nemoh  člověk  v  slunce  hledět, 
vždy  vstane  zase  znovuzrozen, 
jak  řekne  k  sobě:  Já  chci  vědět! 


Modni  liesla. 

Nové  heslo  vymyšleno :  Nesmí  býti  veleduchů ! 
Všichni  lidé  jsou  si  rovni  v  žití  lopotu  a  ruchu, 
všichni  jsou  jen  jedno  moře  v  jedné  snaze,  v  jedné  práci, 
moře,  v  němž  se  každý  vlnou,  stroj,  v  kterém  se  kolem  ztrácí. 

Bravo !  zní  to  populárně,   demokraticky  a  rázně. 
Nikdo  nesmí  nad  normále  z  prostřednosti  vlažné  lázně, 
lenivost  a  pohodlnost  při  tom  budou  žně  své  slavit, 
práce  jiných  dá  se  líně  přežvykovat  a  pak  strávit. 
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Nesmí  býti  veleduchů!  Všickni  hezky  krotcí,  malí, 
cestáři,  jenž  upravují  na  silnice  na  štěrk  skály  ; 
umění  je  leda  sportem,  velký  je,  kdo  nevynikl, 
na  Parnas  se  leze  stejně  zrovna  jako  na  bycikl. 

Každý  může  všecko  svésti  a  též  všemu  rozuměti, 
hlavně  všecko  skritisovat,  pár  citátů  po  paměti 
nahradí  dnes  léta  práce,  slovník  na  vše  konversační! 
Co  chceš,  básnit?  malovati?  Kdy  je  libo,  jenom  začni! 

Při  tom  nesmíš  pouze  jedno  zapomenout,  přítelíčku, 
podle  větru,  dav  jak  ráčí,  rychle  točit  korouhvičku. 
S  úsudkem  hned  každým  ven  smíš,  řekni  ho  jen  s  drzým  čelem, 
ještě  jako  vtipná  hlava  budeš  slaven  v  kraji  celém, 

Jenom  k  ničemu  ne  úctu,  ať  to  věda,  ať  to  básně; 
vše  jen  očuchat  a  zžvýkat,   nač    máš    nos  a  k  čemu    dásně? 
Dnes  jen  výsměch  pán  je  světa  i  pán  každé  situace 
a  pak  vtipně,  drze  lháti,  platí  víc  než  talent,  práce. 

„Nedělá  to  na  mne  dojem!"  je  tak  pohodlná  frase, 
provaz,  na  němž  eskamotér  udrží  se  v  rovnováze, 
„umělec  má  k  nám   sestoupit!"   papouškují  tamo  jiní, 
„vždyť  my  sobě  dostačíme  pohodlní,  božsky  líní!" 

Co  pár  let  je  trochu  vzadu,  juž  je   „staré  hamparádí;" 
opět  frase:   „Komoň  času  okřídlený  přes  vše  pádí!" 
Problém  dnes  jest:  kravatu  jak  zavázat,  v  ni  špendlík  vrazit, 
zíváním  pak  podle  módy  nadšení  kol  sebe  zmrazit. 

„Spatné  nervy!  —  boj  o  život!"   denně  čte  se  teď  i  tiskne, 
věru  v  mozku  unaveném  sotva  že  to  ještě  blýskne 
světélko  jak  na  močále,  než  tma  čirá  všady  bude, 
než  svou  vlastní  sufisancí  zalkne  se  nám  lidstvo   chudé. 

Nejsem  ješitný  tak  věru,  snít,  že  touto  epištolou 
obrátím  svět  —  sám  tu  zbudu,  vím,  s  copáckou  dědů  školou, 
kde  platila  ještě  práce,  vytrvalost,   chuť  a  zdraví, 
tuhý  boj   a  v  srdci  poklid  svatvečeru  místo  slávy. 

Zrcadlo  jen  nastavuji,  ať  v  něm  chytí  se  ty  rysy, 
aby  vnuk  se  smál  neb  styděl,  moudřejší-li  bude  kdysi; 
nebude-li,  jeho  vina,  co  tu  velké  snahou,  prací, 
počká  s  klidem  olympickým  na  šťastnější  generaci. 
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Moderní  inajáky. 


Hugo,   toC  oceán,  v  kterém  se  hvězdy  zhlíží, 
at  v  klidu  vznešeném  a£  bičovaný  bouří, 
na  jehož  pobřeží  se  obetnice  kouří 
v  ples  Bohu  puklých  pout  a  rozdrcených  mříží. 

Wagner,  hvozd  bez  konce,  jímž  velké  vichry  třesou, 
kde  lásky  úpí  ples  a  kvil  a  naříkání, 
kde  v  slzách  lítosti  se  vykoupení  sklání 
k  nám  s  křídel  andělů,  již  misku  Graala  nesou. 

Renan,  hlas  svědomí,  jež  v  člověku  se  hlásí 
jak  výtka  a  jak  pláč  pro  zdeptané  v  prach  bohy, 
kam  satir  s  Iblisem  svých  čel  ukryly  rohy 
pod  ironie  smích,  jenž  příští  zlatí  časy, 

Goethe,  on  blahozvěst  nám  přines  doby  příští 
cíl  všeho  položiv  do  oběti  a  práce, 
ten  mudrc  nejsladší,  kterým  i  resignace 
jak  jab'ko  se  stromu  se  edenského  blýští.  — 

Darwin,  toť  starý  Fthos,  jenž  protrh  temna  kůru 
a  světla  pochodní  jal  čeliti  se  noci, 
ve  zákon  rozvoje  vrh  sil  a  živlů  moci, 
vše  zjevy  v  řetěz  spjal  od  země  k  nebí  vzhůru. 

Edison  chytil  zvuk,  jenž  ve  prostoru  před  ním 
jak  Briareus  hřměl  a  bez  pouta  se  valil, 
pak  světlo  měsíčné  jak  do  číší  by  nalil 
je  zapřáh  v  strojů  jho  a  ku  potřebám  všedním. 

Pasteur  jal  do  pěstí  saň  nákazy  a  moru, 
jí  vyrval  tajemství,  jímž  lidstvo    rve  a  střebe, 
krok  velký  udělal,  by  zem  se  stala  nebe, 
jak  Jiří  draka  zbil,  jej   chytil  vědy  v  svoru. 

Ibsen,  tvář  Medusy,  za  kterou  pravda  skryta, 
šel  k  zdroji  všeho  zla,  jež  tráví  tuk  i  kosti, 
shnilému  století  strh  masku  prolhanosti, 
a  v  očích  otroků  to  příštím  jitrem  svítá. 

To  1  stoj,  ta  mystická  a  velká  duše  čistá, 
zřel  v  ruském  mužíku  jak  trpí  lidstvo  celé, 
vrh  paprsk  soucitu  v  bludiště  viny  ztmělé, 
chůd  sám  stal  třináctým  se  apoštolem  Krista. 


*    Formou  je  skladba    tato    parafrasí    Baudelairovy  básně  „Les  Phares",  či 
lépe  řečeno  její  novějším  pokračováním.  /.  V. 
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Ó  žárné  majáky,  vy  pláte  do  tmy  naší 
a  k  Bohu  jásáte  svou  září:  Lidstvo  žije! 
.     Dva  andělé  jdou  s  ním:  Véda  a  Poesie 
a  mečů  jejich  žeh  vše  obludy  kol  plaší. 

Tu  mrzké  pokrytství  strhává  vlastní  kukli, 
tu  válka  choulí  se  jak  zmok,  jenž  dotknut  střelou, 
tu  s  hladem  zoufalství  v  svou  vlízá  sluji  ztmělou, 
svár  vidí  rezavý  svůj  pancíř  celý  puklý. 

A  zpěvem  jásavým  jak  ples  vánočních  zvonů 
se  valí  k  nebesům  hlas  mohutný  a  jeden : 
My  prací,  láskou  si  zas  dobudem  svůj   eden 
zde  v  středu  sbratřených  a  šťastných  milionů. 


V  ticlié  clialupě. 

Povídka  z  podhorské  vesnice.   Napsal  Karel  V.  Rais. 
I. 

rzlo,  jen  praštělo.  Na  vysokých,  rozkleslých  větvích  starých 
topolů,  které  vroubí  silnici,  jež  probíhá  dlouhanskou  ves 
Javoří,  visely  šňůry  jinovatky,  mezi  jejichž  třpytnou  bělí 
houpaly  se  tmavé  lístky,  jež  při  mraza  a  bouřích  ještě  na 
větvích  se  udržely. 

Kolem  silnice  jest  náves  a  za  ní  po  obou  stranách  baráky, 
půlstatky  a  chalupy,  širými  zahradami  a  palouky  oddělené.  Sněhu  nebylo.  Po 
silnici,  jejíž  četné  hrbolce  byly  na  kost  stuhlé,  jel  ř-ebřinový  vůz,  tažený 
dvěma  kravkami,  červinkou  a  pálenkou.  V  zadu  za  vozem  stoupala  ještě 
jedna  kráva,  straka,  pěkně  červená  a  bílá;  provaz,  jenž  obtáčel  jí  hrdlo, 
druhým  koncem  uvázán  byl  k  poslední  příčli  pravé  žebřiuy.  Na  voze 
naložen  byl  nábytek ;  bylo  ho  hezky  do  vrchu,  na  němž  ležely  do  kulatá 
vycpané  slamníky  a  dva  uzly  peřin,  jejichž  pruhované  cíchy  prohlížely 
z  bílých  prostěradel.  Při  podsední  červince,  oprať  její  drže  v  ruce,  šel 
Toník  Koutecký  a  vedle  něho  mladá  jeho  žena.  U  zadního  kola,  pravicí 
opíraje  se  o  líšeň,  cupal  nevelký,  hodně  přihrblý  pantatík,  do  širokého 
modrého  pláště  o  třech  límcích  všecek  zakublaný.  Rozplásklou,  kože- 
šinou vroubenou  čepici  měl  naraženu  od  týla  až  k  nosu  a  široké  uši 
její  pod  bradou  uvázány.  Bylo  mu  viděti  jenom  ostrý  nos,  malá  jasná 
očka,  sešpičatělé  rty,  promodralá,  vrásčitá  líce  a  kousek  brady. 

Pod  pláštěm    vyčuhovaly    bot>,    dobře    namazané,    na  horním   okraji 
holínek  červenou  páskou  koženou  vroubené. 
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Zíral  k  zemi,  jenom  chvílemi  mrkl  vzhůru,  je  li  ua  voze  všecko 
v  pořádku. 

Kolem  bylo  ticho,  před  staveními  nikde  ani  človíčka.  Zmrazky 
chrupaly  pod  koly  naloženého  vozu,  a  krávy,  hlavy  majíce  skloněny, 
stejnoměrně  dupaly.  Kolem  tlam  vlnila  se  jim  stále  řídká  mlha.  Chvilkami 
pošvihly  trochu  oháňkami. 

Zadní  straka  nešla  jako  zmoklá,  zdvihala  hlavu,  velkýma  černýma 
očima  hleděla  sem  tam,  pobručívala,  hned  temně,  hned  hlasitě  a  bujaře, 
když  pak  z  ohnivé  kovárny  vyběhl  starý  chundeláč  a  natáhnuv  hrdlo, 
několikráte  zaštěkal,  začala  konečně  střečkovati. 

„No,  no,  stará,  neblázni!"  zabručel  na  ni  pantatík  v  plášti,  hlavu 
trochu  poobrátiv. 

Iluňáč  prohlédnuv  si  vůz  a  všecko  kolem  něho,  protáhnul  se,  dva- 
kráte ještě  zahouknul  a  pak  skrčen,  pobručuje  a  vrtě  ohonem,  loudal 
se  zase  do  kovárny,  v  níž  buchala  kladiva  a  sršely  jiskry.  Lehl  si  hned 
za  prahem,  položil  hlavu,   schlípnul  uši  a  těch  tam  na  silnici  již  si  nevšiml. 

Ti  ještě  chvíli  jeli  mezi  topoly,  pak  po  cestě  vozové  přes  náves 
zahnuli  mezi  stavení. 

Mladý  Koutecký  jmenoval  se  vlastně  Svatoň,  ale  poněvadž  jmenovců 
jeho  byla  v  Javoří  ještě  celá  řada  a  protože  chalupa  jeho  zastrčena  byla 
v  zadu  za  řadou  jiných,  říkalo  se  tam  vůbec  u  Kouteckých. 

U  nízké,  dřevěné  brány,  po  jejíž  stranách  stály  dva  vysoké,  štíhlé 
topoly,  zastavili,  hospodář  podal  oprati  ženě  a  otvíral.  Cestou  mezi  dvěma 
prkennými  ploty,  za  nimiž  prostírala  se  holá,  vymrzlá  pastviska,  vjeli 
k  chalupě.  Ta  byla  nízká,  doškové,  mechem  porostlé  střechy,  stěn  žlutě 
a  bíle  nabarvených.  V  čele  měla  dvě  větší  a  jedno  menší  okénko,  po 
levé  délce  zásep  jen  upěcliovanou  a  hrbolatou. 

Chlév  a  stodola  byly  v  jednotě  s  příbytkem  ;  do  chléva  mohlo  se 
po  záspi  i  ze  síně,  do  stodoly  úzkými  dveřmi  od  záspi  nebo  vraty  ze 
dvorka.  V  zadu  za  chalupou  bylo  viděti  širá  pole,  na  nichž  sem  tam 
pohozeny  zůstaly  kusy  zmrzlých  návějí. 

Na  záspi  před  síní  stála  starší  ženská ;  byla  malá,  trochu  přihrbená, 
popelavých  vlasů,  nízkého  čela,  vysedlých  kostí  lícních  a  zapadlých  tváří. 
Oděua  byla  v  odřený  krátký  kožíšek  k  tělu  a  starou  sukni  vlněnou.  Na 
hlavě  měla  šátek,  v  týlo  zavázaný,  na  nohách  velké  bačkory  a  nad  nimi 
červené  punčochj'. 

Usmívala  se,  ale  jakoby  se  jí  nechtělo. 

Ve  světnici  při  okně  stál  velký  stařec,  širokých  ramen,  osněžené 
hlavy ;  ruce  měl  složeny  vzadu  a  zíral  na  dvorek,  na  němž  vůz  právě 
se  zastavil.  Stařec  zakývl  hlavou,  ale  neusmál  se. 

Mladý  Koutecký,  stočiv  oprati,  pověsil  je  červince  na  kliku  a  dívaje 
se  na  svou  ženu  řekl:    „Tak  jsem  si  ji  přistěhoval,  maminko!" 

Stará  na  záspi  zakývala  a  šla  naproti  mladé. 

„Vítám  vás,  Pavlo!"  řekla,  stále  tak  nevesele  se  usmívajíc  a  podala 
ji  ruku. 

„Pozdrav  vás  pánbůh,  panímámo,  a  dej  vám  štěstí  a  požehnání. 
Juž  se  nehněvejte,  že  jsem  tady,  přičiním  se,  abyste  mn^  měli  rádi!" 
řekla  Pavla  vřele  a  políbila  staré  hospodyni  ruku. 
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„I  jaké  pak  hněvy,  když  jinak  nedal,  aC  má,  co  chtěl,"  odpověděla 
stará  a  obcházela  vůz. 

„Pozdrav  vás  pánbůh  a  dej  vám  tady  všecko  dobré!"  volal  tatík 
v  plášti  a  levačkou  odvazuje  uši,  pravici  podal  stařeně. 

Ta  přijala  ji  chladně  a  zadívavši  se  na  straku,  vzadu  uvázanou, 
řekla  jako  k  sobě:  „Tak  to  je  ta  strako?  Pane,  potřebuje,  aby  se 
spravila!" 

.  „I  to  víte,  panímámo,  jaké  pak  měla  v  baráku  živobytí!" 

„To  věřím,"  usmála  se  sípavě,  „za  to  teď  přijde  k  plnému!  Ubohé 
hovádkO  —  a  dojí?" 

„Dojí  —  dojí  —  sedm  žejdlíků  denně!" 

Panímáma  zadívala  se  na  tatíka.  * 

„Jak  povídám,  sedm  žejdlíků  den  co  den,  je  to  dobré  zvíře,  měl 
jsem  ji  ještě  za  nebožky  a  na  výminku  jsem  si  ji  nechal.  Ale  Pavle  ji 
dávám  s  radostí,  beztoho  by  se  jí  stýskalo." 

Stařena  prohlížela  stračinu  hlavu  a  povídala:  „Jsi  už,  chudáku, 
stará ! ' 

„Inu,  stará  je,  ale  ne  nejstarší,  cestou  hodně  střečkovala!" 

„Ba  ne  nejstarší  —  ta  juž  dlouho  dojit  nebude  a  do  tahu  mnoho 
nevydá.    Dobrá  je,  to  vidím,  a  užili  jste  jí."  ■ 

„Užili  a  ještě  jí  užijou!" 

Stará  zasmála  se  hlasitě. 

Pavla,  spatřivši  prve  pantatíka  Kouteckého  v  okně,  vešla  do  síně 
a  dále  do  světnice. 

Starý  nestál  již  při  okně,  ale  uprostřed  světnice.  Ruce  měl  stále 
tak  vzadu,  čelo  zachmuřeno,  plno  stažených  vrásek  a  zamyšleně  zíral 
k  zemi. 

Když  Pavla  otevřela  těžké,  červeně  nabarvené  dvéře,  obrátil  hlavu 
a  zakýval  na  přivítanou. 

„Pozdrav  vás  pánbůh,  pantáto,  a  odpusťte  mi,  že  juž  jdu  do  vašeho 
stavení!"   řekla  měkce  a  sama  vzavši  starcovu  ruku,   políbila  ji. 

Starý  neodpověděl.  Prohlédnuv  si  Pavliuu  od  hlavy  k  patě,  zadíval 
se  jí  do  tváře.  Zíral  na  ni  ch\íli  —  a  zamračená  tvář  se  mu  trochu 
zjasnila. 

Pavla  dívala  se  mu  chvíli  vřelým  hledem  do  očí,  ale  pak  sklopila 
víčka  .  .  . 

Starý  opět  zakýval  hlavou.  Hezká  je  —  opravdu  hezká!  zářilo 
mu  z  očí. 

Pavlina  byla  skutečně  hezká,  krásná.  Vlasy  měla  bledé,  tváře  kulaté, 
ruménné,  rty  červené,  plné,  pěknou  bradu  a  nejkrásnější  oči,  velké  a  světle 
modré.    Byla  spíše  větší  a  zdravím  jen  kypěla. 

„Bylo  nám  tuze  líto,  pantáto,  že  jste  na  svatbu  nikdo  nepřišel!" 
řekla  očí  nepozvednuvši. 

Starý  zakašlal. 

„Prosím  vás,  nač  bychom  vám  ještě  přidělávali,  stálo  vás  to  prý 
dost!"   řekl  zdlouha,  slovo  za  slovem,  jakoby  jimi  platil. 

„Ale  pantáto,  co  vás  tohle  jenom  napadlo!" 
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„A  pak,  víte,  my  juž  na  takovéhle  radovánky  nejsme,  my  nejradši 
doma,  zvláště  teď  v  zimě.  Škoda  peněz,  byly  by  vám  třeba  dobry ! "  Ta 
slova  řekl  ostřeji. 

„I  vždyC  to,  pantáto,  tolik  nestálo,  tatínek  povídal,  že  se  vdávám 
jenom  jednou,"   odpověděla  s  úsměvem. 

j,To  věřím,  že  to  tatínek  povídal,  jak  pak  by  nemel  radosť!" 

„čekali  jsme  vás,  proto  jsme  to  dělali.  Kdybychom  byli  věděli,  že 
nepřijdete,  byli  bychom  šli  sami  dva  s  Toníkem.  Chtěli  jsme,  abyste  se 
nemusili  stydět   —  " 

„Proto?  To  by  bylo  to  poslední!  Nevídáno  —  pro  nás!" 

Starý  již  zase  chladně  zíral  k  oknu. 

„Tjfc  se  na  mne  nehněvejte,  budu  dělati,  jak  budu  moci,  abyste  se 
ranou  byli  spokojeni!" 

„1  co  pak  my  —  na  nás  už  nezáleží,  my  jsme  teď  na  vejměnku!" 

Pavla  chtěla  již  již  odpověděti,  ale  nepronesla  slůvka. 

Chvilku  stála  mlčky,  pak  sundala  loktuši  a  položivši  ji  na  lavičku 
u  kamen,  řekla  nesměle:    „Musím  pomoci!"   a  vyšla. 

Starý  podíval  se  za  ní  a  zase  zakýval  hlavou.  Pak  přešel  dvakráte 
prázdnou  světnici  a  odcházel. 

U  dveří  se  zastavil  a  rozhlédl  se  po  známém  příbytku.  Stěny  svět- 
nice byly  obíleny  a  pestře  kropeny,  trámový  strop  červený.  V  levo  ode 
dveří  byla  velká  kachlová  kamna  s  plotnou  a  rudým  měděncem,  bílými, 
nebarvenými  lavicemi  ovroubená.  Z  průčelní  lavice  mohlo  se  po  pečínkách 
vystoupiti  na  velkou  pec  chlebovou.  Nábytku  ve  světnici  nebylo.  Na 
průčelní  stěně  zůstala  tmavá  rohatina  a  několik  starých,  pestře  barvených, 
ale  již  do  tmavá  začouzených  obrázků  v  temných,  rovných  rámcích.  V  rohu 
visel  kříž  s  Ukřižovaným,  jejž  vroubil  věnec  ze  starých  umělých  květin. 
U  dveří  zbyla  také  cínová  kropenka. 

Když  starý  Koutecký  vyšel  ze  světnice,  ve  které  čtyřicet  roků 
hospodařil,  na  síni  potkal  se  se  ženou.  Mlčky  vešli  do  síňky,  ke  sklepu 
peci  a  výměnku. 

Venku  mladý  hospodář  odpřáhuul  a  červinka  i  pálenka  samy  šly  do 
chléva. 

Pavlína  odvázala  straku  a  vedla  ji  za  nimi. 

Tonik,  kráčeje  za  Pavlou,  usmíval  se.  Byl  větší  nežli  žena,  ale  tatíka 
slabší.  Byl  černovlasý,  černých  očí  i  řas,  bezvousý,  snědý,  zimou  brunátný. 
Tvář  neměl  hezkou  ani  ošklivou,  ostrých  rysů.  Při  chůzi  klátil  se  trochu 
z  leva  na  právo. 

Pavla  zůstala  se  strakou  u  dveří  a  pustila  Toníka  napřed.  Ten 
uvázal  červinku  a  pálenku  k  velkému  žlabu,  vzal  straku  za  provaz  a  za- 
vedl ji  do  kouta  na  právo  ode  dveří. 

„Tak  —  tady  budeš  teď  mít  doma!"  řekl  pak,  poklepávaje  nového 
hosta  po  plecích. 

Hned  za  strakou  byla  ulička  ke  dveřím  do  síně  a  za  ní  prkenná 
přepážka. 

Pavla  stála  dosud  u  dveří  a  rozhlížela  se  chlévem. 

„Podívej,  tuhle  je  tatínkova  a  maminčina  štrýma,"  řekl  Toník  a  zašel 
za  prkennou  hradbu. 
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Pavla  jej   následovala. 

Bylo  tam  temno ;  úzké,  zasklené  okénko  ve  zdi,  kolem  dokola 
slámou  a  hadry  obložené,  propouštělo  maličko  světla. 

Pavla  pohladila  krávu  po  hřbetě.  Štrýma  obrátila  hlavu,  velkýma 
světlýma  očima  pohleděla  na  neznámou  osobu'  a  zabručela. 

„Hezká,  viď,  ze  všech  čtyř  nejpěknější!"   řekl  Toník. 

„Inu,  je  hezká,  však  jsme  za  ni  dali  celou  stovku!  Jen  aby  nám 
tak  zůstala,  aby  na  ni  hospodyně  nezapomínala."  Ta  slova  řekla  stará 
hospodyně.  Ani  si  prve  nevšimli,  že  vešla  do  chléva;  jak  nyní  promlu- 
vila, Pavla  se  až  lekla. 

„Vy  jste  se  mne  lekla,"   usmála  se  matka. 

„Je  tu  tma  a  nevěděla  jsem,  že  jste  přišla,"  mírně  odpověděla 
mladá. 

„Musíte  si  tu  zvykat,  tot  víte,  že  dobytek  budete  míti  na  starosti, 
my  si  už  chcem.e  odpočinout;  a  nebylo  by  vám  to  třeba  ani  vhod,  kdy- 
bychom vám  tuze  lezli  do   chléva." 

„Bulu  se  starat,  panímámo,  doma  jsem  se  také  starala!" 

„Jděte,  jděte,  jak  pak  jste  se  mohla  starat,  když  jste  pořád  seděla 
na  I  jehličkou." 

„O  krávy  jsem  se  starala  už  za  maminky  a  teď  také,  švagrová  si 
jen  podojila  " 

„Ale  tam  byly  ve  chlévě  jen  dvě,  tady  máte  čtyři,  ale  nezapomí- 
nejte na  žádnou.  Choďte  pěkně  síní  a  tyhle  dvéře  zamykejte,  všecko 
teplo  jim  uteče,  podívejte  se,  jak  se  sem  valí  mráz!" 

Pavla  s  mužem  vyšli  pak  z   chléva  na  zásep. 

Stará  zůstala  ještě  chvilku  uvnitř.  Znovu  prohlížela  si  novou  straku. 

Nasypavši  pak  štrýmě  trochu  jetelového  sena,  jež  připraveno  stálo 
ve  velkém  koši,  vrátila  se  do  výminku. 

Pavlin  otec,  bývalý  baráčník,  teď  tkadlec  a  výmiukář  Pozdník,  stál 
již  nahoře  na  voze  a  čekal.  Široký  jeho  plášť  houpal  se  na  voji,  Když 
mladí  přišli,  dali  se  všickni  do  práce ;  tatík  podával  a  zeť  s  dcerou 
stěhovali  nábytek  do  světnice. 

Pavlíno  nářadí  bylo  všecko  žlutě  natřeno;  na  světlé  půdě  bylo  na- 
děláno tmavých  suků  a  lít,  aby  měkké  dřevo  vyhlíželo  jako  ořechové. 
Do  čela  světnice,  právě  pod  kříž,  postavili  lavice  s  lenochy  a  před  ne 
stůl,  do  druhého  rohu  postele,  hlavami  k  sobě,  mezi  okna  sklenník  o  dvou 
tabulích,  ku  pravé  stěně  skříň  na  šaty,  ke  dveřím  almaru  chlebovou,  pod 
pec  truhlu. 

Čtyři  židle  rozestavili  k  postelím  i  ke  stolu  a  truhlu  s  ostatním 
zbožím  zatím  ke  kamnům. 

„Až  bude  prázdna,  služím  do  ní  lepší  šaty  a  vyneseme  ji  na  půdu!" 
povídala  Pavla. 

Když  bylo  všecko  složeno,  přišel  do  světnice  i  Pozdník. 

Rozhlédnuv  se  kolem,  usmál  se:  „Hezké  to  tu  máte,  jenom  aby 
vám  dal  pánbůh  štěstí.  Dal  jsem,  Toníčku,  co  jsem  mohl,  mačkal  jsem 
na  to  krejcary  dlouho.  Že  je  toho  málo,  nezlobte  se,  vždyť  jste  věděl, 
že  si  berete  poslední  dceru  a  to  z  baráku." 
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„Co  bychom  více  potřebovali?"  zasmál  se  Toník.  „Jenom  když  se 
máme,  viď,  Pavlo?"   A  objav  ženu,  zatočil  se  s  ní  dokola. 

„Až  mi  zas  pánbůh  pomůže,  budu  ua  vás  pamatovat!"  dodal  ještě 
tatík.  „A  teď  se  tu  mějte  dobře  a  pánbůh  všemohoucí  vás  opatruj ! 
Stmívá  se  a  hodinu  mám  do  Lánů  co  klusat  " 

Když  podával  dceři  ruku,  vyvalily  se  jí  na  tváře  slzy. 

.Snad  bys  neplakala,  dětino?  Co  pak  budeme  od  sebe  na  sto  mil? 
Máš,  co  jsi  chtěla,  dobrého  muže,  znám  ho,  jinak  bych  ti  byl  bránil, 
a  pantáta  s  panímámou  tě  také  hezky  uvítali.  Teď  jen  se  drž  a  vy, 
Toníčku,  so  nehněvejte,  když  nepůjde  všecko  na  vlas  ;  Pavla  je  dobrá 
holka  a  poslechne  vás  ráda!" 

Pak  šli  všichni  na  výminek. 

„Pochválen  buď  Ježíš  Kristus  a  dej  vám  pánbůh  dobrý  večer  I '• 
pozdravil  Pozduík,  vcházeje  nízkými  dveřmi  do  světničky,  ve  které  ne- 
bylo hnutí,  jak  byla  starým,  tmavým  nábytkem  nacpaná,  čepici  strhl 
s  hlavy  a  přihlazoval  si  hustou  paruku  šedivých  vlasů. 

„Tak  už  utíkáte?"   ptala  se  výminkářka. 

„Musím,  musím,   mám  kus  cesty!'"'   odpověděl. 

„Ani  jsme  vám  chleba  nepodali,"   pověděla  panímáma. 

„Záplat  pánbůh,  až  podruhé,  vždyť  se  snad  zase  brzy  uvidíme, 
nejsme  od  sebe  kraj  světa!" 

„I  prosím  vás,  malá  míle  cesty  a  teď  v  zimě!"  připomněla  vý- 
minkářka. 

„Což  pak  já  umím  běhat!"    odvětil  vesele  Pozdník. 

„I  ono  to  ani  nedělá  dobrotu,  tuze  se  mezi  mladé  plést;  když  se 
chtěli,  aC  si  teď  hospodaří  sami!"  vážně,  slabým  hlasem,  slovo  za  slovem 
připomněl  výminkář.  Seděl  u  kamen,  ruce  maje  za  sebou  a  na  žádného 
se  ani  teď  při  řeči  své  nepodíval. 

Pozdník  se  zarazil.  Chvilku  bylo  ticho. 

„No,  opatruj  vás  tu  pánbůh!  Dej  vám  šťastnou  dobrou  noc!"  řekl 
konečně  lánský  výměnkář. 

„Dobrou  noc,  dobrou  noc,  provázej  vás  pánbůh!''  děkovala  výmin- 
kářka a  vyprovázela  lánského  přes  práh. 

„Dobrou  noc!"   zahučel  si  u  kamen  starý,   ale  ani  se  nehnul. 

Pavla  s  mužem  vyprovodili  otce  až  před  chalupu.  Bylo  již  šero. 
Daleká,  tmavá  pole,  táhnoucí  se  vzhůru  za  chalupou,  byla  ticha  a  smutná, 
čím  dále,  tím  mlžnatější.  Nebe  bylo  jako  pytel. 

Šňůr  na  stromech  přibylo  a  byly  delší  a  tlustší.  Střecha,  dvorek 
i  pastvina  leskla  se  bílým  mrazem. 

Bylo  ticho  ...    Na  hřádě  zapípaly  slepice,  ale  ztichly  hned. 

„Tak  ještě  jednou  —  s  pánerabohem  a  mějte  se  tu  dobře.  Když 
budete  moci,  přiběhněte  taky  někdo  k  nám  a  tu  obuj  nedávejte  jinam, 
všecko  vám  spravím  a  udělám  rád,    abych    vám    aspoň    něčím    pomohl  " 

„Přijdeme  —  přijdeme  a  vy  také  nezapomeňte;  na  naše  nedejte, 
ioť  víte,  jsou  bručaví,"   směje  se  povídal  Toník. 

Pozdník  přikývnul  a  hledě  rozpačité  na  zetě,  chvilku  mlčel. 
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„Inu,  když  jste  to  již  řekl,  Toníčku,  slovíčkem  se  o  tom  přece 
zmíním.  Máte  Pavlínu  rád,  viďte,  jen  ji  mějte  pořád  rád  a  věřte  jí, 
neopouštějte  ji,  pak  bude  všecko   dobře."' 

„Taky  že  bude,  buďte  bez  starosti!"  řekl  Toník  určité. 

Pak  starý  Pozdník,  již  opět  v  tom  svéin  třílímcovém  plášti  a  čepici 
maje  nataženu  od  týla  až  k  nosu,  uši  podvázány,  od  chalupy  odcházel. 
Pavla  dívala  se  za  ním,  dokud  nevyšel  z  brány,  nepřešel  náves  a  neztratil 
se  v  šeru  mezi  topoly  .  .  . 

„Pane,  nevím,   dobře-li  si  holka  ustlala "v  duchu  povídal  si 

tatík,  když  naposledy  ohlídl  se  k  novému  domovu  dceřinu  . . .  Šel  středem 
silnice,  krokem  dlouhým,  vážným  jako  soudce. 

„Tak  —  a  teď,  Pavlinko,  honem  něco  uvaříme,  jsem  hladov  a 
promrzlý  až  běda'"    povídal  Toník,  když  se  do  světnice    vrátili. 

Honem  nanosil  dříví,  nadělal  tříšték  na  zátop,  zatopil  a  přinesl 
mléko  ze  sklepa;  Pavlína  vyndala  z  truhly  balíček  kávy  a  za  chvíli 
bylo  v  jizbě  pěkné  teplo.  Voda  na  plotně  počala  bublati;  Toník  hlídal 
mléko,  aby  nevyběhlo  a  na  novém  mlýnku  mlel  kávu  —  jen  jen  skří- 
pala. Pavlína  zatím  vyndávala  nádobí ;  sprostší  věšela  kolem  kamen, 
lepší  porcelánové  a  skleněné  rovnala  do  skleníku.  Když  mléko  bylo 
v  bezpečí,  přecházel  Toník  po  světnici,  osvětleué  jenom  na  pólo  plameny, 
otvory  plotny  šlehajícími.  Se  zálibou  díval  se  na  milou  ženu,  jež  shodivši 
vrchní  vlněné  šaty,  ve  kterých  přijela,  v  modré  vlněné  sukni  a  halence 
k  tělu,  všecka  rozpálená  připravovala  večeři. 

„Na  mou  milou,  když  tě  tak  vidím,  věř  mi,  Pavlinko,  že  bych  se 
radostí  zbláznil.  Víš,  zbláznil  bych  se  proto,  že  tě  tu  mám,  že  jsem  si 
tě  dobyl,  že  jsi  má  na  věky!"  A  nedbaje,  že  Pavla  iná  plné  ruce  ná- 
dobí, sevřel  ji  k  tělu,  až  zavýskla  a  ruce  zdvihla  do  výšky. 

Na  síni  ozvaly  se  kroky. 

„Počkej,  honem  ješté  dám  kravám, ''    povídal    nenadále  a  odcházel. 

„Ale  to  je  má  práce,  vždyť  přece  víš!"   řekla  Pavla. 

Toník  se  zasmál:  „Teď  v  noci  tě  na  půdu  nepustím,  až  tu  budeš 
jako  doma!"   A  odešel. 

Pavla  přichystala  si  lampu,  nalila  petroleje  a  za  chvíli  byla  jizba 
osvětlena  a  všecka  příjemná.  Pavla  honem  ještě  vyndala  čtyři  záslonky, 
přibila  hřebíčky  pro  šňůru  a  záslonky  připevňovala.  Vzpomínala  si  při 
tom,  jak  se  před  několika  týdny  Toníka  vyptávala,  kolik  mají  ve  svět- 
nici oken  a  jak  si  pak  záslonky,  na  spodním  kraji  vyšité,  připra- 
vovala ... 

Toník  setkal  se  v  chlévě  s  matkou. 

„Myslila  jsem,  že  jsi  zapomněl,  proto  jsem  šla  sama;  jsou  dnes 
utahány,  kdež  pak,  v  takovém  nečase  přes  hodinu  cesty  — "  řekla 
matka. 

„Cesta  byla  samý  hrbolec  a  vůz  těžký  — "  odpověděl  syn  při- 
svědčivě. 

„I  což  je  o  to,  jsou  zv)-kly  vozit  mandele  a  řepu,  to  je  těžší," 
honem  odvětila  matka. 

„Nevím,  nevím,  Pavlína  má   truhly    plné,    měli    jsme    co    zdvihat  1"^ 
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„Škoda  peněz  za  harampátí  a  hadry,  co  s  tím  tady  v  chalupě,  to 
je  leda  pro  takovou  švadlenu,  aby  se  za  ní  lidé  dívali  a  nosili  jí  práci 
a  ue  pro  hospodyni  do  chalupy!"   chlaiině  matka  hovořila. 

„Naší  jsem  už  dala,"   dodala  odcházejíc. 

Když  se  Toník  vrátil  do  světnice,  opět  se  usmál.  Viděl,  jak  je  ta 
při  jasné  lampě  vlídno,  všiml  si,  jak  nízká  světnice,  jindy  za  večera 
všecka  tmavá,  začmoudlá,  bílými  záslonkami  získala.  Jindy  bývala  ta 
kalná  okénka,  mechem   vysoko  zarovnaná,  obecpaná  cucky,  tuze  smutná. 

Když  usedl  k  hrnku  kávy,  povídala  Pavla:  „Jak  pak,  abych  do- 
nesla také  tatínkovi  a  mamince?" 

„Dones,  dones,  přijdeš  jim  snad  k  chuti,"   přisvědčil  Toník. 

Naplnila  dva  bílé  hrníčky,  pod  hořením  okrajem  vroubené  zelenou 
proužkou,  a  nesla  je  na  výminek. 

Tam  také  seděli  za  stolem  a  lžícemi  jedli  ze  společné  mísy. 

„Nesu  vám  drobet  bryndy  pro  zahřátí,  jest-ii  nepohrdnete,"  pravil* 
Pavla  vcházejíc  a  milý  úsměv  měla  na  rtu. 

„I  co  pak  si  děláte  škodu,"  řekla  matka.  Starý  drže  lžíci  v  pra- 
vici, stranou  podíval  se  na  nevěstu  a  chvíli  utkvěl  na  ní  pohledem.  Ty 
velké,  jasné  oči,  plné  úsměvu,  jej   upoutaly. 

„Jakou  pak  škodu,  vždyt  je  to  jenom  kafe,"   smála  se  Pavla. 

Výminkářka  se  polohlasitě  usmála. 

„Vařila  jste  kafe?  My  jenom  vodovku,  jíme  ji  rádia  je  to  nejlaci- 
nější, kafe  vaříme  leda  v  neděli  a  tu  si  večeři  necháme  od  snídaně," 
vykládala. 

Při  blikavé  lampičce  byla  tvář  její  nevlídná, 

,  Přivezla  jsem  si  kafe  a  cukr  z  domů  a  vařili  jsme  to,  že  je  brzo 
hotovo,"  Pavla  klidně  odpověděla. 

.,1  vždyť  my  vám  to  přejeme,  ale  já,  když  jsem  hospodařila,  lito- 
vala jsem  vždycky  mléka,  radši  jsem  je  prodávala,  víte,  musila  jsem 
šetřit,  když  byly  tři  dcery  na  chalupě!" 

Pavla  přisvědčovala. 

„Suad  vám  přece  přijde  k  chuti,"   řekla,  stavíc  hrnečky  na  stůl. 

„Podívejme,  jaké  máíe  hrníčky!  Totě  jako  prý  mají  v  Jičíně  štu- 
denti; povídala  mi  kmotra  Ježková  —  má  hocha  na  latině  —  že  jim 
tam  dávají  hrníčky  kafe  jako  náprstky.  Jistě  jste  to  v  Jičíně  vídávala, 
povídal  Toník,  že  jste  tam  byla  na  šití!  Ale  Toníkovi  nedáváte  snad 
tak  málo?" 

„I  má  ho  na  plotně  notný  hrnek,"  zasmála  se  Pavla.  Měla  radosť, 
že  jí  neodřekli. 

„Tak  jste  ho  navařila  —  navařila?"  zdlouua,  jakoby  každé  slovo 
měřil,  řekl  starý.  Při  hovoru  obou  žen  klidně  jedl,  jakoby  si  jich  ne- 
umal, až  teď  se  přece  ozval, 

„Je  to  na  poprvé,  nežli  zvím,  jak  mnoho  Toník  jí,"  opět  vesele 
nevěsta  odpověděla. 

„Není  žádný  jedlík,  byl  vychován  v  samém  pořádku,"  přidala  vý- 
minkářka. 

„Tak  jen  se,  prosím  vás,  do  toho  dejte,  je  ho  drobet  a  ještě  vám 
f)  vychladne!"   připomenula  Pavla  a  již  pospíchala  domů. 
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Jak  odcházela,  starý  se  zase  stranou  za  ní  zahleděl.  Když  byla  za 
dveřmi,  nuceně  se  zasmál. 

„Tak  vidíš,  jak  na  nás  pamatuje  a  pak  že  není  hodná,"  povídal 
zdlouha,  slabě,  jakoby  se  bál,  že  se  unaví.  „Hned  na  poprvé  ua  nás 
pamatovala  —  nevěsta!"  Éeč  jeho  byla  ostrá,  rezavá. 

„Nevídáno  —   trochu  bryndy,"   bručela  hospodyně, 

„Právě  proto  —  že  se  to  nestydí  přinést!  Slyšela's,  že  sama  toho 
navařila  a  přinesla  dva  náprstky.  To  se  to  bude  vařit  z  našeho!"  vykládal 
starý  a  jedl  chléb,  kávou  zapíjeje. 

„Vždyť  jsem  to  říkala  —  neříkala?  Znám  takové  švadleny,  co 
vydělají,  dají  hrdlu  a  na  hadry.  Co  jsem  se  já  ubohá  našetřila,  od  úst 
si  nautrhovala,  se  vším  se  spokojila  a  teď  tu  sedne  taková  paní!  Je  to 
na  ní  vidět,  je  jako  rozpuk!' 

„Kdyby  měla  aspoň  dva  tisíce,  přál  bych  mu  ji,  s  pánembohem,  je 
ženská  k  světu,  oči  má  zrovna  andělské  — " 

„I  podívejme  se  na  tatíka,  všimne  on  si  očí!  Jestli  pak  mně  na- 
padlo,  abych  se  jí  na  ty  oči  jenom  podívala  I"* 

Starý  se  zachechtal. 

„To  budou  hostiny  a  co  hostí!  Vždyť  jsi  ho  slyšela,  Pozdníka 
starého,  jak  se  chystal  na  podruhé,  že  nemá  daleko,  že  nejsme  kraj 
světa!  To  věřím  —  to  věřím  — "  hovořil  zase  zdlouha,  sípavě,  vyrážeje 
koncovky  slov. 

„Jen  aby  se  nemýlil!" 

Pak  tiše  dojídali. 

Když  výminkářka  sklidila  nádobí,  sedl  starý  ke  kamnům,  ruce  složil 
za  záda  a  zticha  si  pobručíval. 

Matka  šukala  chvíli  u  kamen,  pak  vzavši  konev,  vyběhla  na  dvůr 
Spouštějíc  okov  do  studně,  zadívala  se  na  osvětlená  okna  hospodářov} 
světnice  a  div  že  se  nedala  do  hlasitého  smíchu, 

S  plnou  konví  šourala  se  blíže  k  oknu  a  skulinou  mezi  záslonov 
a  oknem  nahlížela  do  světnice. 

Viděla,  jak  syn  opírá  hlavu  o  dlaň  a  jak  usmívá  se  na  ženu,  jes 
naproti  němu  dojídala. 

Teď  vyskočila,  chvátala  ke  kamnům  a  dala  se  tu  znova  do  uklízení 

„Tak  už  mají  záslony,"  oznamovala  matka,  když  do  výminku  S( 
vrátila,  „bílé,  nažehlené  a  s  krajkami.  Do  téhle  staré,  shnilé,  rozdrchan( 
chalupy  záslony!  Není-li  to  proti  pánu  bohu.  Kdo  by  si  byl  pomyslil 
nač  na  všecko  taková  Laňačka  z  baráku  vzpomene  —  i  na  záslony!" 

Starý,   chladně  zíraje  do  prázdna,  neodpověděl. 

„Zastírá  okna  už  teď,  jak  pak  teprve,  až  se  tu  uhnízdí  a  zví  o  všem 
Ale  ať  se  jenom  nechystá,  mám  oči  všude  a  nedopustím,  aby  chudáki 
hocha  našeho   okrádala!"    —  kázala  výminkářka. 

Později  večer  doprovodil  Toník  ženu  do  chléva;  spolu  odnesli  pal 
nadojené  mléko  do  sklepa,  jenž  rozdělen  byl  ve  dva  díly,  větší  pn 
hospodáře,  menší  pro  výminkáře.  V  obou  odděleních  byly  na  prkennýc. 
podlážkách  hromady  bramborů  a  na  holé,  vlhké  a  tmavé  půdě  pln 
krajáče  mléka  a  smetany. 

Pak  šli  zavřít  na  zámek  chlév  i  stodolu. 
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„Pojď,  podíváme  se  kolem  stavení,"  řekl  Toník,  když  vše  bylo 
opatřeno.  Noc  byla  tmavá  a  studená,  nikde  ani  hvězdy.  Z  baráčků  a 
chalup  zářila  žlutá  světélka.  Dole  za  silnicí  hrčela  struha,  jež  uprostřed 
řečiště  zamrzala  málokdy;  sem  tam  po  vesnici  zaštěkl  nebo  zavyl  hafan. 

Oba  mladí  lidé  se  za  stavením  zastavili  a  zírali  do  polí,  nyní 
dplně  tmavých. 

„Kolikrát  jsem  takto  s  večerem  od  vás  chodíval,"  povídal  muž, 
tiskna  Pavle  ruku.  „Kam  by  tak  člověk  došel,  kdyby  ty  všecky  cesty 
dal  dohromady!" 

„Za  tři  roky  — "   připomněla  žena. 

„A  tak  to  uběhlo!  Bývaly  to  pěkné  cesty,  myslil  jsem  pořád  jenom 
iia  tebe.   Vidíš,  vždycky  jsi  říkávala,  že  se  nedostaneme,  a  již  je  to  tu!" 

Obešli  stodolu  a  druhou  stranou  vraceli  se  domů.  Stará  kočka, 
jež  někde  v  podstřeší  číhala,  ulekána  vydrápala  se  na  hřeben  chalupy 
a  zasvítila  dolů  očima,  až  se  lekli  oba. 

,,Na  vejměnku  jsou  také  ještě  vzhůru!"   řekla  Pavla  zticha. 

„Snad  se  modlí  —  jdou  spát   brzo." 

„Budu  v  noci  sívat,  bylo  by  škoda,  abych  toho  nechala  nadobro, 
lidé  jsou  na  mne  zvyklí  a  musím  se  také  přičinit,  abychom  se  brzy  ze 
všeho  vyplatili,"   řekla  Pavla  již  na  záspi.  ^ 

Vešli  do  síně;  domovní  dvéře  zabuchaly,  klíč  zaskřípěl  a  zámek 
zapadl.  Osvětlená  okna  u  Kouteckých  chalupy  ještě  chvíli  dívala  se  do 
hluboké  noci .  . .  (Pokračování.) 


Eomán  o  čtyřecli  synecli  Ajmonovýeh. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Den  černý  přišel  však,   den  poslední : 
pad  Gvielíu  pod  mrakem  ojtěpů, 
jenž  zdola  přilétl  jak  krupná  bouř, 
však  síly  ještě  přece  dosti  měl, 
by  tekoucí  své  z  břicha  vnitřnosti 
si  zadržel  oběma  rukama 
a  do  dvora  se  dovlek',  slab  a  bled, 
kde  Ožier  právě  chleba  kladl  v  pec. 

Tam  k  nohám  kles  mu,   „s  Bohem!"   zašeptal, 
a   „Prchni,  v  patách  je  mi  nepřítel!"   — 
pak  ještě  dodal.  Vzal  jej  Ožier 
jak  matka  choré  dítě  v  náruč  svou 

18 
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a  odnes  jej  do  věže,  čnčjící 

ua  konci  bašt.  Tu  zavřel  za  sebou   — 

ó  Bože  můj,  jak  plakal  Ožier  ! 

Noc  celou  slyšeli  jej  naříkat, 

i   druhý  den,  a  ticho  k  večeru 

pak  bylo  ve  věži,  neb  pohřben  teď 

pod  těžkou  deskou  dřímal  Gvielín, 

a  téměř  beze  smyslů,  unaven 

svým  dlouhým  nářkem,  ležel  Ožier 

na  hrobě  nejdražšího  přítele 

a  z  jeho  očí  jako  z  pramene 

se  němé  lily  slze.    Nad  hradem 

stál  v  bledé  mlze  měsíc,  dříraavě 

v  šer  nyvý,  tichý  stromy  šeptaly 

kol  staré  věže,  která  vrhala 

stín  černý  jako  závoj   smutečný 

v  té  němé  noci  chorou   zsinalosť, 

a  z  toho  temna  náhle  v  luuuý  kmit 

se  vynořila  bílá  postava: 

to  Karlot  byl  ve  zbroji  stříbrné, 

a  v  rouše  třpytném  jako  padlý  sníh, 

byl  bez  přilby  a  paprsk  měsíce 

na  bledý  padal  jeho  obličej. 

Klek  před  věží  a  ruce  povznesl, 

a  hlasem,  chvějícím  se  dojmutím, 

tak  zvolal  vzhůru  hlubou  tišinou : 

„O  velký  reku,  osamělý  teď, 

a  truchlící  nad  druhem  zabitým, 

6  slyš  me,  Ožiere,  vyslyš  mě ! 

Jsem  Karlot,  tvého  císaře  jsem  syn, 

ten  Karlot,  jejž  v  tak  velké  zášti  máš, 

jíž  plně  zasluhuji,  bohu  žel, 

neb  syna  tvého,  bídný,  zabil  jsem! 

Však  Ožiere,  odpusť,  promiň  mi ! 

Já  byl  tak  mlád  a  ďábel  v  hřích  mě  veď! 

A  Bodvineta  nechtěl  zabít  jsem! 

Ty  nevíš,  co  jsem  prolil  horkých  slz 

pro  čin  svůj   zlý,  jak  trpce   pykal  jsem 

za  skutek  kr\avý!   Ach,  odjiust  mi! 

O,  zaklínám  tě  jménem  trojice, 

smiř  se  s  mým  otcem  !  Dost  už  krvavých 

a  litých  bojů!   S  otcem  mým  se  smiř! 

Své  pýchy  zanech,  zanech  vzdorů  svých ! 

Že  největší  jsi  v  světě  bohatýr, 

ví  každý  dávno  !  Slávu  dobývat 

ti  třeba  není,  všechnu  slávu  máš! 

Jen  jedno  schází  tobě :  s  Karlem  smír ! 

Já  mezi  vámi  státi  nebudu. 
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Viasť  'zanechám,  svou  sladkou  Francii^ 

a  jak  jsem  o  syna  tě  oloupil, 

tak  sebe  nyní  trestem  oloupím 

o  svého  otce  drahou  přítomnost, 

o  mládí  své,  o  radost  života, 

o  bratry  své  a  sestry,  za  moro, 

do  pustých  končin,  na  poušC  vydám  se, 

u  hrobu  spasitele  pokleknu 

a  nevrátím  se  dříve  v  rodný  kraj 

až,  odpustiv  mi,  sám   mě  zavoláš! 

A  bude-li  tvá  vůle,  nevrátím 

se  nikdy  více  ve  svou  sladkou   vlast"  .... 

Tak  prosil  Karlot,  Ožier  slyšel  jej 
a  povstal  od  hrobu  a  zjevil  se 
na  kamenném  na  věži  pavlánu, 
byl  temný  jako  mrak  a  bledý  byl 
a  zrak  měl  samým  pláčem  krvavý 
a  zahřměl  v  noc,  jak  bouře  rachotí : 
„Tak  nenávidím  tě,  o  Karlote, 
že  nesnesu  tvůj   pohled  prokletý 
a  přisahám  při  Kristu,  při  Bohu, 
že  mstící  rukou  svou  tě  zasáhnu!" 

Tak  zavolal  a  zmizel  ve  věži, 
a  smuten  Karlot  vstal  a  odešel, 
a  mlčení  zas   bylo  hluboké, 
a  plna  vzdechů  byla  truchlá  noc. 

•    Když  bledý  úsvit  nebem  zašlehl, 
šel  Ožier  v  kobku,  kůň  kde  jeho  stál, 
kůň  jeho  věrný,  chrabrý  Bruafór, 
a  řekl :    „Milá,  němá  tváři,  slyš, 
teď  na  nás  úkol  čeká  nesnadný. 
Jak  moře  valný  nepřátel  je  dav 
a  přívalem  tím  jest  nám  proniknout. 
Já  nechvěji  se.  Ty  se  nebojíš?'' 

A  Bruafór  tak  v  dlažbu  zahrabal, 
že  jiskry  lítaly  z  ní  do  šera, 
a  zařehtal.  Seď  na   něj  Ožier, 
kříž  udělal  a  z  pochvy  vytrh'  meč. 
Bez  hluku  věže  vrata  otevřel 
a  vyšli  spolu,  on  a  Bruafór, 
na  tichý  dvůr.  Kohouti  zpívali 
a  hvězdy  zapadaly  poslední. 
„Nuž,  pojď!"    zašeptal  tiše  Ožier, 
a  letěl  Bruafór  jak   vichr  sám 
po  dvoru,  po  mostu  a  z  hradu  v  šer. 

Ib* 
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Však  (iusot  podkov  tábor  probouzel, 

hned   tisíc  mužů  stálo   na  nohou, 

a  mořem  mečů  hnal  se  Bruafór. 

Tak  jelen  neprchá,  tak  vlaštovka 

se  rychle  nemihá,  jak  letěl  kůň 

ten  věrný  Ožierňv  táborem. 

Křik  nesmírný,  jenž  povstal,   nelekal 

jej   na  okamžik,  letěl,  letěl  dál. 

Déšť  na  něj   padal  šípů,   oštěpů, 

však  Bruafór  ran  nedbal,   letěl  dál, 

krev  z  něho  tekla,   dštila,  tryskala, 

však  Bruafór  jen  řehtal  divoce 

a  neslyšel  než  svého  pána  hlas, 

jenž  pohádal  jej   k  běhu  dál  a  dál, 

sám  rány  rozdávaje  smrtelné 

na  všechny  strany  jako  sběsilý 

a  káceje  na  právo,  na  levo 

ty,  kteří  v.  cestu  se  mu  stavěli. 

Strach  z  něho  šel,   a  větší,  větší  vždy,. 

se  mezi  prchajícím  stávala 

a  mezi  útočníky  prostora, 

a  slabší   vždy  byl  křik  a  volání, 

jež  kůň  za  sebou  slyšel  rekovský. 

Však  neochabl  proto  Bruafór, 

dál  letěl  lesem,  poli,  nivami, 

hnal  dolinou  se,    vrchy  přelézal 

a  řekami  se  brodil,   neustál 

až  bez   dechu  před  branou  hradu  stál,. 

v  němž  Ožieru  oddaný  žil  man. 

Tak  Bruafórem  zachráněn  byl  rek.  — 

Však  Karel  přišel  hrad  ten  oblehat 
a  znovu  začal  nesmírný  ten  boj, 
jeuž  končil  však,  jak  nikdo  netušil: 
neb  mezi  tím   co  Karel,  Ožier 
a  ti,  kteří  se  k  němu  přidali, 
krev  prolévali  v  boji  křesťanskou, 
moc  velkou  pohan  sbíral  v  Africe, 
a  jako  příval,  trhající  hráz, 
do  Francie  přikvačil  neblahé, 
v  prach  valil  hrady,  města  vypálil, 
a  jako  mračno  přitáh   za  Karlem, 
jenž  nyní  mezi  vojem  pohanským 
a  mezi  hradem,  který  oblehal, 
jak  mezi  dvojím  vězel  požárem. 
Ó,   v  jaké  bídě  Karel  ocit  se! 
Jak  tygři  nepřátelé  vítězní 
se  hnali  na  něj,  \iH,  z  obou  stran 
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a  v  neštěstí  tom  velkém,  bezedném 
ve  vojště  císařově  výkřik  zněl : 
„Smír  s  Ožierem   spása  jediná! 
Jest  bohatyrem  všech  nás  největším, 
čiň  vše,  co  žádá,  není  pomoci!" 

Přec  Karel  váhal,  příliš  hrdým  byl, 
však  Karlot  obejniul  mu  kolena, 
a  pravil  s  pláčem:   „Otče,  povol  jim! 
I  kdyby  krev  mou  žádal,   dej   mu  ji ! 
Chceš  obětovat  velké  dílo  své 
tak  nepatrné  věci,  jak  jsem  já? 
O  nech  mě  raděj,  otče,  žertvou  být 
pro  velké  tvoje,  božské  poslání, 
vždyt  celá  vina  přece  jest  jen  má!' 

A  reci,  v  dlouhých  bojích   sestárlí, 
mu  děli  s  výčitkou:   „My  syny  své 
též  vedli  do  boje  jak  na  jatku 
a  téci  naše  slzy  neviděFs, 
když  zhynuli,  když   osiřeli  jsme!" 

Tu  pravil  Karel,  bled  a  rozechvěn : 
„On  na  mně  syna  žádat  nemůže! 
Kuž,  promluvím  s  ním,   k  prosbám  snížím  se, 
snad  pýchy  jeho   najdu  přece  dno  I" 

Dva  ])ředstoupili  před  hrad  heroldi 
a  oznámili  Ožierovi, 
že  Karel  císař  promluvit  s  ním  chce. 
A  vyšel  rek  ve  zbroji   planoucí 
a  v  zlatém  plášti,  pyšný,  vznešený, 
tak  plný  síly,  plný  výsosti, 
že  před  ním  couvli  všickni  mimoděk, 
však  vznešenější  Karel  císař  byl, 
jenž  tiše  přišel  v  hávu  nejprostším, 
však  v  bolu  svého  oděn  velikost, 
pak  hlavu  skloniv,   tak  se  mluvit  jal: 
„Při  naši  rozhod  Bůh  ve  prospěch  tvůj, 
před  jeho  vůlí  kořím  tedy  šíj, 
a  nereptám,  jsem  nyní   v  rukou  tvých. 
Mě  nehnala  do  boje  žádná  zášť, 
já  proti  zpouře  hájil  korunu, 
já  v  tobě  odpůrníka  nestíhal, 
já  stíhal  vraha  sladké  Francie, 
té  velké  matky.  Teď  však  přišel   vrah 
ne  pouze  její,  kříže  přišel  vrah, 
slyš,  kříže,  na  němž  zemřel  spasitel ! 
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Můj   Ožiere,  věřit  nemohu, 
že  pýcha  tvá  by  velká  byla  tak, 
že  zapomněl  bys,  že  jsi  křesťanem, 
na  pomstu  mrzkou  že  bys  myslil  jen ! 
Pojď  s  námi  proti  litým   pohanům, 
ne  mě,  však  víru  chránit  pomáhej, 
a  k  vůli  kříži,  k  vůli  Francii 
vše  učiním,   co  na  mně  požádá^, 
bych  vyhověl  tvé  pomstě,  zášti  tvé, 
a  spojence  si  v  tobě  získal  zas!" 

Tak  řekl  Karel,   Ožier  vzpřímil  se 
a  odpověděl:    „Vydej   Karlota, 
po  krvi  jeho  žízním.  Vydej   ho, 
a  půjdu  s  tebou  zahnat  pohana." 

„Ne!"   vzkřikl  císař.   „Vléci  dítě  své 
na  jatku?  Jak  to  možná?  Žádat  Bůh 
to  nemůže!  Ne,   ne,  tot  nemožné!" 

„Tak  tedy,"   posmíval  se  Ožier, 
„kříž  miluješ  a  sladkou  Francii? 
Lež  tvoje  láska!   Chlouba  zbožnost  tvá. 
Mne  pomstu  vyčítáš?    A  žádám  přec 
jen  spravedlnost,  jíž  mi  odpíráš!" 
A  k  odchodu  se  chystal  Ožier. 

Hluk  nesmírný  se  nesl  k  oblakům, 
to  litých  pohanů  byl   divý  řev, 
již  chystali  se  znova  k  útoku 
Tu  Karel  za  plášt  Ožiera  vcal, 
a  zvolal:    „Slyš!   Tof  hrana  Francie! 
Na  křivdy  zapomeň  a  zachraíi  ji!" 

„Dej   velké  lásky  příklad  tedy  sám," 
děl  Ožie     temně.    „Důkaz  nyní  dej, 
že  nad  sebe,  nad  vlastní  rodinu, 
své  miluješ,  jak  říkáš,   poslání ! 
Krev  tvého  syna  víru  zachrání. 
Ty  v  čele   stál  jsi  vždy,  byls  prvním  vždy, 
když  čest  a  sláva  rozdávaly  se, 
teď  důkaz  dej,  že  jsi  tak  zasloužil  " 

A  se  všech  stran  zaznělo  volání: 
„Dej   dítě  své,  i  našich   synů  krev 
pro  tebe  tekla  a  pro  Francii ! 
Na  tobě  syna  žádá  tentýž  Bůh, 
jenž  na  Abramu  žádal  Izáka!" 
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Tu  Karlu  zdálo  se,  že  v  prsou  v  dví 
mu  srdce  puklo,  žalem   umíral, 
a  jako  ze  sna  řekl:   „Nuže  buď, 
jak  žádáte,  jak  žádá  Ožier!" 

A  odkvapil,  a  vrh  se  na  lože 
ve  stanu  svém,  a  kázal,  aby  hned 
mu  syna  i)řivedli,  a  beze  slov 
jej  k  srdci  tisk'  a  pláčem  kropil  tvář 
tu  spanilou,  ty  oči  sokolí 
a  vlasy  plavé,  jako  luny  zář. 
Též  Karlot  mlčel,  otce  líbal  též, 
však  neplakal,  byl  pevný  jako  muž. 

V  stan  kvapil  pak,   kde  biskup  Turpin  dlel, 
a  ze  svých  hříchů  zpovídal  se  tam, 
pak  oděl  se  do  roucha  sněžného 
a  pevný,  klidně  otci:    „Pojďme!"    děl, 
a  znova  Karel  plakal  hořce  tak. 
že  myslili,  že  zemře  bolestí ; 
však  přemohl  se,  syna  posléz  vzal 
za  ruku  bílou  jako   růže  květ 
a  vyšel  s  ním,  a  zdál  se  hrdým  tak 
a  pevným,  že  by  nikdo  nebyl  rek, 
jak  plakat  uměl  a  jak  naříkat. 

Když  vyšel  Ožier  s  mečem  před  svůj   hrad 
a  hrozný  jako  požár   vprostřed  stál 
i  reků  Karlových  i  manu  svých, 
řek  císař  hrdě:   „Ejhle,  oběť  tvá, 
nuž  ukoj  tedy  žízeň  v  krvi  té ! 
Buď  katanera,  ty,  jenž  jsi  rekem  byl!" 

Však  s  divým  výkřikem  když  Ožier 
se  k  místu  hnal,  kde  Karlot  tiše  stál, 
tu  zachvátila  bolest  císaře, 
a  vzkřikl  v  úzkosti  až  smrtelné: 
..Slyš,  Ožiere!  Ne,   to  nemůž  být! 
O,  uech  mi  mého  syna,  ušetř  ho  ! 
O  přistup  k  tomu,  bych  jej   vykoupil ! 
Věra  celé  Flandry,  Burgund,  tři  sta  měsl  T 
Však  nevyrvi  mi  srdce  za  živa  ! 
Tak  posud  žádný  člověk  netrpěl! 
Což  nemá  nenávist  tvá  žádnou  mez? 
A  co  jsem  tobě,  ďáble,  učinil?" 

A  Karlot  klek  a  řekl:   „Nežebrám 
o  život  svůj,  já  nejsem  zbabělým! 
O  slitování  s  otcem  prosím  jen, 
ó  vezmi  výkupné,  jež  podává! 
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Tvým  nianem  budu,   sluhou  budu  tvým. 
ueb  do  vyhnauství  půjdu,   chceš-li  tak!" 

„Chci  tvoji  krev!"   řek  temně  Ožier, 

Vstal  Karlot,  kolem  zřel  a  řekl  pak  : 
„Což  není  nikdo,  kdo  by  uprosit 
to  srdce  dovedl,  to  kamenné? 
Což  nikdo  tolik  lásky  nechová 
pro  mého  otce,  aby  nalezl 
slov  několik  ve  prospěch  obou  nás?" 

Tu  na  sta  raužú   kleklo  do  prachu 
a  stkáni  bylo  slyšet  daleko 
a  i)láč  a  nářek,  ruce  vznášeli 
a  k  prosbě  spínali.  Však  něm  a  hrd 
stál  temný  rek.  Tu  hnul  se  starý   Ném 
a  klekl  k  nohám  Ožierovým 
a  sklonil  hlavu  bílou  jako  sníh 
a  řekl  mu:   „Ve  jménu  Božím  slyš! 
Ty  někdy  odpovíš  za  tento   čin 
před  soudem   hrozným.  Karla  ponížiTs 
a  v  Karlu  Francii  a  křesťanství. 
Sám  tedy  pros,   by  Bůh  ti  odpustil. 
Hleď,  jsi-li  pyšný,   pýchu  uUojíš. 
Sám  otrokem   ti  budu  do  smrti, 
já,  zrozen  v  pyšném  trůnu  sousedství. 
Své  země,  města,   hrady  tobě  dám, 
ó  smiř  se  s  Karlem!  Odpusť  Karlotu! 
Hleď,  reci  dnes  tě  všickni  milují, 
však  spácháš-li  tu  vraždu  ohavnou, 
pak  nenávidět  všickni  budou  té! 

0  pomni  přec,  že  Kristus  na  kříži 
svým  nepřátelům  smrt  svou  odpouštěl ! 
O,  jtoenem  jeho,  odpusť  Karlotu!" 

„Ne,"   řekl  Ožier,    „nechci!  Nemohu! 

1  kdybych  chtěl,   mne  víže  přísaha!" 

A  bylo  ticho,   ticho  hrobové, 
a  Ožier  Karlota  jal   za  ruku, 
tu  zastřel  pláštěm  Karel  bledou  tvář, 
a  Karlot  zbled  a  hrůzou  zachvěl  se 
a  mimoděk  couv  k  otci  o   krok  blíž 
a  slzy  z  očí  nyní  tekly  mu, 
neb  krásného  mu  bylo  mládí  žel.. 
Sám  Ožier  byl  chvíli  zaražen, 
a  Karel  z  pláště  tvář  zas  vynořil 
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a  výkřik'  náhle   v  hrozné  úzkosti 
a  pološílen :    „Nech  mi  dítě  mé, 
ve  jraenu  Boba,  který  stvořil  nás!" 

Vztek  Ožicra  pojal,   za  vlasy 
svou  obět  scbvátil,  fičel  vzduciiem  meč, 
a  výkřik  tisíc  úst  až  k  nebi  zněl,   — 
tu  zdálo  se,  že  z  nobe  spadl  blesk 
a  oslněn  byl  zrak  všech  přítomnýcli, 
a  svatá  jakás  hrůza  zmocnila 
se  srdcí  všech,  a  pak  když  proliledli, 
tu  viděli,  že  jinoch  krásný  stál 
po  boku  Karlota,  že  Ožier 
byl  pustil  meč  ...  To  anděl  boží  byl 
ve  zbroji  z  démantů,  ten  pravil  tak: 
„Ty  nedotkneš  se   toho  dítěte! 
Bůh  všemohoucí  zakazuje  ti! 
Dej  ránu  mu,   neb  tys  tak  přísahal 
6,  pošetilý!   A  teď  vzhůru  hleď!" 

Zrak  pozved  Ožier  a  zazářil, 
neb  vidinu  měl  ráje  božího, 
a  syna  svého  v  slávě  viděl  tam, 
jak  s  blaženými  kráčel  zahradou  .  .  . 

A  anděl  opět  pravil:    „Ozbroj   se! 
Nuž,   do  boje,  kde  sláva  čeká  tě!" 

Pak  zmizel  anděl,  Ožier  zachvěl  se 
a  bylo  mu,  jak  by  se  probouzel, 
pak  náhle  ruku  vztah'  a  udeřil, 
ne  příliš  silně,   v  prsa  Karlota, 
by  vyplnil  svou   danou   přísahu, 
že  mstící  rukou  juna  zasáhne, 
pak  klekl  před  Karlem  a  pravil   tak  : 
,.0  odpusť  mi!  Ach,  já  byl  šíleným! 
Ty  nemůžeš  mě  více  milovat!" 

Do  náruče  si  padli,  nesmíniý 
zněl  k  nebi  hluk,   volání  radostné. 
A  v  tentýž  den  byl  pohan   pokořen, 
a  novou   slávou  ozářen   byl  kříž. 

Tak  Ožierův  končil,  páni,   hněv, 
a  píseň  moje  u  konce  je  též. 
Kéž   líbila  se!  Budiž  s  vámi  Bůh!" 


rokirtcov.ini.) 
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Obrázek  z  moravského  Slovenska.  Nakreslil  Jan  Janča. 

(Dokončení.) 

II. 

,úbrava  František  nosil  již  druhou  neděli  za  kloboukem  vo- 
nicn.  Byla  pěkná,  záviděli  mu  jí  mnozí  a  mnohé  žárlivě 
pohlížely  na  Polušu,  že  ona  mohla  koupiti  „tom  svém" 
takovou  vonicu  a  ony  že  snad  nebudou  moci. 

Strojili  se,  že  budou  zváti  na  svatbu.  Budou  míti  mnoho 
běhání,  neboť  přízeň  jest  veliká;  třeba,  aby  začali  zváti 
skoro.  Družba  naučil  se  již  celou  formuli  zvací :  „Naši  milí  přátelé'. 
Víme,  že  nám  za  zlé  nebudete  míti,  že  jsme  do  vašeho  příbytku  stúpili. 
Zkazují  vás  mladý  ženich  a  mladá  nevěsta  pozdravovat,  abyste  sa  za  ně 
nestyděli  a  abyste  jejich  hosti  byli." 

Ve  čtvrtek  chtěli  jeti  k  odevzdaju ;  tu  ve  středu  pozdě  na  večer, 
zaklepal  někdo  po  pansky  u  Nováků  na  dvéře  a  než  Novák  vyslovil  také 
prý  panské:  „Herajn!",  vklouzl  do  jizby  účetní  Hovorka  a  sám  med 
a  sama  sladkosť  oznamoval,  že  se  nechává  pan  doktor  Langer  pěkně  po- 
roučet a  aby  byli  strýček  Novák  tak  hodní  a  zítra  skoro  ráno  k  němu 
přišli.  Má  jim.  říci  něco  velmi  důležitého. 

Novákem  to  trhlo.  Co  chce  dr.  Langer?  Vždyť  jakživ  s  ním  nic 
nemel  a  nechtěl  míti,  protože  věděl,  koho  Langer  dostane  do  rukou,  žo 
ho  odře,  jak  se  říká,  až  do  kůže.  Že  k  němu  má  najednou  přijíti  a  skoro 
ráno,  tedy  ještě,  než  půjdou  k  odevzdaju  —  to  něco  znamená.  Ale  co'\.. 
Tázal  se  Hovorky,  netuší-li  něco,  ale  Hovorka  nevěděl  o  ničem.  Měl 
u  dra.  Langra  jen  nějaké  pořízení  obecní  a  když  odcházel,  poprosil  ho 
pan   doktor,  aby  něco  vyřídil  Novákovi.  Co  řekl,  bylo  všecko ;  více  neví. 

Novák  dal  Hovorkovi  od  cesty  „na  nejakú  tú  cigárku"  a  přemýšlel; 
ale  nemohl  se  domysliti.  S  nikým  nic  nemá,  že  by  ho  žaloval  ...  co  to 
jen  bude  V  Poluša  neuměla  mu  rovněž  ničeho  vysvětliti  —  ta  dobrá,  ne- 
vinná duše!  Usnul,  ale  spal  nepokojně;  každou  chvíli  se  probouzel  a  když 
přede  čtvrtou  ráno  ponejprv  zakokrhal  starý  černý  kohout,  procitl  ho- 
spodář opět  a  vzbudil  po  chvilce  i  ostatní.  Byl  jako  pomlácen;  hlavu 
měl  těžkou,  ruce  a  nohy  jako  balvany. 

Přistrojili  se,  nakrmili  koně,  zapřáhli  a  čekali  Francka  Dúbravu. 
Přišel,  již  bylo  slunce  vysoko  nad  horami;  sedli  a  jeli  do  města  k  ode- 
vzdaju. 


Novákovi  mlatci  byli  veseli.  Byli  dnes  jen  čtyři,   mlátili  žito  a  cepy 
jim  stále  klepotaly:   „V  peci  buchty  —  v  peci  buchty!" 
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„Bať,  v  peci  buchty,  ale  z  tebe,  žitko,  ue,  Nevosta  si  upeče  z  jina- 
řího  žita  buchty  a  vdolky"   —  ozval  se  mlatec  Kadlčák. 

„A  co  by  si  uenapekla  ze  svého  žita?"   namítala  jeho  žena. 

„Co?  —  a  kdo  by  jí  ho  semlel  tak  na  bělučko,  jak  by  si  nevěsta 
l)řála.  Co  semelú  naši  minářé,  je  černé  dycky  jak  —  nepřirovnávaja  — 
bot  a  do  Uher  se  žitem  už  nepojedu.  Než  by  přijeli  z  Váhu,  bylo  by  už 
])0  svadbě." 

,, Novák  byli  dnes  celý  nesvůj.  Přeca  jich  to  enom  trápí,  že  si  ho 
n-e  Poluša, "   zatočil  řeč  starý  Sedláček. 

„Řekněte,  ujce,  radčí,  že  jich  trápí  něco  jiného"  —  mínil  Kadlčák. 

..Nevěděl  bych." 

„Proč  byste  nevěděli?  Sak  si  povídajú  ludé  v  celéj  dědině,  že  najvíc 
Nováka  trápit  bude,  až  odtrhne  od  svých  pol  několik  měřic  a  dá  je 
Poluši." 

Tetka  Zedníčka  dělala  dnes  u  Nováků  hospodyni  a  kuchařila,  Mlatci 
dostali  se  právě  do  nejlepšího,  aby  protřepati  mohli  všecky  přednosti 
a  vady  Novákovy  jako  tu  žitnou  slámu  —  když  přišla  tetka  a  donesla 
snídani.  Před  ní  ostýchali  se,  v  rozmluvě  započaté  pokračovati;  jest  jako 
domácí,  mohla  by  něco  pronésti  hospodářovi  —  a  nač  dělat  zbytečné 
mrzutosti  ?  .  .  . 

Seskupili  se  pěkně  do  kolečka  kolem  mísy  s  bramborovou  omáčkou, 
do  jedné  vzali  velikou  plechovou  lžíci,  do  druhé  „gaval"  chleba  černého, 
ale  chutného  a  šťavnatého  a  jedli  s  nemenší  chutí  než  mčšfák  kdo  ví 
jaké  mlsy,  po  nichž  pak  měsíce  se  léčí  v  různých  lázních.  Po  jídle  po- 
silnili se  „šedou"  z  obecního  hostince  —  tam  totiž  měli  ten  čas  nej- 
lepší a  nejlacinější  —  a  ve  veselém  rozmaru  pustili  se  opět  do  práce. 
Zas  cepy  padaly  ráznými  tepy  .  .  . 

Nemohli  uvěřiti  vlastním  zrakům.  Či  pravda  to,  či  sen?  Hospodář 
otevřel  náhle  od  záhumní  vrata  a  nepřivřev  je  ani  úplně,  kráčel  rychlým 
krokem  humnem  na  mlat.  Šel  spěšně,  těžce  oddychoval,  tváře  měl  zesi- 
nalé, oči  krví  podlité  ...  Co  se  mu  jen  stalo? 

„Pěkně  to  nastrojili,  pěkně,"  vydralo  se  těžce  z  jeho  úst. —  „Nech 
j8  Pán  Bůh  za  to  netrestá."  Opřel  se  o  vrata  —  nohy  se  pod  ním 
chvěly,  celé  tělo  se  třáslo,  jakoby  jím  lomcovala  zimnice. 

„Co  sa  vám  stalo,  uječku?"    osmělil  se  Kadlčák. 

„Ah,  ani  sa  neptaj.  Jsi  ješče  mladý,  nepochopil  bys  .  .  .  Ale  povím 
vám,  povím  vám  všeckým,  snad  sa  mně  ulehčí.  Bože,  tak  jsem  ju  měl 
rád,  tak  jsem  ju  hlídal  jak  oko  v  hlavě,  aby  sa  jí  enom  nic  zlého  ne- 
stalo —  a  tak  sa  mně  odměnila.  Tedy  se  sudem  na  mna,  se  sudem 
moja  vlastní  dcera!  ...  O,  šak  já  vám  uhovím,  všeckým  uhovím  stejně!... 
JešČ2  včera  sa  stavjala,  jak  by  o  ničem  nevěděla  .  .  .  Máte  po  odevzdaju. 
Nech  ti  odevzdá  ten  Hovorka,  nech  ťa  vydědí  ten  tvůj  dobrý  doktor... 
Dám  jí,  ca  jí  patří  .  .  .  nech  si  rozmrhá  se  svým  milanem  matčin  ma- 
jatek,  šak  mého  mrhat  nebudu.  Ne,  ne  a  stokrát  ne  a  dyby  měli  kdysi 
přijít  ke  mně  žebrat  —  radčí  nechám  všecko  spustnút,  .  lebo  dám  celý 
svůj  majatek  chudobným.  Ti  by  byli  aspoň  za  to  vděčnýma,  ale  oni  ? 
Oj,  braši,  s  takovú  si  na  starého  Nováka  nepřijdete.  To  jste  si  měli  spíš 
na  něho  přivstat  ..." 
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Humuem  ode  dvoru  přišel  Josef  Dokúpil.  ,.No,  co  tak  stojíte  a  ne- 
mlátíte? Ani  vám  uemože  řéct  člověk:  ,Poraáhaj  Pán  Bůh'.  Přišel  jsem 
si  k  vám  vypoščat  ...  Co  nevidím?  Vy,  ujce,  doma?  Dyť  jste  měli  jet 
do  města  k  odevzdaju?  Ci  jste  nemocní,  že  tak  špatně  vypadáte?" 

„Ba,  jsem  nemocný.  Aj  v  městě  jsem    byl,    ale  jsem  sa  už  vrátil/ 

„Stalo  sa  vám  neščestí,  že  tak  smutné  mluvíte?" 

„Stalo  a  horší  ješče  než  neščestí.  Jozéťku,  jsem  už  starý  člověk; 
neplakal  jsem  už  dlúho,  suád-  od  smrti  nebožky,  ale  dnes  je  mně  až 
k  ])Iáči.  Tak  sa  mně  odměnili,  k  advokátovi  mna  dali  ..." 

„Kdo  vás  dal  k  advokátovi  a  proč?" 

„Ani  sa  neptaj  a  děkuj  Pánu  Bohu  ve  dně  v  noci,  že  ťa  Poluía 
nechtěla.  Byl  bys  s  ňú  ueščasuý." 

„Jak  to  mluvíte,   uječku?  To  je  spatné  znamení  před  svadbú." 

„Nepřipomínaj  mně;  bude  to  svadba,  bude  —  takovéj  ješče  naša 
dědina  neviděla  ...  Co  si  zaslúžila,  to  bude  mět." 

„Nezlobte  sa  na  Polušu,  uječku;  sak  ono  bude  zas  dobře." 

,.Nebnde,  pamatuj  si,  Jozéfku,  že  nebude.  Poluša  je  už  celá  ďáblova 
—  Pánbu  mřia  netrestaj,  že  tak  pravím  .  .  .  Ale  ty  na  její  svadbu  ne- 
])ůjdeš?" 

„Půjdu;  slíbil  jsem  jí  to  a  dyby  jak,   slovo  dodržím." 

„Dělaj  si,  jak  rozumíš.  Bude  to  svadba  neveselá,  kdo  vi,  dočkám-li 
sa  jí.  Nohy  sa  pode  mňú  třasů  jak  osyka  .  .  .  jak  dyby  sa  o  mna  po- 
kúšala  rartvica.  Půjdu  dom  .  .  .  poď  se  mňú  .  .  .  buď  tak  dobrý,  veď 
mfia,  dyť  nemožu  slabosťú  ani  stát  .  .  .  Celý  svěl  sa  se  mňú  točí  .  .  . 
a  tak  náhle  to  přišlo." 

S  pomocí  Kadléákovou  zavedl  Josef  hospodáře  domů ;  uložili  ho 
a  stará  Zedníčka  snášela,  kde  měla  jakou  zelinu.  Ubohá,  léčila  hospo- 
dáře a  zoufala  si,  když  její  léky  nečinily  zázraků.  Nemohla  pochopiti, 
jak  těžce  léčí  se  otcovo  raněné  srdce. 


„Však  tatíček  si  vše  ještě  dobře  rozmyslí"  —  i)ravil  dr.  Langer 
Poluši,  když  Novák  odkvapil  jako  uštknut  zmijí,  jak  zvěděl,  proč  byl 
povolán  k  advokátovi. 

„Poďme!"  —  šťouchla  Poluša  loktem  svého  milého  Dúbravu  a  kdy/ 
byli  za  dveřmi,  dudlala:    ..Dělajú,  jak  by  sa  stalo  Pánbu  ví  co." 

„Opravdu,  jak  dyby  měl  svět  spadnut.  Ale  co  včil?  Kde  jim  bude 
po  čertech  konec?  Takovú  hanbu  nám  udělajú.  Uteču,  neřeknú  čerte 
ďáble  a  my  jich  máme  hledat?' 

„Nač  bychme  jich  hledali?  Nejsii  díťa,  neztratíja  sa." 

„Máš  pravdu.  Poď,  Poluško,  pojíme  něco  a  Icsti  jich  už  neuvidíme, 
pojedeme  z  odevzdaju.  Co  tom  řekneš?  Byl  to  pěkný  odevzdaj.  Ale  necli 
si  —  a  dyby  sa  stavjali  hoře  nohama,  budeme  měř  hned  po  ohláškách 
svadbu." 

Pohostili  se  a  když  tatíčka  již  neuviděli,  jeli  doniů.  Netrápili  se, 
byli  veseli,  na  vzdory,  aby  ukázali  světu,  že  nepotřebují  ani  maměnky, 
ani    tatíčka,    že    nepotřebují    jejich    lásky    ---  jim    dostačí  vlastní  láska 
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a  vzdor.  Dokážou,  že  se  nikoho  o  nic  neprosí,  že  mají  dosti  bez  přízně 
šalebného  světa. 

„Oj,  ty  světe  ošemetný!"  —  volal  cestou  Dúbrava,  osvícený  chrně- 
lo vinou.   „My  jsme  žebráci,  a  ty  jsi  .  .  .   a  ty  jsi  ...  a  ty  jsi  .     ." 

„No,  tož  co  je?"   —  smála  se  Poluša. 

„On  je  .  .  .  on  je  ...  e,  nic  uéui.  Co  by  byl?  .  .  ,  Nic  néni. 
A  přeca  je  na  něm  dobře.  Dyž  dá  Pánbu  zdraví  a  hospoda  pivečko... 
pravda,  Poluško,  co  my  potřebujeme  od  tvého  tatíčka?  Nech  si  nechajú 
všecko  a  nech  si  to  veziiú-s  sebú  do  hrobu.  My.márae  dosť  .  .  .  dosť. 
Francek  Dúbrava  má  dost  aj  pro  sebe  aj  pro  ženu  a  —  ať  to  vezme 
čert  —  aj  pro  děti."  —  Dúbrava  se  rozesmál,  až  mu  slzy  z  očí  vy- 
tryskly a  až  se  lidé  zastavovali  v  cestě. 

„Víte,  co  je  s  ujcem?"  otázal  se  veselého  párku  již  v  uličce  Martin 
ivosa,  statný  mládenec,  vzor  slovenského  štíhlého  šuhaja 

„E,  co  by  bylo?  Nic  s  němá  néni.  Dozlobili  sa  pro  nic  za  nic  — 
to  je  všecko"   —  odsekl  Dúbrava 

„Byl  u  nich  panáček  s  Pánem  Bohem,  Pravíja,  že  je  s  němá  zle. 
Mlúvija  z  cesty  a  pořád  si  naříkajů  —  Vidíš,  Polušo,  tos  jim  přeca 
enom  neměla  dělat.  Co,   dyby  z  lútosti  měli  smrť?" 

„Sak  ono  to  přejde.' 

„Nevím  —  byl  u  nich  aj  doktor  a  pravil,  aby  ťa  k  tatíčkovi  ne- 
púščali:  že  by  sa  jim  mohlo  přitížit,   dybys  jim  při.šla  na  oči." 

„Tož  jim  nepůjdeš  na  oči,  dyž  tom  tak.  Poď  ke  mně,  šak  budeš 
T.oja   žena." 

„Co  tom  řeknu  ludé?" 

„Je  ťa  co  po  ludech?  Dajú  ti  co?  A  ty  Martine,  dybys  uviděl  tu 
babu  Zeduicu,  řekni,  aby  tatíčka  dobře  opatrovala.  Umřú-li,  rozštípnu  jí 
sekyru  hlavu." 

„Francku,  nemluv  tak  škaredě." 

„Je  ti  co  po  tom  ?  Jdi,  odkud  přišePs.  Žádný  ťa  nevolal,  žádný  sa 
I    ťa  neprosil  o  klebety"  ... 


Byla  to  svatba  neveselá  —  jako  vše,  co  jí  předcházelo.  Již  zvaní 
bylo  divné.  Když  odříkal  starší  družba  svou  zvací  formuli,  počal  počí- 
tati: „Snídaní  bude  u  ženicha,  oběd  nebude,  večera  bude  také  u  že- 
nicha," Kdesi  jim  pravili:  „To  tedy  bude  svadba  taková,  jak  měl  i)a- 
stýřůj  Vašek;  ani  oběda  mět  nebudete."  —  Dúbrava  se  již  necítil: 
„Proč  nechcú  Novák  nic  dělat?  Poluša  půjde  z  domu  jak  žebrácká.  Ale 
dyž  to  má  byt  takové  a  dyž  už  dělám  sám  celu  svadbu,  přichystám  aj 
oběd  a  takový,  že  ho  ješče  na  svadbě  nebylo.  Enom  přiďte  na  svadbu  — 
tedy  oběd  bude  u  mňa." 

Aby  se  ueřeklo  tak  nebo  tak,  šli  zvát  ještě  jednou  a  družba  všady 
odříkával:   „A  tož  bude  u  ženicha  všecko:  snídaní,  oběd  aj   večera." 

Jaký  poplach  bývá  před  svatbou  u  nevěsty !  U  Nováků  byl  malý. 
Hospodář  byl  ještě  slab,  že  nemohl  bez  cizí  pomoci  dojíti  ani  z  jizby 
do  humna  a  přál  si  klidu.  Poluša,  s  počátku  vzdorovitá,  zamlklá,  prosila 
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před  svatbou,    aby    směla  býti    u  tatíčka    snídaně    pro   družičky    a  oběd. 
Tatíček  nechtěl  aui  slyšeti. 

„Jak  sis  udělala,  tak  budeš  mět.  Myslelas,  že  roožeš  jít  ua  tatíčka 
s  alvokátem  —  jdi  k  nem,  aC  ti  dá  něco  na  svadbu.  Počkaj,  počkaj, 
ty  si  ješče  nejednú  zpomeneš,  až  ti  bude  zle.  Trest  boží  ťa  nemine.  Ale 
ke  mně  sa  nehlas  —  já  neznám  svéj  dcery  .  .  ,  Půjdeš  ode  raňa,  jak 
zaslůžila's.  Pro  družice  a  pro  kmotřenku  si  snídaní  udélaj  —  to  bych 
udělal  každéj  služebuéj,  dyby  sa  z  mého  domu  vdávala  —  ale  víc  ode 
mňa  nežádaj." 

Poluša  odešla  hněvivě  z  jizby  a  hospodář,  posadiv  se  za  veliký  hru- 
škový stůl,  hlasitě  zaštkal :  „Bože,  čeho  jsem  sa  dočkal  na  vlastním 
děcku.  Dyby  mňa  hned  uvrhla  do  hrobu,  nic  by  si  z  toho  nedělala"  .  . . 
Večer  před  svatbou  odehrává  se  u  nevěsty  vínek.  V  domě  nevěstino 
sejde  se  chasa,  chlapci  a  děvčice,  dovede  hudebníky  a  za  zpěvu  veselí 
se  a  hostí.    —   Poluši  vínku  neodehrávali;  tatíček  nechtěl  dovoliti. 

S  takovou  prošla  celá  svatba.  Hosti  dostavilo  se  mnoho,  veselili  se, 
tančili,  klevetili,  pomlouvali;  starý  Novák  byl  jen  při  oddavkách  v  ko- 
stele —  i  tam  ho  dovedli  —  mezi  svatebními  hostmi  se  aui  neukázal. 
Poluša  tvářila  se  bezstarostně,  vesele,  přemáhala  se,  ale  při  večeři  přece 
ani  strojená  lhostejnost  jí  nezpomohla. 

Než  počali  házeti  do  koláče,  říkala  starší  družka  nad  ním : 

„Pochválen  buď  Ježíš  Kristus!  —  Vítám  vás  všecky  poctivé 
hosti,  poctivé  matičky,  tohoto  stolu  družičky.  Tato  nevěsta  ščasný 
a  veselý  večer  vám  vynšuje,  za  ten  dárek  vám  děkuje,  kerý  jste 
jí  dali,  nedali,  než  poščali.  Dyby  vám  taková  potřeba  nastala,  jaká 
jí  nastala;  dybyste  své  syny  ženili  neb  dcery  vdávali  nebo  sami 
svxlj  stav  přeměňovali :  že  sa  vám  chce  odměniti,  odslúžiti  —  lešti 
ona  ne,  sám  Pán  Bůh  na  místě  jejím.  Tato  paní  nevěsta  malé 
léta  slúžila,  malý  koláč  si  vysliižila.  Dyby  byla  větší  léta  slúžila, 
byla  by  si  větší  koláč  vyslúžila;  ale  ona  slúžit  nechtěla,  na  mi- 
lého myslela  —  a  já  také  myslím.  Starší  družbo,  dej  nám  Pán 
Bůh  zdraví!'* 

Sklenice  zazvonila  o  sklenici  —  svatební  hosté  hrnuli  se,  aby  házeli 
do  koláče  dárky.  Přistoupil  ženich  a  promluvil:  „Nevěsto,  toto  ti  dávám 
pro  lásku  a  svornosť,  aby  nám  trvala  až  na  věčnost." 

Po  něm  přišel  starší  družba:  , Nevěsto,  toto  ti  dávám  za  maměnku, 
abys  na  ně  nezapomínala  a  za  ně  sa  modlila." 

Tetičky  počaly  vzlykat  a  nevěstě  samé  vstoupily  do  očí  slzy;  ku 
předu  protlačil  se  všemi  stařeček,  stříbrné  vlasy  splývaly  mu  až  na  ra- 
mena a  vhodiv  do  koláče  několik  stríbrňáků,  pravil  chvějícím  se  hlasem, 
ale  zvučným,  že  zněl  jako  hlas  anděla  mstitele :  „Nevěsto!  Já,  tvůj  křestní 
kmotr,  dávám  ti  toto  za  tatíčka.  Rozpomeň  sa,  jak's  mu  ublížila,  že's 
ho  až  do  hrobu  přivést  mohla.  Jaká  je  to  svadba,  dyž  maménka  odpo- 
čívá v  hrobě  a  tatíček  nemocen  leží?  Smutná  je  to  svadba;  nevěsto,  pa- 
matuj na  ňu.  A  dyž  sa  na  ňu  rozpamatuješ,  pomodli  sa,  aby  ti  Bůh 
odpustil,  čím  sa's  provinila  a  dal  ti  svého  svatého  požehnání." 
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Ani  oko  nezůstalo  při  slovech  těch  suché  —  jen  ženich  skřípěl 
potají  zuby  a  hněvem  zsinalý  šeptal  sám  k  sobě:  „Gert  tu  byl  dlužen 
dědka.  Kázaní  uepotřebujem." 

Bylo  po  veselí.  Písně  družiček,  jež  dovedou  jindy  rozesmát  až 
k  slzám,  nešly  od  srdce  a  minuly  se  účinkem ;  sousta  v  ústech  rostla, 
nebyla  ani  půlnoc  a  hosté  počali  se  vytráceti.  Nechtěli  ani  počkati,  jak 
bude  nevěstě  slušeti  šátek  jako  ženě.  Čepeni  nevěsty  odbylo  se  mdle ; 
sem  tam  zazpívala  některá  veselejší  tetička: 

„Na  podlouěí 
kopa  sena  — 
včil  byla  děvečka, 
už  je  žena. 
A  pod  hájem 
ešče  věcí, 
jak  ti  to,  Poluško, 
pěkně  svěčí." 

Mohla  se  třeba  uzpívati.  Některá  jí  přizvukovala  —  až  se  do  toho 
vlomili  chlapci,  bylo  hned  veseleji.  Hudebníci  zahráli,  chlapci  chytli  dru- 
žičky, které  ještě  zbyly,  a  tancovali  pod  kolnou,  až  vyplašili  celou  sle- 
pičí rodinu. 

III. 

Od  své  nemoci  změnil  se  Novák  úplně,  tělesně  i  duševně.  Vlasy  mu 
silně  prošedivěly,  tělo  se  shrbilo,  oči  zemdlely,  seslábly,  nohy  vypovídaly 
služby  a  ruka  byla  ráda,  když  unesla  „čagan",  o  nějž  se  shrbené,  mdlé 
tělo  opíralo.  Starost  o  hospodářství  —  k  čemu  by  se  příliš  staral  ?  Sýpka 
plná,  daně  jest  z  čeho  zaplatiti,  na  výživu  má  do  smrti  dost  a  po  smrti? 
At  se  stará  ten,  kdo  bude  děditi.  Kdo  to  bude?  Poluši  nedá  nic,  nic, 
kdyby  na  kolenou  prosila  .  .  ,  Zmařila  jeho  život  a  proč?  Protože  ji 
měl  rád,  jen  ji;  až  do  úmora  pro  ni  pracoval,  skládal,  aby  jí  jen  za- 
hospodařil,  co  by  jí  mohlo  dostačiti  k  pěknému  živobytí  —  a  tak  se 
mu  odměnila! 

Byl  slab,  nemohl  obstarati  celé  hospodářství,  nemohl  všady  dohléd- 
nouti.  Šlo  to  ještě,  dokud  byla  na  světě  Zedníčka.  Byla  to  jediná  duše 
věrná,  ona  jediná  cítila  se  svým  hospodářem  veškeren  žal,  trpěla  s  ním  — 
dotrpěla.  Vystrojil  jí  nádherný  pohřeb,  však  si  toho  zasloužila.  Kam  ne- 
mohl hospodář  —  a  on  nemohl  vlastně  nikam  —  všady  dohlédla,  kde 
bylo  třeba,  poradila,  poopravila  .  ,  .  Zmizela  jako  stín  a  s  ní  zmizel 
dobrý  duch  domu,   dobrý  duch  hospodářství. 

Srdce  pukalo  hospodáři,  když  viděl,  jak  statek  jeho  hyne,  jak  pole 
pustnou  —  ale  i  v  tento  stav  se  vžil. 

„Tatíčku"  —  osmělila  se  kdysi  Poluša,  kdy  šlo  po  svatbě  již  na 
se.stý  rok  —  „dajte  nám  to  „podhájí".  Nic  tam  nesejete,  pole  je  už  bo- 
tová ulehla  ..." 

„A  dyby  zarůstla  všecka  pole  trním  a  bodláčím,  vám  nedám  z  nich 
i    ani  hrstku  hlíny,  protože  jí  nejste  bodni." 

„Nevím,  kom  byste  všecko   dali." 
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„Koni,  tom,  ale  židovi  —  pamatuj  si,  židovi  polí  nedám.  Dybych 
vám  je  dal,  bylo  by  rovně  tak,  jak  bych  je  propil  u  Zigmuuda." 

„Francek  mna  bije  a  vyháňá,  že  jsem   nic  nedostala  ..." 

„Včil  už  víš,  čí  jsi?  Prvéj  uevědělas.  Ó,  já  jsem  dobře  věděl,  jak 
to  u  vás  půjde.  Trp,  snášaj,  sak  jsi  jeho  žena.  Samas  ho  sobě  vy- 
brala, nikdo  ti  ho  nevnucoval  .  .  .  Pravda,  Jozef  Dokúpiluj  ti  byl  moc 
sprostým." 

„Na  to  jsem  k  vám  nepřišla,  abyste  mně  dělali  výčitky.  A  s  Jo- 
zefem  mně  dajte  pokoj    —    beztoho  vás  uaváďá." 

„Mám  svůj  rozum,  vím,  co  dělat  —  nezdárnicc.  Di  mně  z  oťí 
a  nepřestupuj   více  práh  mého  domu," 

„Nepůjdu  a  dybyste  mna  stokrát  vyháiiali  —  nepůjdu." 

,Že  nepůjdeš?  Chceš  mně  užírat  pořád  zdraví?" 

„Neužírám  vám  ho." 

„Di,  pravím  ti  naposled  —  lebo  neručím  za  nic." 

„Za  co  neručíte?  Chcete  míia  zabit?"' 

„Poluso,  prosím  ťa,  pamatuj  na  své  díťa." 

„Nač  raně  kážete,   abych  pamatovala,   dyž  vy  nepamatujete." 

„Zlořečená  jedna  dušo,   ty  tedy  nepřestaneš?" 

„Nepřestanu.  Zabijte  si  mna  .  .  .  má  mňa  zabit  on  lebo  vy,  je  mně 
to  stejné." 

Již,  již  napřahoval  Novák  těžký  sukovitý  „čagan" ;  ale  když  viděl, 
jak  dcera  strnule  stojí,  očekávajíc  ránu,  jež  smrtelně  ji  zasáhnouc  jediná 
by  mohla  vysvoboditi  ji  ze  zoufalého  postavení:  zadržel  a  bolestně  zalkav 
klesl  zdrcen. 

„Tak  daleko  to  s  váma  už  došlo,  že  by  ti  byla  smrť  vítanú!  .  .  . 
Bože,  ty  nejsi  náhlý,  ale  spravedlivý.  Netresceš  hned,  ale  čekáš,  až  sa 
hříšuík  obrátí ;  setrvá-li  v  hříchu  svém,  potom  tresceš  .  .  .  tresceš  spra- 
vedlivě. Polušo,  já  jsem  ťa  proklínal  a  kletba  moja  vymstila  se  na  nás 
všeckých.  Jak  jsem  ti  neměl  kinút!  Podívaj  sa,  cos  ze  mňa  udělala? 
Žebráka,  ba  jsu  horší  na  tom  než  žebrák.  Za  moju  kletbu  nepotrestá 
mna  víc  Pánbu  ...  ale  ty  jsi  tak  bídná,  jsi  víc  neščasná,  než  abych 
s  tebú  neměl  milosrdenství  .  .  .  Nežádaj  po  mně  statku,  prosby  tvé  byly 
by  marné.  ílekni  mně,  Polušo,  co  byste  s  tým  statkem  dělali?  .  .  .  Poď 
ke  mně  blíž  a  mluv,  mluv  pravdu:  Co  byste  dělali  s  „podhájím", 
dybych  vám  ho  dal?" 

„Co  bycbme  dělali?  Co  sa  s  polama  dělá?  Zorali  bychme  a  zaseli 
—  včil  leží  ladem." 

..Zorali  a  zaseli.  A  proč  jste  nezorali  a  nezaseli,  dokud  jste  měli 
vlastní?" 

„Dokud  jsme  měli?  Byt  ješče  máme." 

„Nepretvařuj  sa  a  řekni  pravdu.  Vím  všecko;  vím,  že  vám  nepatří 
ani   hruda    na    poli  a  ani  kámen  v  základech   vašeho    panského    domu." 

„Kom  by  to  patřilo,  dyby  ne  nám? 

„Kom?  Dobře  víš,  ale  já  ti  ješče  řeknu:  Všecko,  všecko  patří 
židom.  Myslíš,  že  nevím,  jak  hospodaříte?  Jsem  zhrbený  člověk,  mrzák, 
nestarám  sa  o  své  hospodářství,  protože  nemožu  —  ale  tolik  mám  ješče 
bystrého  zraku,  abych  prohlédl,  že   vaše  lumpování  ..." 
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„Kdo  lumpuje?" 

j  „Kdo?  Francek  aj   ty  ...  či  možeš  zapřít,   kolikrát  ťa  viděli  v  Hra- 

'    dišču  u  Wintra  opilú?  Bylas  jak  zvířa  —  děcko  na  zádech,  v  rozedrané 

loktuši,  sama  umazaná,  ušpiněná,   otrhaná  ...  a  šak  sa  podívaj   enom  na 

sebe,  jak  vypadáš.  A  ty  sa  ješče  ptáš,  že  kdo  lumpujeV  ...  A  ješče  ti 

i    něco   řeknu  —  to  snad  také  nevíš?    Francek  ví    už    dobře,  na  čem  je 

a  smlúval  sa  nedávno  s  Dokúpilem ;  prosil  ho  pro  Boha,  aby  mu  poščal 

nějaké  peníze,  že   vás  chcú  fantovat,  protože  jste  nezaplatili  ani   lonskú 

i    kontribuci.    A  co  Jozef?    Poščal  vám?    Nepoščal,  protože  byste  mu  jich 

'    jakživ  neoplatili.    V  záložně    nemohl    Francek    vypoščat    ani    už    u  žida 

,    a  p«oto  prodal  Jozefovi  ..." 

,,Co  mu  prodal?  Já  o  ničem  nevím." 

,,Počkaj,    tož  ti    povím :    Tedy    prodal    Jozefovi    na    dvanáct    měřic 
;    póla    a  Jozef    mu    zaplatil    hotovýma.     Nechceš    věřit?     Nech    ti    tedy 
Francek  ukáže  .  .  .  Ale  kde  je,  abych  sa  tak  optal?" 
„Je  na  výdělku." 

„Pravda,  pravda,  na  výdělku.  Kde  by  také  mohl  jinde  být?  Pořád  vy- 
dělává a  pořád  nic  nemá.  Jak  by  také  měl,  dyž  hned  propije,  co  vydělá." 
,,Šak  douášá  aj  dom  peníze." 
,,Douášá  ...  Co  jste  si  za  ně  už  kupili?" 
,, Nedávno  teprú  oplatil  .  .  ." 

,,Buď  radčí  potichu  a  nebalamuť  mňa  aj  sebe.  Dyby  platil  dluhy, 
1:  nežalovali  by  ho  na  všech  stranách.  Propije  všecko  —  pravil  jsem;  jede 
|f  z  města  dycky  opilý  a  potom  blúdí  celé  noci  po  světě.  Kdy  přijel  dnes 
I  týden?  Ráno.  A  kde  byl?  Napil  sa  tak,  že  nemohl  uhodnut  dom  a  honil 
I  koně  Bůh  ví  kde.  Potom  pravil,  že  hastrman  ho  povodil.  Hastrman  — 
I'  strašidla  —  jak  by  ne?  Korala  a  pivo  ho  vodilo  ceM  noc." 
',  ))Tož  nám  opravdu  nedáte  podhájí?" 

,,Řekl  jsem;  nedám  ani  zbla." 
,,Mám  sa  tady  pořád  nechat  bit?" 

,,Nedaj   sa  —  ale  pravda,  jak    bys  sa  nedala?    Dyby  to    tak    bylo 
před    pěti,  šesti    roky,  tehdy  bylo  z  tebe   ješče    robsko   jak    skala.    Ale 
.    dnes?  Tehdys  sa  neprosila  tatíčka,  dnes  by  ti  byl  dobrý,  dyžs  ho  uvedla 
r    až  skoro  do  hrobu." 
!>  „Tož  s  Bohem!" 

,,Di  s  Bohem  a  Pánbu  řa  opatruj,  abys  sa  poznala." 
,,Aby  prý  ju  nebil!"  pravil  sám  k  sobě  Novák.  ,,Až  by  projedli 
i  a  propili  ,, podhájí",  přišli  by  zas  a  Poluša  mohla  by  zas  chtět:  Tatíčku, 
I  dajte  nám  to,  dajte  nám  ono  .  .  .  Dobře  vzpoměla.  ,, Podhájí"  je  úlehlú, 
I  jiná  pole  jsú  málo  jinačí  .  .  .  Dopracoval  jsem  to,  Bože  můj,  dopracoval 
}  aj  s  němá.  Pronajat  jsem  pola  nechtěl,  aby  Důbravovy  víc  dopalovalo,  že 
I  nechávám  pole  úlehlú  a  jim  že  nic  uechcu  dát.  A  nedám  jim  —  jako 
I  že  je  nade  mňú  všemohúcí  Bůh  —  nedám  jim  ani  hrstky  hlíny,  ani 
I  stebélka  slámy.  Nejsú  toho  bodni.  Šak  sa  ješče  kdosi  najde,  kdo 
I  bude  mého  majatku  hodnější  ..." 

Stmívalo  se  a  setmělo  úplně.  Noc  byla  tmavá,  pod  oblohou  byly 
rozvěšeny  těžké  mraky^  vichřice  proháněla  se  dědinou.  Novák  rozžal 
malou  lampičku,  vzal  z  lišty  tlusté  modlitební  knížky  a  počal  přemítat, 
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chtěje  se  pomodliti  Ic  patrouu  dnešního  dne.  Ani  nenašel  modlitby, 
vstoupil  do  jizby  Martin  Kosa. 

„Pochválen  buď  Ježíš  Kristus!  Jdu  k  vám,  uječku,  chvilku  na 
besedu,  lešti  mňa  uevyženete." 

„Vítám  ťa.    Proč  bych  ťa  vyháňal?" 

„Je  tam  dnes  nepohoda.  Na  dolních  dědinách  a  kruhem  až  k  Brodu 
byl  z  večera  takový  lejavec    že  při  Olšave  stojíja  všecky  luky  pod  vodu." 

„Samé  neščestí,  samé  neščestí  hrne  se  na  nás." 

„Abych  vám  řekl,  proč  jsem  vlastně  přišel.  Zahospodařil  jsem  si  ně- 
jaký groš  —  víte,  byly  dobré  výdělky,  dyž  jsme  stavjali  novů  silnicu  — 
a  tož  sa  vás  idu  optat,  lesti  byste  nedali  nekerý  kůsek  pole  do  nájmu.  Cul 
jsem  cosi  o  tom." 

,, Nemínil  jsem  to  udělat  —  Bůh  sára  ví,  na  co  všecko  ludé  nepřijdu." 

,,Proč  byste  nepronajal?  Máte  mět  póla  na  úhor  —  možete  být 
jistí,  že  bych  vám  jich  nezkazil." 

„Tak  to  já  nemyslím;  vím.  že  jsi  dobrý  gazda  .  .  .  Ale  máš,  Martinku, 
pravdu.  Nač  bych  nechával  pořád  rola  na  úhor?  Šak  mně  připadá,  zeje  to 
snad  aj  hřích,  tak  nemilobohu  s  majatkem  nakládat . . .  Keré  bys  tedy  chtěl?" 

„Ledakeré,  keré  byste  pronajali;  ale  nejradči  bych,  dybyste  mně 
dali  ty,  keré  s  mýma  súsedíja.  A  ješče  něco.  Aj  Jozef  Dokúpil  by  si 
nějaký  kus  póla  od  vás  najal." 

„Jozef?  Kde  ten  člověk  bere  tolik  peněz  ?  Tu  nedávno  kupil  od 
našeho  Dúbravy  na  tolik  měřic." 

„Je,  uječku,  dobrý  hospodář,  a  hospodyň  mu  donesla  do  hospodářství 
pěkný  groš.     Tak  co,  smluvíme  sa?" 

„Víš  co,  Martinku?  Počkaj  ješče  několik  dní,  já  si  to  přeca  enom 
rozložím.  Myslím,  že  sa  smluvíme  .  .  .  Ale  čuj,  co  to?  Někdo  vyrazil 
dvora  ..." 

Nedomluvil,  do  jizby  vrazila  Poluša  uplakaná,  vyděšená. 

„Ježíš  Marja,  tatíčku,  zle  je,  zle  je  .  .  .  Francek  .  .  ." 

Nemohla  dopověděti,  pláč  přetrhl  jí  pásmo  řeči. 

„Nelekajte  sa,  uječku"  —  pravil  mladý  sedlák,  jenž  s  jinými  přišel 
za  Polušou.      „Nelekajte  sa,  Francek  je  mrtvý." 

„Pro  Kristovy  rány,  co  sa  mu  stalo?" 

„Byli  jsme  u  Brodu;  pršalo,  zašli  jsme  si  do  hospody  a  Francek 
pil,  až  sa  opil.  Najednú  sa  vytratil  a  už  nebylo  o  něm  ani  památky. 
Čekali  jsme  chvílu  a  dyž  sa  nevrátil,  netušili  jsme  nic  dobrého.  Hledali 
jsme  ho  —  nebylo  ho  nikde;  enom  nám  pravili,  že  jel  hned  po  dešti 
z  Brodu.  Sedli  jsme  a  jeli  také.  Přijedeme  k  říce  —  už  slunko  za- 
padalo, ale  trochu  bylo  ješče  vidět  —  a  viděli  jsme  v  ní  plovat  kosinu. 
Hned  jsme  seskočili,  sběhli  jsme  pod  most  a  tam?  —  vůz  převaleny, 
koně  potrhaní;  namáhali  sa,  aby  sa  z  říky  dostali,  nebylo  možno,  protože 
sa  zavadili  za  slúpy.  Podařilo  sa  nám  vůz  zdvihnut  —  šak  to  šlo  těžko, 
lebo  prúd  nás  mohl  strhnut  každú  minutu  —  a  dyž  jsme  ho  zdvihali, 
zavadili  jsme  o  cosi  měkkého.  Byl  to  Francek,  přitisknutý  vozem  a  tak 
dopravený,  že  byste  ho  ani  nepoznali.     Šak  jsme  ho  dovezli  dom." 

Poluša  provázela  slova  tato  hlasitým  vzlykotem.  Když  sedlák  ukoučil, 
vrhla  se  k  otci  na  kolena    a  prosila:    „Tatíčku,    pro  Boha    vás  prosím, 
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odpusťte  mu,  čím  vám  ublížil.  Odpusťte  aj  mně  a  ujměte  sa  aspoň  toho 
malého  brúčka,  Marinky,  dyž  už  já  jsu  nehodná  vaší  lásky.  Jsme 
opuščení  —  Bože,  Bože.  co  z  nás  bude?" 

,.Staň,  Polušo  ;  nesluší  sa,  abys  klečala  před  člověkem.  Odpúščám 
Franckovi  —  nech  je  mu  Pánbu  milostivý;  aj  Marinky  sa  ujmu,  ale 
tobě  odpustím,  až  uvidím,  žes  toho  zaslúžila." 

„Pánbu  zaplať,  tatíčku,  za  všecko.  A  včil  poďte  sa  na  něho  po- 
dívat ..." 

„Nepůjdu,  Polušo,  až  zítra.  Di  si  pro  Marinku,  kde  ju  máš,  zamkni 
dům  a  přijděte  ke  mně  na  noc  .  .  .  Vy  jdete  už,  súsedé.  Pánbu  vás 
opatruj." 

„S  Bohem,  uječku;  daj   vám  Pánbu  dobru  noc  a  potěš  vás." 

„Pánbu  daj"  .... 

Odešli.  Hospodář  chtěl  se  pomodliti  v  knížkách  hodinky  za  mrtvé. 
Nemohl.  Zrak  se  mu  kalil,  rosil  se  slzou.  Plakal  a  v  pláči  vyprošovaly 
rty  jeho  odpuštění  tomu,  jenž  s  ním  neměl  slitování,  „Snad  mu  Bůh 
odpustí,  jak  ze  srdce  rád  odpúščám  mu  já"  —  šeptal.  „Blúdili  jsme, 
blúdili  všeci;  jeho  smrť  bude  pro  něho,  a  snad  také  pro  nás  scestím.  Ona 
mfia  smíří  zas  s  mú  dcérú,  s  mú  zblúdilú  dcérú,  Bůh  dá,  že  sa  polepší 
a  smyje  se  sebe  jeho  i  svú  i  všech  nás  veliků  vinu"  .... 


Novák  nepřežil  dlouho  svého  zetě.  Dostavily  se  podzimní  deště 
mlhy  a  ty  sklátí  do  hrobu  často  silnějšího,  než  byl  on  v  poslední  době. 

Krátce  po  sobě  šla  Poluša  dvakrát  za  rakví  —  než  účinek  toho 
byl  vždy  okamžitý  a  prchl,  sotva  nasjpal  hrobař  nad  truhlu  černý  ná- 
hrobek. Novák  to  předvídal  a  předvídal  dobře.  Aby  nepadla  židovi  za 
oběť  pole  a  veškeren  majetek  jeho,  odporučil  v  závěti  vše  vnučce  Marince 
a  dceři  přiřkl  jen  užitek  z  části  nájemného  a  volné  bývání  v  chalupě. 
Kde  by  také  mohla  jinde  bydleti?  Dúbrava  byl  pochován  a  o  pozůstalost 
jeho  i  o  majetek  Polušin,  jejž  měla  po  matce,    věřitelé  se  porvali  .... 

Poluša  se  o  chalupu  nestarala.  Chalupa  spustla  již  za  posledních 
let  živobytí  hospodářova  a  za  hospodářství  Polušina  stala  se  z  ní  taková 
„chajda",  jaké  nebylo  v  celé  dědině  a  v  širém  okolí.  Nač  by  se  o  ni 
starala?  Píti  měla  za  co,  jísti  nepotřebovala;  pila  tedy,  až  propila  život. 

Bylo  v  zimě.  Marinka,  která  jsouc  pod  přísným  dohledem  poručníka, 
chodila  do  školy,  čekala  maměnku  z  Hradiště.  Odbila  devátá,  desátá, 
odbila  dvanáctá  —  maměnky  nikde.  Nepřicházela  a  také  nepřišla. 
Občané  sousední  dědiny  našli  ji  v  poli  zmrzlou  a  dovezli  ji  .  .  . 

Marinka  poslána  byla  do  dívčího  ústavu.  Byla  děvče  čiperné,  učelivé, 
pan  učitel  říkal,  že  by  ji  bylo  škoda  nechati  na  dědině.  Poručuík  se 
zdráhal,  že  to  není  v  obci  ve  zvyku,  posýlati  děvčata  „na  studie",  ale 
konečně  svolil. 

Novákova  chalupa  zůstala  prázdna.  Osaměla  a  nikdo  se  do  ní  nechtěl 
přistěhovati.  Pravilo  se^  že  v  ní  straší,  že  v  noci  strhne  se  v  ní  vždy 
veliký  nářek  —  ani  zadarmo  v  ní  nechtěl  nikdo  bydleti.  Spustla  úplně ; 
poručník  jí  nechtěl  dáli  spraviti,  poněvadž  myslil,  že  by  bylo  škoda  peněz, 
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chalupu  zřizovati  —  pro  nikoho.  Tak  zůstala  mnoho  let  ponechána  na 
pospas  dešti  a  vetru,  pokud  rozvaliny  její  nerozvezli  do  polí  a  na  její 
místo  nevystavěli  chalupu  novou,  jednopatrovou,  krytou  břidlicí.  Vystavěl 
ji  Josef  Dokúpil,  jemuž  prodala  místo  Marinka.  „Nač  by  jí  byl  takový 
barák  rozválený?"  —  říkali  lidé.  „Vzala  si  doktora,  bude  s  ním  žíti 
v  městě  v  jinačím  ještě  domě,    než  byl  jejího  tatíčka." 


Zámeckou  alejí. 


0,ii  zase  bloudím  alejí  tou  tmavou, 
modravých  dubin  zákmitem, 
jež  jako  ze  sna  šumí  nade  hlavou 
a  voní  rosným  pažitem. 

Přede  mnou  houby  v  kropenatém  šatě, 
jak  nalíčené  frejířky, 
ta  v  hedvábu,  ta  v  kmentu,  ve  šarlate 
koketní  střou  si  vějířky; 

A  kol  nich  brouci  s  krovkou  blyskotavou 

a  kovooké  jepice 

hle!  zpilé  již  se  potácejí  trávou, 

jed  plným  douškem  ssajíce, 

Malosvět  celý  —  pravda  nepokrytá, 
hluboká  pravda  života  —  — 
Je  vášeň  jiuá,  co  tu  broučkem  zmítá, 
než  ta,   co  námi  kolotá? 

Je  touha  jiná,  jež  tu  mouše  zlaté 
na  slunci  křídla  rozpíná? 
a  burácí  snad  v  duši  naší  vzňaté 
lesklejší,  krašší  vidina? 

Jak  brouk,  jenž  ssaje  vůni  opojivou, 

za  doušek  jeden,  byť  i  život  stál, 

za  chvíli  jednu,   chvíli  něhy  snivou, 

z  nás  každý  mnohdy  vše  by,  vše  by  dal  .  . 

Otokar  Mokrý. 
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Povídka.  Napsala  Marie  Gervinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 


y^a  kraji  lesa,  kousek  cesty  stranou  od  vesničky,  stála  ne- 
úhledná,  nebílená  chaloupka,  z  jejíhož  komínu  vinul  se  mo- 
Jravý  kouř. 

„U  pasáků  vaří  večeři,"  pravila  Anča.   „Mají  dnes  bram- 
borovou   polévku;   v  poledne    měli   trpalky  s  prachandou. " 
„Vy  bydlíte  s  nimi?" 

„O,  ne!  Je  jich  v  sednici  moc  a  my  máme  svou." 

„A  co  vy  jste  dnes  vařili  k  obědu?" 

,,My  nevaříme,  my  máme  rozbořenou  plotnu.  Už  od  Hroronic  je 
rozbořená. " 

„A  nedal  vám  ji  starosta  spravit?" 

„Přál,  že  je  na  to  času  dost  a  že  beztoho  nemáme  čím  topit.  Když 
máme  brambory,  postavím  si  hrnek  na  plotnu  k  pasačce."* 

„A  nebylo  vám  zima?" 

,0,  jé!  Ale  dřív  ještě  víc  —  dřív  jsme  byly  tam  ^ —  ble  v  té 
kolničce,  co  je  v  ní  pastuchova  koza,",  pravilo  dítě,  ukazujíc  na  dře- 
věný přístavek,  přilepený  ke  straně  chaloupky. 

Došly  ke  stavení  a  vstoupily  do  předsíně, 

S  jedné  strany  otevřenými  dveřmi  bylo  viděti  do  světnice,  v  níž 
bylo  kolik  postelí.  U  stolu  v  rohu  seděli  na  lavicích  dva  muži  a  ně- 
kolik dětí.  Žena  v  režné  košili  a  modré  kytlici  s  obnaženým  krkem 
a  holými  svalnatými  pažemi  nesla  mísu  kouřící  se  polévky.  Ohlédnuvši 
se  ke  dveřím  a  shlédnuvši  Olgu,  zůstala  i  s  mísou  v  rukách  udivena 
státi.  Olga  vklouzla  za  Ančou  protějšími  dveřmi  do  malé  světničky. 

čtyři  holé  stěny,  malé  okénko  s  jednou  rozbitou  a  hadry  ucpanou 
tabulkou,  podlaha  z  upěchované  hlíny,  v  rohu  plotna  trochu  pobořená, 
nad  ní  na  zděném  přístavku  dva  hrnečky,  jedna  miska  a  jedna  plechová 
lžíce  —  postel  slámou  vystlaná,  u  ní  malý  stolek  a  jedna  vetchá  židle  — 
vše  to  přehlédla  Olga  jedním  mžikem.  Blíže  postele  na  háku  viselo  na 
zdi  několik  kousků  vetchého,  záplatovaného  šatstva.  Postel  neměla  slam- 
níku,  tak  že  sláma  se  všech  stran  vyčuhovala,  z  části  však  byla  postel 
pokryta  velkou  pěknou  peřinou,  ale  již  tak  špinavou,  že  nebylo  možno 
rozeznati  barvu  cejchy. 

Na  posteli  seděla  žena  polou  oblečená,  nohy  .majíc  na  posteli  a  ru- 
kama objímajíc  svá  kolena. 

„S  kým  to  jdeš,  Ančo?"   ozvala  se,  jak  vrzly  dveře. 
„Pozdrav  vás  Pán  Bůh,  Holinová!" 


2  88  Marie  Červinková-Riegvova  : 

„Kriste  Ježíši!  Milostpanna  slečinka!"  vykřikla  slepá;  spěšně  sun- 
dala nohy  a  těžce  dopadajíc  na  obvázanou  nohu,  vlekla  se  přímo  k  Olze 
a  i  přes  její  zdráhání  líbala  jí  obě  ruce. 

„Proč  pak  vstáváte,  milá  ženo  —  lehněte  jen!"  pravila  tato,  vedouc 
ji  k  posteli.    „Jak  j.e  s  vaší  nohou?" 

,,Ach,  jsem  v  tom  špatně,  milostpanno  slečinko !  Milostpán  doktor'  — 
a  při  tom  ukázala  na  stoiek,  kde  stály  dvě  lahvičky  —  „mi  dal  tuhlen 
to  mazání  a  k  tomu  meducínu,  a  po  té  mi  ty  bolesti  trochu  polevily  — 
ale  jak  šlápnu  na  nohu,  je  zle  a  nikam  mezi  lidi  nemůžu.  —  Ach,  nebýt 
pana  doktora,  že  nám  dal  na  živobytí,  musely  bychom  zajít  hladem, 
milostpanno  slečinko!" 

„A  což  vám  obec  ničeho  nedává?" 

„Dává,  milostpanno  slečinko,  ale  z  toho  by  se  člověk  nenajed'  — 
sotva  dvakrát  za  týden.  V  obecní  radě  uznali,  že  mají  moc  jiných  outrat 
z  chudé  kasy  a  že  já  jsem  s  dítětem  jako  cizá,  aby  se  mi  dávalo  třicet 
krejcarů  na  měsíc  a  patnáct  na  dítě  —  to  dělá  pětačtyřicet  na  měsíc 
a  jinač  že  si  můžu  chodit  po  lidech  po  žebrotě." 

„Proč  pak  povídáte,  že  jste  tu  jako  cizá;  což  pak  nejste  zdejší?' 

„Kdež  pak  bych  byla  zdejší!  Já  jsem  až  od  Příbrami,  milostpanno 
slečinko.  A  když  mne  sem  supem  poslali,  všechno  to  na  mne  koukalo  — 
ach,  ty  můj  Bože  nebeský,  že  to  tak  říc'  musím  —  jako  na  prašivého 
psa!  Človíčka  živého  nebylo,  aby  za  mne  dobré  slovo  dal!"  A  žena  dala 
se  do  vzlykání. 

„Ale  proč  vás  neposlali  do   Příbrami?" 

„Milostslečinko,  můj  sem  patřil  do»té  obce.  To  je  tak:  —  ráčejí 
odpustit  —  jeho  máma  sem  patřila."  A  rychle,  jakoby  chtěla  shladit 
dojem  posledního  slova,  dodala:  „Ale  můj  byl  pořádný  člověk,  tuze  po- 
řádný člověk!" 

„Vy  jste  se  tedy  sem  do  té  vesnice  vdala?"   tázala  se  Olga. 

„Ach  ne,  milostslečinko !  Můj  v  té  vesnici  ani  nevyrostl.  Jeho 
máma  sloužila  někde  u  Turnova  a  dala  hocha  učit  sklářství  .  .  .  Když 
jsem  já  sloužila  v  Plzni,  můj  tam  ležel  s  regmentem  myslivců.  Tam  jsme 
začli  spolu  mluvit,  a  když  dosloužil,  vzali  jsme  se.  A  on  pak  pracoval 
v  kolika  hutích,  až  v  Jablonci  a  Hajdě  —  tam  je  už  německý  kraj." 

„Ale  vy  jste  tehdy  ještě  dobře  viděla?"  tázala  se  Olga. 

„Jak  pak  bych  já  byla  neviděla  —  jaké  jsem  já  měla  oči !  Ale  to 
mně  počaly  teprv  slábnout,  když  jsem  sklo  předla,  abych  muži  pomáhala 
to  živobytí   hájit." 

„Což  pak  muž  sám  málo  vydělal?" 

„Ach,  dokud  byl  zdráv,  vydělal,  milostslečinko,  vydělal  —  a  hodný 
muž  byl  -  -  nepropil.  Jen  tak  někdy,  když  musel  držet  s  kamarády,  když 
měli  fajrum.  A  každý  týden  mně  deset  čistých  zlatek  na  stůl  vysázel.  Já 
tehdy  vařila  každý  druhý  den  maso  a  děti  jsem  měla  čistě  oblíkané  — 
všecky  čistě  oblíkané,  jako  by  je  z  kastličky  vytáh'." 

„A  jak  jste  se  dostali  do  bídy?"   otázala  se  Olga. 

„Ale,  jejich  milosti,  panno  slečinko,  že  už  Pán  Bůh  na  chudého 
člověka  ten  kříž  posílá!  Kodily  se  nám  ty  děti  jedno  za  druhým.  Pět 
jsme  jich  měli.    A  pak  přišly    na  děti  nemoce.     Co    nás  jen  ta  apatyka 
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peněz  stála  a  pak  ty  funusy,  když  děti  umřely!  Co  já  se  tehdy  naža- 
lovala  a  naplakala !  Hřešila  jsem  proti  Pánu  Bohu,  a  on  Pán  Bůh  dobře 
věděl,  proč  si  je,  chuďátka,  k  sobe  vzal.  Jen  to  nejmladší  mi  zůstalo  — 
tuhlen  Ančka.  Ale  nejhůř  bylo,  když  můj  začal  stonat.  Schválil  se  na 
prsa  —  dostal  úbyte.  V  domě  nebylo  groše,  já  musela  příst  sklo  každý 
den  až  přes  půlnoc.  A  že  jsem  měla  oči  taky  od  toho  pláče  slabé,  ne- 
mohla jsem  vydržet  příst;  začaly  se  mi  zapalovat^^  ale  nic  plátno  — 
musela  jsem.  A  kde  jsme  měli  nějaký  lepší  kousek  šatstva,  všecko  jsem 
prodala  a  zastavila. 

Ach,  ta  moje  zlatá  hlavička,  že  nám  tak  brzy  odešel !  Jak  mi 
bylo,  ty  můj  Bože,  když  jsem  ho  viděla  ležet  ztuhlého  !  Už  jsme  doma 
nic  neměli  než  ty  peřiny;  cejchy  na  nich  byly  pěkné  červené  a  bíle  prouž- 
kové. Ale  já  jsem  si  pomyslila:  my  živí  si  už  ňák  pomůžeme,  ale  mrtvému 
musím  koupit  pořádnou  truhlu,  aby  se  mu  to  v  té  zemi  dobře  leželo. 
A  tak  jsem  prodala  peřiny.  A  když  jsem  muže  pochovala,  přišlo  mi  to 
na  oči  tak  zle,  že  jsem  už  dělat  nemohla  —  dostala  jsem  na  pravé  oko 
zlej  zápal  —  víckrát  jsem  na  něj  ueprohlídla.  Jdu  na  městský  ouřad* 
prosit  o  podporu  a  tam  povídali,  že  nemám  nic  k  pohledávání,  vyptávali 
se,  odkud   můj    pocházel  a  poslali  nás  supem  do  jeho  domovské  obce." 

„Takovou  dálku!"   zvolala  Olga.   „Z  Hajdy  až  ua  jih  Čech!" 

„A  tak  nás  vedli  od  vesnice  k  vesnici  —  a  málo  kde  vozem,  skoro 
všude  pěšky.  —  Bylo  již  Všech  Svatých,  nápad  první  sníh  —  já  měla 
na  dítě  jen  lehké  hadříky,  a  sama  nic  bytelného  na  sobe.  A  když  viděli, 
že  už  dál  uemůžem,  tak  nás  v  Karlovicích  naložili  na  káru  a  vezli  nás, 
až  jsme  sem  dojeli.  Ach,  jejich  milosti,  ráčejí  odpustit,  že  jim  to  tak 
všechno  povídám    —   člověku  se  ua  srdci  ulehčí." 

..Pán  Bůh  vás  těžce  zkoušel,  milá  ženo!"  pravila  Olga  měkce. 

„Ale  tady  v  té  nešťastné  vesnici,  tady  mne  čekalo  už  to  nejhorší 
trápení!"  bědovala  dále  žena.  „Ach,  kdybych  já  to  měla  všecko  vy- 
povídat!" 

„Jen  povídejte,  milá  Holinová!" 

„My  přijedeme  podvečer  —  bylo  to  o  sv.  Martině  a  sněhu  leželo 
na  stopu  a  slouha  z  úřadu,  co  mne  z  Karlovic  vezl,  vyvolal  radního,  co 
jako  zastává  tady  na  Chloumku  starostu.  A  ten  jak  slyšel,  že  tu  mám 
zůstat,  hned  spustil:  ,Co  nám  to  sem  vezete  za  holotu?  Z  naší  obce 
není,  a  kde  byla,   dokud  mohla  dělat,  tam  ať  se  o  ni  starají!' 

Slouha  mu  začal  vykládat  jak  a  co,  že  to  páni  v  Karlovicích 
uznali,  že  já  sem  jako  patřím  skrze  svého  muže  a  on  zas  na  to :  ,Zádný 
Holina  v  naší  vesnici  nikdy  nebyl  a  to  je  nespravedlivé  utiskování  od 
pánů  z  ouřadu  na  naši  obec!'  Atak  se  dali  do  hádky,  až  se  lidi  sběhli, 
a  já  tu  sedím  s  dítětem  na  káře  a  čekám,  jak  to  dopadne. 

A  tu  jeden  starý  dědek  povídá  radnímu:     , Sousede,    slyšíte,  že  ou 
ten  Holina,  jako  její  muž,  byl  asi  syn  té  Pepky  bednářovic,  co  se  tehdy 
v  Praze  zapomněla  s  ňákým  pánem !  Já  tehdy  byl  radním  —  pamatnju, 
.    že  jsme  měli  skrze  ni  ňáké  dopisování  a  platy.  Té  říkali  Holinová.     Ui 
1    ono  to  takové  bude !'  —  Na  to  sluha  poručil,  abych  slezla,    obrátil  káru 
f    a  odejel. 


290  Marie  Červinková-Riegrova : 

A  já  tu  zůstanu  stát,  dítě  pláče  a  radní  začne  nadávat  a  proklínat 
do  horoucích  pekel  mého  nebožtíka,  jeho  mámu  a  mne,  že  jsme  my 
beztoho  všichni  jedna  zludračelá  pakáž.  A  taková  jména  mne  dával  — 
ah,  jejich  milosti  panno  slečinko,  já  to  pro  hanbu  vyslovit  nemůžu,  jak<á 
jména  mi  dával !  A  pak  křikne :  , Jirko,  shoď  tam  ze  stodoly  otep  slámy 
a  dones  jí  to  do  koluičky  u  pastoušky,  ať  se  tam  peleší  i  se  svým 
parchantem!'  Ach,  ty  můj  Kriste  Ježíši!  že  mu  ten  zlořečený  jazyk  ne- 
upad',  když  mé  dítě  tak  potupil!  A  tu  jsem  se  postavila  a  řekla:  ,Pane 
radní,  mají  z  toho  na  duši  těžký  hřích,  že  mne,  počestnou  osobu  a  mé 
dítě  tak  zostuzujou  !  Můj  muž  byl  pořádný  člověk ;  za  mámu  nemoh',  že 
se  zapomněla.  A  já  nejsem  žádná  špatná  osoba  a  mé  dítě  není  žádný 
parchant  —  já  mám  na  to  cajgnis  od  farního  ouřadu,  že  jsem  byla 
s  mým  nebožtíkem  pořádně  oddaná!" 

Slepá  začala  vzlykat,  pak  náhle  ustala  a  zvolala  s  rozhodným  pří- 
zvukem  hlasu:  „Ančo,  kams  dala  ty  papíry?  Okaž  je  milostivé  panně 
slečince,  okaž!  ..." 

„Ale,  milá  ženo,  toho  není  třeba;  já  vám  věřím!" 

^Jen  nechají  být,  panno  slečinko  —  já  chci,  aby  to  na  vlastní  oči 
viděly,  že  je  Anča  poctivých  rodičů  dítě!" 

„Nu,  Ančo,  dalas'?-* 

Anča  otevřela  malé  šuplátko  stolu  a  vytáhla  již  vetché  ušpiněm 
listy  papíru,  podávajíc  je  Olze.  Byl  to  domovský,  křestní  a  oddávací 
list,  jakož  i  křestní  list  malé  Aničky. 

„No,  tak  viděly,  panno  slečinko,  viděly?  .  .  .  Ančo,  ulož  dobře  ty 
papíry  I" 

„No,  a  když  jste  radnímu  ty  papíry  ukázala,  nechali  vás  ještě  ležet 
v  kolničce?"   tázala   se  Olga. 

„Ba,  nechali,  panno  slečinko!  A  mne  po  cestě  rozrazila  zima,  a  ta 
lítost  se  mi  vrazila  do  hlavy,  chytla  mne  z  toho  fantas  —  a  tak  jsem 
tam  v  té  kolničce  ležela  —  půl  mrtvá,  půl  živá  —  že  i  to  dobytče,  co 
tam  stálo,  nade  mnou  bečelo.  Ale  pasačka  je  dobrá  ženská,  chodila  mne 
opatrovat,  přikryla  mne  svou  vlastní  peřinou,  a  Anči  dala  se  najíst.  Když 
tam  vesnicí  jel  doktor,  zastavila  ho  a  povídá  mu  o  mně.  A  to  mi  v  něm 
Pán  Bůh  v  mém  nejhorším  trápení  poslal  svého  anděla  strážce !  Hned  šel 
na  radního  a  na  starostu  —  že  budou  od  ouřadu  trestáni,  a  ještě  ten 
večer  museli  tuhlen  tu  sedničku  vyklidit,  přestěhovat  toho,  co  v  ní  bydlel, 
a  mne  tam  dát.  To  mu  sám  Pán  Bůh  to  vnuknutí  dal  —  a  kdybych  sto 
let  živa  byla,  budu  se  každý  den  za  něho  modlit,  aby  mu  to  Pán  Bůh 
na  stotisíckrát  odplatil,   co  mně  dobrého  udělal ! 

Podívají  se,  panno  slečinko,  tuhlen  tu  peřinu  a  ten  polštář  mi  po- 
slal a  pasačce  zaplatil,  aby  mi  vařila  a  topila  —  co  meducín  mi  napo- 
sílal,  a  kolikrát  tu  sám  u  mně  byl  v  zimě  v  tom  nejhorším  nečase  !  Ale 
už  mně  to  tak  bylo  souzeno,  že  jsem  neměla  z  té  nemoce  zdráva  po- 
vstat. Uzdravila  jsem  se  sice,  ale  i  na  druhé  oko  jsem  oslepla.  Už  se 
víckrát  nepodívám  na  to  boží  sluníčko,  ani  na  svou  Aučku!" 

„Již  se  mnoho  slepých  uzdravilo,  milá  ženo,  snad  vám  Bůh  také 
té  milosti  dopřeje.  —  A  což  ty,  Aničko,"  převila,  obracejíc  se  k  dítěti, 
„jsi-li  pak  hodná  k  mamince  a  poslušná?" 
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Dítě  pohlédlo  svým  smutným  černým  okem  na  Olgu  a  řeklo:  „A  co 
já  můžu  mamince  pomoci?" 

Olga  cítila,  jak  se  jí  slzy  draly  do  očí,  ale  přemohla  se,  rychle  vstala 
a,  řekla:  ^Přijdu  k  vám  zítra  ráno,  milá  Holinová,  a  také  my  spolu  promlu- 
víme, Aničko,  a  ty  mi  okážeš  svého  králíka,  viď?  Opatruj  vás  Pán  Bůh!" 
Rychle  vyšla  ze  světnice. 

Venku  se  již  zatím  bylo  setmělo  a  první  hvězdy  prokmitaly  na  obloze. 
Všude  bylo  ticho,  jen  ve  vesnici  štěkal  pes.  Olga  rychlým  krokem  dala  se 
na  cestu  k  domovu  a  teprve  když  se  blížila  hájku  a  kapličce,  zastavila  na 
chvíli  krok  a  rozhlédla  se  kolem. 

Jaká  krásná,  tichá  noc  —  již  i  ptáčkové  v  hnízdech  spí,  v  přírodě 
klid  a  štěstí  —  a  tam  v  té  malé  chaloupce  tolik  bídy  a  žalu  .  .  ,  Jak  je  ne- 
šťastná!  On  se  nemýlil:  pravda  je  hrozná!  .  .  . 

V  tom  náhle  jiný,  radostnější  a  živější  pocit  zachvátil  celou  její 
mysl.  —  On  —  jak  je  dobrý!  O,  jak  bych  mu  to  chtěla  říci,  jak  bych  mu 
chtěla  za  tu  nešťastnou  ženu  děkovat  1  Ach  ne,  neřekla  bych  mu  ničeho  — 
jen  bych  jej  chtěla  vidět,  chtěla  bych  slyšet,  co  řekne,  chtěla  bych  se  mu 
do  očí  podívat.  Ach,  kdy  k  nám  přijde  —  kdy?  Proč  ještě  nepřišel?! 

Vrátivši  se  domů,  shledala  Olga,  že  všichni  zasedli  již  k  večeři 
a  s  nepokojem  sháněli  se  po  ní.  Omlouvajíc  se  vyprávěla  podrobné 
o  své  příhodě  a  byla  tak  rozhorlena  na  ty  podivné  zákony,  které  tak 
nepřirozeně  a  nespravedlivě  upravují  poměry  chudiny,  že  pan  rada  měl 
co  činiti,  aby  autoritu  zákona  obhájil  a  zároveň  předpisy  domovského 
práva  vysvětlil  a  objasnil. 

Druhého  dne  z  rána,  když  ještě  rosa  neoschla  na  trávě,  Olga  již 
s  košíčkem  v  ruce  spěšným  krokem  měřila  cestu  ke  Chloumku  v  té  veselé 
jasné  náladě  mysli,  kterou  dává  pevný  úmysl  dobrého  skutku. 

Vstoupivši  do  světničky,  shledala,  že  tato  byla  dnes  čistě  vymetena 
a  slepá  sedíc  na  posteli  česala  právě  dlouhé   vlasy  Auičiny.     Když  byla 
své  dárky  vyložila,  usedla  Olga  na  židli  a  obrátila  se  k  dítěti. 
„Pověz,  Aničko,   chodila's  někdy  do  školy?" 
„Chodila,  když  jsme  byli  v  Hajdě  " 
„Ale  tam  byla  škola  německá?'' 
Dítě  přikývlo  hlavou. 
„A  ty's  rozuměla,  co  pan  učitel  povídá?" 
„Nerozuměla. - 
„A  chodila's  tam  dlouho?" 

„Rok  tam  chodila,  milostpanno  slečinko,"    ozvala  se  matka.    ..A  co 
říkáš,  že's  nerozuměla,   vždyť  jsi  už  hezky  po  němečku  slovíčka  říkala."* 
j,A  což    tady   ve    Chloumku    nebyla    nikdy   v    Doubkovské    škole?"' 
tázala  se  opět  Olga. 

„Ale  kdež  by  mohla,  milostslečinko,  což  bych  já  si  ubohá  osoba 
bez  ní  počala?  Přišel  tu  na  mne  jednou  posel  z  ouřadu  a  povídá,  ne- 
budu-li  dítě  posílat,  že  mne  budou  pokutovat,  že  mne  za  to  zavřou  anebo 
sfeudujou.  A  já  mu  přála:  No,  jestli  mne  zavřou,  děj  se  vůle  boží,  ale 
dítě  posílat  nemůžu  a  poL:ufu  platit  taky  nemůžu  a  chtějí-li  mě  sfendovat  — 
jaké  u  mne  fendování,  když  nemám  než  tělo  a  duši?  A  tu  se  do  toho 
vložil  radní,  protože  se  bál,  aby  nemuseli  na  mne  víc  platit,    anebo  mi 
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dát  hlídačku  —  a  tak  to  už  nějak  zprostředkovali,  že  dítě  omluvili 
jako  pro  uemoc." 

„Tedy  číst  neumíš,  Aničko?"   ptala  se  Olga. 

„Neumím." 

„Ale  písmenka  všecka  zná,  panno  slečinko!  To  můj,  když  už 
stonal,  s  ní  často  na  knížce  říkal." 

„Máš  tady  tu  knížku,  ze  které  jsi  říkala,  Aničko?" 

Dítě  opětně  zavrtělo  hlavou. 

„A  jinou  žádnou  knížku  nemáš?" 

„Nemám  —  ale  Francek  pasáků  má." 

„Přines  ji!-* 

Děvčátko  přineslo  rozedraný  Franckův  slabikář  a  Olga  podrobila 
je  výslechu. 

„Víš  co,  Aničko,"  pravila  zavírajíc  slabikář,  „přijď  ke  mně  zítra 
dopoledne  do  Doubkova,  já  tam  mám  hezčí  knížku,  než  je  tahle,  tu  ti 
dám  a  v  té  si  budeme  říkat.     A  teď  mi  okaž  svého  králíka!" 

Anička  vlezla  pod  postel,  odsunula  narovnaná  tam  prkénka  a  vyndala 
velkého  černého  králíka.  „Jaké  má  uši  a  jak  je  hladký!"  pravila  hladíc 
zvíře  a  tisknouc  je  ke  tváři. 

„Tak  pojď,  Aničko,  pro  jetel  králíkovi;  mám  dovolení  dát  ti  jej 
na  panském  poli.     Vezmi  košík!" 

„O  ne,  já  mám  plachetku,"  zvolalo  dítě  a  hrabalo  se  v  nohou 
postele,  kde  bylo  ukryto  několik  polonaplnených  pytlíků  a  pytlíčků 
s  vyžebranými  potravinami. 

Když  Olga  a  Anička  společně  vycházely,  Anička  se  rozhovořila 
a  Olga  se  vyptávala  na  nemoc  matčinu  a  dala  si  zvláště  vyprávět  vše, 
co  pan  doktor  pověděl  a  nařídil. 

Brzy  sešly  s  kopečku  k  poli  u  silnice,  kde  právě  pasák  kosil  pa- 
ličkující jetel. 

„My  máme  dovolení!"  volala  naň  Olga,  pomáhajíc  rozestříti 
Aničinu  plachetku. 

Pasák  se  zastavil,  opřel  se  o  kosu  a  řekl:  „Že  se  ráčejí,  milost- 
slečno,  s  takovým  dítětem  vozit!"  V  tom  se  zarazil  a  posunul  si  rozpačitě 
čapku  na  hlavě.  Olga  rychlými  pohyby  sama  sbírala  a  nakládala  jetel 
do  plachetky  a  byla  tak  zaměstnána  a  rozehřátá,  že  si  ani  nepovšimla 
brčení  kočáru.  Klečíc  pomáhala  právě  Aničce  svazovati  plachetku,  když 
ozval  se  ze  silnice  veselý  hlas:  „Aj,  slečna  Olga  krade  jetel!"  a  doktor 
seskočiv  z  vozu,  vystoupil  na  kraj  pole. 

„To  je  jetel  pro  králíka,"  zvolala  osmělená  Anička,  „A  milost- 
slečinka  už  viděla  mého  králíka!" 

..Skutečně?" 

Doktor  vrhl  na  Olgu  tak  vřelý  a  zářící  pohled,  že  náhle  pocit  nenadálého 
štěstí  jako  elektrická  jiskra  jí  celou  prolétl  a  zachvěl  každou  žilkou. 

„A  já,"  pravila,  přistupujíc  k  němu  a  podávajíc  mu  ruku  —  .já 
již  vím  o  vás  —  vím  ..." 

On  lehce  zakroutil  hlavou,  jakoby  něčemu  odporoval,  a  pravil :  ..Je 
to  nešťastné  stvoření."  Pak  připojil  živějším  tonem:,  „Jsem  rád,  že  jsem 
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vás  potkal.  Chtěl  jsem  ty  dny  do  Doubkova  zajet  a  se  dovědět,  jestli 
přijdete  všichni  na  akademii?" 

Olga  zapomněla  v  té  chvíli,  jak  rozhodné  se  doma  vyslovila,  že  na 
akademii  nepůjde,  a  odpověděla  trochu  nesměle:  „Myslím,  že  ano.  Vy 
býváte  na  Karlovických  koncertech?" 

„Obyčejně  ne!" 

„Ale  dříve  jste  pravil,  že  jste  chtěl  do  Doubkova  přijet.  Nyní  již 
před  akademií  nepřijdete?"' 

On  se  trochu  zamyslel,  jakoby  váhal,  a  pak  pravil  určitým  tonem : 
„Ano,  přijdu  —  ještě  tento  týden!     Na  shledanou,  slečno  Olgo!" 

A  rychle  se  vyhoupnuv  do  kočáru,  zamávl  ještě  ve  vzduchu  kloboukem. 


Bylo  jasné  jarní  odpoledne.  Slunko  hřálo  jako  v  léte.  V  zadním 
koutě  zahrady  na  lavičce  pod  jasmínovými  keři  byl  milý  chládek;  obě 
dívky  uchýlily  se  tam  s  prací.   — 

Vzduch  byl  prosycen  silnou  vůuí  rozkvétajícího  jasmínu.  Olga  zvrátila 
hlavu  do  zadu,  aby  z  blízka  hleděti  mohla  na  bílé  něžné  květy,  rozvírající 
své  kalíšky.    Liduška  šila,    ale  často  rozpačitě  pozvedla  zrak  od  práce. 

Pak  náhle  zatáhla  Olgu  za  ruku. 

„Podívej  se  .  .  .  Ne  tam  —  na  právo!  ViJíš  strýčka  Ondřeje,  jak 
se  rozhlíží  na  všecky  strany?  Že  nás  hledá!  Teď  nás  zahlédl.  Opravdu  — 
míří  zrovna  k  nám  .  ."  V  tom  náhle  schýlila  hlavu  a  zakryvši  rukou  ústa, 
sotva  utajila  rozpustilý  smích. 

„Nepozdvihuj  hlavu,  dívej  se  skrze  větve  —  on  myslí,  že  jej  ne- 
vidíme,^  šeptala  Olze.  „Vidíš,  jak  si  opravuje  kravattu,  jak  si  oprašuje 
kabát  —  a  teď  si  povytáhl  maušety  .  .  .  Nebesa!  Tohle  je  mi  podezřelé! 
Strýček  Ondřej  si  opravuje  kravattu  !  Olgo  !  —  to  něco  znamená!  A  v  rukou 
drží  nějaké  knihy  ...  Že  se  na  nás  sype  se  svou  filosofií!" 

Pan  Ondřej  se  přiblížil,  Liduška  sklonila  hlavu  k  šití  a  v  její  ruce 
hbitě  kmitala  se  jehla,  jakoby  dívka  byla  zcela  pohřížena  ve  svou  práci. 
Olga  vlídně  pohlédla  k  příchozímu. 

„Jestli  nevyrušuji  ..."  pravil  tento,  zastaviv  se  opodál. 

„Nikterak!  Jen  k  nám  přisedněte.  Mně  se  ani  "nechce  dívat  se  do 
šití  —  zdá  se  mi  to  hříchetn,  když  je  kolem  tak  krásně." 

„Ale  strýčku!"  Ty  jsi  dnes  v  parádě  I  Že  máš  na  sobě  nedělní 
kabát!"  ozvala  se  Liduška. 

Panu  Ondřeji  vstoupila  krev  do  tváře.  „Nemám,  nemám!"  řekl  spěšně. 

„A  jak  máš  dnes  tu  kravattu  pěkně  uvázanou!  Z  tebe  se  ještě 
stane  světák,  strýčku!"'  ,  . 

Pan  Ondřej  v  rozpacích  podíval  se  na  slečnu  Olgu,  která,  jakoby 
byla  přeslechla  Liduščiny  poznámky,  se  tázala:  „Nevyrušil  jste  se  kvůli 
nám  ze  čtení?" 

„O  ne!  —  Já  jen  tak  .  .  Já  myslil  .  .  jestli  dámy  snad  mají  dlouhou 
chvíli  .  .  já  přinesl  nějakou  lekturu  " 
„A  co  jste  nám.  přinesl  hezkého?" 
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„Ty  se  ptáš,  co  asi  přinesl?!  To  není  těžko  uhodnout!  Což  strýčku  — 
není  to  od  pana  Kanta  kritika  zdravého  rozumu?" 

Pan 'Ondřej  se  zamračil.  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  se  nemůže 
překládat  „zdravého  rozumu,"   řekl  vážně. 

„Ťo  si  také  myslím,  že  ne!  Ale  uhodla  jsem  —  je  to?  Anebo  je 
to  Hegel,  anebo  Schopenhauer?'" 

„Hleďme,  jaká  v  naší  Lidušce  vězí  učenost,"   usmála  se  Olga, 

„To  já  ti  jen  tak  sypu  písek  do  očí,  milá  Olgo!  A  když  má  člověk 
takového  strýčka  a  musí  všelijaké  knihy  oprašovat  ..." 

„Přinesl  í>em  jen  lehčí  lekturu  ..."  poznamenal  pan  Ondřej. 

„Je  to  m(ižná?!  Strýček  Ondřej  přinesl  lehčí  lekturu...  Nejsou 
to  snad  romány  od  Paul  de  Kočka  r" 

„Ale  Liduško!"' 

„Zná  již  slečna  Mickievičovy  Dziady?"  obrátil  se  pan  Ondřej  k  Olze. 

„Což  pak  jsou  přeloženy?" 

„Některé  části.  Jsou  tam  velmi  hluboké  myšlénky.  Vskutku  ...  Ve 
světové  literatuře  je  málo,  co  by  se  jim  mohlo  vyrovnat.  A  Slováckého 
slečna  četla?  Zde  jest." 

Olga  přijímala  z  ruky  páně  Ondřejovy  několik  knih.  „A  zde  to 
třetí?"  .  .  .  tázala  se. 

„To  je  velmi  zajímavá  práce.  Mohl  bych  odporučit..." 

Liduška  pohlédla  na  nápis  knihy  a  zvolala:  „Gedauken  iiber  die 
Unsterblichkeit  der  Seele.  To  je  ta  lehčí  lektura,  strýčku?" 

„Opravdu,  to  není  těžké!  Je  to  tak  psáno,  že  to  může..."  řekl 
zvolna  pan  Ondřej. 

„Že  to  může  i  náš  obmezený  ženský  rozum  pochopit,  neni-liž 
pravda?!"   skočila  do  řeči  Liduška. 

„To  jsem  nemyslil." 

Olga,  převracejíc  listy,  pravila:  „Ta  kniha  již  byla  pilně  čtena  — 
Ty  škrty  jsou  od  vás?" 

„Ne  ...  Tu  knihu  již  četla  .  .  .  četl   kdosi  ..." 

„četla,  jste  řekl.  Byla  to  dáma?" 

„Strýčku,  byla  to  dáma?" 

^Ano." 

„Tady  v  Doubkově,  anebo  v  Karlovicích?  Dáma!  Teta  Machová  to 
přece  nebyla?" 

„Paní  Žďárská  — " 

„A!"   vyklouzlo  oběma  dívkám  z  úst. 

„Ty  jsi  znal  paní  Žďárskou?  O  tom  jsi  mi  ještě  nikdy  neřekl,  strýčku!" 

„Byl  jsem  u  ní  jen  jednou  — " 

„S  tou  knihou?"   ptala  se  Olga. 

„Ano!  Doktor  mi  řekl,  že  si  přeje  čísti  něco  o  nesmrtelnosti  duše  — " 

,A  když  tu  knihu  dočetla?"   vyptávala  se  Olga  dále. 

„Nedočetla  ji." 

„Nedočetla?  A  proč?" 

„Protože  umřela." 

Liduška  mžikem  zavřela  knihu,  kterouž  byla  mezitím  vzala  do  rukou, 
a  rychle  podala  ji  zpět  strýčku  Ondřeji. 
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Na  chvilku  se  zamlčeli.  — 

„Byla  jen  hezká,  strýčku,  anebo  byla  krásná?''  přerušila  pak  Li- 
duška  ticho. 

Pan  Ondřej  pokrčil  rameny.  „Hezká,  anebo  krásná?  Přijde  na  to, 
jak  se  definice  toho  pojmu  — "* 

„Žádná  definice  pojmu!  Ptám  se  jen  tak,  vis,  jen  tak  —  co  ti  tvé 
oči  řekly.  Byla?"' 

„Byla.  Ale  já  ji  viděl  již  churavou." 

„A  doktor...  Byl  jejím  přítelem?-*   ptala  se  Olga. 

,  Zajisté." 

„A  byl  do  ní  moc  zamilován?"   skočila  do  řeči  Lidaška. 

„Ale  což  pak  já  to  mohu  vědět?"  řekl  pan  Ondřej  vyčítavým  hlasem 
a  s  mírným  úsměvem. 

„Když  ty  také  nic  nevíš,  strýčku!    Nic  nevíš    a    ničemu    nerozumíš 

—  takový  učený  člověk,  takový  pan  professor .  .  .  O!" 

Pan  Ondřej  se  tiše  smál.-  „Já  už  ostatně  nejsem  pan  professor.  .  ." 

„Jak  pak  ne;  jste!"   odporovala  Olga. 

„Vždyť  už  neučím."' 

„Ale  zase  budete  — " 

„Nebudu!" 

„Jak  že?  A  proč  chcete  opustit  své  povolání?' 

„A  —  tak!  Nelíbilo  se  mi .  .  .  Nechtěl  jsem  ..." 

„Tak  dopovězte  přece!" 

Máchl  rukou  a  zvláštně  se  usmál.  „Je  to  tak  —  myšlénka  .  .  .  Nu^ 
řeknu  vám  to:  Nechtěl  jsem  přež vykovat." 

„Přežvykovat!" 

„Přežvykovat  stále  stejné  myšlénky  a  nechat  je  přežvykovat  od  jiných." 

A  pan  Ondřej  se  při  tom  rozesmál  —  svým  zvláštním  přidušeným 
smíchem.  Smál  se,  jakoby  sám  do  sebe,  smál  se  tak,  že  se  jeho  tělo 
až  otřásalo  a  přece  ten  smích  skoro  nebylo  slyšet. 

„Mně  se  zdálo  ...  že  jsme  všichni  přežvýkavci  —  děti  i  já  —  zví- 
řátka, přežvýkavci."   A   opět  se  smál. 

„Ale  to  je  nesmyslný  nápad !  Vyučovat  mládež,  otvírat  jí  myšlenkový 
svět,  působit ...   a  vy  řeknete  přežvykovat  — " 

„Působit?  To  je  všecko  klam  —  všecko  jen  na  povrchu." 

„Záleží  pouze  na  vás,   abyste  nezůstal  na  povrchu." 

„Nevěřím  tomu !  Každý  zůstane  na  povrchu  ...  A  což  mám  jim 
podle  učebního  plánu  vykládat,  kolik  čtverečních  mil   má  Mezopotamie? 

—  Ech!  uechme  toho!" 

„A  nezasteskne  se  vám  po  práci?" 

„Což  pak  nemám  dost  na  práci?  —  Může  být  někdy  člověk  hotov  — ?^ 

„Hotov?  S  čím?" 

„S  životem  —  s  poznáním  ..." 

„Je  poznání  cílem  života?" 

„A  je  něco  vyššího  než  poznání  —  než  hledání  pravdy?" 

„Poznání!  Bezplodné  poznání!  To  není  nic  —  nic,  povídám  vám! 
Jaká  to  myšlénka!  Ani  nevím,  co  vám  mám  říci..."  Olga  hovořila  to 
chvatně,  rozohněna  hádkou. 
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Z  dáli  bylo  slyšeti  hlas  paní  Machové. 

_Teta  nás  volá  • — "   poznamenala  Liduška. 

Všichni  vstali  a  scházeli  dolů. 

„Ale  my  jsme  nedomluvili !  Jindy  budeme  pokračovat?"  tázala  se  Olga 

„Zajisté,  slečno!"' 

,. Ještě  pokračovat!"   v  komickém  ustrnutí  vykřikla  Liduška. 

Olga  v  tom  se  zastavila  na  cestičce  a  řekla  tichým  hlasem,  jakoby 
váhavě : 

„Nechtěl  byste  býti  tak  laskav  —  a  půjčit  mi  tu  knihu?  — " 

, Myslíte  Dziady?" 

,Ne,  tu  —  kterou  ta  paní  četla  — " 

„S  největší  radostí!  Ale  jestli  si  přejete  o  nesmrtelnosti  duše  — 
Já  tam  mám  kolik  zajímavých  děl  —  důkladnějších,  nei  je  toto  ..." 

„O  ne,  o  ne...  Tu  knihu  chci,  tu  samou!  — " 

„Nešťastnice!  Vypůjčovat  si  od  něho  filosofické  knihy!  Po/náš  br/y 
následky  svého  skutku!"    smála  se  Lidušk;t.  (Pokračování.) 


Duše  továrny. 

Studie  z  cukrovaní  od  M.  A.  ŠimáČka. 
(Pokračování.) 

^lHp|p%o  té  doby,  ba  ani  po  té  době,  nevyziiamenávala  Barča  nikoho 
J|||^^|M  z  hochů  a  dělníků  zvláštní  nějakou  přízní.  Ke  všem  chovala 
1mm^^^M\  ^^  stejně,  škádlila,  byla  přítulná  a  krotka,  a  oplácela  dů- 
\^M^^^mÍ  věrnosti,  narážky,  štulce  i  nadávky  jednomu  jako  druhému. 
^^^^^^^  Těm  stejného  s  ní  věku,  s  nimiž  v  továrně  vyrostla, 
i  těm  starším,  kteří  již  byli  dospělí,  když  do  továrny  přišla, 
i  cizím,  kteří  přicházeli  do  továrny  jen  na  kampaň,  každý  rok  jiní  a  jiní, 
a  jichž  pamatovala  již  celou  řadu. 

Toto  kamarádění  se  s  každým  ovšem  pověsti  její  neprospělo,  naopak 
se  stalo,  že  ač  již  byla  devatenáct  let,  žádný  z  hochů  nepokoušel  se 
u  ní  o  ^vážnější  známost,  žádný  se  jí  ani  neujímal,  když  bylo  o  ní  někdy 
i  zlo  mluveno,  ba  každý  rozhodně  odmítal  podezření  jen  žertem  někdy 
pronesené,    že  přece  jen  na  Fisterovou  si   myslí    a   má   na   ni   spadeno. 

„To  bych  si  dal!"  říkal  každý  i  z  těch,  kdož  nejvíce  kousků  se  s  ní 
natropili,  a  nejdůvěrnějšími  s  ní  byli. 

„Ta,  kdyby  byla  na  řetěze,  nebude  dělat  dobrotu." 

Toto  mínění  proneseno  i  před  Barčou  samou,  jí  do  očí,  ač  shovívavě 
s  nádechem  žertu  a  zmírněné  úsměvem  a  mrknutím,  ale  ji  přece  někdy 
mrzelo.    Neříkala  sice  nic,    smála  se  také,    ale  ten  den  nebylo  již    s,  ní 
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řeči.  Nedovádéla,  nezpívala,  a  přiblížil-li  se  učkdo  k  dí,  utrhla  se  a  byla 
bubata  ano  i  bruba. 

„To  má  člověk  z  toho,  když  si  uechá  všecko  líbit.  Tamhle  Auka, 
že  je  jako  morous  a  kouká  jako  sůva  z  nudlí,  má  pokoj  a  každý  říká, 
jaká  je  spořádaná.  Ale  když  je  holka  veselá,  psí  hlavu  by  na  ni  strčili 
Ale  dobře!  Však  ode  dneška  každý  uvidí,  kdo  mi  teď  nedá  pokoj!"  ro- 
zumovala a  ujišťovala,  ale  druhý  den  byla  zas  jako  dráče,  a  upomenuta 
na  své  včerejší  předsevzetí,  přiznávala  dobrácky: 

„Já  bych  musila  zajít,  kdybych  měla  být  jako  jeptiška.  Nevydržím 
to,  ve  mně  všechno  hraje,  a  když  vidím  Anku,  jak  tady  kysele  kouká, 
musím  ji  plácnout  !•*  A  již  pleskla  Anku  do  zad  a  pak  ji  hubující  a  bránící 
se  chytla  a  začala  se  s  ní  točit  za  hlasitého  smíchu. 

„Ať  si  říkají  o  mně,  co  chtějí,  však  on  bude  ještě  nékdo  rád, 
když  si  ho  vezmu,"  tvrdila  důvěřivé  a  pohodila  sebevědomě  hlavou. 

Tento  život,    tyto  poměry  nezměnily  se   ani   za    další    dvě    tři  léta. 

Za  to  v  rodině  Fisterové  udaly  se  podstatné  převraty. 

Churavící  bratříček  Barčiu  zemřel,  a  nedlouho  po  jeho  smrti  starý 
Fister  dostal  rozkaz,  přesídliti  z  Trnová  do  Lísek,  druhé  stanice  za 
Trnovém. 

Barča  přesvědčila  otce,  že  bude  nejlépe,  zůslane-li  již  v  továrně 
Trnovské,  poněvadž  v  Lískách  továrny  vůbec  není  a  v  okolních  sotva 
by  nalezla  práci  na  celý  rok.  Přesvědčila  jej  tím  snadněji,  když  slíbila, 
že  každý  týden  nějakou  zlatku  mu  pošle  na  přilepšenou. 

Tak  stala  se  teď  Barča,  když  jí  bylo  dvacet  let,  téměř  úplně  ne- 
závislou. 

„Však  se  neztratí,"   rozumoval  otec  dosti  lehkovážně. 

„No,  ta  teď  teprv  bude  vyvádět,"  předpovídali  nepříznivči  její  ve 
fabrice  a  malovali  zrovna  čerta  na  zeď,  když  Barča  přestěhovala  se  ke 
Kočvarovým. 

^Ty  dvě  potáhnou  za  pěkný  provaz." 

„Co  Barča  ještě  neumí,  tomu  se  tam  přiučí." 

„I  ta  by  už  mohla  Kočvarovou  přiučovat,"  štiplavě  poznamenával 
starý  Hádek,  jenž  se  domníval,  že  topič  Černý  jen  proto  přestal  chodit 
za  jeho  Kačkou,  že  se  zbláznil  po  té  „děvce"*.  Jinak  Barču  ani  ne- 
pojmenoval, a  nadávku  tu  po  něm  i  jiní  vzali  si  do  zvyku. 

Teď  teprv  rojily  se  klepy  o  Fisterové  jako  včely.  Každou  chvíli 
viděl  prý  ji  někdo  večer  s  tím  neb  oním  se  toulat,  a  tak  Fisterová 
přemílána  všemi  ústy,  někde  za  vtipů  a  smíchu,  jinde  za  láni  a  hrozeb. 

To  bylo  asi  půl  roku  po  odstěhování  se  starého  Fistera.  Ba^ča  v  té 
době  počínala  si  vůči  dělníkům  velmi  nevázaně  ba  divoce.  U  Kočvarů 
nikdo  ji  nenapomenul,  nikdo  o  ni  se  nestaral  a  ona  svobodou  tou  byla 
vskutku  jaksi  omámena. 

Stará  Kočvarka  chodila  od  svého  mládí  do  dvora  a  teď  konala  tam 
již  jen  nejsprostší  práce.  Byla  vždy  otrhaná^  špinavá,  a  nasáklá  puchem 
ze  stájů.  Nedbala  ani  o  dceru,  tím  méně  ovšem  starala  se  o  Barču. 

„To  není  nic  platno,"  říkávala,  „nikdo  tomu  neujde,  co  je  mu 
souzeno.  Člověk  je  pírko,  a  vítr  někoho  zafoukne  do  kočáru,  jako  Nánu 
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Hořejších,  která  byla  se  mnou  u  krav  a  je  teď  paní  správcovou,  a  někoho 
nechá  v  hnoji." 

Iv  lepy  o  Fisterové  dosáhly  pak  svého  vrcholu,  když  pozorována  na 
ní  změna. 

„Yida  už  si  dala!  Ano,  tak  dlouho  se  chodí  se  džbánem  pro  vodu, 
až  se  ucho  utrhne,"  kázáno  s  jakýmsi  zadostučiněním  i  se  škodolibostí^ 
která  nejzřejměji  pronikala  z  narážek  a  poznámek,  pohledů  a  úsměvů 
ostatních  holek  ve  fabrice. 

Běželo  teď  jen  o  to,  domakati  se,  s  kým  se  Barča  tak  zapomněla. 
Hádáno  na  toho  i  onoho ;  i  pan  praktikant  z  kanceláře  vtahován  do 
řečí.  Každý  však  s  odporem  odmítl  od  sebe  takové  podezření,  a  Barča 
nechovala  se  k  nikomu  snad  nějak  nápadně,  aby  chování  její  vedlo  na 
stopu  tajemství. 

V  té  době  se  jí  mladí  dělníci  nápadné  vyhýbali,  aby  nepřišli  do 
podezření,  a  mnohým  jenž  dříve  třásl  se,  aby  se  ho  jdouc  kolem  jen 
dotkla,  byl  teď  vůči  ní  sprostý  a  neurvalý,  vždy  pohotov  s  nadávkou 
nejhorší. 

Barča  tvářila  se,  jakoby  nepozorovala  tohoto  vyhýbání  se  a  jakoby 
přesléchala  každou  narážku  a  nadávku. 

Kutila  se  i  do  žertu,  smíchu,  zpěvu,  jako  dříve,  ba  chtěla  být 
rozpustilejší  než  jindy;  ale  vynucené  pokusy  ty,  nejsouce  také  podněcovány, 
vždy  uvázly  v  bezděčném  zamýšlení  se  a  umlknutí,  z  něhož  zřejmo  bylo, 
že  nedostává  se  jí  sil  ke  klamivému  pokrytectví.  Vyrušena  nešetrnou^ 
pichlavou  poznámkou  z  tohoto  zamýšlení,  osopovala  se,  stávala  se  hubatou 
a  sprostou,    někdy  však  se  i  vytratila  a  po    čtvrť   hodiny    se   neukázala. 

„Stydí  se,"  mínili  jedni. 

„Šla  se  vyplakat",  říkali  soucitnější. 

„Ta?"  jizlivě  dodávala  Hádkova,  máchla  rukou  a  dala  se  do  zleh- 
čujícího smíchu. 

V  té  smutné  době  Barčina  pečlivosť  o  malé  a  drobné  delnictvo  stá- 
vala se  zrovna  vášnivou,  a  něžnost  její,  s  jakou  pomáhala  pokaždé,  kdy 
udalo  se  nějaké  i  sebe  lehčí  poranění,  byla  zrovna  až  dětinská. 

Stalo  se  právě  v  ten  čas,  že  dozorce  z  řepníku  Holý,  jemuž  před 
půldruhým  letem  zemřela  žena,  zanechavši  mu  tři  malé  děti,  dovolil  se 
na  dva  dny  domů,  aby  opravil  si  střechu,  která  by  mu  málem  byla  noc 
před  tím  uhořela. 

Nikdo  neví,  jak  se  stalo,  ale  Holý  spadl  při  opravě  dolů,  tak  ne- 
šťastně na  kamenný  práh,  že  týž  den  —  byla  právě  sobota  —  zemřel. 
Barča,  jak  o  neštěstí  uslyšela,  hned  po  práci  kvapila  do  domku  Holého. 
Celou  cestu  však  při  tom  vykládala,  že  v  kampani  neměl  fabriku  opustit, 
to  že  teď  je  za  to  trest. 

„Člověk,  který  nejméně  dvacet  let  ve  fabrice  dělá,  kterému  ona  dává 
živobytí!"  křižovala  se.  „Střechu  by  mu  byl  opravil  leckdo,  povinnost 
proto  zanedbat  nemusil.  Fabrika  není  holubník,  nýbrž  má  cit  a  dovede 
trestat." 

Tak  vykládala,  až  se  jí  smáli.  Ale  když  přišla  do  domku,  tu  pla- 
čící a  naříkající  děti  tak  hladila,  těšila  a  něžně  s  nimi  rozmlouvala,  že 
všichni    byli    pohnuti.    A    učinila  ještě,    co  nikdo  neočekával.    Zlatku  ze 
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svých  tří  zlatých  a  několika  krejcarů  týdenní  mzdy  nechala  tam  staré 
tetce  dětí  na  přilepšenou,  a  kdykoliv  i  později  mohla,  přišla  se  na 
děti  podívat  a  vždy  jim  za  nějaký  krejcar  nějakou  maličkost  přinášela. 
Tento  skutek  Barčiu  roznesl  se  ovšem  brzy  i  ve  fabrice,  kde  měl  za 
následek,  že  po  několik  dní  nikdo  neodvážil  se  Barču  slovem  uraziti, 
ba  u  citlivějších  vyvolal  i  slova  omluvy  a  soustrasti. 

Barča  sama  však  osud  ten  nesla  snadněji,  než  by  ho  byla  nesla 
snad  každá  jiná  na  jejím  místě. 

„To  patří  k  fabrice,"  říkala  někdy  i  vesele  Fáně  Kočvarové,  která 
se  smíchem  dodávala:  „Ba,  holka,  teď  teprv  budeš  pravá  fabrička!" 
kdežto  stará  Kočvarka  jen  přikyvovala  hlavou  a  bručela:  „To  už  je  tak 
osud." 

Smutné  chvíle,  které  na  Barču  někdy  přicházely,  měly  spíše  kořen 
svůj  v  myšlenkách,  že  až  dítě  přijde  na  svět,  nebude  moci  chodit  — 
aspoň  nějaký  čas  —  do  továrny.  Toho  nejvíce  se  bála  a  lekala. 

Zrovna  týden  před  vánocemi  Barča  nepřišla  do  továrny. 

Všichni  věděli,  co  to  znamená.  Ještě  včera  vylezla  ve  spílce  na 
žebřík,  přistavený  k  vodnímu  ventilu,  a  skočila  v  zoufalé  odhodlanosti 
asi  s  páté  příčky  dolů.  Stará  Mareška,  vidouc  to,  rozpřáhla  proti  ní 
ruku,  a  byla  by  ji  v  pobouření  svém  uhodila,  kdyby  Barča  hbitě  jako 
kuna  nebyla  jí  zrovna  pod  rukou  proběhla.  Ale  již  k  večeru  nebylo  jí 
dobře  —  —  —  — 

Dítě  Barčino  narodilo  se  předčasné.  Dýchalo  sic,  zaplakalo,  ale  živo 
býti  nemohlo. 

S  tváří  bolestmi  zkřivenou  pohlížela  na  ně  Barča.  Křečovité  stažení 
rtů  jejích  nemírnil  žádný  úsměv,  ni  kmit  radosti  nezaplanul  z  oka  jejího. 
^píše  jevila  se  v  něm  nevýslovná  úzkost. 

Ale  uestopoval  ustrašený  ten  pohled  s  mučivými  obavami,  zda-li 
zmizí  bolestná  křeč  ze  zamodralé  tváře  toho  třesoucího  se  a  vrnícího 
stvořeníčka,    zda  otevře  se   jeho  očko    a  šlehne    z  něho   naděje  v  život. 

Nikoliv. 

S  horečným,  lomcujícím  neklidem  zírala  Fisterová,  zda  již  bude 
konec  tomu  znatelnému  křečovitému  pohybu  očí  pod  zamodralými  víčky 
—  zda  strnou  již  v  mrazu  smrtelném. 

Cítila  nebezpečné  chvění  ve  svých  prstech;  zatínala  je  křečovitě, 
netrpělivě  do  peřiny  a  věděla,  že  kdyby  tu  byla  bývala  sama,  snad  by 
je  byla  zaťala,  neznajíc  se,    nejsouc  sebe  mocna,    do  krčku  toho  dítěte. 

Ale  byla    u  ní   babička  truovská,    stará  Svarcová,    a  zkušená  žena 

ta  hned  řekla:     „To    dítě    nemůže  bvt  živo".     Konečně  tělíčko  dotráslo 

-        ^ 

'.  docukalo,  dotrpělo.  Schladlo,  zastudilo  —  —  — 

Barča  snášela  hrozné  bolesti  své  klidně  a  za  čtrnáct  dni  již  tak 
dalece  se  pozdravila,  že  mohla  se  vléci  po  světnici  a  za  týden  potom 
51a  se  již  podívat  do  továrny. 

Stopy  utrpení  byly  na  ní  patrný ;  sešla  a  budila  útrpnost.  Leckde 
•■'•  ozvalo  se,  že  sama  toho  vinna,  leckde  zaslechla  i  hořké  slovo,  ale 
étšinou  potkávala  se  se  soucitem  a  odpuštěním. 

Jak  blaživě,  jak  sílivě  působil  na  ni  opět  pohled  na  továrnu ! 
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Jak  cítila,  že  teprv  teď  vrací  se  k  ní  život  a  zdraví !  A  nejen  to, 
ale  zas  i  mládí  a  radosť. 

Ano,  vidouc  se  zas  v  těch  známých  prostorách,  v  tom  známém, 
teplými,  trochu  čpavými  parami  prosyceném  vzduchu,  vidouc  ten  živý 
ruch,  ty  známé  nezměněné  pohyby,  slyšíc  padání  řepy  do  řezaček,  chrou- 
pavé  šustění  v  nich,  shrabováuí  řízků,  otvírání  a  přivírání  dvířek  vozíků, 
přiklapnutí  vík  difuzérů,  pravidelné  zvolání  na  difúzi  a  zas  od  pánví, 
od  saturace,  od  monžíků,  slyšíc  kloktání  vařící  se  šťávy,  hučivé  vnikání 
saturačního  plynu  do  ní,  pravidelný  odměřený  chod  strojů  a  to  stálé 
hučení  a  syčení  páry:  cítila,  jak  vrací  se  do  jejích  nohou  a  rukou  zase 
síla  a  pružnost,  do  prsou  volnost  a  do  hlavy  jasno.  Rozběhla  se  takořka 
k  půdě. 

A  což  tu  teprve,  když  viděla  vzrostlé  hromady  cukru,  když  cítila 
tu  zvláštní  syrobovou  vůni,  jež  z  něho  vychází,  když  viděla  ty  nepře- 
hledné řady  forem,  zastrčených  špicemi  do  dlouhých  ploch  stolů,  jež 
táhly  se  po  celé  délce  půdy  ! 

A  nad  první  byla  půda  druhá,  nad  tou  třetí,  a  všude  zdál  se  vítati 
ji  každý  kout,   každá  tabulka  okna,  každé  prkno  podlahy. 

Bylo  zde  všude  tak  teplo,  tak  milo.  Zula  se  a  šla  mezi  ostatní 
dělnice. 

Bránily  jí  pracovat,  ale  ona  přece  vzala  aspoň  koště  a  jala  se  při- 
metávat  zrnka  cukru.  Zůstala  zde  až  do  večera  a  cítila  se  druhý  den 
silnější  .  ,  .  Přišla  zas  a  každý  den  potom  a  za  týden  již  pracovala 
jako  jindy. 

A  koncem  kampaně  nebylo  již  na  ní  znáti  ani  stopy  přestálého 
utrpení. 


Již  bezmála  deset  let  byla  teď  Barča  v  Trnovské  továrně,  vždy 
stejná  za  tolikerých  změn. 

Pamatovala  již  asi  trojí  úřednictvo  —  mimo  pana  ředitele  a  účet- 
ního —  pamatovala  jistě  sto  dělníků,  kteří  tu  za  léta  minulá  pracovali, 
a  zase  pak  odešli  —  hoši  na  vojnu,  holky  se  provdaly,  staří  zemřeli  — 
znala  již  po  deset  let  nejstarší  dělníky  tovární  a  pozorovala,  jak  holky 
sestárly,  mladíci  zmužněli  oženivše  se,  chlapci  a  žabky  vyrostly  a  již  se 
za  sebou  fantily  .  .  . 

Byly  to  tisíceré  vzpomínky,  jež  měla;  mohla  o  nich  vypravovat  snad 
čtvrt  roku,  a  nebyla  by  se  dopovídala.  A  někdy  zabírajíc  se  do  nich  a  uvažujíc, 
cítila  zvláštní  teskno,  přiznávala  si,  že  není  již  z  nejmladších  a  zachví- 
vala  se  pomýšlejíc,  že  jí  bude  za  nedlouho  pětadvacet  let,  pak  šest- 
advacet, sedmadvacet,  že  tvář  jí  sežloutne  jako  Štraufce,  tělo  zhubne, 
oči  zapadnou.  Kočvarka  již  také  začíná  .  .  . 

Vždy  násilně  se  probrala  z  těch  myšlének  a  stuehala  se  pak  naschvál, 
jako  šestnáctiletá.  Skákala,  točila  se,  zpívala,  výskala,  smála  se  a  vyvo- 
lávala v  sobě  a  kolem  sebe  rej,  a  v  tom  zapomínala  na  svou  tesklivosf. 

Oživovala  celou  fabriku  více  než  dříve,  poněvadž  se  obávala,  že 
kdyby  ulevovala,  tratila  by  na  ceně. 
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Kamarádila  s  nejmladšími  dělnicemi  a  s  výrostky,  vyhýbajíc  se  pro- 
vdavším se  družkám  a  mužským. 

Tykala-li  si  dříve  s  nimi,  vykala  jim  nyní,  nepřipouštějíc  však,  aby 
i  oni  jí  vykali.  Bránila  se  vykání  i  od  patnáctiletých  holek,  které  sotva 
rok  ve  fabrice  dělaly,  a  ueodvážila-li  se  některá  ostýchavější  jí  tykat, 
vyjela  si  na  ni  zhurta. 

Když  přišel  před  kampaní  nový  pan  adjunkt,  a  začal  ji  oslovovat: 
„Poslouchejte,  Fisterová, "  kdežto  mladším  dělnicím  tykal,  téměř  smutně 
řekla  mu  Barča: 

„A  proč  mi  nelíbějí  říkat  jako  ostatním  ?"  Ale  hned  dodala  čtveračivČ : 
„Což  jsem  už  stará?"  a  usmála  se  tak  laškovně  a  pohledla  tak  svůdně, 
že  pan  adjunkt  již  podruhé  volal  na  ni:   „Baruško,   pojď  sem!" 

A  musil  jí  tykat  i  nový  mladičký  pan  praktikant,  kterému  oslovení 
to  vázlo  v  ústech,  i  nový  pan  magacinár. 

V  té  době  začínala  být  Barča  i  žárlivou,  nepřející,  a  ze  žárlivosti 
a  nepřejícnosti  prováděla  nebezpečné  hry. 

Usmál-li  se  některý  z  úředníků,  neb  dozorců  neb  prostých  dělníků 
na  některou  holku,  počala  mu  Barča  nadbíhat,  a  ve  svých  pohledech 
a  úsměvech,  ve  svých  posuncích  i  pohybech,  ve  své  odvážné  přítulnosti 
i  svůdné  povolnosti  měla  nebezpečné,  mocné  zbraně.  Nic  nedbala  o  svou 
pověst,  jediué  majíc  na  zřeteli  své  vítězství. 

Dychtila  po  úspěchu,  po  výhře  v  boji,  a  nastala-Ii  přece  porážka, 
dáua-li  jiné  přednost,  Barča  zrovna  s  šílenou  odvahou  hnala  se  po  vítězství 
novém,  lačněla  po  něm,  jako  horečkou  schvácena. 

Jak  sebevědomé  a  vyzývavé  bylo  Barčino  chování  a  vystupování 
v  továrně,  tak  sklíčena,   tak  plna  úzkostí  bývala  někdy  o  samotě  doma. 

Přepadaly  ji  smutné  chvíle,  kdy  sama  si  doznávala,  že  ty  její  úspěchy, 
ta  její  vítězství  vlastně  nemají  ceny,  jsouce  jen  chvilkový,  že  ač  mladý 
pán  z  kanceláře,  ač  diífuudant  Hlaváč,  zámečník  Kormunda,  topič  Černý 
a  Kopecký  z  půdy  dali  jí  přednost  před  Fandou  Hrádkovou,  Tončou 
Jamburovou,  Kačkou  Málkovou,  Andou  Hádkovou  a  Bětou  Trousilovou, 
přece  ani  jeden  z  nich  si  ji  nevezme,  ba  spíše  vrátí  se  k  těm,  od  nichž 
ona  je  přivábila  k  sobě.  I  cítila  Barča  trpce  a  hořce,  jak  se  všemi 
zbraněmi  svými  bojuje  vlastně  marně  a  jak  jí  bude  tejirv  k  zoufání,  až 
ztrácejíc  krásu,  ani  již  chvilkového  úspěchu  nedobude. 

A  v  těch  chvílích  ji  jímala  divoká  vášeň,  strhnout  některého  muže 
k  sobě  a  upoutat  jej  tak,  aby  nedbaje  její  pověsti  si  ji  vzal  všem  na 
vzdory  ... 

A  Barča  sedíc  na  lůžku,  bosá,  trouc  nohu  o  nohu,  kladouc  roz- 
pálené tváře  do  svých  tvrdých,  upracovaných  žlutavých  dlaní,  bláznila 
zrovna  po  muži  takovém,  ba  fabrička  ta,  z  jejíž  duše  továrna  setí*ela 
zbytky  dětské  zbožnosti,  jež  zřídka  přicházela  do  kostela,  modlila  se 
o  takového  muže  s  lačností  po  něm  horečnou. 

A  lačnost  ta  rostla,  stupňovala  se  a  dosáhla  vrcholu  před  novou 
kampaní,  kdy  ohlášen  příchod  nových  dělníků  z  Tábora. 

V  omamující  žádosti  své  Barča  vžila  se  do  myšlénky,  že  mezi 
dělníky,  kteří  přijdou,  muž  takový  býti  musí  a  nedovedla  si  ani  před- 
staviti, že  by  mohla  se  kíamati. 
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„A  kdyby  přec  nepřišel?  Kdyby,  kdyby  ....  co  pak?"  mořil  ji 
nějaký  dotěrný  hlas  v  jejím  nitru. 

Ale  Barčiiia  důvěra  neklesla.  Šlehla  jí  jednou  v  zaslepenosti  její 
hlavou  myšlénka,  že  nepřijde-li  sem,  přijde  jinam,  aneb  již  bude  jinde, 
v  jiné  továrně,  a  tam  že  ona  jej  vyhledá  .  .  . 

Jen  šlehla  však  hlavou  a  již  se  té  myšlénky  zalekla  .  .  .  Ustrašeně 
naslouchala,  neozve-li  se  jí  v  zápětí  z  některého  kouta  varující,  hrozící 
zvuk  .  .  . 

Nic.  Půda  byla  ozářena  zářijovým  sluncem,  tiše  soukal  se  řemen, 
jenž  uváděl  v  pohyb  mlejnek  na  první  půdě.  Ale  Barča  po  několik  duí 
nemohla  se  zhostit  úzkosti,  že  továrna  jí  neodpustí  její  nevděčné  po- 
myšlení. 

Pracovní  síly  pomalu  již  se  množily,  přicházeli  již  i  dělníci  přes- 
polní i  z  končin  vzdálených.  V  umořující  dychtivosti  své  a  v  dojímavé 
své  důvěře  Barča  den  ke  dni  uetrpělivěji  čekala,  kdy  tedy  konečně  přijde 
ten,  po  němž  prahla. 

S  hlavou  svěšenou  chodívala  někdy  po  továrně,  div  do  někoho  ne- 
vrazila. Vidouce  ji,  druhdy  tak  bujnou,  takto  se  plížiti,  říkávaly  holky 
z  půdy  posměšně  i  škodolibě : 

„Už  na  ni  jdou  taky  léta!"  A  zaslechnuté  poznámky  ty  rozlitost- 
ňovaly  Barču  ještě  více. 

„Tak  začínala  Kočvarová  před  dvěma  lety,"  bodala  Manča  Tesařova, 
která  jí  nemohla  odpustit,  jak  nadbíhala  mazací  Veselému. 

Ale  trapnější  těchto  řečí  bylo,  že  Barča  sama  domnívala  se  pozo- 
rovati, že  schází  .  .  .  Když  pohlédla  do  zrcádka,  shledávala,  že  oči  její 
zapadají,  tvář  hubne  a  tvrdila  mermomocí,  že  i   v  těle  se  spadla. 

Každý  den  mořila  se  těmito  myšlénkami;  Kočvarové  ptala  se  přes 
tu  chvíli:  „Viď,  že  jsem  dnes  bledá?  Špatně  jsem  spala  ...  A  hlava 
mne  bolí  ...  Je  to  i  na  očích   vidět  .  .  .   Viď?" 

Když  jí  odporovala,  zlobila  se,  myslíc,  že  jí  to  nechtějí  říci  do  očí. 
Tím  hůře ! 

Je  čas  nejvyšší,  nejvyšší! 

Již  počala  kampaň,  již  skončeno  přijímání  nových  dělníků. 

Očekáváni  sice  ještě  Táboráci  na  půdu  —  ale  Barča  znala  ty  ne- 
ohrabané postavy,  ty  kostnaté  obličeje,  bez  ohně,  všední,  ano  hrubé  — 
a  ztrácela  veškeru  naději. 

Sklesla  na  mysli,  zdála  se  otupělá.  Co  na  ni  čeká?  Osud  Kočvarové, 
kterou  letos  dali  již  do  špodárny  k  prádlu  mezi  baby.  . 

Nedrží  již  na  sebe,  chodí  otrhána  a  ušpiněna  a  páchne  spodicm, 
jak  její  matka  stájí.  Směje  se  jedovatě  a  je  předmětem  výsměchu,  laje 
a  kleje  a  je  snižována  a  urážena.  Dohrála  v  továrně,  patří  mezi  smeC. 
A  ten  los  bude  i  její  ... 

A  Barča  stávala  se  až  běda  neopatrnou,  nerozvážnou,  lehkomyslnou. 
Chodila  zúmyslně  těsně  vedle  strojů,  přeskakovala  a  přelézala  trausmisse. 
Chytala  jako  žertem  řemeny,  že  až  jí  jednou  půdecký  hrubě  stranou 
odstrčil  a  pohrozil,  že,  než  by  ustavičně  o  ni  byl  ve  strachu  a  bral  no 
sebe  nějakou  zodpovědnost,  raději  ji  propustí. 
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rejem  po  bocích  a  slřecliách  vozů,  v  otevřenýcli  oknech  vesele  zatřejie- 
taly  se  zeleué  a  bílé  záslony.  Vítr  se  zvedl,  prach  zavířll,  hluk  zvolna 
vzdaloval  se,  slábl,  a  kolem  bylo  zase  tak  ticho  a  pusto,  jak  si  jen 
havran  přáti  může.  Po  starém  zvyku  mohl  zase  sleteti  s  haluze  tam  dolů, 
kde  v  příkopech  po  obou  stranách  trati  nalézal  vždy  nějakou  skrovnou  sva- 
činu, anebo  prohlížeti  třpytivé  šrouby  na  kolejích,  či  na  vrcholu  telegrafní 
tyče  posedávati  a  kolem  se  ohlížeti.  To  vždy  bývalo  po  denní  práci  za- 
milovaným jeho  zaměstnáním. 

Ale  nesletél  dolů;  zpříma  rozehnal  se  do  výše,  vzlétl  nad  les,  a  vy- 
pjav bojovně  zobák  a  široce  máchaje  lesklými  křídly,  vesele  a  žádostivě 
zakrákal.  Pustil  se  za  vlakem,  oním  tušením  či  viděním  veden,  jímž  ode 
dávna  se  vyznamenávají  staří  havrani  .  .  . 

Kdo  by  byl  s  výše  klidně  s  ním  hleděl,  byl  by  zřel  vzdalující  se 
vlak  jako  nevelikou,  tmavou  směs,  časem  v  záři  sluneční  třpytivě  zable- 
skující  z  oblaku  kouře  a  vzedmutého  prachu,  jež  kolem  ní  vířily;  byl 
by  zřel,  jak  v  dáli,  kde  obě  tmavé  koleje  splývaly  v  jednu,  šerý  ten 
vír  stále  se  úží  a  úží,  a  černá  směs  bledne  a  se  menší ;  a  nad  ní  hned 
s  té,  hned  s  oné  strany  jak  se  vznáší  černý  pták,  časem  ostře,  chtivě 
krákající,  jenž  ani  nezůstává  za  vlakem  pozadu,  ani  ho  nepředbíhá.  Bylyť 
časy  zlé,  skoupé,  a  havran  rád  se  přičiňoval,  byla-li  naděje  v  něco 
kloudného. 

Celkem  však  nebylo  mu  to  velikým  namáháním.  Neboť  vlak,  jejž 
obletoval,  nebyl  ani  hrdý,  bez  oddechu  letící  rychlík,  ani  kvapný  osobní, 
nýbrž  pozvolný  omnibusový  vlak  čís.  421.,  tažený  starodávným,  dokle- 
pávajícím  již  parostrojem,  nesouměrně  vysokých  kol,  nízkého  kotle,  a  bez 
ochranné  budky  pro  stroj  nika  a  topiče,  parostrojem  co  chvíle  chorobným 
a  mrzutým,  jím  nikdo  již  nedovedl  vládnouti  aniž  mu  vyhověti' než 
strojník  stařeček  bílých  vlasů  a  vousů,  od  nepaměti  jeho  řiditel  a  pán. 
Za  ním  jely  vozy  staré,  vyjeté,  na  schlíplých  perách  se  potřásající  a  strašně 
okny,  již  nepřilehavými,  řinčící.  Jediný  konduktor  zastával  trojí  službu : 
vůdce  vlaku,  konduktéra  i  brzdaře,  a  ještě  mu  někdy  zbývalo  času  na 
žert,  šňupeček  anebo  poškádlení  venkovských,  svátečně  ustrojených  dívek, 
posmívajících  se  šedivému  jeho  kníru  a  dvěma  na  předu  zbylým  ještě 
zubům.  Byl  to  sestárlý,  zchátralý  vlak,  jenž  cestou  u  domků  hlídačských, 
a  u  vsí,  při  trati  ležících,  se  zastavoval  pro  své  výhradné  obecenstvo, 
které  nynější  chvatné  a  časem  spořící  době  nerozumělo  a  trpělivě  plnou 
hodinu  čekalo  na  svůj  „laciný"  vlak,  jímž  kolébávalo  se  na  kolejích 
devět  hodin,  nežli  projelo  stanicemi,  které  osobní  vlak  za  tři  hodiny  pro- 
letěl a  rychlík  za  dvě.  Ve  stanicích  vjížděl  vlak  čís.  421  na  postranní 
koleje,  aby  nepřekážel  přednějším,  trojnásobně  dlouhým  a  jej  předjíždě- 
jícím vlakům,  jichž  vozy  všech  třid  bývaly  nabity  lidmi  jiného  světa, 
boháči,  obchodníky,  agenty,  výletníky,  cizinci  a  panstvem  lázeiiským. 
BylaC  skvělá  saisona  právě  v  nejnádhernějším  rozkvětu. 

Skromný  omnibusový  vlak,  doprovázený  havranem,  dobrodušně  blížil 
se  veliké  stanici,  v  níž  se  všech  stran  naší  vlasti  i  ciziny  sjížděly  se 
jako  v  uzlu  přečetné  koleje  různých  drah,  přimykajících  se  k  pohraničně 
dráze  na  českém  severu,    světovými  lázeňskými  městy  proslaveném.  ,Jel 
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předepsanou  volnou  rychlostí,  vědom  si  podřízenosti  a  nepatrnosti  své 
v  oné  stanici,  po  jejíchž  kolejích  stále  přejížděly  vlaky  prvního  řádu, 
přivážejíce  a  odvážejíce  vznešené  a  bohaté  panstvo  ze  všech  konců  světa, 
jež  v  zástupech  na  krytém,  dlouhém  perroně,  v  nádražní  restauraci  a  če- 
kárnách netrpělivě  čekalo  v  šedých  cestovních  pláštích  a  lehkých  šatech 
na  odjezd  svých  vlaků,  dlouhou  chvíli  si  krátíc  malou  občerstvující  la- 
hůdkou v  buffetu  anebo  u  kredence  chladivým  douškem.  On  věděl,  že 
tam  jest  zbytečný,  nezajímavý  a  nevítaný,  a  blížil  se  stanici  oné  s  lho- 
stejností všedně  ošaceného  člověka,  jdoucího  kolem  paláců  po  své  denní 
práci.  Kouř,  mírně  z  parostroje  vystupující,  vznášel  se  jako  lehký 
mráček  ve  žhavém,  bílém  vzduchu,  klidně  stál,  nerozptyloval  se  navzdor 
planoucímu  světlu,  rozlitému  po  šíroširém  kraji.  Z  tichých  polí  po  obou 
stranách  trati,  zarostlých  dozrávajícím  obilím,  vanula  pustá,  tajemná  tíseň. 
Vlnivé  stíny  splývaly  po  klasech  jako  chmury  po  nespokojeném  čele, 
a  žhavý  vzduch  třesavě  se  chvěl  nad  poli  jako  vyděšená  peruť.  V  dálce 
lesy  zasmušilé  a  tmavé  zdály  se  tiše  státi  a  neodvratně,  hrozivě  sem 
patřiti;  cesta  středem  polí  vedoucí,  s  řídkou  alejí  stromů,  zvolna,  váhavé 
ustupovala  na  zad;  vysoký,  rudě  natřený  kříž  u  cesty  rozpínal  po  vlaku 
svoje  ramena;  a  pole  při  trati  divoce  uletovala,  tlačila  a  tísnila  se,  jako 
by  chtěla  se  předběhnouti,  co  nejrychleji  uniknouti  odtud  s  překotným 
spěchem  .  .  . 

V  posledním  voze,  jenž  ze  všech  nejhůře  sebou  zmítá,  létaje  vždy 
v  záhybech  trati  se  strany  na  stranu  a  na  kolejích  poskakuje,  bylo  velmi 
veselo.  Dvě  hezké,  svěží  dívky,  v  koketních  šátcích  na  hlavách,  ale 
v  módních,  lehkých  šatech  s  krajkami,  turnyrou  a  uzoučkými  rukávy, 
škádlily  se  dovádivě  s  několika  mladíky  v  sousedním  kupé,  v  nichž  na 
první  pohled  poznals  číšníky.  Poznals  je  po  praméncích  vousu  na  skrá- 
ních, čistě  vyholené  bradě,  po  hluboce  vystřižených  vestách  a  hlavně  po 
vlnitém  pohybu  rukou  a  po  způsobu,  jakým  drželi  tlusté  hořící  doutníky 
mezi  ukazováčkem  a  prostředním  prstem.  Jásot,  výkřiky,  smích,  současný 
hovor  několika  překřikujících  se  hlasů  stále  zaznívaly  z  levého  kouta 
v  pozadí  vozu,  vzbuzujíce  nelibost  dvou  starcův,  invalidů,  v  šedé  uni- 
formě s  červenými  výložky,  kteří  v  dusném  voze  klímali,  marně  pokou- 
šejíce se  o  sladké  zdřímnutí.  Jeden  očí  od  vzňavšího  se  prachu  vypále- 
ných, druhý  o  dřevěné  levé  noze  ubírali  se  na  státní  útraty  na  dvě  nebo 
tři  neděle  do  teplických  lázní,  vystřídat  pobyvší  tam  již  soudruhy.  Ve 
čtvrtém,  krajním  kupé  seděly  zády  k  ostatním,  ničeho  si  nevšímajíce, 
mladá,  vyzáblá  dívka,  pečlivě  ošetřovaná  ustrašenou  svojí  matkou,  oble- 
čenou v  chatrných  šatech  a  rozpadávajícím  se  vlněném  šátku.  Po  druhé 
straně  vozu,  jehož  sedadla  a  nad  nimi  sítky  byly  úzkou,  středem  vozů 
jdoucí  chodbou  rozděleny,  seděli  v  pozadí  čtyři  zedníci,  v  povápněuých 
kazajkách  a  onoho  druhu  kloboucích,  které  po  všech  možných,  nejroz- 
manitějších příhodách  ocitují  se  mimo  nadání  pod  sprchou  vápna  i  malty 
a  na  houpavých  parketách  šikmého  lešení.  Všickni  čtyři  vstoupili  do  vozu 
na  zastávce,  právě  před  zalesněným  horským  hřebenem,  a  z  počátku  valně 
si  ostatní  společnosti  nevšímali,  rokujíce  o  kvapné  stavbě  rodinné  hrobky 
bohatého  v  lázních  hoteliéra,  ul  niž  jeli,  a  vyslovujíce  svoje  domněnky 
o  příčinách  takového  náhlení,    i  o  úsporách,   jež   na   žně,   již  nedaleké, 
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domů  přinesou.  Ale  za  nedlouho  hlučící  nalevo  kroužek  i  jejich  pozor- 
nost upoutával,  až  poumlkali  a  hlavy  své  po  něm  otočili,  tiše  z  po- 
vápněných  dřevenek  dýmajíce.  I  osamělý  člověk  v  prostředním  kupé, 
proti  invalidům,  jaksi  oživoval,  upíraje  tam  na  levo  unavené  oči  a  sta- 
huje rozechvělý  šedý  obličej,  od  stálého  holení  pod  nosem,  na  bradě 
i  skráních  zhusta  černými  tečkami  posetý,  po  nichž  jakož  i  po  odřeném, 
lesknoucím  se  kabátě  poznati  bylo  herce  podřízeného  významu  anebo 
zpěváka  potulné  společnosti.  Plechové  tabulky,  zavěšené  po  obou  stranách 
vozu,  s  nápisem:  „Přímé  spojení:  Praha-Teplice-Karlovy  Vary,"  označo- 
valy společný  cíl  všech  cestovatelů  toho  vozu. 

Dívky,  číšníci,  invalidové,  zedníci,  herec,  všickni  pospíchali  na  ona 
místa  světových  schůzek,  rozkoší  a  nádhery.  Však  stará  matka  na  předu 
ve  vlněném,  rozpadávajícím  se  šátku,  odvážela  do  podkrovní  své  komůrky 
ztracenou  dceru,  již  po  dlouhých  mukách,  těžkých  starostech,  po  mno- 
hých proplakaných  nocích  konečně  našla  v  dalekém  městě  opuštěnou, 
nemocí  a  bídou  zuboženou  na  pokraji  smrti  a  v  tenatech  hanby  a  hříchu. 

Nebylo  pochybností,  soudě  z  vypravování  nejmenšího  z  číšníků,  jenž 
bradou  sotva  dosahoval  lenochu  dřevěného  sedadla,  že  číšníci  vrátí  se 
po  dvou  měsících  z  lázní  tak  bohati,  jako  Kroesové.  On  nadšeně  vy- 
pravoval, rukávem  hladě  dýnko  svého  vysokého,  bílého  klobouku,  o  po- 
kladech, které  jiní  číšníci  každoročně  odtamtud  přinášeli,  o  překrásném 
životě,  o  němž  nemá  číšník  v  pražských  kavárnách  a  hostincích  ani 
tušení,  o  různých  odborných  zkušenostech,  jež  zvěděl  od  staršího  soudruha, 
jehož  jméno  Max  vždy  se  zřejmým  záchvatem  bezměrného  obdivu  vyslo- 
voval. Nebot  Max  byl  po  tři  saisony  v  hotelu  Imperiálu,  jenž  dle  všeho 
byl  asi  největší  znamenitostí  na  východní  polokouli  zemské. 

Tomu  náhledu  však  opřel  se  druhý  číšník,  vysoký,  plného  obličeje, 
však  bezbarvých  lící,  jenž  posměšně  maličkého  odstrčil,  nazvav  jej  špačkem, 
čemu  všickni  se  zasmáli. 

„Ty  něco  víš,"  pravil,  „ty  toho  můžeš  vypravovat!  Imperiál  nic 
není  vedle  Elefanta.  Kolik  pak  loží  má  Imperiál?  Kolik?" 

Maličký,  ustoupiv  o  krok  na  zad  a  šikmo  bílý  klobouk  na  hlavu 
nasadiv,  jezdil  prstem  za  naškrobeným  límcem  košile,  přiveden  nenadálým, 
ostrým  odporem  do  nesnází. 

Kdyby  byli  sami  — ! 

Ale  obávaje  se  možného  pokoření  před  oběma  hezkými  dívkami, 
jež  lokty  o  sedadlo  kupé  se  opírajíce  za  veseléhb  smíchu  na  ně  po- 
hlížely, umínil  si  žertovným  obratem  vyváznouti  z  hrozícího  toho  nebez- 
pečí. I  pravil  zardělý,  nesměle  se  usmívaje  a  po  dívkách  mrsknuv  okem : 

„Tys  je  jistě  spočítal!  Anebo  ti  to  psal  sám  hotelié?  Karlovi  to 
psal  hotelié!" 

„Psal,  ovšem  že  psal,  Ignácku,"  pravil  odpůrce  Karel,  s  ostatními 
se  směje.  „I  to  mi  psal,  že  má  na  půdě  starou  klec  pro  žvatlavého 
špačka  — " 

Maličký  byl  zdrcen.  Nic  ho  tak  velice  nehnětlo  na  světě,  jako 
drobounká  jeho  postava  a  to  protivné  jméno  Ignác.  Jen  z  těží  podařilo 
se  mu  dvěma  velikými  tahy  z  doutníkťř  majestátně  ve  vonný  dým  zahaliti 
studem  planoucí  líce,    a  jaksi  zpamatovati   se    na   třpytivém    řetízku  od 
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hodinek,  jímž  začal  pohrávati.     Neboť  alespoň    tím  nemohl  se  mu  Karel 
vyrovnati. 

Ale  Karel,  opojen  smíchem  dívek,  se  zálibou  na  jeho  statné,  plné 
tělo  patřících,  nedbal  ho  více  a  nakloniv  se  k  uchu  štíhlejší  dívky,  ruso- 
vlasé,  bílé  pleti  a  dětsky  nevinného  pohledu,,  něco  jí  pošeptal,  čemu  ona 
znova  se  zasmála,  lehce  jej   prsty  na  ústa  udeřivši. 

„Ach,  to  je  hluk,"  zavzdychal  slepý  invalida,  tápaje  rukou  po  lavici 
a  nemoha  se  po  kratičkém  zdřímnutí  rychle  upamatovati,  kde  by  by). 
Pomoci  hledaje,  sem  tam  točil  pěknou  svojí  hlavou,  lemovanou  běloun- 
kým, čistým  vousem,  z  něhož  jako  ze  sněžného  rámu  chrcurně  vyhlížela 
černá  skla,  zakrývající  vypálený  jeho  zrak. 

Jeho  soudruh  na  protější  lavici,  jenž  hověl  si  zády  na  stěnu  vozu 
se  opíraje  a  nohy  na  sedadle  natáhnuv,  ospale  po  něm  otočil  bezvousou 
malou  hlavu,  na  níž  čepice  mu  až  po  uši  zapadala.  Ale  ihned  zase  na 
dřevěnou  stěnu  se  položil  a  zdlouha  zažíval.  Když  pak  na  novo  oči 
zamhouřil  poddávaje  se  neodolatelné  v  dusném  vedru  dřímotě,  zdálo  se 
mu-,  že  slyší  prudké  zaštkání  a  utajovaný  pláč  z  levé  strany,  kde  seděla 
ona  chudá  žena  s  nemocnou  dcerou.  Ale  rozpálená  víčka  tak  těžce  ležela 
na  jeho  očích  a  lenost,  která  se  ho  zmocnila,  byla  tak  sladká,  že  v  tu 
stranu,  odkud  uslyšel  pláč,  ani  nepohledl. 

Všickni  ostatní  tak  byli  veselými  dívkami  zaujati,  a  hluk  rozjetých 
kol,  otevřenými  okny  plně  sem  zaznívající,  byl  tak  silný,  že  nikdo  ne- 
zaslechl, co  v  předu  se  děje. 

Herec  povstal  a  sladce  přimhuřuje  oči,  vyšel  lehkým  krokem  z  kupé. 
Dvorně  dámám  se  ukloniv,  poprosil  o  dovolení,  aby  směl  k  nim  přised- 
nouti. Obě  dívky  současně  vyslovily  „prosím",  bystře  si  jej  prohlédly 
a  usednuvše  v  kupé,  letem  o  sebe  pohledy  zavadily.  V  jejich  očích  mihl 
se  posměšný  blesk,  jenž  dojista  platil  chudému  hercovu  kabátu. 

číšníci,  žárlíce,  zuřivě  na  herce  upřeli  oči.  I  zedníci,  zvědavi,  co 
z  nenadálého  toho  zhlížení  pojde,  odsedali  od  okna  blíže  k  chodbě. 

Herec,  lhostejným  pohledem  po  nich  přeletěv,  zvyklý  četnému  po- 
sluchačstvu,  uerozpakoval  se  ani  na  okamžik  a  zpříma  otázal  se  dívek, 
kam  jedou. 

„Nejdříve,  kam  vy?"  pravila  blíže  něho  sedící  brunetka,  nahýbajíc 
hlavu  do  zadu  a  špičkou  lesklé  boty    ťukajíc  do  sedadla  protější  lavice. 

„Já  jedu,  milé  dámy,  do  Teplic.     Ovšem  jenom  na  sezónu." 

Na  to  zasmála  se  rusovlasá,  dětsky  nevinného  pohledu,  a  jala  se 
potajmu  pošťuchovati  brunetku.  Ale  ona  toho  nedbajíc  pohodila  za  smíchu 
hlavou  k  oknu. 

„Berta  jede  také  do  Teplic  na  sezónu,"  pravila,  velmi  protahujíc 
o  cizího,  neznámého  slova. 

„A  vy?" 

„Já?  Do  Karlových  Varů." 

„Slečno  Berto,  prosím,  abychom  byli  dobří  přátelé,"  pravil  živě 
herec,  podávaje  jí  přes  kolena  brunetky  ruku,  jíž  Berta  zlehka  zatřásla. 

číšníci,  hercem  vytištěni,  mrzuté  protahovali  se  po  lavicích  ve  svém 
kupé  a  silně  dýmali.  Karel  hleděl  uleviti  své  zlosti  a  začal  se  posmívati 
Ignácovi.    Ten  však  nezapomněl  ještě  na  příkoří  a  potupu,  učiněnou  mu 
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Karlem  před  dámami,  a  zostra  vyjel  si  na  posměváčka,  vyčítaje  mu 
dluhy  a  nepoctivost,  uaoež  byl  Karlem,  za  bločného  smíchu  zedníkův 
a  třetího  číšníka,  s  lavice  stažen  a  opatrně  posazen  na  zem. 

„Františko!  Františko!"   volala    v  předu    chudá    žena,    sklánějíc    se 
kupé.    Ale  nikdo  si  toho  nevšimnul. 

„Ah,  ten  ošklivý  pták,  fuj,"  pravila  Berta,  hledíc  se  svého  místa 
)  protějšího  okna  u  zedníkův,  jímž  viděti  bylo  velikého,  letícího  havrana. 
Stále  nad  námi  poletuje  — " 

„To  je  vrána,"   pravila  brunetka,  na  horce  i  zedníky  po  řadě  čtvera- 
ivým  pohledem  patříc. 

.To  není  vrána,  slečinko!"  pravil  starý  zedník,  vyklepávaje  dřevěnka 
,  hledě  po  ptáku.    „Ten  pták,  to  je  krkavec." 

..Kr  —  ka  —  vec?"   opakovala  po  něm  Berta. 

..Krkavec,"  pokyvoval  hlavou  zedník,  a  vyklepav  dýmku,  dal  ji  do 
úst  a  vytáhl  z  kapsy  měchýř  s  tabákem.  ..Krkavec!  Vrána  je  menší 
Ale  krkavec  je  zlý  a  vyklobává  oči,"  pravil,  drže  zuby  kostěnou  špičku 
dýmky  a  stahuje  na  křivo  rty. 

Děvčata  se  smála,  více  starým  ústům  zedníkovým,  v  nichž  klátila 
se  dřevěnka,  nežli  jeho  slovům. 

„To  je  pravda,"  upřeně  pohlédl  na  ně  starý  šedýma  očima.  „Oči 
vyklobe!  Z  daleka  cítí  umrlčinu  — " 

Dívky  ošklivostí  se  otřásly.  Brunetka,  uchopivši  hercův  namodralý 
binokl,  jenž  mu  na  zlatém  drátku  od  krku  visel,  rozevřela  jej  a  zlehka 
krabalíc  nos,  přitlačila  sklíčka  na  oči.  Binokl  však  ihned  spadl.  I  zkoušela 
ještě  jednou  štěstí,  přisednuvši  těsně  k  herci  a  hlavu  na  jeho  rameno 
položivši,  nebof  drátek  byl  krátký.  Pokus  se  nyní  zdařil,  a  brunetka 
hlavu  do  zadu  nahýbajíc,  krčíc  nos  a  přimhuřujíc  oči,  se  strojeně  vážným 
a  přísným  výrazem  hleděla  vypravujícímu  zedníkovi  do  očí.  Přítulně  držela 
se  hercova  ramene,  jenž  samolibě  se  usmívaje,  s  hora  na  ni  pohlížel, 
a  pravicí  nadlehčoval  zlatý  drátek,  aby  ji  binokl  snáze  na  očích  se  udržel. 
Berta,  chtivá  pohledu,  jak  asi  taková  věc  sluší  kollegyni,  nahnula  se  na 
předním  sedadle,  a  levicí  kraje  lavice  se  zachytivši,  z  předu  na  ni  patřila. 
I  číšníci  v  sousedním  kupé  povystrkovali  hlavy,  a  Ignácek  vystoupiv 
hlasitě  volal:  „Šaramand,  šaramand!"  potáceje  se  v  uličce  postrkován 
zmítaným  vozem. 

„Jak  pravím,  umrlčinu  z  daleka  cítí,  dozajista,"  vypravoval  zedník 
vážně,  nevšímaje  si  tří  ostatních  soudruhův,  kteří  smáli  se  pohledu  na 
dívku,  modrými  skly  přísně  nafi  pohlížející.  „A  jak  ji  ucítí,  hned  letí, 
kráák,  kráák.  —  A  ještě  ledakdes  říkají,  inu,  třebas  je  to  jen  pověra, 
ale  něco  pravdy  na  tom  přece  bude !  A  tak  říkají,  že  krkavec  nikdy 
nic  dobrého  nezvěstuje." 

„Tedy  neštěstí?"  pravila  brunetka,  zvolna  otvírajíc  rty,  aby  rychlým 
pohybem  lícních  svalů  nesetřásla  sklíček  s  hladkého  nosíku. 

„Neštěstí,  smrť,  oheň,  zkrátka  nic  dobrého.  A  jak  havran  kráká, 
mnohá  matka  prý  pláče,   slyšel  jsem  jednou  povídati  pány." 

„Koho  pak  z  nás  asi  matka  pláče  ?"  pravila  Berta  hlavu  zamyšleně 
v  loket  podpírajíc  a  pravicí  zvolna  nad  hlavou  mávajíc  takovým  pohybem, 
jakými  máváme  šátky  na  rozloučenou  za  odjíždějícími. 
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Ve  voze  bylo  velmi  dusno,  k  zalknutí.  Všecky  tváře  hořely.  Obě 
dívky  již  dávno  svlékly  zbytečné  rukavičky,  v  něž  ze  studu  odívaly  čer- 
vené ruce,   zhrublé  těžkou  prací,  již  nedávno  teprve  opustily. 

Číšníci  seděli  již  dlouhou  dobu  bez  kabátů,  svítíce  bílými  rukávy 
košil.  Herec  stíral  si  hedvábným,  zchátralým,  jak  pavučinka  již  tenkým 
šátkem  pot,  po  čele  skrápající.  Jen  zedníci  nedbali  toho,  když  krůpěje 
potu  zvolna  řinuly  se  jim  po  spáncích  a  skráních  a  kanuly  na  rozepjaté 
u  krků  košile. 

„Nevím,  čí  matky  asi  pláčou,"  pravil  tvrdě  starý,  s  rozvážlivou  po-í 
zorností  hrubý  tabák  do  dýmky  nacpávaje.  „A  my,  vidíte,  jedeme  dc 
Teplic  stavět  hrobku,  snad  s  námi  krkavec  letí." 

„Do  Teplic?  Komu?"  zeptal  se  herec,  otočiv  hlavu  a  přes  ramene 
naň  pohlížeje. 

„Bůh  suď,  mistr  psal:  Hned  přijeďte  —  stavět  hrobku  —  na  mák 
dní  —  do  žní  budete  hotovi.    Ale  komu,  nepsal." 

„Hm,  možno,  že  starý  Rayman  —  můj  dobrý  známý  — ■  ohromuj 
boháč  —  syn  prý  se  mu  zastřelil !  Věčná  škoda,  byl  to  fešák,  velikj 
fešák.  Onehdy  jsem  četl  v  novinách.  Ach,  toho  je  věčná  škoda,  on  celoi 
společnost  šampaňským  častovával, "   vypravoval  herec  dívkám. 

„Zastřelil?  Chudáček  — ,"  pravila  brunetka,  shodivši  pohybem  hlavy 
sklíčka  s  nosu. 

„Dluhy!  A  starý  je  držgrešlička  — ,"  pokrčil  herec  útrpně  ra- 
menoma. 

„Chudáček,"  pravila  soucitně  Berta. 

„Pravím,  věčná  škoda!  Jak  jsme  mohli  letos  zase  žíti!  To  byste 
byla  užila  dobrých  časů  — "   pokyvoval  na  Bertu  hlavou. 

Blížili  se  již  přestupné  stanici.  Tu  i  tam  trousily  se  podle  vlaku 
předměstské  domky,  dílny,  skladiště.  V  dáli  viděti  bylo  rozpjatý  černý 
most  nad  tichou  řekou,  na  níž  sluneční  světlo  nesčetnými  jiskrami  a  zá- 
žehy planulo.  Hukot  jedoucích  vozů,  od  blízkých  domů  a  zdí  odrážený, 
třeskutým,  ohlušujícím  rachotem  vnikal  okny  do  vnitř.  V  řece,  k  níž 
hráz  železničná  se  zatočila,  zamihl  se  časem  stín  letícího  havrana. 

Parostroj  táhle  pískal,  kolem  pravých  oken  mihl  se  červený  kotouč 
distančního  signálu.  Všickni  vstávali,  strojili  se  a  skládali  své  věci, 
chtějíce  z  dusného  vozu  ve  stanici  vystoupiti,  v  níž  bylo  do  vlaku  lázeňské 
dráhy  půl  hodiny  zdržení. 

Dívky  sbíraly  své  kabátky  se  síťky  a  pestré  slunečníky,  číšníci 
ujistivše  se  zámky  odřených  kufříkův,  srovnali  je  nahoře,  invalidové  vzali 
pod  páže  své  uzlíčky  prádla  v  červených  šátcích.  Herec  povstal  a  za- 
mířil do  svého  kupé  pro  dlouhý  svrchník  a^^hůl  s  kostěným,  širokým 
knoflíkem.  Jen  zedníci  nehýbali  se  na  svých  místech,  nemíníce  z  vozu 
vystoupiti  až  v  Teplicích, 

Za  spěchu  nikdo  nepovšimnul  si,  jak  žena  v  prvním  kupé,  již  posud 
skoro  ani  viděti  nebylo,  obrátivši  svůj  zoufalý,  pláčem  znetvořený  obličej 
do  zadu  vozu,  úpěnlivě  vztáhla  k  ostatním  zalomené  ruce,  volajíc  o  pomoc. 
Chatrný,  vlněný  šátek  spadl  jí  s  řídkých,  neučesaných  vlasů  do  týla. 
Ona  k  rameni  nahnuvši  hlavu,  hrozne  bělmem  ztrnulých  očí  do  neurčitá 
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se  zahleděla.  Zapadlé  spánky  a  ještě  hlouběji  zapadlé  líce  pokryty  byly 
onou  žlutavou  bledostí,  jež  bývá  vždy  známkou  těžkého  namáhání  a 
nouze.  Vyhublý,  žlutavý  a  svraštělý  krk  chvěl  a  nadýmal  se  prudkým 
vzlykotem. 

Starý  zedník,  jenž  první  ji  zpozoroval,  vyskočil  a  o  překot  dral  se 
přes  nohy  a  kolena  soudruhů.  Tito  polekáni  skočili  na  nohy  a  tlačili  se 
za  ním  do  uličky.  Herec  i  číšníci  chvatně  přelézali  lavičky. 

Dívka,  ne  starší  než  obě  veselá  děvčata,  ležela  bez  života  na  lavici. 

Mnohohlasý  výkřik  rozlehl  so  vozem.  Číšníci  uděšeně  a  tupě  hleděli 
z  druhého  kupé,  tlačíce  invalidy.  Slepý  prudce  máchal  rukou,  úzkostlivým 
hlasem  volaje  na  soudruha,  aby  jej  zachránil,  aby  jej  neopouštěl.  Dívky 
vyskočily  vzadu  na  lavice  a  vzepjavše  se  na  špičky  třesoucích  se  nohou, 
marně  vřeštěly  na  Karla,  Ignácka,  Roberta,  —  tak  se  jmenoval  herec  — 
aby  někdo  z  nich  k  nim  přišel.  Herec  na  lavici  svého  kupé  pokleknuv, 
nahýbal  se  do  předu,  až  v  obličeji  rudnul. 

„Omdlela?"  křičeli  zedníci  na  matku. 

Ona  snažila  se  odpověděti.  Ale  pro  pláč  nemohla  z  hrdla  sevřeného 
vypraviti  slova  a  marně  několikrát  otvírala  ústa. 

Někdo  ze  zadu  podával  povápněnou  nazelenalou  láhev  pálenky. 
Starý  zedník,  uchopiv  ji,  přiskočil  k  dívce,  zády  do  rohu  vozu  opřené, 
s  hlavou  do  předu  skloněnou  a  rukou  bez  vlády  do  klína  spadnuvších; 
jen  tělem  matky  byla  zadržována,  aby  nesvezla  se  na  podlahu  mezi  lavi- 
cemi. Pólo  sedíc  a  pólo  ležíc  potřásala  neživá  dívka  sehnutou  hlavou, 
rukama  a  lehce  pohupovala  pravou  nohou,  jak  letící  a  zmítaný  vůz  tělem 
jejím  pohazoval.  Bleděmodré  její  šaty,  z  drahé  krepové  látky,  ošumělé 
a  místy  již  spravované,  volně  seděly,  krabatíce  se,  na  vyhublém  těle. 
Euce  její  byly  bělounké,  něžné,  vlasy  uvolněné  měkce  kupily  se  nad 
bezbarvými  spánky  a  lehce  zvlněny  zachycovaly  se  na  ramenou.  V  obli- 
čeji, nemocí,  utrpením  a  bídou  svraštělém  a  sežloutlém,  bylo  viděti  na 
čistém  čele,  na  hebkém,  černém  obočí,  na  úzkých,  měkkých  rtech  po- 
slední zbytky  snad  veliké  kdysi  tělesné  krásy. 

„Křísit!  Křísit!"    slyšeti  bylo  z  několika  úst. 

Starý  zedník,  zvednuv  nohy  dívčiny  na  lavici,  opatrně  položil  si 
hlavu  její  na  klín  a  třel  ji  na  čele,  spáncích  a  hrdle  pálenkou,  jež  mezi 
prsty  mu  unikala,  tvoříc  na  podlaze  veliké  tmavé  skvrny. 

„Ach  Františko  —  Františko,"  vzkřikla  najednou  matka.  „-Cestou 
umře  —  Dva  roky  jsem  jí  neviděla  —  o  ní  nevěděla  —  — " 

„Byla  zdráva,  když  jste  vyjely?"  zeptal  se  starý  zedník,  všecek 
zardělý  marným  namáháním,  aby  oživil  tuhnoucí,  studené  spánky,  líce, 
čelo  a  na  zdař  bůh  si  počínaje  jen  dle  toho,  co  za  živobytí  někdy  ve 
vsi  o  křísení  slyšel. 

„Dva  roky  jsem  jí  neviděla  —  najednou  píše,  pro  Boha  prosí  za 
odpuštění  —  že  leží  nemocná.  —  Jela  jsem  pro  ni  —  — "  a  zoufale 
spínala  ruce.  ' 

Již  v  tu  i  onu  stranu  rozdvojovaly  se  koleje,  po  různu  stály  na  nich 
vozy,  modré  čepice  změnařů  u  vyhybek  mihaly  se  dole  kolem  oken,  vlak 
bezpečně  proplétal  se  směsí  železných  kolejí  9,  znenáhla  zastavoval  před 
nádražní  budovou. 
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Lidé,  vystoupivší  z  vozů,  ubírali  se  k  dlouhému  perronu,  po  němž 
zástupy  se  procházely,  stály  ve  skupinách,  na  lavicích  usedaly,  na  pohled 
tak   četné,  jako  neklidný,  bzučící,  hemživý  roj. 

Bylo  viděti  dámy  v  nejelegantnějších,  popelavých  závojích,  i  v  oby- 
čejných hedbávných,  a  v  prostých  z  bílé  bavlny.  Některé  na  cestu  vyšper- 
kované, jiné  v  prostém  šatě,  anebo  zúplna  zahaleny  šedivým  lehkým 
pláštěm. 

Bylo  slyšeti  hovory  cizími,  nesrozumitelnými  jazyky.  Někde  mluvili] 
tak  hlučně,  jako  by  byli  doma  ve  svém  saloně,  sami,  jinde  přidušenými 
hlasem  o  praobyčejných  věcech. 

Silná  vůně  rozmanitých  doutníků,  od  prosté  papirosy  až  k  téžkým| 
specialitám,  táhla  se  v  kotoučích  dýmu,  jenž  tiše  stál  nad  hlavami  lidí 
jako  lehký,  bílý  mráček.  Vesměs  bylo  viděti  spokojené  tváře.  Mnohé 
obrněné  proti  ostatnímu  světu  ledovou  lhostejností,  jiné  lehkou  nevší- 
mavou veselostí  anebo  konvencionální,  mrtvou  zdvořilostí.  Chodili  a  stáli 
tu  po  jednom,  tu  po  dvou,  po  třech,  ve  skupinách,  ke  všem  ostatníi 
tak  upjati,  jako  by  to  byly  šelmy  anebo  zlí  duchové.  Všecky  zrakj 
upírají  se  kamsi  do  neurčitá  neznáma,  anebo  se  strany  a  ze  zadu  tajně^ 
jen  letem  dotknou  se  toho  onoho  pozoruhodného  páru,  oné  rozkošná 
ženy,  tohoto    starce    anebo    důstojníka  v  lesklé  uniformě,  řinčícího  šavlí, 

Otevřenými  okny  posledního  vozu  slyšeti  nářek. 

Staří  invalidové,  jeden  druhého  podporujíce,  nejistě  a  shrbeni  šourají 
se  z  vozu  k  perronu.  Za  nimi  vyskočily  z  vozu  dívky,  kabátce  a  světlé  para- 
soly nesouce  na  ruce.  Bujný  vzrůst  a  svěžest  mládí,  horké  obličeje  a  silné 
tělo,  směs  vesnického  a  městského  kroje  ihned  upoutaly  mnohý  monokl, 
lesklá  sklíčka,  chtivé  zraky. 

Mladí  lidé  ze  zástupu  do  popředí  vystupovali,  nápadně  jim  do  očí 
hledíce.  Ony  směle,  vyzývavě  i  tázavě  dlouhými,  planoucími  pohledy 
dorozumívaly  se  po  řadě  se  všemi  těmi  zraky. 

Pružnou,  jistou  nohou  vyhouply  se  na  vyvýšený  nad  koleje  perron, 
zástup  rozstoupil  se,  rozdělil  a  shlukl  a  dívky  v  něm  zmizely  jako  lodičky 
do  hlubin  mořských  stržené  prudkým  vírem. 

Herec  světlým  pruhovaným  svrchníkem  zakryv  ošumělý  kabát,  zvolna 
a  sám  šel  za  dívkami,  toče  hůlkou  s  bílým,  kostěným  knoflíkem  a  hledě 
před  sebe  s  výrazem  únavy  v  pohaslých  očích. 

Vyřítivší  se  číšníci  s  Ignáckem  v  čele  pospíchali  přeskakujíce  koleje 
ke  kredenci  a  radostnýma  očima  pásli  se  na  zástupech  bohatého  a  vzneše- 
ného světa. 

Proběhlo  několik  železničných  zřízenců.  Úředník  v  červené  čepici 
a  malý,  v  obličeji  jemně  jako  nachem  červánků  zarudlý  přednosta  stanice, 
s  titulem  inspektora,  vstoupili  do.  posledního  vozu  omnibusového  vlaku 
číslo  421. 

Lidé  na  perroně  se  zastavovali.  Otevřenými  okny  bylo  viděti  ve 
voze  několik  lidí,    slyšeti  ranohohlasý    hovor  a  táhlý,  hlasitý  pláč. 

Zřízenec  železniční,  přeskakuje  po  dvou  schůilcích,  běžel  z  vozu  do 
staničné  kanceláře  na  perroně.  Ze  všad  zahrnovali  jej  otázkami.  Zpráva, 
Že  leží  ve  voze  mrtvá,  mžikem  rozlétla  se  po  nádraží. 
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Několik  odvážlivých  mužů  sestoupilo  s  perronu  na  koleje  a  po 
jednom  trousili  se  k  vozu.  Z  čekáren  a  restaurace  tlačili  se  zvědaví  lidé 
na  perron. 

Hráz  dopravních  pravidel,  zapovídajících  obecenstvu  vstup  na  koleje, 
byla  protržena,  zástup  rozlil  se  jako  vlny  mořského  přílivu  po  kolejích 
a  obklopil  vůz. 

„Ale  já  si  ji  vezu  domů,  zde  jsou  oba  jízdní  lístky,"  naříkala  žena 
ve  voze,   „jízdní  lístky  až  do  Teplic!" 

„Podle  zákona,"  kazatelským  hlasem  ozval  se  přednosta,  „není  to 
možno!  Mrtvolu  nesmíte  vézti  s  sebou." 

„Ach  —  ach  —  na  poslední  stanici  byla  ještě  živa  — " 

,.Šel  někdo  již  pro  nádražního  lékaře?"  otázal  se  přednosta  úředníka. 

„ —  a  najednou  těžce  její  hlava  na  mně  leží  —  ruka  dolů  spadne  — 
lemohu  tomu  ani  uvěřiti,  že  by  byla  mrtva!  —  Smilujte  se  —  vzácní 
páni,  smilujte  se  —  odvezu  si  ji  v  posledním  zavřeném  kupé." 

Bylo  slyšeti  zakvílení,  několik  současných  hlasů,  kroky. 

Od  vlaku  na  trojí  koleji  až  do  pozadí  perronu  stál  shluklý  zástup, 
hlava  na  hlavě.  Ve  východu  z  perronu  tlačili  se  nosiči  a  kočové.  — 
Z  tmavého  skladiště,  na  druhé  straně  nádraží,  vybíhali  dělníci,  opásáni 
hrubým  pytlovým  plátnem,  a  stavěli  se  na  dřevěné  rampě.  Okna  prvého 
poschodí  nádražní  budovy  rychle  plnila  se  zvědavými  hlavami.  Jasné 
světlo  sestupujícího  na  západ  slunce  žhavě  a  ostře  svítilo  na  lesklých 
kolejích,  sklech  výhybek  a  bocích  natřených  vozů.  Okna  vil,  daleko  po 
pahorcích  roztroušených,  vesele  odrážela  měnivým,  hravým  třpytem  nazpět 
k  jasnému  blankytu  čisté  paprsky  denního  světla.  Zpříma  a  lehce  vaiil 
se  k  nebi  kouř  z  vysokých  továrních  komínů  podle  řeky,  po  níž  lehké 
vlnky  hravě  zachycovaly  zlaté  jiskřičky  slunečních  paprsků.  A  bezdechým 
tichem,  po  nádraží  zavládnuvším,  daleko  se  nesly  vzduchové  vlny,  roz- 
čeřené  pronikavým  nářkem  chudé  ženy,  oděné  v  chatrnou  suknici  a  okoralé, 
sešlapaué  střevíce,  jíž  vynášeli  po  železných  stupátkách  mrtvé  dítě  z  vozu. 

Těžké  bylo  to  mladé,  bezvládné  tělo !  Zvolna  od  stupně  ke  stupni 
snášeli  je  s  úzkého  výstupku  vozového  staniční  dělníci  a  starý  zedník 
se  soudruhem.  Hlava  v  rámci  zcuchaných  vlasů  těžce  padala  na  zad, 
ztuhlá  ruka  klátila  se  na  zedníkově  rameni,  ostře  rýsovala  se  kolena 
v  chatrných  šatech. 

Dav  rozstoupil  se  v  uličku,  nastala  tíseň,  každý  tlačil  se  do  předu, 
aby  uzřel  dívku.  Matka  její,  nic  nevidouc  pro  slzy,  vrážejíc  do  lidi, 
klopýtajíc  na  kolejích  a  za  cíp  v  prachu  za  sebou  vlekouc  chatrný, 
vlněný  šátek,  potácela  se  za  ní. 

Kolem  dveří  čekárny,  kam  dívku  do  příchodu  komisse  složili  na 
lavici,  tlačili  se  zvědavci.  Těžce  jimi  klestili  si  cestu  přednosta,  úředník 
a  železniční  zřízenci.  Městští  strážníci  rozháněli  dav.  Na  všech  stranách 
hlučně  rokovali  v  seskupených  kroužcích. 

„Hned  jsem  ji  poznal,"  pravil  jakýsi  pán  velmi  zarudlého  obličeje 
chraptivým  hlasem.  „Starou  jsem  hned  poznal.  Je  pradlenou  —  A  tehdy, 
dvě  léta  tomu,  to  činilo  velikou  sensaci,  když  holka  zmizela  s  mladým 
Raymanem.  Pomyslete  si,  jak  starý  řádil!  To  ho  stálo  moc,  moc  peněz, 
mladý  mu  hluboko  sáhl  do  kapsy !    A  za  půl  roku  všecko  bylo  to  tam, 

21 


316  Aug.  Ěug.  Mužík:  Před  životem. 

všecko  pryč!  Mladý  se  vrátil  domů  a  ona  kdo  ví  v  jakých  kloakách 
za  ten  čas  žila.  Ah  to  byla  sensace!" 

„Starý  ho  vydédil,"   pravil  přednosta. 

„Před  půl  rokem  ho  vydedil.  Oddychne  si  nyní  alespoň,  že  ho  má 
s  krku.  Vzorný  synáček,  zrovna  před  otcem  se  zastřelil!" 

„Ach  děti,  to  je  svízel!" 

Mysli  se  za  nedlouho  upokojily. 

„Jak  letos?  Mnohoslibná  sezóna,  ne?" 

„Brillantní!  O  dvě  stě  osob  již  nyní  frekvence  větší  proti  jiným 
letům." 

„Ach  — !« 

Přijely  vlaky,  nové  proudy  cestujících  vyhrnuly  se  z  vozů. 

„A  hleďte,  čerta!"  pravil  starý  zedník  tiše  soudruhům,  kteří  v  koutku 
seděli  na  perroně. 

„Jak  dobře  cítil  umrlčinu.  —  Teď  táhne!" 

A  široko  rozpínaje  černé  peruti,  letěl  havran  nazpět  do  svého  lesa. 


Před  životem. 


iJ^dyž  duše  lidská  se  chystá 
již  vstoupiti  v  těla  stroj, 
být  otrokem  hmoty  a  místa, 
vést  zoufalý  života  boj, 
tu  naposled  k  Bohu  se  chýlí, 
chce  uprosit  osudu  moc, 
tak  horlí  a  žebře  a  kvílí 
v  tu  valnou,  nadzemskou  noc : 

„Proč  posíláš  mne  v  to  žití? 
Já  netoužím,  nechci   tam  jít. 
Nač  tobě  lidstvo  je  míti, 
já  nechci  člověkem  být! 
Mám  střísnit  čistotu  svoji, 
mám  opustit  věčna  zde  zář, 
mám  slepcem  být  ve  slepých  roji, 
mít  smutnou  a  práchnivou  tvář. 

Mít  řetězy  spoutané  témě 
a  na  každém  činu  jen  prach. 
Nést  celou  tíha  té  země, 
být  bratří  svých  krvavý  vrah  ! 
Být  prázdným  zmítáním  zmámen 
a  plodit  mrtvol  jen  rod. 
Ó  nech  af  shoří  můj  plamen 
zde  u  tebe,  lásky  tvé  plod!" 


Qnido  Mansvet  Klement:  O  starožitnostech.  317 

Leč  Bůh  tak  mluví  k  té  duši: 

„Jdi  jeu  a  naplň  můj  řád. 

Boj  chvilkový  poklid  tvůj  vzruší  — 

dech  mlhy  tak  větrem  je  svát. 

Jdi,  neboj  se,  vrátíš  se  záhy 

a  usneš  zas  ve  věčný  sen. 

Té  mojí  bezmezné  dráhy 

jsou  věky  jediný  den. 

Vše  mine  jak  kmitnutí  blesku 
a  padne  ve  smrti  klín. 
Vše  ke  mne  zpět  nastoupí  stezku, 
v  kruh  vrátí  se  ve  věčna  klín. 
Sen  na  sen,  mezi  dve  doby 
ten  okamžik  —  lidský  to  den, 
list  svadlý  paď  mezi  dva  hroby. 
Jest  všecko  jen  sen,  jen  sen  ..." 

A  duše  mlčky  juž  kráčí, 

a  chví  se  jak  za  bouře  květ, 

a  člověk  rodí  se  v  pláči 

a  v  slzách  pozdraví  svět. 

K  nohám  Boha  se  vine 

modlitba  jeho  i  sten. 

A  člověk  přejde  a  zhyne  .... 

Je  všecko  jen  sen,  jen  sen  .  .  . 

Aug.  Eug.  Muzik. 


O  starožitnostecli. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Qiiido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

Kov. 

?|  ejrozsáhlejší  odbor  v  uměleckém  průmyslu  zaujímají  bez  od- 
;9  póru  práce  z  různých  kovů  a  vnímavému  starožitníku  kyne 
na  tomto  poli    napínavé  a  vděčné  studium,    které  jej  může 
"  |/   upoutati  na  dlouhou  dobu.     Arci,  ku  sbírání  je  potřebí  také 
-^ ;  ^    'C.     kovu  a  to  drahého  kovu;  kdo    nemá  nevyčerpatelný  měšec 
této  látky,  nechť  sáhne  raději  k  dobrým  knihám,  o  něž  za 
našich  dnů  ani  v  tomto  odboru  není  nouze,  a  nechť  se  také  pečlivě  po- 
ohlédne v  museích  po  originálech,  nebo  po  dokonalých  imitacích. 

Podle  zpracování  a  hmoty  můžeme  všechny  kovové  výrobky  roztříditi 
v  několik  skupin,  z  nichž  jmenovati  dlužno:  tepané  i  lité  kovy  draho- 
cenné, pak  bronze,  měď,  mosaz,   cín,  olovo,  čistec  a  železo. 
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Člověka  láká  vždy  to,  co  oslňuje,  a  drahý,  zářící  kov  býval  mu  proto 
ode  dávna  pravou  modlou.  Zlatem  počíná  každá  první  kapitola  o  kovecli. 

Otevřte  nejstarší  naše  knihy  a  naleznete  tam  již  zprávy  o  výtvorech, 
k  nimž  upotřebeno  zlata  a  stříbra.  V  biblí  najdete  nejdříve  zlatem  krytou, 
podobami  andělů  okrášlenou  archu  úmluvy,  zhotovenou  umělci  Oholiabem 
z  kmene  Dan  a  Bezaleelem  z  kmene  Juda,  dále  pověstná  zlatá  telata, 
obětní  nádoby  a  stoly,  koruny  kněží,  „urim"  a  „thumim"  velekněze. 
V  chrámě  Davidově  bylo  mnoho  sloupů  dřevěných,  zlatem  krášleným 
pobitých,  na  podstavcích  stříbrných  a  poklad  Šalomouuův  obsahoval  pět 
tisíc  čtyři  sta  zlatých  nádob  a  jiného  nářadí.  I  druh  práce  tam  již  po- 
znáváme, nebot  Jeremiáš  nám  sděluje,  „že  umělec  výtvory  své  ze  dřeva 
sekyrou  pracuje  a  pak  je  zlatým  plechem  pokrývá."  Obraz  Michův  byl 
„řezán"  (ciselován)  ze  stříbra  a  Jesaiáš  vypravuje  o  ulité  figuře,  kterou 
kovář  pokrývá    kovem.     Sem    také  náleží  zmínka    o  Hiramovi  Feničanu, 


Keeký  korunkový  vínek  ze  zlata. 


který  v  chrámu  Astartině  pracoval  nádoby  podobné  těm,  jež  popisuje 
Mojžíš  v  knize  II.  kap.  25.  Ženy  ovšem  již  tenkráte  krášlily  se  náramky 
a  náušnicemi,  ba  i  nad  kotníky  noh  připevňovaly  kruhy,  na  nichž  bylo 
zavěšeno  množství  článkovitých  řetízků. 

Kdežto  nám  bible  podává  jen  popisy,  máme  u  Egypťanů  výtvory 
tohoto  průmyslu  vyobrazeny ;  nástěnné  malby  slavných  staveb  tohoto  ná- 
roda znázorňují  nám  výtečně  i  všechny  podrobnosti  práce.  Nádoby  stolní, 
stoly,  postele,  velké  květinové  koše,  zbraně,  masky,  obětní  nářadí  a  šperky 
honosí  se  tvary  dokonalými;  o  mistrném  provedení  pak  svědčí  ty  jemné 
drobnůstky,  pokryté  skvostným  emailem,  které  vidíme  v  novém  kairském 
museu  (dříve  v  Bulaku).  Na  hrobech  v  Beni  Hassanu  vyobrazen  již  dva 
tisíce  let  před  Kr.  pracující  zlatník.  Poněvadž  v  Egyptě  nebylo  tehdy 
dosti  zlata  k  uhrazení  potřeby,  pomáhali  si  faraónové  tak,  že  podma- 
něným asijským  národům  ukládali  odvádění  poplatku  v  raženém  kovu 
v  podobě  kruhů,  neb  v  nářadí  ze  zlata  neb  „asemu"  (elektron:  směsice 
zlata  a  stříbra)  „Resennu"  (dosud  není  vysvětleno,  zdali  se  tak  jméno- 
váli  kappadočtí  neb  assyrští  poddaní)  hotovili  a  odváděli  skvostné  bitevní  j 
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vozy,  pak  postrauice  pro  slavnostní  nilské  lodice,  obojí  lesklým  ozdo- 
beným elektronem  pokryté.  Okrasa  i  tvar  jsou  tak  vkusné,  že  se  vám 
zdá,  jakoby  zde  vlašská  renesance  byla  učinila  piljčku.  Staří  EgypCaué 
dosti  významně  zobrazovali  ve  svém  písmě  zlato.  Jest  to  plný  pytel 
zrnek,  z  něhož  kape  voda,  což  zajisté  poukazuje  na  rýžování  zlata. 

U  Éeků  čerpáme  své  vědomosti  především  z  Illiady  a  Odysseje. 
Ctěme  tam  o  kovárně  Hephaistově,  o  niž  referuje  Homer  dosti  obšírně; 
praví,  že  se  tam  pracovalo  ve  zlatě,  stříbře,  médi  a  cínu.  Dále  tam 
čteme,  že  hrad  Menelaův  okrášlen  byl  uvnitř  slonovinou,  mědí,  elektro- 
nem, zlatem  a  stříbrem,  že  Odysseův  stůl  a  postel  byly  zdobeny  kovem, 
že  Achilleův  pohár  byl  stříbrný  atd.  Šperky  nosily  se  patrně  hojnou 
měrou  a  náušnice,  náhrdelníky,  prstence  a  spony  práce  „líbezné"  krášlily 


Antická  náprsniee  a  jehlová  spona.  (Cetinková  práce.) 


Starořecké  šperky  :  Zlaté  náušnice.  Náprsniee  cetinková,  krášlená  emailem. 


četné  bohyně  i  smrtelnice  Homerovy  .  .  .  Důkazů  nebylo  dříve  arci 
mnoho  po  ruce,  ale  nyní,  kdy  máme  skvělé  nálezy  Schliemannovy,  vidíme 
jasně  dov^ednost  starých  mistrů  zlatníků.  Masky  mrtvých,  meče,  nádoby, 
-jierky  a  sošky  nám  také  dokazují,  že  „Homerovi  byla  pravda  nade 
ecko". 

Mimochodem:    Nemyslím,    že   by   čtenářka   pochybila,    kdyby  si  po 
iíkladu    dávných  Trojánek   na    slavnostní    řízu  připevnila    několik    těch 
krásných  jehlových  spon  ze  zlata,  které  jeví  na  palmetové  okrase  různé 
"factvo,  zvířenu  a  fantastické  tvory. 

Že  technická  stránka  práce  poznenáhlu  až  na    stupeři    nejvyšší    do- 
konalosti se  vyvinula,    toho  máme  doklady  z   nejslavnější    doby   řeckého 
nrnění,    kdy  začalo    se    užívati    kovů    v    plastice,    kdy    pracovány    veliké 
aulptury  chryselephantinské  a  zároveň  nejjemnější  miki'Otechnické  tretičky, 
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umělecky  co  nejdokonaleji  provedeno.    Mistři  umělci:  Kanachos,  Soidas, 
Medon,  Doriklidas,  Phidias,    Theokles  a  Smilis  pracovali  vesměs  chryse- 
lephautiny,    Mys,  Kalarais  a  jiní  as  pomáhali  jakožto  mistři   zlatníci    při 
vytepání  a  upeviíovúní  plátů  na  jádro  sochy.    Chryselephantiny  prováděly 
se    následujícím    způsobem:    Nejdříve   vytvořeno   ze    dřeva   hrubší  jádro 
monumentální  figury  a  na  tento  základ   kladena   potom   vyřezávaná   slo- 
novina,   která   představovala   nahé    části   těla,    kdežto    roucha,    odznaky 
a  okrasy  hotovily  se  z  tepaných  plátů  zlatých.     Do  rouch  bývaly   vrytyj 
jemné  vzorky,    jež    u    nejdokonalejších    skvostně    barvitým    emailem    sel 
okrašlovaly,    kterýmžto  způsobem  také  menší  ozdůbky,    zejména  květiny,] 
prováděny  ...     Za  oči  zasazovány   drahokamy.     Mezi    nejznámější    velkqj 
práce  náleží  Jupiter   z  Olympie  —  seděl  na  trůně  ze    dřeva   cedrového, 
který  byl  pokryt  zlatou  inkrustací,  celek  měl  výšku  18  met.,  pak  Athenal 
Parthenonská  (12  m.    vys.),    Aphrodita  Urania  a  Pallas  Ergana,    vesměs! 
od  Phidia,  krásná  Artemis  Laphiria    od  Soida  a  po  technické  stránce  zai 
tehdejších  dob  nejvíce  ceněná  argivská  Hera  od  Polykleta.     Že  se    tytof 
skvělé  práce  nemohly  na  delší  dobu   zachovati,    snadno   pochopíme,    po- 
vážíme-li,    že  spotřebováno  na  Athénu  za  sto  sedmnácte  tisíc  zlata,    což| 
ostatně  v  poměru  k  jiným   není  mnoho,    neboť  některé  chryselephantinyí 
pohltily  drahého  kovu  za  půldruhého  milionu  zlatých.     Za   nepokojných! 
válečných  dob    zmizela    tato    veledíla    beze    stopy    s  povrchu   zemského,] 
a   jen     popisy    současníků    přešly    na    naši    dobu.     Velkou    čásť    jmei 
umělců  zaznamenali  nám  Plinius,    Propere,  Pausanias  a  Juvenal.  Drobnější' 
výrobky  přicházely  z  Éecka  do  Ěíma,  kde  jakožto  starožitnosti  za  drahý 
peníz  kupovány,  zejména  poháry  a  všeliké  náčiní  stolní  od  mistrů  výtvarníků 
Mentora  (350  po  Kr.),  Myrona,  Akraga,  Antipatra,  pak  šperky  a  mikro- 
technické  drobotiny,    tak  zvané    „práce    mravenčí,"     v   provedení    přímo 
báječném  od  mistrů  Theodora,    Pythea,  Kallikrata  a  Myrmekida,  vesměs 
ze  zlata  a  stříbra.   Často  již  vykopány  v  našem  století  šperky  i  nádoby, 
pocházející  z  oné  slavné  doby,  a  zejména  Kusové  našli  v  Tamanu,  Kerči 
a  Nikopoli  značné    množství    zlatých   i    stříbrných   předmětů,    které    nás 
v  největší  míře  překvapují  jak    ušlechtilým   tvarem,    tak   mistrným    pro- 
vedením, a  z  nichž  nejlépe  můžeme  posouditi  výši,  jaké  dostihlo  zlatnictví 
starořecké. 

Ze  starých  dob  zbývají  nám  ještě  Peršané,  Babyloňané  a  Assyřaué, 
o  nichž  čerpáme  své  vědomosti  z  Herodota,  Strabona  a  bible  (Kniha 
Estheřina.).  „Zlatoskvoucí"  jmenují  válečnou  moc  Xerxovu  a  kořist  po 
bitvě  Platejské  obnášela  ohromné  množství  prací  ze  zlata  a  stříbra, 
zbraní  a  nářadí.  Mocný  Cyrus  vložen  do  zlatého  sargofagu,  kterýž 
umístěn  v  nádherném  hrobě  v  Pasargadách.  Herodot  vypravuje,  že 
v  pyramidě  Baalově  stály  ohromné  sochy  a  vedle  nich  okrášlené  postele, 
vesměs  práce  ze  zlata.  Staré  asijské  reliéfy  poučují  nás  jasně  o  zdobných 
výtvorech  z  kovu.  Nalézáme  tam  náušnice  zlatým  věnečkem  krášlené, 
sestavené  z  růžic  a  hlav  zvířecích,  jemně  točené  náramky,  pak  řetízkovité 
náhrdelníky,  kteréžto  předměty  sloužily  za  šperky  pro  ženy  i  pro  muže. 
U  těchto  národů  dávány  děvčatům  na  znamení  dospělosti  náušnice  zvláštního 
tvaru.  Zbraně  zlatem  i  stříbrem  vykládané  dospěly  vysokého  stupně 
umělosti  a  již  tehdy  měly  zbrojířské  výrobky  Peršanů  pověst  nejslavnější. 
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V  Číně  jsou  staré  výrobky  ze  „žlutého  kovu"  —  lieu  —  bezvýznamné ; 
z  ,, bílého"  (stříbra)  —  liao  —  zachovaly  se  práce  cetinkové  (filigráuské), 
co  do  tvaru  však  po  celá  staletí  zcela  nezměněné.  Za  to  jsou  tam  bron- 
zoviuy  ovšem  dokonalé  a  sousední  Japonsko  má  starožitnosti  toho  druhu, 
za  kteréž  tamější  milovníci  platí  mnoho  tisíc  a  které  také  u  nás  dosahují 
přepjatých  cen.  Před  třemi  lety  prodáno  ve  Vídni  „naturalisticky  pro- 
vedené" bronzové  sele  staré  japonské  práce  za  čtyři  a  slon  (jednu  stopu 
vysoký)  za  osmnácte  tisíc  zlatých.  Také  japonské  zbraně  krášlené  v  kUi- 
daným  žilováním  zlata  a  čekanená  práce  na  rukojetích  vynikají  uměleckým 
provedením  nad  jiné.  Indie  proslula  těžkými  šperky  a  tepanými  nádobami 
k  účelům  obětním,  Siam  a  Birma  měly  vlastních  zlatých  ozdob  v  jedno- 
duchém provedení  nazbyt,  kdežto  Tibet  závisel  v  té  příčině  zcela  na 
říši  čínské. 

Avšak  již  přejdeme  k  době  římské.  Objevením  hrobů  a  hrobních 
Icomor  etrurských  nabyli  jsme    hojných  památek    ze  zlata  a  stříbra,  do- 


Antieké  bronzoviny.   —  Lampičky  a  kandelábry. 


kazujících,  že  mistři  toho  národa  pracovali  jednoduše,  ale  velice  vkusně. 
.Jsou  to  závitky,  spirálky,  kruhy,  kouličky,  obroučky,  rovnoběžné  prou- 
tečky,  rňznotvárné  plotýnky  a  dlouhé  kapky,  tedy  ťiligrán  v  pravém 
slova  smyslu,  z  něhož  tvořeny  článkovité  pasy,  náhrdelníky,  kovové  vínky, 
kněžské  prstence,  penízovité  návěsky  atd.  Etrurské  nálezy  v  Praenestě. 
Vejích,  Perugii,  Tarquiniích,  Bologni  a  Volskách  podaly  nám  vše,  čeho 
jsme  ku  prozkoumání  tohoto  odvětví  kovové  práce  potřebovali  a  sbírky 
římské  zasluhují  v  té  příčině  .nejbedlivějšího  prohlédnutí.  Bronzové  práce 
vynikají  však  rozhodně  nad  výrobky  z  drahých  kovů,  o  čemž  svědčí 
sochy  Aula  Metella  ve  florencských  Uffiziích  a  hošík  s  husou  v  Leiden- 
ském museu. 

Z  řecko-italských  starožitností  uvádím  zde  sabinské  náramky,  vlas- 
nice  —  crinales,  —  skvostné  fibule,  jehlové  spony  a  nádobu  zvanou 
„cista",  které  všechny  honosí  se  prací  dokonalou.  V  době  kolem  250 
roků  př.  Kr.  měli  Římané  mnoho  zlatého  a  stříbrného  nářadí  a  šperků ; 
vímef,  že  po  bitvě  u  Cann  padlým  rytířům  sňaty  prsteny,  jimiž  naplněny 


322  Quido  Mansvet  Klement : 

velké  uádoby.  Rozvoj  pozdějších  dob  netýká  se  ani  tak  zdokonalení 
techniky  —  ta  stála  již  dříve  na  vrcholu  dovednosti;  ale^  za  to  nabý- 
vala výroba  v  tom  oboru  ohromných  rozměrů,  řemeslo  zlatnické  a  stríbr- 
nické  zkvétalo  stejným  krokem  se  slávou,  bohatstvím  a  leskem  tohoto 
národa. 

Z  dob  nejmocnějších  císařů  římských  máme  značný  počet  zlatých 
a  stříbrných  starožitností,  které  vždy  jen  šťastnou  náhodou  nalezeny  při 
kopání  v  rozličných  krajinách  Itálie,  Francie,  ba  i  Německa.  Z  toho 
všeho,  co  se  nalezlo,  mohli  bychom  sestaviti  celé  skvostné  zařízení  vše- 
likého náčiní,  jakým  se  pyšnily  nádherné  paláce  římských  patricijů. 
Stříbrné  okříny  a  hrnce,  celé  stolní  zařízení,  jako :  mísy,  talíře,  umý- 
vadla, dále  nádoby  jemné  práce  k  rozličným  potřebám,  jakými  byly  calix, 
lanx,  crater,  patera,  scyphus,  phiala,  cochlearia,  urceolus  atd.  Toto  zaří- 
zení vážilo  mnohdy  několik  centů.  Plinius  nám  jmenuje  několik  velko- 
firem,  které  zaměstnávaly  výrobou  těch  věcí  množství  délnictva.  Glodian, 
Furnian,  Medamus  a  Zosimus  požívali  tehdy  nejskvělejší  povésti.    Nález 


Stříbrná  miska  římská  z  doby  císařské.  (Nález  u  Hildesheimu.) 

u  Hildesheimu  v  Hanoversku  (16.  října)  obsahuje  osmašedesát  stříbrných 
nádob  práce  tepané,  reliéfy,  bohatě  zdobené  emailem,  ba  i  niellem  (u  nás 
říkáme  též  „Tula"  dle  ruského  města,  kde  se  nejvíce  tímto  způsobem 
kovové  práce  okrašlují),  nádherné  stolní  náčiní,  bezpochyby  některého 
z  vojevůdců  římských.  Nález  v  Bernay  (staré  Bernacum)  obnášel  asi 
stejný  počet  podobných  nádob;  zejména  pak  vykopaniny  pompejanské 
jsou  nám  zdrojem,  z  něhož  čerpáme  stále  nové  prameny  ke  studiu  staro" 
žitností  kovových. 

Konečně  chci  ještě  uvésti,  že  v  Lyoně  roku  1841.  nalezeny  šperky 
bohaté  Éímanky,  totiž  sedm  náhrdelníků  se  vsazenými  perlami  a  smaragdy, 
sedm  náramků,  šest  párů  náušnic  (jeden  snad  ztratila),  pak  prsteny, 
jehlice  atd.,  a  že  v  Římě  v  klášteře  Pavlánek  nalezeno  roku  1794  celé 
stříbrné  zařízení  toaletního  stolku  fintivé  flímanky,  za  které  by  se  za 
našich  dnů  nemusela  styděti  ani  nejrafinovanější  lvice  společnosti. 

Práce  z  ryzího  zlata  hotovili  fabri  aurarii  —  aurifices  — ,  tedy 
mistři  zlatničtí  a  dělili  se  v  odbory  práce  jako  ciseléři  —  caelatores, 
pozlacovači —  deauratores,  kovolitci  —  flatuarii,  leštiči  —  tritores,  prste- 
náři  —  annularii,    lemovači  drahokamů,    intaglií    a   cameí  —  inclusores 
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.'ommarum,  zlatotepci  —  bractearii,    a  vkladači    zlata    do    jiných    kovů 
dekorativuí   zlatníci  —  crustarii. 

Láska  ku  starožituostem  měla  tu  svou  zlatou  dobu  a  že  se  při 
akové  dokonalosti  řemesla  také  padělávaly  hledané  předměty  z  klassické 
doby  řecké,  toho  důkazem  je  mnohá  vzpomínka,  kterou  nám  zanechali 
tehdejší  kronikáři.  Uvedu  jen  řeči  Ciceronovy  proti  drancování,  jehož 
se  dopustil  Cajus  Verres  na  Sicílii,  kdež  po  dvě  léta  meškal  jako  pro- 
praetor.  Byl  šíleným  sběratelem  kovových  starožitnin,  jichž  byly  na  Sicílii 
ve  všech  chrámech  i  rodinách  celé  spousty  a  to  nejen  umělecky  doko- 
nalého provedení,  zejména  řecké  práce  nejslavnějších  mistrů,  ale  mající 
také  hmotnou  hodnotou  kovů  a  drahokamů  cenu  nesmírnou.  Cajus  Verres 
a  jeho  pochopové  sebrali,  o  čem  věděli,  a  zavlékli  skvostné  tyto  práce 
do  praetorského  sídla  v  Syrakusách,  kde  pracovalo  mnoho  mistrů  zlat- 
nických na  okrasném  nářadí  po  celou  dobu  vlády  římského  zřízence, 
který  nechával  tepané  reliéfy  ve  zlatě  zasazovati  do  nových  nádob  a  stol- 
ního náčiní  v  počtu  ohromném.  Čtvrtá  řeč  Ciceronova  v  záležitosti  Caja 


Kímské  stříbrné  poháry.  (Nález  u  Hildesheirau  a  Bernay.) 

Verra  podává  nám  takto  i  mnohé  zajímavé  podrobnosti  o  plenění  staro- 
žitností a  dokazuje  opět,  že  starožitnický  chtíč  dělá  téměř  vždy  zloděje, 
jakmile  dosahuje  stupně  chorobného. 

Jako  stoupala  se  slávou  a  mocí  Římanů  vytříbenost  prací  ze  zlata 
a  stříbra,  tak  úpadkem  národa  klesala  od  stupně  k  stupni.  Začala  práce 
povrchní,  nestejné  hodnoty,  tu  a  tam  začaly  se  vyskytovati  vzory  byzan- 
tinské,  krasochuf  ztrácela  jemnost  posudku  a  počátkem  stehování  se  ná- 
rodů zlatnictví  a  bronzovnictví,   druhdy  tak  skvělé,  již  jen  živořilo. 

Zato  kvetla  Byzanc  a  její  těžký,  svou  nádherou  až  dusivý  přepych 
tvořil  pěkné  práce  kovové,  okrášlené  sklenuou  mosaikou,  emailem  a  vy- 
šíváním. Tam  nalézalo  křesťanství  ve  svých  počátcích  závažnější  opory, 
tam  začaly  se  hotoviti  mohutné  kříže  v  bohatém  provedení,  chrámové 
dvéře  pobíjely  se  tepaným  plechem  drahých  kovů,  oltáře  se  bohatě  zlatily 
a  také  ostatní  kostelní  nářadí  pracováno  v  nádheře  dosud  nevídané. 
Mimochodem  jen  zaznamenávám,  že  první  zmínka  o  ciboriu  (columba  — 
když  peristerium  má  podobu  holuba  a  pyxis,    t.  j.  nádoba  na  hostie  se 
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nalézá  uvnitř)  datuje  se  z  r.  450,  kdy  papež  Hilarius  daroval  svato- 
janskému kostelu  takovouto  nádobu  sedmdesát  liber  těžkou,  a  první  zlatý 
kříž,  o  němž  máme  zprávu,  věnoval  císař  Constantin  na  hrob  sv.  Petra 
v  Římě  (356?).  V  malé  basilice  sv.  Felixe  stály  také  svícny  a  uprostřed 
nich  zlatý  kříž  (380).  Jaká  báječná  nádhera  panovala  v  chrámech  caři- 
hradských, když  dokončena  r.  53?  druhá  Hagia  Sofia  (božská  moudrosťj 
Justinianem  (první,  vystavěná  Constantinem,  shořela  r.  532)  a  jak  vyso- 
kého stupně  dosáhlo  byzantinské  umění  v  pracích  kovových,  o  tom  po- 
učují nás  zevrubně  na  mnohých  místech  svědectví  věruhoduá.  41e  časem 
proměnily  se  ty  zlaté  a  stříbrné  sochy  a  nářadí  chrámové  v  peníze,  jež 
pohltily  časté  války  a  také  zde  nastal  zesurověním  vkusu  značný  úpadek 
umělecké  výroby.  Avšak  za  císaře  Basilia  (867 — 886)  a  následujících 
panovníků  vzpružilo  se  zlatnictví  opět  a  zkvétalo  po  dlouhý  čas.  Z  těchto 
dob  zachovalo  se  starožitností  velice  mnoho,  a  několik  frontal  čili  an- 
tipendií  (přední  strana  oltářů),  —  které  viděti  můžeme  v  Miláně  (Sanť 
Ambrogio),  v  Paříži  (Musée  de  Čluny)  a  nejslavnější  z  nich  „pala  ď  oro" 
v  Benátkách  (v  kostele  sv.  Marca),  —  vyniká  umělou  tepanou  prací 
v  zlatě  a  stříbře  s  okrasami  a  obrazy  emailovými  nade  všechy  podobné 
výtvory.  Slavná  koruna  svatoštěpáuská  (uherská)  práce  byzantinské  pochází 
z  jedenáctého  stol.;  zdobena  jest  nebroušenými  drahokamy,  emailaturou, 
perlami,  filigránem  a  gemmami.  Při  dobytí  Cařihradu  (1204)  drancováno 
s  neukojitelnou  vášní  a  lakotou  nejen  v  palácích,  ale  i  v  chrámích,  a  to 
nesmírné  množství  zlatých  nádob,  nářadí  a  kostelních  paramentů  roznesli 
později  vracející  se  rytíři  do  všech  končin  západní  Evropy.  Odtud  pocházejí 
ty  porůznu  roztroušené,  vzácné  starožitnosti  byzantinské. 

Zde  mohu  snad  udati  historku  Šalamouna  Weiningera  z  Vídně,  který 
prodal  starožitníku  Marksovi  do  Londýna  dva  zlaté,  byzantinské,  emailem 
krášlené  oltáříky  z  11.  stol.  za  254  tisíc  zlat.  Později  koupil  je  s  ně- 
kolika jinými  předměty  Alfons  Rothschild  v  celku  asi  za  jeden  million. 
Náhodou  však  vyšlo  na  jevo,  že  oltáříky  jsou  padělkem,  obchod  zrušen, 
Marks  vrátil  million  a  žaloval  (1877)  Weiningera  bez  výsledku,  neboť 
byl  ve  Vídni  za  nevinna  uznán,  poněvadž  se  úsudek  znalců  o  pravosti 
rozcházel.  Tenkráte  —  myslím,  že  jsem  dobře  zpraven  —  mohl  vídeřiským 
pánům  znalcům  pomoci  jistý  tamější  emailleur,  který  kromě  dvou 
pravých  všechny  ostatní  plotny  velice  dovedně  padělal.  Weininger  koupil 
si  za  šedesát  tisíc  zlat.  od  jednoho  šlechtice  (!),  který  se  nalézal  právě 
v  peněžité  tísni,  písemné  stvrzení,  že  ony  staré  oltáříky  chovaly  se  po 
tři  sta  let  v  jeho  rodině.  Tak  byl  Marks  z  Londýna  oklamán  a  nedostal 
ani  krejcaru  nazpět.  (Weininger  zemřel  později  v  trestnici,  kde  si  od- 
býval pětiletý  trest  za  to,  že  vyměnil  z  musea  vévody  Modenského  skvostné 
starožitnosti  za  padělky.) 

Tím^  že  zavezena  velká  čásť  předmětů  všeho  druhu  na  západ,  stalo 
se,  že  částečně  technika,  tvar  i  vkus  prací  vzaly  na  se  u  nás  ráz  by- 
zantinský  —  liší  se  tu  však  od  vzorů  svých  ztrnulostí,  ztuhlostí  a  někdy, 
abych  tak  řekl,  až  dřevěnou  zmrtvelostí.  Zde  máme  také  do  jisté  míry 
spojku  se  slohem  románským,  což  se  lehce  vysvětluje  tím,  že  na  západ 
Evropy  povoláni  některými  panovníky,  biskupy  a  převory  klášterů  řečtí 
zlatníci     kteří  spoluúčinkovali  při  stavbách  kostelů  a  hotovili   často    pa- 
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raiuenty  bohoslužebné.  To  vidíme  nejlépe  na  starožitnostech  z  těch  dob; 
„lebkové  reliquiáře"  —  hermae  —  poprsí  toho  neb  onoho  svatého  ze 
zlata  neb  stříbra,  do  něhož  zasazena  čásC  lebeční  kosti  (svatý  Vít  v  Praze?), 
kalichy  a  cestovní  oltáře  nesou  mnohé  stopy  studií  i  práce  byzactinské. 
Sem  náleží  oltář  v  Treviru,  ale  především  ten,  který  jest  uložen  v  dómu 
Paderbornském  —  z  roku  1095  — ,  a  jejž  zovou  Rugerským  nebo  Rogker- 
ským,  práce  mnicha  tohoto  jména ;  tento  není  as  nikdo  jiný  než  Theophilus, 
pisatel  tractatu:  „Schedula  diversaruni  artiuni"  o  byzantinských  uměnách, 
který  byl  a  jest  dosud  nevyčerpatelnou  pomůckou  při  tvorbách  předmětů 
starého,  uměleckého  průmyslu.  Starožitnosti  původu  byzantinského  na  trhu 
se  ani  vyskytovati  nemohou,  poněvadž  jsou  téměř  vesměs  v  pevném  majetku. 
V  Uhrách  bylo  také  několik  klášterů,  kde  se  pracovalo  po  způsobu  byzan- 
tinském,  a  v  národním  museu  pešťskéra  nalézáme  některé  dosti  zajímavé 


Číše  románského  období:   a.  kalich  Thassilův,  b.  Viltenský. 


[ifedměty,  mezi  nimi  zejména  insignie  krále  Bely  11 ,  které  však  pracovány 
bezpochyby  v  Cařihradě,  ačkoliv  je  vydávají  za  ryze  maďarské. 

Románské  kostelní  paramenty  ze  zlata  a  stříbra   hotoveny    takořka 
'  iiahem  v  klášteřích;  veliká  řada  mnichů  i  opatů  byli  výtečnými  zlatníky 

emailleury,  a  zůstavili  mnohou  skvělou  památku,  která  jest  nám  nyní 
vzorem.  Také  anglické  výrobky  románské  doby  pocházejí  z  klášterů; 
'imiši  Leo,  Auketill,  pak  opati  Brithmodus  a  Mammius    pracovali    v  11. 

ol.  velice  mnoho  paramentů,  z  nichž  arci  nemáme  ani  zbla.  Světelník 
:iebo-li  kandelábr  Kensingtonského  musea,  jejž  vydávali  za  práci  některého 
anglického  kláštera,  jest  bez  odporu  čisté  irský  výrobek,  neboť  podobná 
fantastická  zvířata,  různé  potvory  a  zápletky  stuhové  nemohl  nikdo  jiný 
vytvořiti  než  irští  kreslicí  —  miniatoři  —  nehledě  ani  k  jiným  mnohým 
známkám  původu  irského. 

Doba  slohu  románského  s  přívěsky  byzantinismu,  trvala,  dosti  dlouho, 
když  tu  pojednou  ze  severovýchodního  koutku  Francie  vyklubalo  se  něco, 

)  vypadalo  jaksi  neobvykle  nově;    vrtěli  nad  tím  hlavami,    obraceli   to 
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ua  rozličné  strany,  pravili, .  že  je  to  nový  sloh  a  —  smáli  se  tomu  na 
začátku  nehorázně.  Mínili,  že  s  něčím  podobným  mohou  se  odvážiti  na 
světlo  boží  jen  barbaři  Gotové,  že  jest  ten  nový  sloh  protichůdcem  všeho 
dosavadního  —  ale  nic  naplat :  sloh  ten  vyvinoval  se  zdravé  zo  stavebních 
hutí  kostelních,  od  dílny  k  dílně  a  pevně  sdruženým  cechům  a  řemeslným 
pořádkům  začal  se  líbiti  jak  náleží  —  bylo  to  něco  nového  a  pěkného, 
co  se  pracovalo  s  velikou  chutí.  Dříve  stál  budovatel  architekt  samostatněji 
na  vlastních  nohou,  ale  teď  potřeboval  sochařů,  aby  mu  plnili  výklenky, 


Gotický  pohár  z  15.  stol.  (V  Novém  Městě  za  Vídní.) 


tvořili  vyčnívající  chrliče  atd.  A  také  cechům  zlatníků  a  stříbrníků  byl 
nový  sloh  (Němci  jej  za  našich  dnů  chtěli  jmenovati  slohem  germánským 
neb  staroněmeckým)  velice  vítán.  Starožitností  z  oněch  dob  máme  značný 
počet  a  to  vesměs  tvaru  ušlechtilého,  práce  dokonalé  a  hmoty  drahocenné. 
Máme  mnoho  relikviářů,  ciborií,  kalichů,  biskupských  berlí  a  jiných 
předmětů,  na  nichž  vidíme,  s  jakou  chutí  mistři  zlatničtí  tvořili  ony 
spletené  sukovité  větve,  růžice,  íialy,  lezce  (kraby),  věžičky  a  štítky 
a  jak  v  nich  stavěli  na  odiv  svůj  vytříbený  um.  Tenkráte  —  ó  šťastná 
dobo  zlatnictva! — pracovalo  se  vtom  oboru  tak  mnoho,  že   musíme  do 
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jisté  míry  toto  tvoření  nazvati  přepychem  a  zejména  v  bohaté  Francii 
vydáno  následkem  toho  několik  nařízení,  že  kdo  nemá  šest  tisíc  livrů 
ročních  důchodů,  nesmí  užívati  stolního  náčiní  ze  zlata  a  stříbra  (1294). 
Filip  Krásný,  který  tento  zákon  vydal,  shrábl  při  tom  arci  nejvíce,  neboť 
poddaní,    kteří  neměli  tak  vysokých  důchodů,   byli  nuceni  odevzdati  své 


Gotieké  nářadí  železné,  a.  Stojan  na  umyvadlo,  b.  stojan  na  květináče. 


Gotické  železné  klepátko  (15.  stol.) 


skvostné  nádoby  do  královského  pokladu.  Ale  na  zákony  se  často  velmi 
rádo  zapomíná  a  zejména  v  tomto  nepohodlném  případu,  kdy  smělý 
!imat  v  práva  nejmocnějšího  cechu  a  majitelů  podobného  nářadí  byl 
noněkud  příliš  ostrý,  dovoloval  se  z  nenáhla  volnější  výklad  nařízení, 
istala  pak  doba,  kdy  velmožové,  rytířstvo  a  bohatí  měšťané  ukládali 
sulj  hmotný  přebytek   jen    v    předmětech    ze    zlata   a   stříbra    umělecky 
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provedených  a  v  dobách  nutné  potřeby  pak  sahali  k  ceunému  kovu. 
Velké  komory  byly  naplněny  množstvím  drahocenného  nářadí,  vážícího 
mnoho  centů ;  za  doklad  uvádím  na  př.,  že  poklad  krále  Karla  V.  ve 
Francii  (1364 — 1380),  obsahující  jen  práce  zlatnické  a  drahokamy,  ceněn 
byl  na  19  millionů  korun.  Nás  může  zajímati,  že  císaři  Karlu  IV.,  když 
přijel  se  synem  svým  Václavem  roku  1378  návštěvou  do  Paříže,  věnovány 
byly  od  města,    rytířstva  a  krále  drahocenné  dary  z  dílny  slavného   zlat- 


Renesanění  železná  mříž. 


ČM 


mmfímmyy 


Konvice  dle  nákresu  Jana  Holbeina.' 


nika  Tlannequina  z  Vivieru.  Mistrů  zlatníků -umělců  proslulo  z  těch  dob 
veliké  množství,  známe  z  pořádků  cechovních  i  značky,  kterými  zname- 
návali  své  práce  —  úřadně  pověřená  znamení  zavedena  později;  obsah 
hodnoty  kovové  (mnoho-li  karátů  na  jeden  lot)  býval  přísně  zkoumán 
a  zjišťován.  Mnohý  skvost  vzal  ovšem  za  své  pod  rukou  tavičovou ;  ale 
přece  zachovalo  se  nám  mnoho  předmětů  z  dob  slohu  gotického,  které 
si  můžeme   prohlížeti   v   pokladech    chrámových    nebo    ve    sbírkách.    Na 
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tomto  místě  cbci  se  zmíuiti  o  jedné  u  nás  málo  známé  starožitnosti: 
jest  to  „český  kříž  Otakara  11."  v  rezenském  chrámovém  pokladě,  který 
byv  koupen  biskupem  od  židů  (1314),  zde  jest  uložen.  Sem  náleží  také 
česká  koruna,  kterážto  nyní  chová  se  v  chrámě  sv.  Víta;  byla  zhotovena 
1347  a  pozůstává  z  jednoho,  ve  čtyři  díly  se  rozkládajícího  kruhu,  který 
dle  potřeby  může  býti  sóžen  neb  rozšířen.     Jak  známo,   pracována  byla 


Stříbrná  konvice  v  paláci  Durazzp 
v  Janově. 


Stojan  ze  zlaceného  stříbra.  (Práce 

Václava  Jamnicera,  16.   stol ,  uiaj. 

Rothschild.) 


dle  liliového  vzoru  starofrancké  koruny,  chová  v  sobě  prý  také  zlato  ze 
svatováclavské  koruny  a  jest  krášlena  91  kameny  a  20  perlami.  V  druhé 
komoře  našeho  dómu  uložen  je  starožitný  chrámový  poklad  —  bohužel  ve 
skříních  sešlých,  chatrných  a  v  neladů  opravdu  hnusném.  Opatrovatelé  jeho 
měli  by  si  za  příklad  vzíti  poklad  loretánský,  jak  ten  se  návštěvníku 
presentuje,  ač  nechová  —  pokud  se  práce  týče  —  takové  skvosty 
zlatnického  umění.  V  komoře  u  sv.  Víta  chovají  se  zejména:    relikviární 
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Maurská  dýka. 
(14.  stol.) 


kříž,  monstrance  Petra  Arlera,  ciboria  a  kalichy,  dílem 
práce  zlatníků  Karla  IV.  neb  jemu  od  současníků  da- 
rované. Podrobností  zde  pomíjím,  neboC  myslím,  že  naši 
starožitníci  komoru  tuto  důkladně  znají. 

Německé  zlatnictvo  zaujímalo  v  oněch  dobách  po- 
stavení velice  čestné,  ačkoliv  teprve  později  vyniklo  nad 
ostatní,  a  také  pražská  kniha  malířů  (14.  a  15.  stol.) 
nám  dokazuje,  že  tu  pracovali  němečtí  zlatníci,  ačkoliv 
mnozí  z  mistrů,  kteří  pracovali  pro  Karla  IV.,  byli  prý 
Francouzi.  Nad  jiné  vynikali  zlatnické  cechy  v  Norim- 
berku, Augšpurku,  Řezně,  Cáchách,  Štrasburku,  V  Ně- 
mecku jest  mnoho  starožitností  zlatnické  práce  a  to 
zejména  kostelních  paramentů  a  pohárů.  Padělků  vy- 
skytlo se  poslední  léta  několik  a  zvláště  tepané  zlaté 
poháry  tak  zvané  „šupinaté"  těšily  se  přízni  bohatých, 
ale  neznalých  amatérů.  Kdo  zná  fakturu  staré  práce, 
rozpozná  nepravý  předmět  bez  dlouhého  zkoumání, 
neboť  rozdíl  v  přesném  úhozu  tepání,  litých  částkách 
a  průsvitném  emailu  jest  značný  a  snadno  rozeznáme 
školácké  tepání,  mdlý  email  bez  lesku  zářivého  a  slabou 
propracovanost  ulitých  dílců. 

U  Rusů  zachovával  se  dlouho  sloh  byzautinský 
s  příměsky  okras,  jichž  původ  hledati  dlužno  ve  vý- 
chodních krajinách.  Když  u  nás  byla  renesance  v  nej- 
větším rozkvětu',  nabývaly  ruské  práce  teprve  nádechu 
gotiky.  Ze  starožitností  máme  z  té  doby  bohatě  zdo- 
bené „ikony",  kaditelnice,  desky  svatých  knih,  těžké, 
perským  emailem  krášlené  šperky,  ale  k  nám  zabloudí 
zřídka  tyto  předměty,  pročež  jsou  nám  slohové  i  tech- 
nické podrobnosti  málo  povědomý.  Také  existuje  je- 
diný jen  důkladný  spis  v  ruské  řeči  o  těchto  staro- 
žitnostech a  cena  tohoto  díla,  které  vydáno  bylo  z  na- 
řízení cara  Mikuláše  I.  (1849 — 53.),  jest  pro  obyčejné 
smrtelníky  příliš  vysoká.  V  království  polském  jeví 
práce  až  do  let  1560  patrnou  značku  německého  umění 
zlatnického  a  starožitností  je  z  této  periody  po  skrovnu. 
Zeptáte-li  se  některého  z  polských  znalců  po  té  neb 
oné  podrobnosti  práce,  vždy  tvrdí,  že  jest  právě  tento 
detail  zvláštností  „slohu  jagellonského",  což  není  u  nás 
arci  nic  jiného  než  pozdní  gotický  sloh.  V  pokladu 
krakovském  a  varšavském  (v  tomto  v  kostele  sv.  Jana 
až  na  kalichy  krále  Zikmunda)  chovají  se  kostelní  pa- 
ramenty dokonalé  práce  německé,  kdežto  v  soukromém 
majetku  marné  je  hledání  po  sebe  menší  tretičce  slohu 
jagellonského. 

(Pokračování.) 
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Poesie  a   pravdivost 

Něišolik  myšlének  E.  Krásnohorské. 


P^/>r 


Za  dveřmi  vašeho  divadla  necháme  všpcku  obrazo- 
tvornost jako  u  brány  pekla  všecku  naději.  Budeme 
znova  pojídati  —  nejsouce  lačni  —  všechen  černý 
chléb  8vých  nepochopitelných  osudů,  aniž  nám  dáte 
nejmenšího  jich  vysvětlení  myslitelskélio.  Budete 
tam  konstatovati,  a  my  tam  píijdeme  plakat.  Diva- 
delní lampy  špatné  osvétlují  dokumenty.  Cítíire 
potřebu  takového  umění,  v  němž  vynikají  pouz» 
lidé  obdaření  vkusem  a  jež  rozehrává  v  činnosť 
všecky  schopnosti  plemene. 

Le    Figaro  dno  tj.  května   1S88. 


f^ajisté  neuí  většího  nesmyslu  než  postava  lidská  letící  vzduchem 
jako  pták.  Představa  to  zhola  nepravdivá,  ba  nemožná ;  nikdo 
jakživ    nic  podobného    neviděl.     A  přece   jaké   to  množství 
postav  letících,  vznášejících  se  v  oblaku,  na  luně.  na  malinké 
zeměkouli  neb  i  na  letícím  čtyrnožci,  okřídlených  i  neokří- 
"  '^  ~         dlených,  ženských  i  mužských,  dětských  i  starošských,  my- 
thických i  allegorických,  jež  zobrazilo  a  denně  zobrazuje  štětcem  i  dlátem 
iNjiění?    Chtěl  by  někdo  tvrditi,  že  všecka  tato  díla  obraznosti,  předsta- 
vAící  nepravdu,  nutno  vyloučiti  z  pravého  umění? 

Y  Anebo  pohleďme  na  svatou  Markétu,  ideálně  spanilou  to  děvušku, 
jaf^jfevou  útlou  nožkou  potírá  hrozného  draka,  lehýnce  držíc  palmu  v  ručce 
nejknižnější.  Jest  to  snad  pra  v  da,  co  ji,  tn  čarovnou  Markétu  Raffaelovu 
činí  ijměleckým  dílem  nesmrtelným?  Nikoliv,  vždyť  obraz  líčí  výjev  zhola 
nemfžný,  smyšlený.  Či  jest  to  snad  pouhá  správnost  kresby  jejího 
těla,  věrnosC  anatomické  studie  malířovy,  tedy  přec  jen  pravdivost,  co 
ji  činí  tak  vysoce  cennou? 

Ne;  neboť  pak  by  studie  dle  živého  modelu,  kterou  Raífael  k  tomuto 
obrazu  konal,  nutně  byla  mnohem  cennější  než  obraz  sám ;  studie  zobra- 
zovala nevylhanou  skutečnost,  byla  pravdivější;  na  obraze  ji  malíř  již 
změnil,  k  svému  ideálu  krásy  přizpůsobil,  tedy  dle  katechismu  výstřed- 
ních realistů  zfalšoval  a  zkazil. 

Kéž  si  každý,  kdo  chce  o  realismu  hymnu  psáti,  prohlédne  nějaké 
illostrované  dílo,  kde  jsou  studie  k  obrazům  Raífaelovým  a  pak  obrazy 
samy,  nežli  vezme  péro  do  ruky.  Stojí  to  za  to  !  Uvidí  tam  realismus 
i  také  idealismus :  realismus  v-  pouhých  modelových  studiích,  idealismus 
v  hotových  božských  obrazech. 

Jsou  to  studie  ruky  mistrovské.  Král  malířů  idealistů  jest  také  ještě 

I  "králem  mezi  realisty,  jest  virtuosem  správnosti    a  pravdivosti,  a  nemůže 
tomu  ani   býti  jinak.     Bez    bedlivého,    pilného    studia   skutečnosti,  beze 
22 
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správnosti  kresby  a  barvy  by  mu  znalost  těla  ve  všech  jeho  pohybech 
a  polohách  známých  scházela,  tím  méně  by  byl  schopen  zobraziti  je 
v  pohybech  a  polohách  neznámých  tak,  aby  způsobil  zdání  jich  pravdi- 
vosti, jich  možnosti   —   uměleckou  illusi. 

Divné  letící  anděly  by  maloval,  kdo  by  nedovedl  vykresliti  ani  bábu 
sedící  a  loupající  brambory.  Nicméně  může  býti  letící  anděl  i  při  věrné 
kresbě  a  dobré  malbě  méně  uměleckým  obrazem  než  bába  loupající 
brambory,  tato  může  býti  nejen  výraznější,  zajímavější,  živější,  ale  i  poetič- 
tější než  akademický  anděl. 

Obraz,  jenž  co  do  správnosti  čili  věrnosti  má  třebas  i  do  jisté  míry 
chyby  a  jehož  předmět  je  prostinký,  může  daleko  vynikati  nad  obraz 
korrektní  a  vznešeným  předmětem  se  honosící ;  onen  může  býti  pln  života 
i  půvabu,  sršeti  jiskrou  genia  a  jeviti  velkého  umělce,  tento  může  býti 
vzorem  suchopárnosti,  mrtvé  dělanosti  a  prozrazovati  jen  dobrého  školáka. 

Jest  sice  pravdivost,  ale  nikoli  reálná,  nýbrž  tvůrčím  duchem 
spracovaná  pravdivost  podmínkou  uměleckosti,  ale  alfou  i  omegou  není. 
Obraz  naprosto  nepravdivý,  skreslený,  nemůže  býti  uměleckým,  ale  obraz 
naprosto  pravdivý  a  pouze  pravdivý  proto  ještě  dávno  nemusí  býti  umě- 
leckým. Pravdivost  je  stupněm  uměleckosti,  ale  daleko  nedostačuje  k  celé 
její  výši.  K  té  vede  stupňů  celá  řada,  a  pravdivost  z  nich  daleko  není 
nejvyšším. 

Ani  vznešenost  předmětu,  spojená  s  pravdivostí  provedení,  nemá  sama 
o  sobě  ještě  žádné  stopy  uměleckosti  nebo  poesie.  Hvězdné  nebe  jest 
zajisté  předmětem  vznešeným,  ale  nejvěrnější  jeho  mapa,  i  kdybychom 
ji  temným  blankytem  omalovali  a  vyzlatili,  jest  umělecky  stejně  bezvý- 
znamná jako  ta  nejchybnější.  Tím  méně  předmět  všední  v  napodobeny 
pravdivém  může  býti  pokládán  za   samu  podstatu  uměleckosti,   poesie.  P' 

A  což  teprv,  když  předmět  všední  ani  pravdivě  podán  není !  ,^. 
často  vyskytují  se  na  př.  moderní  obrázky,  na  kterých  viděti  praobyčej^^ 
figuru  nějakému  domovníku  nebo  podornkovi  podobnou,  s  obličejem  bv^le 
vší  výraznosti  a  zvláštnosti,  stojící  či  sedící  co  možná  nemalebně  aíáij-iě, 
držící  v  ruce  dýmku  nebo  nic;  ale  nohy  této  pravdivé  prý,  realistr^ké 
figury  nevyrůstají  z  těla,  nýbrž  ze  šosů  kabátu,  ruce  se  podobají  smoče- 
ným a  pak  scvrklým  rukavicím,  lebka  by  zvrátila  anthropologům  vše,  co 
vědí,  podlaha  má  nevídaný  sklon  a  konflikt  s  lavicí,  a  zeď,  o  kterou  se 
figura  zády  opírá,  jest  dle  perspektivního  odměření  půdorysu  asi  o  délku 
těla  od  zad  vzdálena. 

Nepravdivost  a  nemožnost  takového  obrázku  dokázala  by  se  pěti- 
minutovou lekcí  z  perspektivy  i  stejně  kratičkým  srovnáním  figury  se 
živým  modelem;  a  přece  obrázek  takový  činí  nároky  na  pravý  směr 
umělecký  a  pod  štítem  realismu,  pravdivosti,  pohrdá  idealismem  jako 
copáctvím. 

V  čem  záleží  ta  jeho  pravdivost,  ta  jeho  pýcha  moderní  umělecRosti ? 
Vtom,  že  neidealisuje,  ani  nic  ideálního  nevyhledává;  v  tom,  že  zobra- 
zuje všednost  do  té  míry  známou  a  obecnou,   až  jest  nepopiratelná. 

Takovými  výtvory,  jejichž  jediná  pravdivost  v  tom  záleží,  že  jsou 
—  Goethovým  výrazem  řečeno  —  „nevyvratné,  protože  zcela  všední", 
hemží  se  pod  praporem   realismu    nyuější    výtvarnictví  i  literatura.     Ne- 
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mohou  se  vykázati  žádaou  jinou  zvláštností,  nežli  že  se  úplně  vyhýbají 
všema  vzletu,  vší  myšlenkové  a  citové  hloubce,  ethické  opravdovosti, 
jemnější  povahokresbě,  důslednosti  koncepce,  ale  zejména  ladnosti  kompo- 
sice a  kráse  —  především  kráse  obsahu  i  formy.  To  všecko  pokládají 
za  zbytečnost,  za  nepravdu,  aífektaci,  lacinou  frázi  a  klamný  ideál.  Mají 
za  to,  že  jeu  ony  samy  líčí  život  takovým,  jakým  vskutku  jest. 

A  zatím  jenom  jisté  stránky  života,  obyčejné  ty  povrchnější  a  ty 
hrubší,  líčí  zevrubněji  a  výlučnéji  než  pravá  poesie.  Ano,  než  pravá 
poesie,  neboť  všecko  líčení  skutečnosti,  i  kdyby  sebe  pravdivějším  bylo, 
I  není  ještě  poesií.  Iv  pouhému  líčení  stačí  talent  pozorovatelský  a  do- 
I  vednosS  technická,  ale  k  poesii,  k  hlubšímu  umění,  jest  třeba  právě 
I  tvořivosti;  prvý  směr  pracuje  v  oboru  napodobování,  jest  více  méně 
I  reproduktivním,  a  korunou  jeho  methody  jest  virtuosita,  druhý  směr 
i  zakládá  se  na  samostatném  myšlení,  orgánem  jeho  jest  tvůrčí  předsíavi- 
t    vost,  daná  výhradně  jen  umělcům;  jest  produktivním,  a  vrcholem 

Sjeho  jest  ona  výše,  na  které  stojí  nesmrtelné  mezníky  tvůrčího  umění. 
Prvému  směru  jest  napodobování  skutečnosti  cílem,  druhému  jen  pro- 
středkem; prvý  spatřuje  v  životě  svůj  vzor,  druhý  svůj  materiál,  z  něhož 
vybírá  to,  co  s  myšlenkovým  jeho  účelem  souvisí.  Prvý  předvádí  kusy 
života  i  s  nahodilostmi,  druhý  je  pojí  v  celku  dle  jich  příčinnosti;  prvý 
má  všechen  detail  za  důležitý,  druhý  jen  detail  charakteristický ;  prvý 
míní,  že  kdekoliv  uchopí  ze  života  zlomek,  jest  v  tomto  dost  pravdy, 
aby  za  sebe  samu  mluvila  i  bez  vlastní  myšlénky  básníkovy;  druhý  ví, 
že  pravdu  života  nelze  tak  lehce  stihnouti,  ježto  příčiny  a  účinky  se 
mezi  sebe  pestře  a  hustě  prorůstají  a  pouhý  maně  vzatý  zlomek  může 
obsahovati  směs  příčin  a  účinků  k  sobě  nenáležitých,  ale  žádnou  sou- 
vislou, jasnou  pravdu. 

Její  příznaky  shledává  básník  idealista,  básník  myslitel,  v  nejširším 
a  nejhlubším  oboru  života  a  pořádá  je  v  obrazy  menší  než  jest  obrovský 
obraz  žit ,  v  obrazy  umělecké,  a  ty  jsou  potom   celky  a  nikoliv  úryvky. 

Oba  tedy  v  životě  pravdu  hledají,  ale  každý  má  o  pravdě  jiný 
pojem;  jeden  tvrdí:  „toto  jest  pravda,  proto  že  jest  to  faktum,"  a  druhý 
zase:  „toto  jest  pravda,  proto  že  jest  to  důkaz;"  prvý  vybírá  své  „doku- 
menty" ze  života  mechanicky,  druhý  organicky;  prvý  přetíná  uzly  gor- 
dické,  druhý  je  rozvazuje. 

A  jako  pravdu,  chtějí  oba  poesii,  ale  též  o  ní  má  každý  pojem  jiný. 

„Ncní-li  v  životě  poesie,  není  jí  vůbec."  Tuto  důležitou 
a  naskrze  pravdivou  větu  nacházíme  v  jedné  z  nejnovějších  statí  českým 
jazykem  a  se  zřetelem  na  české  písemnictví  napsaných.  Stať  ta,  k  nej- 
rozhodnější obraně  realismu  čelící,  nachází  se  na  místě  ctihodném  ajest 
všeho  pozoru  hodná;  povíme  zpříma,  že  míníme  nejnovější  článek  o  lite- 
ratuře ve  Světozoru. 

Zajisté  a  beze  vší  pochybnosti  pravda  jest:  Není-li  v  životě  poesie, 

lení  jí  vůbec.  Jei^  že  se  v  životě  nachází  nejen  to,  co  výstřední  realisté 

íčí,  ale  také    to,    co    ignorují    a  vylučují.     V  životě  nacházejí  se  i  nej- 

'zdušnější  sny  a  nejkrásnější  ideály,    nejen  takové,    které  se  uskutečnily 

dy  v  nejvýznamnějších  hodinách  soukromého  žití,  anebo  ve  věkopamátných 

laomentech  dějin,  a;e  i  ty,  které  se  nevtělily  nikdy,  žijíce  pouze  v  lidském 
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srdci,  v  duši,  v  obraznosti.  A  nikdo  nemůže  upříti,  že  jest  jistá  šliola 
realistů,  která  nápadné  opomíjí  všecko,  co  se  déje  v  lidském  nitru;  4)ro 
ni  myšlenkového  a  citového  světa  téměř  není,  jí  ten  svět  zevní  se  svým 
kostýmem,  se  svou  kulturní  slupkou  a  se.  svými  zevními  příběhy  jest 
téměř  vším,  aspoíí  něčím  stokráte  důležitějším  uežli  svět  vnitřní,  duševní, 
a  v  tomto  přec  jest  jádro  života,  jádro  kulturního  vývoje,  tedy 
pravda  nejvýznamnější;  všecky  zevní  zjevy,  i  kdyby  vesměs  byly  cha- 
rakteristické, nenahodilé,  ale  opravdu  znázorňovaly  povahu  duševního 
svého  zdroje,  nemohou  ho  vyčerpati ;  vždy  ještě  člověku  zbývá  veliká  — 
ba  ta  největší  čásť  duševního  žití  nevyjádřená  a  nevystižená  všemi  oněmi 
zevními  věcmi,  a  právě  tato  vnitřní,  skrytá,  ne  každému  pozorovateli  vidi- 
telná čásť  vyžaduje  hlubšího,  pravého  básníka.  A  zde  přestává  sama 
sebou  nejen  zásada,  ale  i  možnost  pouhé  kopie  skutečnosti,  neboť  kde 
originál  jest  ukryt,  někdy  hluboko  tajen,  není  možno  mluviti  o  věrné 
kopii.  Tu  musí  básník  ve  svůj  model  se  vžíti  a  svým  důmyslem  i  do- 
myslem, svým  citem  a  hlavně  tvůrčí  inspirací  svého  talentu 
prožiti  sám  duševní  život  svého  předmětu.  Zde  pak,  kde  sama  možnosť 
přesné  zkoušky  absolutní  pravdy  přestává,  kde  výsledek  jest  výtvorem 
duše  básníkovy  a  nikoliv  kopií  skutečnosti,  zde  teprv  se  osvě  dčí  velký 
básník  —  básník  psycholog.  Může  sice  i  tyto  problémy  řešiti  pouhý 
psycholog,  jenž  není  básníkem,  —  může  je  zcela  dobře  a  správně  vy- 
stihnouti pouhou  rozumovou  kombinací,  vedenou  důsledně  po  stopě  zkuše- 
ností a  pozorování,  aniž  by  výsledek  měl  v  sobě  prášek  poesie ;  neboť 
nikde,  v  nižádném  oboru  a  nikdy  není  pravdivost  totožná  s  poesií,  ani 
pouhé  sledování  pravdy  účelem  umění.  Poesie  nesmí  nám  neuměleckým 
způsobem  vtírati  nepravdu  a  musí  býti  svým  způsobem  a  do  jisté  míry 
pravdivou,  ale  kromě  té  pravdivosti  musí  obsahovati  něco  více  a  něco 
ještě  jiného. 

Život,  jenž  rozumí  v  sobě  i  život  ducha,  citu,  obraznosti,  obsahuje 
všecku  poesii.  „Není-li  v  životě  poesie,  tedy  jí  není  vůbec."  Na  té 
pravdě  nelze  viklati  ani  slevovati.  Život  poesii  v  sobě  celou  zahrnuje, 
ona  jest  částí  jeho,  ale  život  obsahuje  také  ještě  něco  jiného  než  poesii. 
„Není-li  v  životě  prosy,  tedy  jí  vůbec  není ;  není-li  v  životě  všednosti 
a  nudy,  tedy  jí  vůbec  není ;  není-li  v  životě  hnusu  a  nízkosti,  není-li 
v  něm  šeredných  protiv  poesie,  pak  jich  vůbec  není."  Tyto  věty  jsou 
právě  tak  nezvratně  pravdivý  jako  ona  realistická  o  poesii  zahrnuté 
v  životě.  Či  by  chtěl  někdo  tvrditi,  že  všecko  v  životě  jest  o  sobě  již 
poesií,  jeho  ohavy  právě  tak  jako  jeho  krásy,  jeho  hnilobný  rozklad 
právě  tak  jako  jeho  zdravý  růst,  jeho  zvířecká  obmezenost  právě  tak 
jako  jeho  mravní  velikost? 

Toho  snad  netřeba  teprv  dovozovati,  že  celý  život  poetickým  není 
a  že  pravšecko  v  něm  nehodí  se  za  předmět  umění.  Jsou  ve  skutečnosti 
živly,  které  samy  o  sobě  chovají  tolik  poesie,  že  netřeba  více  než  prav- 
divě je  napodobiti,  aby  způsobily  umělecký  dojem;  avšak  na  pouhé  vy- 
stižení takových  přirozeně  lepých  předmětů  zapotřebí  jest  již  celého 
umělce,  duch  všední  jich  nevystihne  nikdy.  Jsou  i  jiné  živly  ve  skuteč- 
nosti, kterým  samým  o  sobě  všecka  podstata  poesie  schází  a  jejichž 
zobrazení  —  štětcem  ani  pérem  —  nikdy,  byť  sebe  virtuosneji  pravdivé, 
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nebude  ua  uás  umělecky  působiti,  a  může  nám  býti  nezávadno  jen  tehdy, 
í^pojí-li  se  s  živlem  jiným,  poetickým,  jemuž  se  podřídí. 

Vezměme  si  pi^íklad  co  možná  jednoduchý  a  názorný.  Pěkná  zvero- 
malba  může  i  při  všem  realismu  umělecky  ba  i  poeticky  působiti,  a  nic 
nám  nevadí,  jest-li  jevištěm  jejím  chlév  se  vším,  co  v  něm  bývá,  a  nikdo 
nebude  si  přáti,  aby  dole  byly  voskované  parkety  místo  stlaní.  Ale  od- 
mysleme si  postavy  zvírat  a  chtějme,  aby  to,  co  na  obraze  potom  zbude, 
svou  pravdivostí  nás  okouzlilo;  a  přece  jest  to  také  ze  života.  Jsou 
věci,  které  v  uměleckém  zobrazení  pouze  ztrpíme,  a  to  nikoli  k  vůli 
jejich  pravdivosti,  ale  navzdor  jejich  pravdivosti,  když  jsou  nutný  pro 
předmět  skutečně  umělecky  vhodný,  poetický.  Jsou  i  poměry  v  lidském 
životě  tak  odporné,  že  umění  jen  tenkráte  je  může  za  své  přijati, 
ozáři-li  je  paprskem  poesie,  pocházejícím  z  poměru  vznešenějšího  a  čist- 
šího, tak  jako  ve  skutečnosti  jen  proto  můžeme  snésti  křivdu  a  zlo,  že 
známe  jako  protiváhu  jeho  spravedlnost  a  dobro ;  jinak  by  byl  i  život 
nesnesitelným,  bylo  by  nesnesitelno  i  umění. 

A  tu  zásluhu  nepopiratelnou  má  realismus  v  umění,  že  pobořil 
hradbu  omezující  obor  poesie  a  otevřel  paprskům  jejím  prostor  široký, 
řka:  „Neuzavírej  se  úzkostlivě  v  meze  privilegovaného  krásna,  ale  sviť 
volně,  božské  světlo,  zjasňuj,  oblažuj  a  posvěcuj  vše  a  všady,  kam  jen 
paprsek  tvůj   dosáhne  a  pronikne." 

A  hle,  velicí  realisté  rozšířili  obor  uměleckých  látek,  obohatili  obsah 
umění  zcela  novými  živly  života,  které  byvše  dříve  postrčeny  v  nepo- 
všimnuti a  přišedše  pak  poprvé  ve  styk  s  tvořivým  a  přemítavým  duchem 
básnickým,  byly  mu  plodnou  půdou  nových,  překvapujících  názorů 
a  —  —  —  ideálů! 

Ano,  pravda  to  jest:  není  větších  idealistů  nad  velké  realisty 
devatenáctého  století!  Všecky  ty  velké  hvězdy  severu,  na  jehož  obzoru 
září  literární  sláva  moderní :  Turgeněv,  Tolstoj,  Dostojevskij,  Orzeszkowa, 
Boz,  Elliotová,  Ibsen,  Bjornson,  Kielland,  —  ti  všichni,  volní  demokraté 
poesie,  demokraté  srdce,  skvějí  se  před  námi  jako  velcí  humanisté,  jako 
velcí  moralisté.  Není  většího  omylu,  nežli  když  obhájce  realismu  —  týž. 
o  němž  byla  již  zmínka  —  tvrdí:  „Umění  a  poesie  zvláště  nezná  ten- 
dence." Kdyby  to  pravdou  bylo,  byl  by  pak  Ibsen  poetou?  Byli  by  ti 
ostatní  velikáni  básníky?  A  byla  by  chlouba  malířů  realistů  —  byl  by 
Vereščagin  umělcem  ?  Tím,  že  prohlašují  tendenci  za  protivu  uměleckosti, 
zapírají  realisté  největší  své  vlastní  vzory,  krom  toho  že  tím  odsuzují 
i  mnohé  velké  básníky  a  umělce  starší,  idealisty. 

Však  i  to  byla  právě  tendence  —  byl  to  určitý  mravní  cíl,  jenž 
je  učinil  realisty:  cíl,  rozbiti  nějaký  škodný  klam,  nějaký  nesprávný 
názor,  cíl,  pověděti  pravdu  vším  důrazem  umělecké  schop- 
nosti, jenž  jim  kázal  odchýliti  se  od  poesie  pouhého  krásna  a  líčiti 
život  ze  stránek,  jež  v  umění  dříve  byly  umlčovány. 

Ale  nebyli  a  nejsou  velikými  básníky  snad  proto,  že  jsou  tendenč- 
ními, nýbrž  proto,  že  i  do  svého  tendenčního  líčení  pravd  sebe  smut- 
nějších a  odpornějších  vnesli  paprsek  poesie,  posvěcení  pravého  ducha 
uměleckého.  Tím  rozšířili  velcí  realisté  oblasť  poesie,  oblast  umění. 
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Ale  tu  přišli  realisté  malí,  malincí,  a  z  kamení  hradby,  kterou  oni 
velcí  rozbořili,  jali  se  stavěti  hradbu  jinou.  Nepravili  již  :  „SviC,  božské 
světlo  poesie,  volně  všude,  kam  jen  paprsek  tvůj  dosáhne!"  Ale  zmoc- 
nivše se  těch  temných  zákoutí  a  slují  lidského  života,  kam  byl  onen 
milosrdný  paprsek  zazářily  jali  se  obezdívati  je  neproniknutelně  proti 
světlu  poesie,  aby  ani  jediný  její  kmit  se  neprodral  v  jich  temno,  pra- 
více, žeť  to  záře  šalebná,  jež  mění  a  falšuje  černou  tvář  pravdy,  a  jen 
v  těch  stínech,  v  dusnu  a  těsnu  tmy  že  jest  pravda  a  v  pravdě  pravá 
poesie.  Ci  uevyrojila  se  celá  hejna  realistů,  kteří  výlučně  líčí  jen  choré, 
ošklivé,  všední  stránky  člověka  i  života,  stavíce  hnus  na  místo  poesie, 
jednostrannost  na  místo  pravdy,  schválnost  na  místo  ušlechtilé,  dobré 
tendence?  Jejich  směr  by  nerozšířil,  ale  hrozně  obmezil  obor  poesie,  a 
sice  by  jej  obmezil  na  pouhé  suroviny  života  a  na  jeho  odpadky,  ssedliny 
a  niiasmy.  Prapodivný  to  pojem  poesie! 

Nuže  a  možno-li  poesii  pravé,  aby  svým  světlem  pronikla  v  každou 
propast  života,  aby  osvítila  každou  jeho  poušť,  každý  úhor,  každou 
mělčinu  všednosti,  aby  všechen  jeho  obsah,  i  ten  nejnezvyklejší,  si  osvo- 
jila a  k  svým  účelům  spracovala? 

Není  pravidla  bez  výjimky;  a  tak  s  jistými,  snad  dosti  skrovnými 
výjimkami  možno  za  to  míti,  že  ano.  Jenom  se  nezapomínejme  ke  klamu, 
jakoby  odporný  obsah  života  sám  o  sobě  byl  poesií. 

A  také  nutno  míti  na  paměti,  že  každý  druh  umění  má  svoji 
poesii,  výsledek  to  svých  zvláštních  prostředků  a  podmínek.  Jsou  před- 
měty, které  může  zobraziti  malířství,  ale  nikoliv  sochařství;  co  jest 
v  písni  pěkné,  bylo  by  leckdy  titěrné  v  novele;  takž  může  každá  vec 
dobře  působiti  jen  na  svém  pravém  místě,  a  není  na  příklad  všechno, 
co  v  poesii  vůbec  obstojí,  proto  již  obstojno  též  na  divadle. 

Zde  by  byla  snaha  po  naprosté  a  holé  pravdivosti,  vůbec  mylná 
v  umění  veškerém,  již  teprve  osudným  poblouzením.  Divadlo  má  tak 
kluzkou  a  choulostivou  půdu,  že  by  zajisté  žádný  smrtelník  nebyl 
schopen  nalézti  pravidlo,  dle  něhož  by  se  divadelní  účinek  každé  věci 
mohl  s  jistotou  napřed  určiti;  ani  nejrozsáhlejší  zkušenost  nedostačuje 
vždy  a  pro  případy  všecky.  Ale  ta  nejmenší  znalost  dostačí  k  plnému 
přesvědčení,  že  na  divadlo  se  nehodí  ani  všecko  ze  života,  ani  holá 
pravdivost  toho,  co  se  předvádí.  Má-li  kde  pouhé  zdání  pravdi- 
vosti, umělecká  illuse,  velitelské  místo,  tedy  především  na  divadle. 
Právě  dramatické  umění  musí  velmi  často  pravdu  jen  naznačiti,  nikoliv 
celou  předvésti,  musí  často  za  podstatu  její  podvrhnouti  pouhou  náhradu 
za  ni,  musí  ze  všech  uměn  nejvíce  klamati,  a  není  to  nadarmo,  že  sym- 
bolem jeho  jest  maska.  Neplatil  symbol  ten  pouze  antickému  umění 
hereckému,  platí  mu  do  dneška  a  platí  taktéž  poesii  dramatické.  Heree 
i  dramatický  básník  musí  pravdu  života  znáti,  ale  pravda  ta  ani  jednomo 
ani  druhému  není  účelem,  nýbrž  prostředkem,  jehož  musí  oba  užívati 
s  největší  delikatností  a  s  pravým  uměleckým  taktem,  nemá-li  se  účel 
umění  zvrhnouti  v  něco  zcela  jiného,  než  co  kdy  bylo  a  smí  býti  jeho 
účelem.  Právě  proto,  že  divadlu  slouží  mezi  všemi  uměnami  pomůcky 
nejreálnější  a  že  ono  již  jimi  jest  životní  pravdě  nejbližším,  objevuje  se 
na  jevišti  nejzřetelněji,  že  umění,  které  by  přestávalo  na  pouhé  pravdivosti, 
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vedlo  by  ku  zkáze  vkusu,  ku  zdivočení  potřeb  duševních,  ku  zvrácení 
a  zničení  samého  pojmu  umění,  ale  zvláště  k  úplnému  odumření  poesie. 
Nikde  poesie  nevolá  tak  hlasně  své  „veto"  výstřední  snaze  po  pravdi- 
vosti, jako  na  divadle;  nikde  nedokazuje  se  tak  nezvratně,  že  pravdivost 
v  umění  má  své  meze,  že  musí  býti  opatrná  a  vybíračna,  že  není  tu 
vrcholem  a  cílem,  ale  že  se  musí  podříditi  cíli  jinému,  v  umění  vyššímu 
a  důležitějšímu  než  pravda  sama. 

Třeba-li  toto  tvrzení  teprve  dokládati  praktickými  příklady?  Paměť 
se  jimi  jen  hemží,  představivost  by  jich  nalezla  na  sta.  Každý  herec, 
každý  dramatický  básník,  každý  navštěvovatel  divadla  ví,  že  obyčejné, 
nahodilé  anebo  nevyhnutelné  věci,  které  ve  skutečnosti  žádného  významu 
nemají,  mohou  míti  na  divadle  tolik  směšnosti  do  sebe,  že  by  zkazily 
dojem  tragické  scény,  anebo  tolik  ošklivosti,  že  by  v  komické  scéně 
urážely.  Čirá  pravdivost  není  však  na  divadle  nebezpečnou  jen  tam,  kde 
dojem  ruší,  ale  ještě  nebezpečnější  tam,  kde  dojem  přes  uměleckou  míru 
sesiluje.  Tak  jako  raffinovaná,  vypočítavá  nepravdivost  hrůzyplné  roman- 
tiky může  i  bezohledná  pravdivost  čirého  realismu  míti  pouhé  otřesení 
nervů  místo  uměleckého  požitku  za  účinek,  a  oba  směry  jsou  zvrhlé, 
přestávají-li  na  účinku  takovém,  ano  činí-li  jej  svým  účelem.  Jsou  hrubé 
davy,  kterým  jest  na  př.  i  skutečná  poprava  lákavým  divadlem,  davy, 
kterým  jest  zábavou  pohled  na  ubohého  šílence,  davy,  které  se  dychtivě 
hrnou  tam,  kde  jest  něco  křiklavého,  strakatého,  nádherného  na  podí- 
vanou, ale  za  celé  své  živobytí  si  nepovšimnou  krásného  pomníku,  okolo 
kterého  denně  chodí.  Obava,  že  by  se  vkus  k  tomu  směru  se  klonící 
mohl  vnésti  do  divadla,  kdyby  toto  se  spokojovalo  účinky  elementárními, 
otřásáním  bránice,  trháním  čivů  a  drážděním  smyslů,  není  jen  theore- 
tickou,  jak  každý  ví.  Zajisté  jest  především  umění  povoláno,  aby  chrá- 
nilo lidstvo  před  pustotou  zálib  a  surovostí  choutek,  povoláno  přede- 
vším, aby  potřebu  zábavy  a  potěšení,  která  jest  člověku  tak  přirozená, 
uspokojovalo  něčím,  co  ušlechťuje  vkus,  —  a  řekneme-li:  něčím,  co 
v  mravním  ohledu  jest  aspoň  neškodno,  vyslovujeme  tím  již  nejmírnější 
a  nejnižší  požadavek,  jaký  lze  vznésti   k  umění. 

Neškodno  by  však  nebylo  opětované  předvádění  černých  stránek 
života  bez  protiváhy  vznešené  poesie  a  bez  mravního  důrazu  tím  silněj- 
šího a  čistšího,  v  čím  hlubší  stín  odvážný  umělec  sáhl  pro  svou  látku. 
Dojem  zla  musí  v  pravém  uměleckém  celku  býti  aspoň  přibližně  vy- 
rovnán dojmem  dobra,  dojem  šeredy  dojmem  krásy;  toť  nutno  již  v  ohledu 
esthetickém,  tím  více  pak  v  ohledu  mravním.  Bez  této  zásady  obdržíme 
.poesii  jednostranného  pessimismu,  dressuru  duší  k  přivykání  zlu,  poesii, 
jež  místo  záliby  a  nadšení  musila  by  chtíti  buditi  odpor  a  hnus,  poesii 
negace,  o  které  významně  pronáší  Vrchlický  tuto  větu,*  jíž  charakteri- 
suje  Zolu:  „Obdivujete  so  geniálnímu  malíři  lidské  zvrhlosti  a  bídy,  vel- 
kému poetovi  hmoty,  ale  po  společnosti  jeho  hrdinů  a  reků  se  vám  jistě 
nezasteskne.  Jste  rádi,  když  jeho  díla  máte  odbyta  pro  celý  život." 

Tak  působí  díla  nejproslulejšího  básníka  „lidských  dokumentů",  jenž 
měl    odvážlivost   požadovati  jménem    pravdivosti    pro  tvorbu  svou  skoro> 


*  V  Nedělních  Listech  ze  dne  11.  ledna  1891. 
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vážnost  bádání  vědeckého;    působí  tak  i  na  horlivého  obdivovatele  jeho 
genialnosti.  - 

A  jak  se  může    zlo  vyrovnati    dobrem  v  poesii,  když    tolikráte    se 
v  životě  nevyrovnává?  Má  básník  vylhávati  onu  smírnou  protiváhu,  když 
předmět  jeho  ve  skutečnosti   jí    nemá,   a  všechen   jeho    význam    by    byl 
s  něho  setřen,  kdyby  mu  básník    přilhal    nepravdivě    uspokojující  rozře- 
šení?    Nikoliv;   „není-Ii  v  životě    poesie,  pak    jí  vůbec   není."     A  jsou 
v  životě    temné    záhady,  jsou    těžké    problémy,  jsou    hluboké    propast^ 
k  nimž  ve  skutečnosti  nevniká   ještě  světlo,  rozřešení,  spása.     Právě  Ú 
opuštěnost,  zapomenutosť   je    činí    dojemnými,  a  právě    básník  má  svat^ 
právo   osvítiti   je    svou    pochodní,   odhaliti    paprskem    poesie    před  nái 
jejich  jsoucnost,  jejich  podobu  i  rozměr  jejich.     Jen  musí  ta  pochode! 
šlehající  z  duše    poetovy,  býti    dost    sálavá,   dost    zářivá,    dost    mohutná 
dost  horoucí,  aby  se  neztrácela  jako  pouhá  bludička  v  ohromných  stínecl 
aby,     provádějíc    nás    temnem     života,    nenechávala    nái 
v  temnu.  Tolik  žádáme  na  poesii,  zvláště  na  té,  která  pravdivost  výšej 
klade  než  předchůdkyně  její;    neboť  nejen  žet  rozdilno,  jakou  pravdu] 
si  zvolí  umění  za  předmět  svůj   a  do  jaké  míry  jí  přisoudí  důležitosť 
ale  i  na  tom,    jakým    způsobem    nás    s    pravdou    seznamuj 
Povaha  těsné  jeskyně  může  se  nám  také  pravdivě  a  velmi  působivě 
u  vědomí  vštípiti,  narážíme-li    po  tmě    hlavou  o  nízký  její  strop  a  klo- 
pýtáme-li  přes  kostrbaté  zvýšeniny  a  zrádné    prohlubně   jejího   dna;    ale 
nechť  by  byl  účinek  na  naše    čivy    menší,   poznání    naše    bylo    by  lepší, 
kdybychom  tam  vstoupili  se  světlonošem.  Jeť  pravý  básník  světlonošem, 
vůdcem  naším,  i  když  nás  do  tmavých  stínů  zavádí,  jako  byl  Virgil  vůd- 
cem Danteovi  do  hlubin    pekelných.     A  s  malým,  obyčejným  světélkem, 
jaké  sotva  že  stačí  do  tmavého    koutka  naší  světnice,  nevs^upujž  básník 
do  labyrintu  ohromných  stínů,  nejsa  s  to  při  slabém,  všedním  jeho  kmitu 
změřiti  výšku,  hloubku  ani  šířku,   v  níž  se  rozkládají;  bez  velkého,  mo- 
hutného plamene  poesie   jest   básník  v  temnotách  žití    sám  zbloudilcem, 
nikoli  vůdcem,   a  ukazuje  nám  jen  tmu,  jejíhož  obsahu  sám  nezná. 

Nechceme,  aby  poesie  nás  hýčkala  sladkou  lží;  chceme  a  musíme 
míti  mravní  odvahu  pohleděti  pravdě  v  odhalenou  tvář,  a  kdo  má  k  lid- 
stvu opravdovou  lásku,  nesmí  se  štítiti  pohledu  na  jeho  neštěstí,  na  jeho 
útrapy  a  bludy,  na  křivdy  a  choroby  společenské;  nesmí  se  brániti  do- 
jmům bolestným,  jichž  výsledkem  jest  soucit,  popud  k  pomoci  a  nápravě. 
Básníku  nesmí  bráněno  býti,  aby  v  nás  vzbouzel  soucit  s  lidstvem  trpí- 
cím a  bloudícím;  ale  básník  nesmí  v  nás  jako  výslední  tón  zůstaviti 
hnus,  jenž  soucit  ubíjí.  Právě  on  budiž  posvěceným  knězem  soucitu. 
Nechať  nám  ukáže  ve  sterých  podobách  spolučlověka  bídného,  —  bíd- 
ného vinou  svou  vlastní  či  vinou  svých  bližních,  vinou  naší!  Nechať  nás 
učí  znáti,  jak  žije  tento  povržený  spolutvor,  jenž  má  cit,  duši,  vášně, 
touhu  po  záblesku  štěstí  jako  my,  jest  člověkem,  jest  bratrem  naším! 
Pojď,  básníku,  a  osvěť  před  zraky  našimi  jeho  životní  dráhu,  plnou  strá- 
dání a  utrpení,  vysvětli  milosrdně  jeho  hříchy,  uč  nás  rozuměti  mu,  my- 
sleti naň  spravedlivě  a  lidsky  jej  milovati.  Ale  chceš-li  konati  úkol  tak 
veliký  a  posvátný,  tož  nebuď,  básníku,  jen  suchým  kronikářem  zla  i  hoře, 
nebuď  jen    krutým    udavačem  skvrn,  poklesků  a  nedostatků  v  žití,  jenž 
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ohromiv  uás  odhalením  jich,  mlčí  a  zůstavuje  hrůzu  bez  ťitěchy.  Mv 
chceme  více  uež  tvou  černou  pravdu;  chceme  spatřiti  v  ní  světlo  duše 
tvé,  cítiti  žár  srdce  tvého,  chceme  poznati,  že  nám  máš  co  lepšího  říci, 
že  chceš  sdíleti  s  námi  pravdu  hlubší,  vznešenější,  čistší,  než  jakou  nám 
ten  všední  život  sám  sebou  i  bez  tebe  jeví,  —  pravdu,  již  znáš  jen  ty, 
protože  jsi  prorokem,  zpytatelem,  básníkem.  Nechceme  poznati  jen  ten 
kus  choré  skutečnosti,  který  líčíš,  ale  chceme  vytušiti,  vycítiti,  jak  na 
to,  co  líčíš,  duch  tvůj  hledí,  chceme  věděti,  proč  nám  to  vše  povídáš 
a  co  o  tom  myslíš,  ty,  jenž  jsi]  básníkem,  bytostí  vzácnější,  prozíravější, 
nadšenější  a  hlubší,  než  jsme  my.  7o,  právě  to  povznáší  dílo  tvoje  a  činí 
je  velkou  básní.  Ne  ta  skutečno  sf,  již  líčíš,  ale  myšlénka  tvá, 
kterouž  tu  skutečnost  pronikáš  a  objímáš,  jest  kouzlem  a  půvabem  tvého 
výtvoru  a  znakem  jeho  výše,  jeho  ceny.  Žár  tvé  myšlénky  zářiž  tak 
vroucně  dílem  tvým,  že  i  v  obraz  nejhlubší  skleslosti  a  bídy  vnese  kus 
tvé  duše,  z  níž  se  line  básnické  posvěcení,  jež  svou  protiváhou  způso- 
buje hluboké  vyrovnání.  Nechceme  viděti  v  básnickém  díle  jen  kus  su- 
rové skutečnosti,  slyšeti  v  něm  jen  dissouanci  a  buď  na  ní  přestávati, 
buď  se  nutiti,  abychom  ji  sami  v  soulad  rozřešili,  abychom  sami  teprv 
dobásnili  neuspokojivé  dílo  básníkovo;  chceme,  aby  umělecké  dílo  v  sobě 
samém  chovalo  uměleckou  harmonii. 

Se  skutečností  setkáváme  se  při  všem  svém  všedním  konání ;  umě- 
lecké dílo  však  jest  pro  uás  setkáním  svátečním,  jest  to  styk  s  duší 
básníkovou,  umělcovou,  jež  na  křídlech  myšlenkových  nás  pozvedá  nad 
obzor  každodenní.  Jen  tím  nás  blaží  umění.  Takž  chceme  i  v  realismu 
vyšší  rozhled,  ideál. 

„Není-li  v  životě  poesie,  ledy  jí  vůbec  není."  Poesie  jest  v  ži- 
votě, ale  zřídlo  její  není  v  předmětech,  —  jest  v  duši,  —  v  duši  bás- 
nické. Bez  této  není  poesie  v  celém  veškerenstvu. 
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Advokát. 

Napsal  Carlo  Mascheroni.     Z  italštiny  přeložila  Anička  Pachmayerova. 

(Pokračování.) 

IV. 

Obil aj ovaci  ř^^. 

uším,  pánové"  —  tak  začal  Gordiaui  —  „ihned  na  počátku 
projeviti  podivení  své  a  sice  podivení  nad  tím,  že  se  na- 
lézáme na  tomto  místě,  v  .této  společnosti  a  před  obžalo- 
vaným, jakým  jest  mladík,  kterého  pM^l  sebou  vidíte. 

Jak?  Tento  muž  mladistvý,  signor  Gini,  tento  muž 
povahy  vážené  a  skutečně  ctihodné,  kterému  ruku  stisk- 
nouti každý  člověk  ušlechtilý,  každý  kavalír  za  čest  by  si  pokládal,  kte- 
rého každá  rodina  vážená  s  potěšením  v  domě  svém  vítá,  jemuž  by  každý 
otec  řádný  z  celé  duše  rád  dcerušku  svou  za  choť  dal,  jsa  šťasten,  že 
tak  učiniti  může  —  jak?  jest  to  skutečně  týž  muž,  kteréhož  vidím  ua 
lavici  obžalovaných,  obviněného  z  nejhanebnějšího  zločinu  ? 

Pohleďte  jen  na  něho,  velevážení  páni  porotci,  a  rcete  mi  na  svě- 
domí své,  zdaž  upřímné  jeho  oko  i  jeho  přímé  čelo  prozrazují  duši  zlo- 
činnou,  mysl  škaredou,  slovem,  rcete,  prozrazují-li  zloděje  neb  dokonce 
vraha?  Nuže,  v  pravdě,  pánové,  tvrditi  tak,  bylo  by  přímo  rouhati  se 
obrazu  božímu,  dle  něhož,  jak  se  praví,  jsme  stvořeni.  (Smích,) 

Bohužel  jest  ovšem  také  příroda,  jako  každé  pravidlo  vůbec,  pod- 
robena výmince.  Z  mnohostrannosti  a  veliké  různosti  tvarů  a  podob,  ze 
spěchu,  s  jakým  byly  stvořeny,  plyne,  že  často  také  příroda  se  zmátne 
a  že  v  postavu  vábně  a  krásně  utvořenou  vkládá  duši  tupou  a  nízkou, 
-r-  a  naopak.  (Tak  jest!) 

Nuže,  dejme  tomu,  že  příroda  zmátla  se  tak  i  v  příčině  mého 
klienta,  a  že  tvářností  poctivce  přioděla  duši  zkaženou ;  slovem,  dejme 
tomu,  že  jest  skutečně  způsobilým  zločin  spáchati  — a  přihlédněmež 
proto,  byl-li  ve  skutečnosti  vinen. 

Sledujme,  pánové,  události  týmž  pořadem,  jako  obžaloba,  která  je 
však  vykládala  obžalovanému  úplně  v  neprospěch. 

Dva  statní  karabinieři  spatří  za  zimní  noci  na  blízku  Ponte  Vetera 
v  uličce  muže,  který  vztyčil  se  od  postavy  na  zemi  ležící,  vida  stráž  se 
blížiti,  a  dal  se  na  útěk. 

Stráž  kvapí  k  místu  tomu  a  uzří  na  zemi  ležeti  mrtvého  muže. 

Souhlasím  úplně  s  velectěným  zástupcem  obžaloby,  že  muž,  jenž  se 
na  útěk  dal,  byl  pravým  pachatelem;  popírám  však  rozhodně,  že  ob- 
žalovaný signor  Gini  byl  mužem,  kterýž  prchal! 

Stráž  pronásledovala  ihned  vraha  v  patách,  kterého  snadno  bylo 
rozeznati,  jelikož  měl  na  sobě  černé  domino.  Uznávám  proto  plnou  měrou, 
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že  osoba  prchající  se  odrážela,  ale  odév  onen  zahaloval  obrysy  její  a  rov- 
něž i  rozměry  těla  jejího. 

Domino  není  oděvem,  který  hodí  se  jen  osobě,  pro  niž  byl  střižen; 
domino  jest  oděv,  který  padne  dobře  každému,  velikému  i  malému,  tlu- 
stému i  hubenému.  (Smích.) 

Co  se  však  týče  domina,  o  nějž  právě  jde,  nemohou,  velectění  pá- 
nové, karabinieři,  jak  sami  praví,  určitě  tvrditi,  že  muž,  kterého  pro- 
následovali, měl  tytéž  rozměry  těla,  jako  signor  Gini,  a  že  byl  to  signor 
(rini,  jenž  prchal,  A  skutečně  mohli  by  to  karabinieři  tvrditi  tím  méně, 
pomyslíme-li,  že  prchající  byl  od  pronásledovatelů  svých  velice  vzdálen, 
a  že  v  oné  noci  bylo  tak  temno,  jako  v  zejícím  hltanu  vlkově.  Nahlédl 
jsem  zúmyslně  do  meteorologických  tabulek  a  co  stojí  v  nich  o  dni  tom? 
„Zachmuřené  nebe!"  (Smích.  Nikomu  ostatně  ani  nenapadá,  aby  se  pře- 
svědčil, zdaliž  advokát  správně  cituje  a  advokát  sám  dobře  ví,  že  ani  st. 
zástupce  ani  přísedící  soudu  nemají  po  ruce  a  nepochybně  ni  doma  ta- 
bulek těch.) 

A  chcete,  pánové,  ještě  jiný  důkaz  pro  mé  tvrzení?  Slyšte  jen  tři 
ony  svědky,  kteří  nalézali  se  právě  na  cestě,  kudy  muž,  v  domino  oděný, 
prchal. 

Jeden  z  nich,  na  kterého  stráž  volala,  aby  prchajícímu  cestu  za- 
mezil, a  kterýž  právě  naopak  z  opatrnosti  ustoupil  do  uctivé  vzdále- 
nosti před  tímto  (Veselost),  prohlašuje,  že  nemůže  udati  přesně  tělesné 
rozměry  prchajícího,  jelikož  v  okamžení,  kdy  tento  kolem  něho  pádil, 
zavřel  oči.  (Smích.) 

Druhý  svědek,  který  rovněž  náhodou  tamtudy  kráčel,  ale  prvého 
odvážnější  byl,  chtěl  tudíž  proti  prchajícímu  se  postaviti,  ale  na  neštěstí, 
místo  aby  jej  porazil,  byl  jím  sám  k  zemi  sražen.  Vypověděl  proto,  ná- 
sledkem vodorovné  polohy,  ve  kteréž  se  na  dláždění  po  pádu  svém  na- 
lézal, že  zdál  se  mu  prchající  muž  býti  obrovské  velikosti. 

Svědek  třetí,  stařena,  která  hlukem  byvši  přilákána,  z  okna  vy- 
hlédla, tvrdí  oproti  tomu,  že  prchající  byl  zcela  malý,  nebof  viděla 
jej  z  výše  třetího  poschodí. 

Závisíf  právě,  velectění  pánové,  všechno  od  stanoviska,  s  kteréhož 
nějaká  věc  se  pozoruje  —  a  totéž  platí  také  o  osobách. 

V  příčině  tělesných  rozměrů  prchajícího  muže  učiněny  byly  tudíž 
různé  údaje;  nutno  tedy  voliti  z  nich.  Faktum  jest,  že  má  signor  Gini 
jen  jednu  postavu,  vlastní  rozměry  tělesné  a  že  nemůže  ji  zaměniti  ani 
za  tím  účelem,  aby  unikl  pronásledování  karabinierů.  (Veselost.  Řečník 
použil  toho,  aby  vzal  si  na  rychlo  šňupec.) 

Domino  prchá  tedy,  karabinieři  pádí  za  ním,  ale  zdá  se,  že  pro- 
následovaný má  nohy  rychlejší,  neboC  tam,  kde  ulice  se  zahýbá,  ztratili 
jej   3  očí. 

Prosím,  velevážení  páni  porotci,  uvažte  to  dobře:  Ztratili  ho 
s  očí!  To  jest  věc  důležitá,  ano  to  jest  věc  hlavní.  Muž,  pánové, 
kterého  nevidíme  již,  ten  zmizel,  a  byť  by  to  bylo  i  jen  na  okamžik; 
a  kdo  může  a  smí  tvrditi,  že  jest  to  opět  týž  muz,  který  se  za  chvíli 
objeví? 
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Zcela  nevinná,  ale  velmi  přirozená  záměna  osob  může  zatím  nastati. 

Nemluvím  o  osobách  v  baletu  neb  ve  hře  výpravné,  které  se  objeví 
a  v  nejbližším  okamžiku  zmizí  pod  jevištěm  aneb  nfíhoře  v  suffitách, 
jako  by  byli  čaroději  neb  duchy;  takovéto  provádění  důkazu  bylo  by 
snad  příliš  smělé.  (Smích.)  Mluvím  o  osobách  v  komedii,  které  vždy 
v  pravém  čase,  vždy  v  okamžiku  žádoucím  vystoupí  a  sice  tak,  že  byly 
by  vypískány,  kdyby  nechaly  několik  jen  minut  na  sebe  čekati,  (Smích.) 
To  vše  jest  uměle  připraveno,  doznávám  to,  ale  jest  to  nicméně  jen 
napodobení  toho,   co   děje  se  ve  skutečném  životě. 

Náhoda,  pánové,  necht  již  o  tom  velectěný  zástupce  obžaloby  soudí 
jakkoli,  jest  nejsmělejší  a  nejneobyčejnější  všech  mistrů  baletních,  všech 
ararjžerů  a  dramatických  spisovatelů,  jest  to  mistr,  který  nás  za  jasného 
dne  náhle  beze  vší  přípravy  nechá  nahlédnouti  do  kouzelné  svítilny. 
(Opětný  smích.)  Ostatně,  pánové,  abych  se  od  věci  nevzdaloval:  záměna 
osob  byla  v  našem  případu  velmi  usnadněna. 

Žádám  vážené  pány  porotce,  aby  si  povšimli  důkladně  topografie 
místa,  kdež  byl  signor  Giui  zatčen.  Dal  jsem  zúmyslně  nakresliti  plán 
ulic  těch,  aby  velevážení  páni  porotci  na  vlastní  oči  o  tom  souditi  mohli. 
(Advokát  dává  rozdati  některé  kopie  plánu  toho  porotcům,  jiné  přísedícím 
a  st.  zástupcům,  sám  pak  ponechává  pro  sebe  jeden  list,  na  němž,  an 
dále  mluví,  prstem  ukazuje.). 

Jak  vidíte,  pánové,  jest  to  jako  strom  s  dvěma  větvemi,  kmen 
jeho  tvořen  jest  ulicí  de'  Bossi;  větev  v  levo  tvoří  druhá  část  ulice 
di  San  Giovanni  alle  quatro  Facce,  větev  v  právo  ulice  de'  Filodrammatici; 
místo,  kde  tři  ulice  tyto  se  .stýkají,  odkudž  obě  větvě  vycházejí,  tvoří 
malou  křižovatku.  Od  polovice  asi  kmenu  odbočuje  se  jiná  větev.  Via 
(ulice)  de'  Clerici. 

Nuže  sledujme  nyní  cestu,  kudy  osoby  dotyčné  se  ubíraly. 

Právě  —  tak  pravilo  se  nám  —  když  karabinieři  doběhli  ohybu 
ulice  Via  die  San  Giovanni  alle  quatro  Facce,  zmizel  prchající  již  za 
ohybem,  kterýž  ulice  ta  na  rohu  malého  náměstí  tvoří:  tím  jest  řečeno, 
že  vzdálen  byl  od  pronásledovatelů  svých  na  sto  deset  kroků  —  já  sám, 
pánové,  kroky  ty  počítal !  —  takže,  když  karabinieři  sami  k  záhybu  tomu 
doběhli,  pronásledovaný  měl  za  sebou  již  i  druhou  čásC  ulice  di  San 
Giovanni  alle  quatro  Facce,  kteráž  jest  jen  osmasedmdesát  kroků  dlouhá; 
přeběhnuv  odtud  malou  křižovatku  (osmnáct  kroků  činí  jen  tato  vzdálenost) 
octl  se  prchající  po  čtrnácti  krocích  dalších  ve  Via  de'  Filodrammatici, 
směr  to,  kterému  musil  dáti  přednost  před  útěkem  k  ulici  de'  Bossi, 
poněvadž  na  oné  straně  byl  by  se  vydal  v  nebezpečí,  že  setká  se  tu 
s  druhým  karabiníkem,  o  kterémž  se  přirozeně  souditi  musilo,  že  dá  se 
oklikou  ulicí  del  Lauro. 

V  okamžiku  tom  nalézal  se  signor  Gini,  kterýž  přicházel  z  ulice 
de'  Clerici,  na  místě,  kde  ulice  tato  ústí  do  ulice  de'  Bossi  a  to  vše, 
aniž  oba  muži  naši  mohli  navzájem  se  viděti. 

Takto  měl  signor  Gini  čas  přejíti  sedmadvacet  kroků  dlouhou  část 
ulice  de'  Bossi  až  ke  svému  domu  dříve,  než  první  karabiník,  kterýž 
musil  proběhnouti  osmasedmdesát  kroků  ulice  di  San  Giovanni  alle  quatro 
Facce,  mohl  ho  dostihnouti.  Druhý  karabiník  doběhl  sera  poněkud  později 
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od  kouče  ulice  de'  Bossi,  když  již  jeho  soudruh  mladíka  se  chopil.  A  tak 
odvedli  oba  strážníci  polapeuého  signora  Gini  vítězoslavně  na  kvesturu, 
kdežto  pravý  vrah  zatím  bezpečně  prchal  jiuým  směrem!  (První  projevy 
pochvaly  a  souhlasu.) 

Ale  jsou  jiné  podezřelejší  věci,  podotkl  velectěný  pan  státní  zástupce. 

Především  oděv ! 

Z  jaké  příčiny  (tázal  se)  oděn  byl  signor  Gřiui  dominem? 

Dominem !  Aj  a  proč  by  nebyl  měl  býti  oblečen  v  domino  za  noci 
karnevalu,  kde  ve  všech  divadlech  odbývaly  se  veřejné  plesy?  Jakoby 
ničemové  jediní  měli  právo  zakrývati  si  tvář  škraboškou!,.. 

Dovolím  si  zde  přednésti  jednu  otázku  k  velectěnému  panu  státnímu 
zástupci.  Kdyby  místo  jediného  domina  byla  bývala  polapena  na  tomto 
místě  domina  dvě,  co  byl  by  s  nimi  velectěný  pan  státní  zástupce  počal  ? 
Jsem  toho  mínění,  že  byl  by  velice  na  rozpacích,  rozeznati  pravého  vinníka 
a  přece  byl  by  mohl  na  jisto   jen  jediného    ve   jhu    obžaloby    podržeti! 

Vizte,  pánové,  tedy,  jakému  týrání  byli  by  bývali  vydáni  pokojní, 
osedlí  a  řádní  občané,  kdyby  v  místech  těch  byly  se  osoby  v  domina 
oděné  náhodou  v  počtu  ještě  značnějším  vyskytly!  (Veliká  veselost; 
předseda  přikazuje  obecenstvu,  aby  se  chovalo  zcela  tiše.) 

Ostatně,  zatčený  mladý  muž,  signor  Gini,  přiznal  se  sám  již,  že  byl 
na  plesu  v  divadle  della  Scala. 

Avšak  nebyl  prý  tam  nikým  poznán,  a  nedal  se  nikomu  poznati. 
To  si  myslím,  že  nikoli!  Xeboť  právě  proto  chodí  se  do  plesů  takých  se 
škraboškou. 

Avšak  co  prý.  pohnulo  signora  Gini  tajiti  svou  osobnost?  Touha 
nepochybné,  aby  se  bavil,  ač  dle  mého  mínění,  pánové,  muž  v  škrabošce 
nemůže  se  příliš  baviti,  naopak  bývá  to  on  sám,  který  jiným  jest  předmětem 
zábavy.  (Smích) 

Nehledě  k  tomu,  pánové,  může  míti  mladý  muž  ještě  jiné,  zvláštní 
důvody,  kteréž  uhodnouti  ponechávám  něžnější  části  posluchačstva,  důvody, 
kteréž  vyžadují  právě  jako  zločin  a  spiknutí,  temna  a  tajemství.  (Výmluvné 
úsměvy  na  galerii.)  Proč  bychom  měli  privilej  vyloučiti  galantního  kavalíra, 
jakým  jest  signor  Gini,  proto  jen,  že  v  oné  noci  spáchán  byl  nějaký 
zločin  ? 

Po  všem  íom  musím  se  státního  pana  zástupce  tázati,  jak  může, 
jak  dovoluje  si  vznésti  tak  hroznou  obžalobu  proti  muži  čestnému.,  který 
měl  pouze  tu  nehodu,  že  octl  se  skorém  na  těchže  místech  se  zločincem, 
kterého  pochopové  spravedlnosti  stíhali?  Kdyby  tito  místo  toho  byli  se 
nalézali  stále  v  patách  signoru  Ginimu,  jenž  jest  mužem  poctivým,  nenírliž 
jisto,  že  by  mu  mohli  dotvrditi,  že  nepřicházel  z  místa  vraždy? 

Vina  jest  tedy  na  nejvýše  na  úřadech  státních,  kteréž  nejsou  s  ta 
policii  ku  krokům  všech  občanů  připoutati,  ale  právě  proto,  že  policie 
v  ohledu  tom  nedostačuje,  nemohou  uvalovati  k  vůli  vlastním  svým  ne- 
dostatkům zodpovědnost  na  muže  poctivého!  (Výborně!) 

Ale  ještě  jiná  okolnost  budí  prý  podezření  velectěného  pana  zástupce 
státního. 

I  když  připustí  se  —  praví  on  —  že  signor  Gini  přicházel  skutečně 
z  divadla  della  Scala,    proč  dal  prý  se,    na  místě  kratším  a  vhodnějším 
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směrem,  ulicí  dei  Filodrammatici,    vzdálenou  a  odchylnou  totiž  ulicí  de' 
Clerici? 

Ach  tato  věc  jest  důležitá!  jest  dvojsmyslná,  jest  podezřelá!  Zdá  se 
vám  býti,  velevážení  páni  porotci,  malichernou?  Muž,  který  nevrací  se 
domů    cestou  nejkratší! 

Odpovídám,  že  obvinění  toto  jest  povahy  spíše  místopisné,  nežli 
logické.  Pan  obžalobce  ví  přece,  že  všechny  cesty  vedou  do  Říma,  tudíž 
také  ulice  dei  Bossi  a  trvám,  že  neosmělí  se  policie  brániti  někomu,  aby 
ubíral  se  domů  cestou,  kterou  chce  a  která  jest  mu  právě  po  chuti. 

Ostatně-  jest,  velectění  pánové,  tisíce  příčin,  kteréž  mohou  muže 
některého  od  cesty  jeho  odchýliti.  Nejprve  roztržitost.  Znám  muže  tak 
roztržité,  kterým  často,  zvláště  za  noci,  přihodí  se,  že  nenadále  octnou 
se  na  místé  zcela  jiném,  nežli  kde  je  choť  a  rodina  očekávají.  (Veselost.) 
Jsou  i  tací,  kteří  změnili  obydlí,  ale  na  byt  dřívější  dosud  jsou 
uvyklí,  takže  nezřídka,  aspoň  v  první  noci  se  jim  stává,  že  octnou  se 
před  dveřmi  dříve  obývaného  domu,  ano  že. se  i  pokoušejí  vrata  jeho 
klíčem  nového  domu  otevříti.  (Veselost.) 

A  proto  přece  neosmělí  se  nikdo  je  obviňovati,  že  chtějí  v  dome 
tom  krásti  aneb  dokonce  některého  z  jeho  obyvatel  zavražditi.  (Smích.) 
Konečně  odchylují  se  lidé  z  pravidelné  cesty  své  i  proto,  aby  se 
vyhnuli  nepříjemnému  člověku,  kterého  by  jinak  musili  potkati;  aby  po 
dusné  zábavě  osvěžili  se  na  zdravém  vzduchu,  aneb  méjmež  na  mysli 
i  milosrdnosť;  mnozí  chtějí  prostě  zabloudilou  ovečku  některou  dovésti 
zpět  do  ovčince.  (Haha!) 

A  tak  mohli  bychom  uvésti  tisíce  jiných  ještě    příčin    a    okolností  I 
Co  se  týče  signora  Gini  samého,  mohl  míti  ještě  jiný,  pravděpodobnější 
důvod,  totiž  ten,  aby  ušel  snad  zvědavci,  který  ho  stopoval. 

Avšak  holá!   volá  k  nám  zástupce  zákona,  šat  domina  byl  roztrhán ! 
Ha!   Co  tomu  pravíte?  Věc  jest  zřejmá,  to  svědčí  o  ruce,  která  se  bránila! 
Avšak,  já  pravím,  proč  nemohl  by  to  stejné  být  i  hřebík,  na  němž 
šat  jeho  viseti  zůstal?    Proč  měla  by  to  být,    rcete,    velectění  pánové, 
spíše  ruka  nežli  hřebík?    Jedno  jest  stejně  pravděpodobné  jako    druhé! 
Já  sám  mám    ošklivý    zvyk,    že    někdy    nechám    lem    svého    županu 
a  častěji  ještě  šosy  svého  kabátu  mezi  dveřmi.   (Smích.)  Aniž  mne  někdo 
•'^"roto  ze  zločinu  vinil,  nanejvýš  vyčítala  se  mi  ňeobratnosť.  (Opětný  smích.) 
Přejděmež  nyní,    pánové,    k  okolnosti  nejvíce  podezřelé,    jak  praví 
opět  státní  pan  zástupce,  totiž  k  bankovkám,    které  byly  u  signora  Gini 
nalezeny  a  stran  jichž    tvrdí    obžaloba,    že    původně    náležely   Ribaldimu 
a  sice  prostě  jen  proto,   poněvadž  kožený  zápisník  či  tobolka  téhož  ne- 
obsahovala žádných  papírů  cenných. 

Probůh!  pomalu!  pomalu!  toť  skok  fantasie,  k  němuž  obhájce  za 
žádnou  cenu  nemůže  přisvědčiti ! 

O,  kdybychom  měli  všechny  obviňovati  z  krádeže,  kdož  nejsou  s  to, 
vykázati  se,  jak  nabyli  peněz,  kteréž  mají  v  kapsách:  pomyslete  si  jen, 
velevážení  páni  porotci,  k  jakému  rozrušení  celé  společnosti  bychom 
dospěli!  (Smích.)  A  pamatujmež  až  i  na  ministry,  kteří  mnohdy  nemohou 
odůvodniti  bilance,  kteréž  sněmovnám  předkládají  (Pochvala)  a  proti  nimž 
přesto  nebyl  dosud  proces  zaveden !  (Výborně !  Slyšte!  —  Ticho!) 
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Po  několika  ještě  narážkách  na  časové  události  politické  pokračoval 
advokát : 

V  žádném  případe  nelze  dovozovati  z  toho,  nebylo-Ii  konstatováno, 
odkud  signor  Gini  bankovky  má,  že  tyto  musily  Ribaldimu  náležeti. 

A  odkud  ví  velectěný  pan  obžalobce,  že  zápisník  lichvářův  obsahoval 
;  právě  týž  obnos  v  státovkách,  kterýž  byl  u  signora  Giniho  nalezen  ? 
!  Není-liž  možno,  že  tato  tobolka  či  tento  zápisník  lichvářův  nic  neobsahoval 
I  a  že  lupič  vida  sama  sebe  okradena,  tobolku  tuto  hněvivě  odhodil  ?  Aneb 
j  byl-li  obnos  v  tobolce  lichvářově  větším,  co  učinil  signor  Gini  s  přebytkem  ? 
t  Nemyslím,  pánové,  že  byl  by  měl  čas  něco  snad  z  obnosu  toho  nakupovati, 
an  před  karabiníky  prchal  ?  (Smích.)  Aneb  měl-li  snad  Ribaldi  u  sebe 
j  méně,  než  u  signora  Gini  bylo  nalezeno,  jak  to  provedl  obžalovaný,   oby 

lichváři  odňal  více,  než  tento  mel?  (Smích.) 
'  Nicméně  máme  zde,  pánové,  jinou  ještě  shodu,    kteráž  jest   hrozně 

'  výmluvná:  signor  Gini  odebral  se  nedlouho  před  tím  k  lichváři,  aby  požádal 
'  ho  za  půjčku  v  tomže  obnosu,  kterýž  byl  u  něho  později  nalezen! 
Výborně,  pánové ! 
Teď  jest  vše  jasno! 

Musíme  souditi  tedy  právem,  že  Ribaldi,  kterýž  žádost  za  půjčku 
,  onu  odmítl;  vzal  s  sebou  v  předtuše,  že  mladistvý  muž  onen  počíhá  si 
ř  nafi,  aby  ho  oloupil,  právě  na  vlas  tutéž  částku,  aby  jen  útočník  se  ne- 
;<  sklamal  a  aby  jen  po  loupeži  neshledal,  že  učinil  špatný  obchod.  (Smích.) 
Avšak  v  toulci  váženého  pana  žalobce  zůstal  ještě  jeden  šíp.  Signor 
}  Gini  musil  utéci  se  k  půjčce  obnosem  tří  tisíc  lir,  byl  tudíž  v  nesnázích 

peněžních. 
i  Jak  stalo  se  však,  pánové,  že  u  něho  nalezen  byl  právě  týž  obnos 

i  na  hotovosti  ? 

O,  pánové,  tato  otázka  jest  velice  naivní!  Jakoby  člověk  nemohl 
ř  míti  dluhy  a  míti  přes  to  peníze !  Ovšem  každý  dle  svých  poměrů. 
;  Princ  N.  může  míti  million  dluhů  —  a  přes  to  může  míti  v  kapse  sto 
I  tisíc  lir  pro  všeliké  své  zábavy  pikantní.  Ubožáček  úředník  se  dvanácti 
í  sty  lir  služného  nebude  míti  as  tolik,  ale  bude  míti  jistě  pár  franků  na 
['  doutníky. 

ii  Nuže:  měl-li  signor  Gini,  kterýž  náleží  k   rodině  zámožné,  jenž  od 

í  otce  svého  zdědil  značné  jmění  a  má  vábné  naděje  do  budoucnosti,  měl-li 

tento  muž  trošku  méně  než  stotisíc  lir  princových  a  trošku  více  než  pár 

;  fraujiů    úředníkových,    shledáte  to,    pánové,    podivným?     A  uchýlil-li  se 

k    půjčce     tří   tisíc    lir,    aby    z    nich  směnku    zaplatil,    učinil    to    zajisté 

■  proto,  aby  potom  nebyl  peněz  vůbec  zbaven ! 

Ale  bohužel  nejsme  ještě  u  konce  s  důvody,  jež  uvádějí  se  proti 
!  němu;  jest  jedna  ještě  okolnost,  jež  nezvratně  dokazuje  prý  zločinný 
I,  úmysl  obžalovaného.  « 

Signor  Gini  v  rozhorlení  nad  odmítavou  odpovědí  lichvářovou  pro- 
nesl hrozbu,  kteráž  souhlasí  děsně  se  způsobem  násilného  činu,  jaký  měl 
v  úmyslu  a  jakému  Ribaldi  skutečně  za  oběť  padl. 

Po  delších  satyrických  a  jizlivých  poznámkách  o  lichvářích,    kteréž 

:^přál  by  si  míti  vypleněny,  o  svobodě  obchodní,  kteráž  lichvářům  prospívá 

a  jisté  švindléřské  „Indické  společnosti",  jejímž  členem  byl  jeden  z  po- 
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rotců,  jenž  od  té  chvíle  má  pro  obhájce  jen  jedovaté  pohledy,  —  vrací 
se  advokát  opět  k  věci,  ujišťuje  rozlioduě  předsedu,  který  ho  k  „věci" 
volá,  že  se  v  ničem  a  nijak  od  předmětu  líčení  neodchýlil. 

Pokračuje  tudíž  opět: 

Všimněme  si  blíže  jen  strašlivé  oné  hrozby,  kterou  signor  Gini  proti 
lichváři  pronesl  a  kteráž  učinila  tak  mocný  dojem  na  mysl  velectěného 
pana  st.  zástupce.  V  pravdě,  král  Baltazar  nemohl  býti  více  zděšen 
hrozbou  ,,Mene  tekel  ufarsio!'*  kterou  šelma  Daniel  vykouzlil  před  oči 
jeho  na  stěně.    (Smích.) 

Signor  Gini,  právem  rozčilen  nad  nevděčností  lichvářovou,  kterýž 
odepřel  přispěli  mu  v  okamžiku  nouze,  když  ho  byl  lichvou  o  celé  jmění 
dříve  připravil,  zvolal:   ,,Aby  tě  ďábel  zardousil!" 

A  signor  Ribaldi  byl  zardousen! 

A  protož  nikdo  jiný  nemohl  býti  vrahem  nežli  signor  Gini ! ! 

Zajisté,  nemůže  býti  snazšího  důkazu!  „Aby  tě  satan  zardousil!" 
Co  to  však  pánově,  v  pravdě  znamená?  To  není  ani  hrozba,  nýbrž  jen 
výkřik  bezděčný,  výkřik  hněvu,  poněkud  živý  sice  a  neslušný,  doznávám 
to,  kterýž  však  nemá  žádného  vlastního  určitého  smyslu,  nejméně  pak 
znamenati  může  zločinný  úmysl. 

Nepravíme-li,  pánové,  sami,  zkouší-li  někdo  příliš  již  naši  trpělivost: 
^Jdi  k  ďáblu!  Ďábel  ať  té  vezme?"  A  při  tom  nemáme  zajisté  ani  nej- 
menšího zlého  úmyslu  proti  člověku  obtížnému. 

O,  pánové,  kdybych  vám  vyprávěti  měl,  jak  často  jsem  již  posýlal 
zákonník  k  čertu,  padl-li  jsem  na  paragraf,  kterýž  mne  nepřesvědčoval ! 
A  vzdor  tomu  přiznávám  se  zde  veřejně,  že  proto  ještě  nepocítil  jsem 
oproti  zákonodárci   ni  nejmenší  výčitky  svědomí. 

Avšak  můj  klient  užil  skutečné  slova  silnějšího  a  příkřejšího  místo 
obvyklého.  „Aby  tě  ďábel  zardousil!"  (Smích.)  Avšak  proč?  Proste 
proto,  aby  užil  nějaké  varianty.  Stalo-li  se  tedy  z  vůle  prozřetelnosti, 
že  někdo  chopil  Ribaldiho  za  hrdlo,  není  to  ještě  z  daleka  důvodem 
k  podezření,  že  klient  můj  sám  cílil  na  onu  cásť  těla  lichvářova.  Ovšem  ; 
kdyby  Ribaldi  na  místě  aby  byl  zahynul  zardoušením,  byl  býval  klesl 
pod  dýkou,  byl  by  musil  signor  Gini  bezpodmínečně  býti  obžaloby 
sprostěn,  jelikož  nezvolal:   „Aby  tě  ďábel  probodl!"   (Pochvala.) 

Řečník  jal  se  po  té  náhle  mluviti  o  jakémsi  procesu  proti  jistému 
vojínu  pro  velezrádné  pikle,  který  zmořen  a  rozezlen  útrapami  manévrů^ 
hlasitě  proklínal  nejvyššího  velitele  vojska  a  který  skutečně  také  vět- 
šinou poroty  za  vinna  byl  uznán,  vyšší  instancí  soudní  potom  však  před 
rozumnější  porotu  byl  postaven.  Obhájce  použil  příležitosti  této,  aby  po- 
rotcům při  tomto  přelíčení  zalichotil,  začež  se  mu  tito,  vyjímaje  akcio- 
náře  „Indické  společnosti",  vděčným  úsměvem  odměnili. 

Po  veškerých  obviněních  těch,  pokračuje  advokát,  chce  obžaloba 
klientu  mému  učiniti  jisté  přece  koncesse.  Praví,  že  signor  Gini,  puzen 
tísní  peněžní  a  obavou  před  zneucťujícím  skandálem,  chtěl  jen  násilím 
vzíti  to,  co  po  dobrém  dostati  nemohl  a  nebylo  prý  tedy  původním  jeho 
úmyslem,  lichváře  ze  světa  sprovoditi,  nýbrž  jen  násilím  ho  odzbrojiti 
a  oloupiti. 
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Jménem  svého  klienta  děkuju  veleváženému  zástupci  obžaloby  za 
jolio  velikodušnosť,  lituju  však,  že  jí  použíti  nemohu  a  to  v  zájmu  obža- 
lovaného sama. 

Co  nám  ctihodný  státní  pan  zástupce  nabízí,  jest  jakýsi  malý  dar 
danajský,  diplomatická  jistá  transakce,  jakési  „do  ut  des"  ;  to  jest, 
iclikož  vidí,  že  nemůže  celého  dosíci,  přiznává  nám  něco,  aby  mohl  sám 
ťčeho  na  nás  vymoci. 

Nikoli,  tato  metoda  nijak  mi  není  po  chuti,  nemohu  jí  zde  nijak 
•hvalovati.  Lze  jí  používati  snad  v  politice,  mezi  diplomaty,  proti 
národům,  u  nichž  jedná  se  pouze  o  rovnováhu  a  kteří  po  zlém  neb  po 
dobrém  musí  se  k  tomu  přispůsobiti.   (Tak  jest!) 

Velectění  pánové!  Zde  jedná  se  o  česť  a  v  otázce  cti  nelze  kom- 
promisů uzavírati. 

Signoru  Ginimu  neposloužilo  by  se  výše  neb  níže  vyměřeným 
stupněm  provinění,  on  chce  býti  prohlášen  za  zcela  nevinna.  Zneucfa- 
jící  význam  odsouzení  nelze  měřiti  dle  vyššího  neb  nižšího  stupně  při- 
souzeného trestu.  Účinek  jest  týž  jako  u  kyseliny  sírové:  krůpěj  stačí, 
aby   vše  bylo  zničeno. 

Nikoli,  pánové,  nemohu,  co  se  mého  klienta  týče,  připustiti  nijak 
ani  úmysl  pouhého  násilí.  Muž  jako  on,  kterýž  v  živote  nikdy  ani  mouše 
nohu  uezkřivil,  který  nikomu  nikdy  ani  solda*  neodňal,  neodhodlá  se  tak 
snadno,  aby  bližnímu  svému,  a  byfi  by  to  byl  jen  lichvář,  zatočil  krk, 
jako  se  činí  staré  slepici.  (Smích.) 

Rovněž  tak  nemohu,  pánové,  ani  z  daleka  připustiti,  že  by  oka- 
mžitá tíseň  aneb  bázeň  před  skandálem  byly  mladistvého  muže  pohnuly, 
aby  v  zločinu  hledal  východiště  ze  své  nouze  a  ze  svých  nesnází. 

V  takové  situaci  mužové  jako  signor  Gini  neloupili  by,  nevraždili 
by,  nýbrž  prohnali  by  si  lebku  kulí!  (Tak  jest.  Výborně  I) 

Éečník  poukazuje  zde  ještě  na  všeobecně  váženou  povahu  obžalo- 
vaného, na  jeho  důstojné  vystupování  před  soudem  a  zvláště  na  přímost, 
s  jakouž  přiznal  —  beze  všeho  pokusu  zastříti  neb  zmírniti  je  — 
okolnosti,  proti  němu  svědčící;  po  té  upomíná  obhájce  pro  výstrahu  na 
zcela  podobný  prý  případ  trestní,  v  kterém  domnělý  vrah,  který  byl 
s  dýkou  v  ruce  přistižen  u  mrtvoly  zavražděného,  byl  odsouzen,  po- 
praven, ale  konečně  přece  nevinným  shledán,  —  a  přešel  na  to  k  hlav- 
nímu efektu  své  řeči  obhajovací: 

Buď  tomu  jak  buď,  pravil  ctihodný  pan  státní  zástupce,  byt  vše  to, 
co  oči  viděly,  nestačilo  zcela  k  tomu,  aby  obžaloba  byla  nepopiratelně 
odůvodněna,  svědčí  to  ještě  méně  o  nevině  obžalovaného  —  jedná  se 
tedy  především  o  alibi.  Ať  prý  nám  signor  Gini  dokáže,  že  nemohl  se 
nalézati  na  místě  zločinu,  když  tento  spáchán  byl,  ať  prý  dokáže,  že  dlel 
ve  chvíli  oné  jinde  a  bude  zproštěn  okamžitě  obžaloby. 

Aha!  to  jsem  od  obžaloby  očekával.  To  byla  rána,  to  byl  efekt, 
který  si  na  konec  ponechala! 

Avšak  obhájce  nemusí  se  před  ní  chvěti,  on  jest  s  to,  ránu  tu  odra- 
zit, aby  šla  stranou  a  klientu  neublížila. 

*  Soldo  italská  mince  drobná,  platící  as  pět  krejcarů.  Pozn.  překl 
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Nij/e  auo  !  Také  já,  obhájce,  nechci  slyšeti  nic  o  pochybném,  obo- 
jetiiém  nějakém  rozsudku,  který  by  vydán  byl  jen  z  nedostatku  dů- 
kazů, což  vlastně  není  nic  jiného,  než  záchranou  před  soudní  instancí, 
nikoli  však  úplným  osvobozením  z  podezření!  Já  žádám  však  za  osvo- 
bození úplné  a  rozhodné,  za  osvobození,  kteréž  by  vyšlo  z  veřejného 
svědomí  a  mínění,  kteréž  by  vyšlo  jen  z  plného  a  jasného  přesvědčení 
porotcův ! 

Musím  se  ovšem  přiznati:  když  mluviljsem  o  přísnosti  a  upřím- 
nosti obžalovaného,  přeháněl  jsem  poněkud.  Jest  záhyb  v  jeho  duši,  jest 
koutek  v  srdci  jeho,  který  se  snaží  skrýti. 

On  alibi  nedokázal  aneb  spíše,  on  je  dokázati  nechtěl,  on  hleděl 
dokonce  i  zmásti  soudce,  aby  je  od  pravé  stopy  odvrátil.  Avšak  to  jest 
nový  důkaz  jeho  velikomyslnosti,  jeho  šlechetné  povahy!  Já  však  alibi 
jeho  uhodl  i  hodlám  je  na  miste  jeho  odhaliti. 

Při  těchto  slovech  svého  obhájce  povstal  obžalovaný,  který  byl 
dosud  mlčky  zde  seděl  a  zcela  klidně  se  choval,  i  žádal  předsedu  o  slovo, 
které  mu  tento  také  ihned  udělil. 

„Prosím  pana  předsedu,"  pravil  mladý  muž  tento  pevným  hlasem, 
„aby  vyzval  signora  Gordianiho,  by  upustil  od  svého  úmyslu.  Vím,  co 
míní,  a  prohlašuju  proto,  že  můj  obhájce  se  mýlí.  Jest  to  pouhá  do- 
mněnka s  jeho  strany,  k  níž  nemá  žádného  důvodu  a  již  nemohu  proto 
nechat  platiti.  Zdáť  se  mi  bez  toho,  že  co  dosud  na  obranu  moji  uvedl, 
úplně  stačí,  aby  nevina  moje  byla  prokázána.  Nebyli-li  tím  však  přece 
páni  porotci  přesvědčeni,  odevzdávám  se  ve  svůj  osud.  Necht  jsem  odsou- 
zen,  svědomí  mé  prohlásí  mne  vždy  za  nevinna." 

„Klient  můj  nesmí  však,"  namítl  proti  tomu  obhájce  k  předsedovi, 
„zbaven  býti  cti  jen  proto,  že  má  jisté  ohledy,  nebof  vím:  co  zbývá  mi 
říci,  musí  ho  úplně  očistiti !  Chce-li  trvati  signor  Gini  na  svém  zdráhání 
a  na  svém  odporu,  odvolávaje  se  na  své  privileje  jakožto  obžalovaný,  nechci 
ani  já  ustoupiti  ni  o  vlásek  od  svého  práva  jakožto  obhájce,  kterýž  musí 
mluviti  v  jeho  prospěch." 

„Obhájce  váš  má  pravdu,"  obrátil  se  nyní  předseda  k  obžalovanému, 
„jest  nutno,  aby  právo  mělo  volný  průchod  a  to  jak  v  zájmu  obžalova- 
ného, tak  i  v  zájmu  soudců  samých;  a  to  brání  mi,  abych  přání  va- 
šemu vyhověl." 

„V  případě  tom  musím  pana  předsedu  prositi,  aby  přijal  na  vědomí 
ohrazení  mé:  protestuju  proti  všemu,  co  hodlá  obhájce  můj  uvésti  nyní 
pro  mé  ospravedlnění;  rovněž  prosím  o  dovolení,  nepřekáží-li  tomu  trestní 
řád,  abych  se  před  další  částí  řeči  jeho  směl  vzdáliti." 

Předseda  vyhověl  poslední  této  žádosti  obžalovaného,  který  se  ihned 
na  to  ze  síně  vzdálil. 

Příhoda  tato  napjala  ještě  více  zvědavost  posluchačů,  kteří  pravili 
si  v  duchu,  že  tvrdošíjnost,  s  jakou  obžalovaný  na  tom  trvá,  aby  tajem- 
ství jeho  alibi  bylo  zachováno,  musí  jen  potvrditi  více  ještě  domněnky 
o  delikátním  rázu  tohoto  alibi. 

Jinak  všichni  obdivovali  se  i  nezištnosti  jinochově. 
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Gordiani  vzal  si  opét  s  pravou  rozkoší  šňupec  tabáku,  při  čemž 
jeho  chřípě  nosní  tak  horlivě  a  vydatně  pracovalo,  že  zdálo  se,  jakoby 
uos  jeho  chtěl  se  rozlétnouti. 

Potom  ujal  se  advokát  znovu  slova. 
Šuškání  v  síni  utichlo  jako  kouzlem. 

Dáma  se  spuštěným  závojem  vyňala  lahvičku  s  osvěžující  voňavkou 
kapsy,  jakoby  chtěla  klesající  síly  znovu  vzpružiti. 

(iJokončení.) 


N  O  r  i  n  a. 

Napsal  Ferdinand  Fabre.   Přeložil  J.  J.  Benešovský- Veselý. 
(Pokračování ) 

Dopis  druhý. 

Panu  Prosperu  Arribasovi,  zástupci  faráře  v  Rocailletu. 

V  září,  1887. 


fr  ^    £    jiNolej  Mirettu,  drahý  Arribase,  a  čtěte  oba  s  velkou  pozor- 
^j,^     ď     ''Á   ností  moji  druhou  epištolu,  ,.Epistolí\,  secuuda  od  Prosperum 

\\£      Jt   Arribassum,  presbyterům  ..." 


\ 

^^      ,  ^  í^  As  před  třemi  týdny  způsobilo  náhlé  objevení  se  stehlíka 

^/Xj^  v  budově  paláce  Institutu  velký  poplach.  Stalo  se  to  v  čísle 


25  na  náměstí  Conti,  na  úzkém,  malém  dvorku,  osamělém, 
zamUilém  ve  stínu  velké  kopule;  je  to  hezounký  dvorek,  často  meteny, 
často  kropený,  kdež  s  bedlivou  péčí  pěstují  se  podél  zdí  rostliny,  jež 
86  plazí  vzhůru,  plazí  se  a  v  lete  visí  se  všech  stran  v  pěkných  cho- 
máčcích. 

Okna  mého  pokoje,  velice  těsného,  velice  nízkého,  okrašlují  se  po 
několik  měsíců  v  roce  rámcem  lupení,  pomíseného  modrými  a  růžovými 
zvonliy,  a  když  mozek  můj  vyprázdní  na  bílý  papír  svoji  skrovnou  zásobu 
každodenních  myšlének,  trávím  tu  opřen  lokty  o  podprsí  okna,  v  roz- 
košné lenivosti  dlouhé  hodiny  dumáním.  Tu  zalétá  duše  má  do  rodného 
kraje,  jenž  tak  hluboko  v  ní  tkví,  do  onoho  kraje,  který  nalézám  v  nej- 
menším záhybu  svých  myšlének,  do  onoho  kraje,  jenž  takřka  vždy,  kdy- 
koliv se  odvážím  psát,  mne  ovládá  a  jemuž  se  podrobuji. 

Jednou  v  noci  opozdil  jsem  se  nad  větou,  kterou  jsem  stůj  co 
stůj  chtěl  míti  dokonalou  a  jež  se  nechtěla  povésti.  Nenalézal  jsem 
přiměřeného  obratu,  náležitého  výrazu.  Uondán,  zemdlen  zápasem,  ve 
kterém  jsem  nedovedl  mít  poslední  slovo  —  šlo  zde  skutečně  o  to,  nalézt 
ono  slovo,  dostat  je  —  odhodil  jsem  péro,  tuto  nepotřebnou  zbraň,  a  opřel 
se  o  okno.  Hlava  mi  hořela;  cítil  jsem  zcela  zřetelně,  jakoby  se  v  mé 
lebce  koulela    žhavá    koule  se  závratnou  rychlostí.    —    Kdy  tato   ohnivá 
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koule,  jež  hrozila  užehnout  mi  celý  mozek,  skončí  svoje  hrozné  vířeni?  — 
Oh,  ta  děsná,  krutá  práce   duševní ! 

Dvě  hodiny  bily  nade  mnou  na  hodinácli  Institutu.  Poslouchal  jsem 
jako  očarován,  pak  snažil  jsem  se  sledovat  tyto  dvě  noty,  obrážející  se 
vtí  všeobecném  tichu,  šířící  se  po  paláci  Mazarinově  a  do  dálky  spícím 
městem.  Jaká  to  bída,  ten  lidský  mozek,  který  je  příliš  křehký,  aby 
snesl  na  dlouho  horečku  ducha,  aniž  by  se  rozskočil!  Pojednou  cítil  jsem 
se  méně  rozechvěným,  jakoby  osvěženým  Byly  to  hodiny  kopule,  jež 
mne  zotavily  po  namáhání,  v  němž  jiní,  neústupnější,  pozbyli  rozumu, 
života?  —  Nikoliv,  Arribase,  nikoliv!  Byl  to  pohled  na  tento  zatmělý, 
čistotný,  zarostlý  dvůr  v  čísle  25.  na  nábřeží  Conti,  pravý  to  dvůr  klá- 
šterní, který  nazývám  od  nynějška,  na  rozdíl  ode  třech  ostatních  „  dvo- 
rem stehlíka". 

Představ  si,  že  měsíc,  tenký  a  plavý,  samotný  v  zenithu,  bez  jediné 
hvězdy,  jež  by  jej  provázela,  pouštěl  paprsky  přímo  podle  zdí,  obrost- 
lých zelení.  Zvonky  zmenšené,  skorém  uzavřené,  bylo  tu  a  tam  rozeznati, 
avšak  listy  jednotlivých  druhů:  clematitis  volubilis,  hrášek,  rozkládaly 
se  v  celé  své  velikosti,  pijíce  po  žáru  dne  bledé  světlo,  které  je  napá- 
jelo rosou.  Chvílemi  sestupoval  s  vlhkých  střech  lehký  vánek,  pozvedal 
pohyblivou  oponu  spletených  bylin,  zmítal  jimi  s  lehkým  šumotem. 

Jakou  to  rozkošnou  vůní  cítil  jsem  se  obklopen  v  této  jasné  ideální 
noci,  kterou  bylo  lze  úplně  postavit  na  roven  s  nocemi  u  nás!  Poněkud 
opojen,  stav  se  opět  dítětem,  domníval  jsem  se  dosud  býti  u  svého  strýce 
faráře,  a  následkem  úlisného  přeludu  představovaly  zdi,  vypínající  se 
přede  mnou  jako  hradba,  zdi  fary  v  Camplongu,  ty  zdi  tak  staré,  tak 
vetché,  žeby  dávno  byly  srovnány  se  zemí,  kdyby  nebylo  silného  břečtanu, 
který  je  drží  podnes. 

Ve  svém  snu  putoval  jsem  Cevenuami  s  tebou,  milý  příteli,  se  svým 
strýcem,  s  Prudencí  as  jinými,  které  jsem  byl  miloval  tam  u  nás  a  jichž 
více  není,  když  hlučně  zazvučely  tři  rázy.  Tři  hodiny!  Vyvalil  jsem 
oči.  —  Bohužel,  nebyl  jsem  na  faře  se  svým  strýcem  Fulcranem,  s  Pru- 
dencí, s  tebou;  byl  jsem  v  Institutu,  v  Institutu  de  France,  jakož  psáno 
jest  na  průčelí  paláce. 

Počal  jsem  rozjímat.  Kterak  to,  že  já,  slabounký  hošík,  přišlý  do 
Paříže  v  dře  vacích  na  nohou  a  na  duchu,  vetřel  jsem  se  do  tohoto  cti- 
hodného domu,  kdež  pracovalo  a  pracuje  dosud  tolik  slavných  mužů, 
jediného  to  domu  v  Paříži,  jenž  oddychuje  příjemnou  vůní  knih  ve  všech 
svých  koutech?  Styděl  jsem  se  a  umínil  si,  že  se  zítra  dám  do  práce, 
že  zítra  započnu  znovu  krušný  zápas  myšlénky  s  výrazem,  že  budu 
bojovat  tento  boj,  který  jest  bojem   dobrým,  až  do  smrti  .  .  . 

Ano,  ale  co  čert  nechtěl,  Arribase   —    druhého   dne  byl  tu  stehlík. 

II. 

Bylo  deset  hodin  dopoledne.  Po  dlouhou  chvíli  již  slyšel  jsem  na 
dvoře  podivné  zvuky.  Bylo  to  nesrozumitelné  šeptání,  pak  zvučný  smích, 
pak  ostré  výkřiky,  promísené  těmito  slovy:  „—  Tu  je!  Tu  je'  — " 
Skládal  jsem  druhý  akt  vesnického  dramatu,    které  jsem  měl  již  dlouho 
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rozdělané,  a  k  velké  mé  mrzutosti  neobvyklý  ten  hlomoz  každé  chvíle 
přetrhoval  osnovu,  kterou  jsem  se  snažil  navazovat  od  scény  ku  scéně. 
Vstal  jsem  rozzuřen,  abych  učinil  konec  vřavě,  jsa  odhodlán  pro  případ 
potřeby,  kdyby  hlasu  mého  nebylo  slyšeno,  žádat  o  pomoc  architekta 
mého  pavillonu,  pana  Le  Blanca,  muže  velice  roztomilého,  jenž  bydlí 
nade  mnou,  když  pojednou  opět  bylo  ticho. 

Domníval  jsem  se,  že  to  nějaký  přelud,  jaký  dovede  vyvolat  práce 
příliš  upjatá,  příliš  pozorná,  plná  obtíží,  a  vrátil  jsem  se  ku  svému  stolu. 
Ticho  kolem  mne  trvalo  dále,  ono  ticho  Institutu,  jemuž  není  rovno, 
ono  zvláštní  ticho  budovy,  kde  vše  musí  mlčet,  aby  myšlenka  měla  volný 
let.  Na  mou  věru,  kdo  by  byl  chtěl  vzít  na  se  zodpovědnost  a  vyrušit 
}).  Berthelota,  člena  akademie  věd,  jehož  objevy  jsou  oslavou  vlasti?  nebo 
překážet  p,  Camillu  Doucetovi,  stálému  tajemníku  Akademie  francouzské, 
píšícímu  některou  ze  svých  zpráv,  ježících  se  ostrými  výrazy,  naditými 
rozšafností,  o  literárních  závodech  ?  anebo  přetrhnout  ve  dví  kapitolu 
z  historie,  započatou  p.  Wallonem,  stálým  tajemníkem  akademie  pro  vědy 
historické?  anebo  překážet  vikomtovi  Delaborde-ovi,  tajemníku  akademie 
krásných  umění,  přivésti  ku  zdárnému  konci  ušlechtilou  studii  o  mistrech 
francouzských?  .  .  . 

Po  tomto  planém  poplachu  —  byl  patrně  planý  —  oddal  jsem  se 
opět  práci  a  jakobych  od  onoho  vyrušení  byl  nabyl  náhlého  světla,  vnikal 
jsem  nyní  mnohem  hlouběji  ve  svůj  předmět,  rozčlenil  tkanivo  svého 
dramatu,  zachycuje  všechny  nitky  a  navazoval,  navazoval,  navazoval  .  .  . 

„Tu  je!  tu  je!« 

Už  zas! 

Skočil  jsem  k  oknu  a  trhnul  prudce  roletou  vzhůru. 

Dvacet  osob  se  tlačí,  strká  po  tom  dvorku  čísla  25,  tak  klidném, 
po  mém  drahém  klášterním  dvoře  a  křičí  s  pozdviženýma  rukama: 

„Tu  je!  tu  je!" 

„Kdo  pak  je  tu?"  volám  rovněž,  ukazuje  upachtěným  těm  lidem 
mrzutou,  zamračenou  tvář    ~-  svoji  tvář  pracovní. 

„Pták,  pták  ..." 

Je  to  hlas  Marie,  malého  osmiletého  děvčete,  slepého,  jež  prodává 
květiny  se  svou  matkou  v  pasáži  do  ulice  de  Seině,  velice  známé  na 
našem  dvoře,  kdež  jako  potulný  vrabčík  dostává  tu  a  tam  svůj  zob. 

„Pták?"   tážu  se. 

„V  řeřiše,  pane,"  ječí  pronikavý  hlas  staré  ženy. 

„Pod  římsou  velikého  okna  báně,  mezi  latěmi,"  dodává  jeden 
z  našich  strážců  bibliotéky  Mazariuovy. 

„Je  to  hejl,"   prohlašuje  Merlet,  truhlář  Institutu. 

„Je  to  stehlík,"   ujišťuje  Henri,  zámečník  Institutu. 

„Je  to  slon  ze  Jardin  des  Plantes!"  ječí  uličník  v  bílé  kazajce  a  bílé 
čepici,  kuchtík  od  Quillcta. 

Avšak  štíhlý  jeden  pán,  uhlazeného  zevnějšku,  pronikl  množstvím, 
jež  zevluje  na  ptáka  odněkud  ulétlého. 

„Hleďme,  hleďme,  co  pak  to  znamená?  .  . ."  vyptává  se  pan  Le  Blanc. 

Slova  tato  mají  magický  effekt.  Čtyři  vrátní  paláce  —  jsou  tu 
všichni,  s  otevřenvmi  ťistv,    i    ten    z    čísla    2,S    na    nábřeží    Conti,    i  ten 
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z  čísla  1.  v  ulici  de  Seině,  i  tea  z  č.  3.  v  ulici  Mazarinove  a  náš  — 
čtyři  vrátní  zatlačili  dav  zvědavců,  jenž  ustupuje  s  láteřením,  a  zavírají 
v  patách  za  ním  těžká  vrata  .  .  .    Konečné ! 

Malý  dvůr  nabyl  svého  obvyklého  vzezření.  Zdá  se  mi,  že  nyní 
lépe  oceňuji,  lépe  si  libuji  v  jeho  klidu.  Zůstal  jsem  u  okna,  dávaje 
pozor  na  nejmenší  hnutí  našich  rozvitých  květů.  Zámečník  Institutu  do- 
mníval se,  že  tam  vidí  stehlíka  a  prosté  to  slovo  mne  zbavilo  dechu. 
Stehlík  jest  nejobyčejnějším  ptáčkem  našich  Cevenn.  Zalétám  k  rodnému 
kraji.  V  jediné  vteřině  přelétly  před  mýma  očima  mračna  fíkovníků, 
moruší,  šípkových  růží,  ježatých  houštin  bodláčí  a  ze  všech  stran  legie 
stehlíků  třepají  křídly,  pracují  zobáčky.  —  A  velcí  stehlíci,  zpívající 
v  Cérisoles?  To  si  můžeš  myslit,  drahý  Arribase,  jak  je  vidím  v  plné 
skutečnosti  života  a  jak  duše  moje  ihned  zalétá  k  tobě. 

Ilieďme!  Zvonek,  visící  na  konci  stonku,  kývá  se  v  plném  lupení. 
Zdálo  by  se,  že  to  stříbrný  zvonek  mého  strýce,  kterým  jsme  zvonili 
o  přítrž  v  kostele  camplongském.  Květný  zvonek  zní;  zní,  až  mi  jde 
hlava  kolem,  jako  při  mši  při  pozdvihování.  Co  se  tam  děje?  Nebesa! 
Červená  hlavička  vykukuje  mezi  lupením,  nesměle,  bázlivě.  Stehlík!  Na 
stonku,  na  němž  se  drží,  natahuje  svoje  růžové  nožky  jednu  po  druhé, 
pak  roztahuje  svoje  křídla  rovněž  jedno  po  druhém,  jako  byl  protahoval 
nožky,  zdá  se  být  velice  unaven.  Nebohé  zvířátko!  Kdož  ví,  odkud  při- 
chází, kolik  mil  proletěl?  Ostatně  výkřiky  vrátných  snad  jej  poněkud 
poplašily. 

Tlukot  mého  srdce  se  zdvojnásobil,  jakoby  mi  v  prsou  bušilo  kladivo. 
Stehlík  mne  viděl.  .  .  On  se  na  mne  dívá  .  .  .  Zdá  se,  že  se  nebojí  .  .  . 
Kdyby  se  mu  zráčilo  vejít  ke  mně,  kterak  by  byl  vítán!  Jsem  sžírán 
touhou,  zavolati  jej  oním  jediným  venkovským  slovem,  jež  proneseno 
zvláštním  hvízdavým  způsobem,  v  dobách  mého  dětství  na  horách  orbských, 
vždycky  setkalo  se  se  zdarem:  „BOui!  beni!"  (Pojď,  pojď!)  — Netroufám 
si.  Kdyby  mne  slyšel,  snad  by  se  polekal  a  uletěl.  Obdivuji  se  mu 
a  chovám  se  zticha. 

Ostatně,  velice  bych  se  divil,  kdyby  tento  znamenitý  ptáček  nebyl 
zrozen  v  Cevennách,  jako  já,  kdyby  nebyl  mým  krajanem.  Přeletěl  polou  skryt 
až  k  velkému  kulatému  oknu,  osvětlujícímu  vnitřní  schodiště,  jež  vede 
k  tribunám  zasedací  síně,  a  vidím  jej  v  celé  nádheře  jeho  peří,  žlutého, 
černého,  červeného,  bílého,  šedého.  Paprsek  velice  jasný,  jenž  na  něho 
dopadá,  činí  jej  ještě  skvělejším,  dodává  mu  podoby  jakéhos  ohromného 
klenotu,  jenž  tu  zapomenut,  jenž  spadl  s  výše  kopule,  jenž  spadl  s  nebes. 
Kdyby  vicomte  Delaborde,  jenž  dovede  lépe  než  já  posoudit  barvy,  mohl 
se  kochat  v  tomto  hemžení  tónů    vesměs  živých  a  zároveň  jemných!  .  .. 

Nezdržel  jsem  se  více,  a  takřka  bezděčně,  takřka  aniž  bych  o  tom 
věděl,  vyšlo  z  mých  rtů  ono  volání,  k  němuž  jsem  nalezl  svěží  hlas  svých 
dvanácti  let:    „Beni!  beni!  bťni!'' 

Stehlík  se  ohlédl,  vznesl  se  přímou  čarou,  vnikl  do  mého  kabi- 
netu .   .  . 

Okamžitě,  milý  Arribase,  spustil  jsem  roletu  jedním  obratem  ruky ; 
tentokrát  div  jsem  nerozbil  okno,  jak  prudce  jsem  je  přirazil.  Starý 
palác  Mazarinův  pod  tím  zasténal. 
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III. 


Kde  jest?  Nevidím  jej  více.  Zajisté  že  neunikl,  neboť  dvéře  mého 
kabinetu  zůstaly  zavřeny.  Nalezl  snad  východ  krbem  a  komínem?  To 
jo  nemožno,  neboť  krb  je  zahražen. 

Po  prvním  záchvatu  radosti  jsem  dosti  znepokojen.  Což  kdyby  byl 
toliko  zavadil  o  moje  okno  a  pak  rozmysliv  se,  vrátil  se  opět  do  dvora 
a  jsa  neviditelný  ve  stínu  kopule,  nadobro  uletěl?  Okem  bystrým,  jež 
proniká  i  zeď,  prohledávám  všechny  kouty,  všechny  díry.  Ale  po  stehlí- 
kovi ani  památky. 

Neodvažuji  se  učinit  jediného  kroku.  Je  snad  skrčen  tam,  za  ně- 
jakým kusem  nábytku,  za  starou  knihou,  nebo  v  novinách  a  obávám  se, 
aby  náhle  nevyletěl  přes  pokoj,  nenarazil  na  vyčnívající  trámec  stropu, 
neublížil  si  .  .  . 

„Milostpaue,  je  tu  krejčí!"   volá  zvenčí  moje  služka. 

„Nemám  dnes  času." 

A  skočiv  ke  dveřím,  které  Josefina  chce  otevřít,  zamykám  na  klíč. 

„Milostpanc,  on  povídá,  že  nemůže  přijít  zítra." 

„Jděte  k  čertu  i  s  tím  krejčím!'' 

Na  mou  věru,  bylo  proč  křičet.  Považ  jen  !  Když  Josefina  mluvila, 
stehlík,  patrně  poplašen,  zvednul  se  na  hromadě  knih,  jež  byl  téhož  jitra 
přinesl  můj  knihař  Pouillet,  a  podrápal  svými  drápky  levantský  marokýn 
jednoho  svazku  „Pravých  principií  církve  gallikanské",  od  monsignora 
Frayssinousa,  biskupa  hermopolského,  prvního  almužnlka  králova. 

Na  mou  věru,  tím  hůře!  Nechať  poznamená  svým  hezkým  drápkem 
novou  vazbu  tohoto  díla,  kteréž  jsem  byl  objevil  na  nábřeží  a  za  něž 
jsem  zaplatil  půldruhého  franku;  ponechávám  mu  je.  Jestliže  svazek, 
překocen  zamávuutím  křídel,  se  pootevře  a  jestliže  ptáče  do  něho  upustí 
některé  své  pírko,  to  dodá  tomuto  dílu  trochu  vzletu,  neboť  jakkoli  nemá 
hloubku  studnic  svatého  písma,  přece  nedostává  se  vzletu  tomuto  chatr- 
nému spisu  monsignora  Frayssinousa,  „biskupa  hermopolského,  prvního 
almužníka  králova". 

Ostatně  můj  stehlík  —  on  je  můj  —  pracuje  svědomitě.  Jeho  perle- 
ťový zobáček,  skvoucí  a  jemný,  spolupůsobí  a  teď  jej  zarývá  do  kůže, 
nepřestává  jej  zarývat.  Pohyby  jeho  hlavičky,  jakoby  emailované,  s  černou 
sametovou  čepičkou  na  temeni,  jsou  roztomilé.  Jaký  to  hněv,  jaká  zuři- 
vost! Zůstal  jsem  vyjeven,  nepomýšleje  nikterak  na  to,  chránit  „Pravé 
principy  církve  gallikanské"  protiútokům  tohoto  stehlíka  z  Cevenn,  jenž, 
o  tom  není  pochybnosti,  jest  ultramontánem,  jako  ty,  ošklivý  a  přec 
hodný  Arribase. 

Avšak  zatím,  co  jej  pozoruji,  co  se  mu  obdivuji,  nezazlívaje  mu, 
že  dere  velice  pečlivou  práci  mého  knihaře,  mám  kruté  obavy.  Pouillet 
mi  poslal  ještě  jiné  svazky,  jsou  tu  pěkně  spořádány  na  mém  stole 
a  velice  by  mne  bolelo,  kdyby  divoké  to  ptáče  od  nás  —  zdá  se  mi 
divokým  jako  jeho  sourozenci  z  Roc  de  Bataillo  — je  podrápalo,  pozna- 
menalo je  svými  ostrými  drápky. 

Jsem  po  třináct  měsíců  dědečkem,  milý  příteli,  a  mozek  starých, 
jenž  stárne    s  ostatním    tělem,  jeví   podivné  odchylky.     Věřil  bys  mi,  že 
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já,  velmi  málo  obeznalý  ve  vzácných  knihách,  já,  jenž  maje  někdy  ne- 
zbytně zapotřebí  některých  zpráv,  použil  jsem  kteréhokoli  vydání,  jak 
mi  právě  přišlo  do  rukou,  umínil  jsem  si,  že  sestavím  pro  svého  vnoučkn 
Jeníka  bibliotéku,  ale  nikoliv  bibliotéku  obyčejnou,  abys  věděl,  složenou 
z  knih  nových,  dosud  vlhkých  od  tiskařského  lisu,  bez  bibliograíické 
ceny,  nýbrž  bibliotéku  neobyčejnou,  plnou  starých  kniii,  tištěných  na 
skvostném  papíře,  ve  skrovném  počtu  exemplářů  a  možuo-li  číslovaných. 
Na  tuto  výstřední  myšlenka  připadl  jsem  této  zimy,  jednoho  dne, 
kdy  jsa  samoten  s  Jeníkem,  tehdáž  šestiměsíčním,  díval  jsem  se  ua  něho, 
kterak  spí  ve  své  kolébce.  Přísahám  ti,  že  se  srdcem  plným  radosti 
díval  jsem  se  naň,  obdivoval  se  mu,  zbožňoval  jej.  Spousta  myšlének  mi 
vířila  mozkem:  —  „Bude  z  něho  něco?  čím  as  bude?  Jaké  zkoušky 
chystá  pro  něho  život?"  —  Pojednou  napadlo  mi,  že  mne  tu  více  ne- 
bude, až  doroste,  abych  jej  podporoval  v  prvním  jeho  zápase  s  lidmi, 
a  oči  se  mi  zakalily.  Snad  jsem  jej  v  náhlém  svém  pohnutí  zavolal? 
Vydral  se  výkřik  z  mých  rtů?  Nevím.  Jen  tolik  je  jisto,  že  se  Jeník 
náhle  probudil. 

Jeník  má  tu  zvláštnost,  že  nikdy  nepláče.  Je  to  dobré  znamení 
u  dítěte?  Mnohdy  mne  tato  naprostá  nepřítomnost  slzí  v  oku  lidském 
naplňuje  hrůzou.  Obávám  se  nějaké  velké  nečitelnosti.  Ale  ne,  nic  mu 
nechybí,  to  je  vše. 

Nyní  zase  bylo  na  něm,  aby  se  díval  na  mne  a  on  to  provedl  ve- 
škerou silou  svých  znamenitých  hnědých  očí,  jasných,  bystrých,  podob- 
ných dvěma  ohromným  krůpějím  s  potoka  cérisolského.  Jedna  věc  je  mi 
nápadná:  široké  jeho  čelo,  pěkná  okrouhlost  jeho  lebky,  dokonalých 
obrysů.  Nemohu  odolat —  naklonivše  přitisknul  jsem  svoje  rty  na  tu  drob- 
nou hlavičku,  obrostlou  již  vlasem,  v  níž  se  brzy  probudí  myšlenka,  tato 
zázračná,  posvátná  vznešenost  člověka. 

Přemýšlím,  jaká  potrava  by  se  hodila  tomuto  mozku,  jenž  se  pro- 
budí, bude  sílit,  ohlížet  se  všemi  směry,  objevovat,  poznávat,  a  pravím 
k  Jeníkovi,  jenž  na  mne  hledí  velice  pozorně: 

„Slibuju  ti,  že  ti  opatřím  knihy,  dobré  a  krásné  knihy,  aby  tě 
vedly  ..." 

Podívejme  se,  neohrožený  stehlík  z  Bataillo  zanechal  monsignora 
Frayssinousa,  ozobaného,  podrápaného,  oškubaného  na  všech  koncích 
a  snesl  se  na  mého  Le  Bruyěra  pro  Jeníka,  ve  čtyřech  svazcích,  od 
P.  Didota,  staršího  „rytíře  královského  řádu  Svatého  Ludvíka"  a^Julesa 
Didota  syna,  „rytíře  čestné  legie,"  vydání  to  neocenitelné,  tištěné  schválně 
pro  vévodkyni  z  Angoulěmu,  „Madame  Royale",  r.  1819.  na  velínu  se 
širokými  okraji  .  .   , 

„U  čerta!" 

Výraziv  tento  zděšený  výkřik,  skočil  jsem  a  ruka  moje  zasáhla  právě 
hltavého  stehlíka,  skrytého,  schýleného  v  mezeře  mezi  šesti  svazky  Jení- 
kova „Ducha  zákonů".  Je  to  drobné  vydání  od  L.  de  Bure,  dávno  roz- 
prodané, tištěné  Firmiuem  Didotem,  písmem  drobným  a  velmi  zřetelným, 
bohužel  na  obyčejném  papíře,  a  jež  musel  Pouillet  znovu  klížit. 
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Držel  jsem  jej!  Držel  jsem  jej! 

Nebohé,  rozmilé  zvířátko !  Srdce  mu  bilo  s  hroznou  prudkostí.  Chví- 
lemi toto  šlechetné  srdíčko,  stvořené  pro  svobodu,  sdělovalo  perutím 
elektrické  chvění,  jímž  se  zježovalo  peří  pod  stisknutím  mých  prstů. 
Vytýkal  jsem  si  svoji  krutost  a  moje  ruka  se  bezděčně  pootevřela.  Avšak 
kdybych  jej  pustil,  musel  bych  jej  znovu  chytit.  Kdyby  se  znovu  schoulil 
mezi  šest  svazků  Jeníkova  „Ducha  zákonů",  chytil  bych  jej  opět  tak 
snadno,  jako  prve  ? 

„Josefino!  Josefino!"   volal  jsem  pootevřev  dveře. 

„Milostpán  poroučí?' 

„Běžte  a  kupte  mi  klec." 

„Kde  pak,  milostpane?" 

.,Na  nábřeží  de  la  Mégisserie,  u  kteréhokoli  ptáčníka." 

„Je  to  daleko?" 

„Ne,  blíže  Pont-Neuf,  mezi  Belle-Jardiniěre  a  Chateletem  .... 
Rychle !  - 

^Má  být  velká  ta  vaše  klec?" 

„Prostřední.  Běžte,  aC  už  jste  tu." 

^Kolik  mám  za  ni  dát?" 

„Co  na  vás  budou  chtět. " 

„Ale,  milostpane,  ti  prodavači  ..." 

„Jste  protivná.    Běžte!" 

„Chtěla  jsem  říci,  že  ti  prodavači  ..." 

„Půjdete-li  pak!  ..." 

Stehlík,    jakoby    byl  porozuměl    tomuto    dramatickému    dialogu,    jsa 

bezpochyby  zvyklý  žít  svobodně  v  Paříži,  kamž  se  byl  dostal  jediným  letem, 

proháněv  se  před  tím  na  každý  způsob  svobodně  buď  na  vrších  Orbu,  buď  na 

rších  Espinouzy,  vzepřel  se  s  takou  energií,  takovou  zoufalostí,  že  bych 

■j  byl  málem  pustil.  Vyhlídka  na  vězení,  jež  jsem  mu  připravoval,  byla 

!riu  tak  nesnesitelná,    že  s  veškerou    silou  svého  života,    pokusil  se  nej- 

ětším  napjetím,  aby  unikl.  Necítil  jsem  již  chvění  jeho  srdce,  jež  kdož 

ví  zda  neuhasínalo.    Krev    v    tomto    rozechvění,    v  něž    tolikeré    prudké 

záchvaty  vrhaly  nebohé    ptáče,    jaksi    se    rozproudila    po    všech    částech 

těla.  Neměl  jsem  již  v  rukou  stehlíka,  nýbrž  žhavý  uhel,  který  mne  pálil. 

Kdyby  se  zadusil  mojí   vinou?  zahynul  mojí  vinou? 

Strach  před  tímto  hrozným  zločinem  mne  sklíčil  a  povoliv  prsty 
klesl  jsem  do  své  lenošky  před  psacím  stolem. 

Tato  sklíčenost  netrvala  dlouho.  Neuplynula  ani  minuta  a  oči  moje 
idoudily  na  novo  kabinetem,  pátrajíce  po  uletěvším  ptáčeti.  Konečně 
sem  je  spozoroval.  Sedělo  na  hořejším  okraji  zrcadla  s  velmi  tlustým 
I  těžkým  dubovým  rámem  nad  krbem.  Hnědý  tón  dřeva  bez  lesku  do- 
lával  neobyčejné  skvělosti  jeho  šedému  bříšku,  jež  se  mi  zdálo  být 
něžně  bílým.  Spozoroval  jsem  něco;  můj  stehlík  neměl  ještě  pod  zobá- 
kem onen  pěkný  rudohnědý  nákrčníček,  jako  dorostlí  samečkové  jeho 
eledi,  což  dokazovalo,  že  jest  velice  mlád.  Tím  lépe!  Měl  bych  aspoň 
'  áku,  že  si  jej  déle  zachovám. 
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Nahoře  na  zrcadle,  na  svém  improvisovaném  sídle  choval  se  pitvoruě 
a  koketně,  obraceje  svoji  skvoucí  hlavičku  na  právo,  na  levo,  jakoby  si 
chtěl  lépe  prohlednouti  všechny  věci  kolem  sebe,  pak  si  jedním  svým 
drápkem  půvabně  poškraboval  svůj  pernatý  šat.  Pojednou  natáhl  ke  mně 
svůj  zobáček  a  vydal  zvuk  jemnější,  něžnější  než  žvatlání  Jeníkovo, 
když  se  Jeníkovi  uráčí  žvatlat.  Zachvěl  jsem  se,  povstal  jsem  a  vzpo- 
meuuv  si,  že  ptáče  porozumělo  slovům  našeho  nářečí:  „Beni!  Beni!" 
jež  jsem  naň  zavolal  přes  dvůr,  odvážil  jsem  se  ku  kroku  po  špičkách 
a  zavolal  na  něho  rovněž  v  nářečí  cevennském : 

„Canto!  Canto !   (zpívej!   zpívej!)" 

Je  to  neslýchané,  milý  Arribase,  ještě  jsem  nedořekl  po  druhé 
„Canto!"  když  roztomilé  zvířátko,  poslušno  velení,  rozestřelo  na  pólo 
svoje  perutě  a  preludovalo  zvučnými  notami,  jemně  modulovanými. 
V  dalším  průběhu  jeho  hlas,  sesílen,  zazvučel  v  mohutném  rozmachu. 
Na  mou  věru,  kdybych  byl  ještě  pochyboval  o  tom,  odkud  můj  stehlík 
pochází,  smělost,  mohutnost  a  síla  jeho  zpěvu  nedopouštěly  nyní  nijakých 
pochybností.  V  Cevennách  jedině,  v  lesnatých  úžlabinách  Rocu  de  Ba- 
taillo,  na  příkrých  stráních  Espinouzy  mají  stehlíci  tak  statné  hrdlo,  vy- 
jadřují se  s  takou  silnou,  mužnou  výmluvností.  Stokrát  zde  v  Paříži, 
hledaje  příjemnou  zábavu  v  přírodě,  navštívil  jsem  trh  ptáčníků,  ale 
nikdy  neslyšel  jsem  cos  podobného.  Kdyby  v  těch  stech  nakupenýcli 
klecích  bylo  se  nalézalo  nějaké  ptáče  od  nás  a  zapělo,  byl  bych  se  ihued 
zastavil.  Všechny  ty  ritornelly  z  našich  houštin,  z  našich  maudlovníků, 
z  našich  kaštanů,  z  našich  fíkovníků  utkvěly  v  mém  sluchu,  jenž  by  roze- 
znal mezi  tisíci  hlas  hejla,  zlatohlávka,  pěukavy,  čížka,  sýkorky  z  rodného 
kraje  .  .  . 

Avšak  zpěv  se  ještě  sesílil  a  naplňuje  kabinet  svým  zvukem.  Stehlík 
nyní  úplně  rozestřel  křídla,  ocásek  je  úplně  prostřen  a  jelikož  stojí 
vzpřímen  na  vytažených  nožkách,  zdá  se,  jakoby  ptáček  byl  vyrostl. 
Zobáček  jeho  čile  se  činí,  peří  chvějící  se  ve  freuetickém  záchvatu  zdá 
se  jakoby  rovněž  zpívalo.  Celé  to  drobně  stvořeníčko  je  plno  harmonie, 
jež  se  šíří,  proniká  mne,  opojuje  mne,  unáší  mne.  Vzpomínám  na  Céri- 
soles,  milý  příteli,  vzpomínám  na  tebe,  Prospere,  vzpomínám  na  strýce 
Fulcrana  a  s  překypující  duší  —  tou  nebohou  duší  umělce,  které  se 
zmocnil  ten  báječný  pták  —  pronáším  bezděčně  onen  veršík  žalmu, 
který  jsme  spolu  zpívali  ve  dnech  štěstí: 

„Anima  nostra  sicut  passer,  duše  naše  jest  podobna  vrabci." 


Josefina,  o  které  jsem  se  domníval,  že  je  velmi  nerozvážná,  ba 
i  poněkud  hloupá,  podala  mi  nepopiratelný  důkaz  své  prozíravosti 
a  svého  ducha :  žádal  jsem,  aby  mi  přinesla  klec,  a  ona  mi  v  skutku 
přinesla  klec;  avšak  byla  též  tak  opatrná,  že  koupila  prosa  a  semence 
ve  dvou  kornoutech.  Domyslila  se,  že  stehlíci  potřebují  také  potravy, 
načež  já  ani  nepomyslil. 

Jak  jsem  byl  potěšen,  milý  Arribase,  když  jsem  sypal  zrnka  do 
zinkových  misek,  připevněných  na  mřížky,  a  pak  naplnil  vodou  zcela  čistou. 
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vodou  filtrovanou,  dlouhou  lahvičku  s  úzkým  otvorem  na  konci,  z  něhož 
padají  kapky   do  ploché  nádržky ! 

Miretta,  zvyklá  vidět  slavíky  na  jaře,  čerraáčky  na  podzim,  živící  se 
ela  samostatně  v  našem  sadě  v  Rocailletu,  usedající  bez  okolků  k  hosti- 
ím, jež  příroda  jim  neúnavně  strojí  každého  jitra  od  svítání,  Miretta  se 
něje,  jsem  tím  jist,  mé  usilovně  péči  o  toto  zvířátko,  jež  neočekávaně 
zapadlo  mezi  knihy  mého  vnoučete.  Poněvadž  jsi  byl  v  Paříži,  vylož  jí, 
že  v  našich  ulicích  jezdí  méně  vozů  s  ovsem,  žitem,  ječmenem,  zlatou 
i  činkou,  jež  trousí  zrnka  po  cestě,  než  na  cestách  ve  vaší  farnosti 
Rocailletu,  a  že  by  zde  ptáci  hynuli  hladem,  kdyby  ti,  kdož  je  milují, 
'žně  o  ně  nepečovali. 

Co  se  týče  tebe,  jehož  vykonávání  výminečného  úřadu  v  přísné  osamě- 
isti  našich  Cevcnn  učinilo  velkodušuějším,  oddálivši  duši  jeho  od  toli- 
kerých věcí,  od  tolikerých  lidí,  na  nichž  lpí  dosud  duše  moje,  ty's  se  ue- 
nesraál  svému  příteli,  toť  jisto.  Kdož  ví,  zdali  dokonce  bys  raději  ne- 
viděl svého  přítele  podávat  zob  stehlíkovi,  než  pracovat  na  započatém 
dramatě  neb  románu  .  .  . 

Ptáče  přerušilo  svoji  kantilenu  a  s  výše  svým  drobným,  bystrým 
očkem  sleduje  každý  můj  pohyb.  Co  činím,  abych  mu  učinil  nový  jeho 
příbytek  příjemným,  aby  mu  ničeho  nechybělo,  neobyčejně  je  zajímá. 
Tiká  něžně,  že  to  zní  jako  slova.  Jest  dojato  a  děkuje  mi.  Avšak  což 
kdyby  se  mu  zachtělo,  odepnout  svoje  drobné  drápky  od  rámu  zrcadla 
a  zobat  proso  nebo  semenec?  Roztrousil  jsem  zrnka  po  mramorové  ploše 
-nad  krbem,  kam  jsem  postavil  klec  a  odcházím  na  pohled  netečně. 

Stehlík  si  netroufá,  nebot  zůstává  na  svém  místě ;  se  složenými  křídly 
zdá  se  být  štíhlejším,  následkem  podivného  přitisknutí  peří  k  tělu,  zobák 
je  poněkud  nakloněn  k  dubovému  rámci,  od  něhož  se  obráží  jak  jemná 
perla,  třpytí  se  jako  kapka  rtuti. 

.,Béni!  běni!"   volám,  nemoha  se  zdržet  po  dlouhém  čekání. 

Toto  slovo,  toto  magické  slovo,  jemuž  byl  před  chvílí  porozuměl, 
které  jej  bylo  před  chvílí  podrobilo,  nyní  je  více  neslyší. 

„Běni!  běni!" 

On  pozvedl  hlavu,  hledí  na  mne;  pak  jal  se  prozpěvovat.  Není  v  tom 
jediná  zřetelná  nota,  je  to  přitlumené,  zmatené  štěbetání.  Zdálo  by  se, 
že  to  nápěv,  kterým  si  není  dosud  jist,  jenž  se  opakuje  nesměle  za  kuli- 
sami, dříve  než  se  přednese  obecenstvu  se  všemi  prostředky,  jež  mohou 
zvýšit  dojem.  Byli  by  snad  komedianti  též  mezi  ptáky  jako  mezi  lidmi? 
Na  mou  věru,  zlatohlávci  z  kaštanů  cevenuských  byli  by  znamenitými 
tenoristy,  kdyby  ředitelstva  našich  divadel  aneb  kůry  našich  katedrál 
byly  dosti  obratný  a  přiměly  je  k  podepsáni  kontraktu. 

Pst!  můj  stehlík  se  pohnul,  vrtí  sebou,  čepýří  se.  K  čemu  se  od- 
hodlal? Dobrá!  obě  jeho  křídla  se  pootevřela.  Sláva!  opsal  půvabnou  para- 
bolu a  spustil  se  na  plochu  nad  krbem.  Zobe.  ..  Jen  jestliže  jsem  nasypal 
dosti  prosa,  dosti  semence,  aby  se  nasytil !  Oči  moje  jej  nedočkavě  hltají. 
Poskakuje  sem  tam,  zobe  v  právo,  zobe  v  levo,  vzadu  i  napřed.  Hleďme! 
zrnko  semence  velmi  tvrdé,  jež  mu  vzdoruje.  Rozloupnul  je  takovou 
sílou,  že  kus  slupky  zaletěl  až  ke  mně.  —  Statné  zvířátko!  Má  zobák 
rovněž  silný  k  jídlu  jako  ke  zpěvu. 
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Na  mramoru  nezbývá  již  ani  drobečku.  Poněvadž  chůze  na  rovné, 
hladké  ploše  není  pro  něho  věcí  pohodlnou,  bere  se  ku  předu  drobnými 
skoky,  hbitými,  roztomilými.  Neprostírá  křídla  k  těmto  krátkým  skokům ; 
konec  ocásku,  o  nějž  se  jedva  opírá,  mu  stačí.  Je  radost  viděti  zname- 
nitou tu  pružnost,  nekonečný  půvab,  obdivuhodné  postoje  tohoto  ptá- 
čete, jež  je  teď  velice  hrdé,  že  má  plný  žaludek,  plno  radosti,  zářící 
spokojeností;  tu  poznáváme,  s  jakou  štědrostí  příroda  všude  rozsela  krásu, 
s  hůry  až  dolů  po  všem  tvorstvu  ! 

Zdá  se  mi,  že  si  vzpomínám,  že  psáno  kdesi  ve  svatém  písmu : 
„Nebesa  vypravují  slávu  Hospodinovu,  Coeli  enarrant  gloriam  Del."  A  můj 
stclilík,  milý  příteli,  můj  osliíující  stehlík,  nevypravuje  nic? 

V  tu  chvíli  šuká  za  pendlovkami.  Pozor!  tam  je  klec,  otevřená 
dokořán,  nastrojená  jako  past.  On  ji  zpozoroval  mimochodem  a  nevšímá 
si  jí.  Vrací  se  od  své  pouti  k  liodinám,  zaměstnávaje  zobák ;  objevil 
tam  poslední  zrnko  prosa  .  .   . 

Pojednou  jsem  se  já  rovněž  dal  v  let  a  zatím,  co  on  po  jídle,  po 
hostině,  jež  trvala  déle  než  půl  hodiny,  hasí  klidně  žízeií  v  jasné  vodě 
mé  misky,  zavřel  jsem  dvířka  klece. 

Je  chycen. 

Ví. 

Hleďme!  Josefina. 

„Co  je  zas?" 

„Milostpane,  je  tu  nějaká  ženská." 

„Jaká  ženská?" 

„Bývalá  uhlířka  z  ulice  Víscouti." 

„Zaplaťte  jí,  ať  jde." 

„Ale  já  jí  nejsem  nic  dlužná,  milostpane.  Ostatně  je  to  hezky  dávno, 
co  prodala  svůj   krám  ..." 

„Co  chce  ta  vaše  uhlířka?" 

„Nevím  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  přichází  k  vůli  stehlíkovi  ..." 

„K  vůli  stehlíkovi!  mému  stehlíkovi!  .  .  .  Nechať  vejde,"  pravím 
a  skrývám  klec  za  širokými  záclonami  svého  okna. 

Je  šedesáti-  až  pětašedesátiletá,  tak  vysoká,  že  jedva  prošla  dveřmi 
mého  kabinetu,  které  jsou  nízké  jako  všechny  dvéře  mého  entresolu, 
shýbá  se,  klaní  se. 

Poctívá  mne  onou  skromnou,  srdečnou  poklonou  obyvatelů  našich 
Cevenn  vůči  bohatému  v  obci,  zejména  pak  vůči  panu  faráři.  Vdechuji 
plnými  nozdrami  vůni  rodného  'kraje,  jenž  od  pradávná  rodí  více  uhlířů, 
lázeňských  sluhů,  nosičů  vody,  veřejných  posluhů,  služebných,  bez  urážky 
řečeno,   než  lidí  geniálních. 

Příchozí  na  mne  pohledla.    Nepřenesla  slova.    Bylo  by  jí  velmi  těžko 
mluvit,  neboť  jest  upachtěna,  jedva  že  dýchá.  Přichází  zajisté  z  daleka,  j  j 
jako  můj  stehlík,  jenž  se  chvěl  aspoň  rovněž  tolik  únavou  jako  strachem,  [ ; 
když  se  dostal  ke  raně.  I J 

„Čeho  si  přejete,  paničko?"  j« 
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Nemohouc  mi  odpověděti,  vložila  pravici  ua  svá  stísněná  prsa,  aby 
iiic  upozornila. 

Nabídl  jsem  jí  sedadlo.     Poklonila  se  mi  znovu  a  usedla. 

Tato  uhlířka  z  ulice  Visconti  jest  neobyčejně  čistotná  a  lépe  oděna, 

ž  ostatní  uhlírky  v  ulicích  pařížských,    stojící  na  prahu  svých  krámů, 

otrhané  jak  žebrácky,  umouuěnější  než  balvany  uhlí  a  hromady  briketu, 

nakupené  až  k  jejich  sukním    Mimo  to  vysoké  tělo  této  neznámé  zacho- 

ilo  si  jakous  pružnost,  neuucenosf,  jež  dodávaly  celé  její  osobě  ráz  statné 

ihodlanosti,  která  mi  neodolatelně  připomíná  moje  dětství. 

Kolikrát  v  neděli  v  Camplogu,  po  posledním  vyzvánění  na  velkou. 
i  zatím  co  můj  strýc  se  oblékal  ku  mši  v  sakristii,  postavil  jsem  se  přede 
dveře  a  díval  se,  kterak  lidé  vcházejí  do  kostela.  Viděl  jsem  přicházet 
Verdiera,  Birota,  Bassaca,  pak  ženy  těchto  sedláků  s  plnými  měšci : 
Bassacovu,  Birotku,  Verdierku.  Oh,  ta  Verdierka . . .  jaká  to  byla  ušlech- 
tilá, znamenitá  postava!  Kdežto  Bassacova,  „naditá  tolary,"  jak  se  u  nás 
říká,  chodila  shrbeně  o  holi,  kdežto  Birotka,  vysílena  lakomstvím  a 
prací  v  polích,  která  je  tak  krušná  v  našich  horách,  šla  celá  skřivená, 
skroucená  dnou:  Verdierka,  nejméně  bohatá  ze  všech  tří,  z  nejvyšší 
ulice  ve  vsi  sestupovala  k  nám  s  lehkostí,  nenuceností,  okázalostí  a 
šustěním  šatů  jako  nějaká  královna.  Její  pěkná  tvář,  přívětivá,  kvetoucí, 
laskavá,  skorém  smavá,  mne  oslňovala.  Jestliže  skornatilé  pergamenové 
tváře  Bassacovy  a  Birotky  naplňovaly  mne  bázní,  upokojil  jsem  se. 
Vidět  Verdierku,  která  ani  v  zimě,  když  padal  sníh,  neobouvala  nikdy 
naše  těžké  cevennské  dřeváky,  kterak  klade  svoji  úzkou  dlouhou  nožku 
mezi  valící  se  oblázky  našich  uliček,  bylo  mi  nebeskou  rozkoši.  Nevím 
určitě,  kolik  jí  bylo  let;  snad  čtyřicet... 

Jsa  vychován  na  faře,  bez  jiných  styků  než  s  úzkým  kroužkem 
Prudenciným  a  svého  drahého  strýce,  byl  jsem  dvojnásob  děckem,  a  na 
tisíce  drobných  věcí,  jichž  jsi  sobě  ty,  Prospere,  nikterak  nevšímal  ua 
statku  v  Passettes,  bez  knih,  skorém  bez  modliteb,  plném  hlučného 
žvatlání  služebných,  hlomozu  nádenníků,  bučení  dobytka,  dojímalo  mne, 
uvádělo  mne  ve  zmatek.  Tak  na  příklad  co  bys  řekl,  kdybych  se  ti 
vyznal,  že  pohled  na  pěkné  modlitby  Verdierčiny,  jichž  zlatou  ořízku 
ruka  její  obratně  ukazovala  v  celé  záři,  rozčiloval  mne,  uváděl  mne 
v  stejné  nadšení  jeho  její  krok  a  její  tvář.  Tyto  znamenité  modlitby, 
jediné  ua  světě,  jež  —  jaká  to  rozkoš!  —  zajisté  obsahovaly  modlitby 
na  kterýkoli  svátek  v  roce,  podobaly  se  neobyčejně  breviáři  mého 
strýce,  ba  i  pouzdro,  zahalující  vazbu  jejích,  zdálo  se  mi  býti  z  jemnější 
látky,  lepšího  střihu,  než  lastingové  pouzdro  breviáře,  práce  to  naší 
hospodyně,  která  dovedla  lépe  dohlížet  ua  naši  kozu,  než  zacházet 
s  jehlou  a  nůžkami.  Když  zářící  žena  Verdierova,  jenž  byl  náměstkem 
starosty,  šla  mimo  dveře  sakristie,  zavadivši  o  mne  svými  květovanými 
šaty,  lehce  vyhrnutými,  byla  moje  touha,  zmocnit  se  jejích  modliteb, 
rovna  mé  touze,  dát  jí  hubičku:  Moje  letora  a  moje  vychování  chvíli 
spolu  zápasily,  avšak  na  konec,  jat  hrůzou,  uchýlil  jsem  se  do  sakristie, 
provázel  duchovního  k  oltáři  a  když  zaznělo  Asperges  me  .  .  .  oddal 
jsem  se  zpěvu  z  plna  hrdla  a  z  plného  srdce  .  .  . 
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Josefinina  ublířka  byla  celá  Verdierka,  sestáruuvší  během  let  .  .  . 
Shledal  jsem  u  ní  totéž  chování  velké  dámy  z  Camplougu,  hrdé  a  okázalé^ 
skorém  tytéž  rysy^  podlouhlé,  roztomilé  a  mírné.  Ale,  nastojte,  nepo- 
znával jsem  v  ní  ani  veselost,  ani  úsměvy,  ani  čilost,  ani  půvabné  pokyny 
hlavy,  jež  mne  uváděly  v  pohnutí  na  prahu'  sakristie. 

Verdierka  při  každé  příležitosti,  aby  ukázala  přepych  svého  čepečku, 
potřásala  jeho  ryskami,  stuhami  a  krajkami,  se  svévolí  soumara  cenou 
poctěného,  jenž  kývá  některým  ze  svých  znamenitých  chocholů  nebo 
kokard. 

Neznámá,  sedící  v  mém  kabinetě,  snad  také  znala  tuto  koketerii, 
avšak,  bohužel,  ohňostroj  mládí  již  dávno  byl  u  konce  a  teď  byla  vážná, 
teď  byla  smutná,  teď  byla  zamlklá,  byla  nelíčená.  Ach,  ta  léta,  ta 
léta,  milý  Arribase,  co  dovedou  učinit  z  toho,  a  co  je  na  člověku  nej- 
krásnějšího! 

Podobnost  jedna  mne  pojednou  zarazila:  její  černý  šátek  s  třepe- 
ním, s  krátkou  krajkou,  uvázaný  nedbale  za  zády  po  způsobu  Cevenolek. 
Na  stařenu  je  tohle  to  smělé. 

„Prosím,  odpusťte  mi,  milostpane,  jestliže  vás  vytrhuju,"  pravila  ke 
mně,  když  se  poněkud  vzpamatovala.  „Hleďte,  co  mne  k  vám  přivádí: 
jdu  k  vám  k  vůli  stehlíku,  který  uletěl  z   ulice  Visconti   ..." 

„K  vůli  stehlíku  ?" 

„Sousedé,  kteří  se  za  ním  dívali,  pověděli  mi,  že  zaletěl  do  budovy 
Institutu  a  váš  domovník  mysli,  že  přiletěl  k  vám.  Kdybyste  byl  tak 
laskav  a  vrátil  mi  jej   ..." 

Jasný,  čilý  zpěv,  zároveií  vířivý  a  ostrý,  přerušil  slova  uhlířky  Jo.*-* 
íininy,  jež  zároveň  povstala,  odhrnula  velkou  záclonu  mého  okna  a  zmoř 
nila  se  klece,  nežádajíc  ani  o  dovolení. 

„Cardy!  můj  Cardy!..."  opakovala,  objímajíc  klec  oběma  rukama, 
s  chvějícím  se  hlasem,  zaslzenýma  očima. 

A  pták  nadmul  hrdélko  a  vyluzoval  z  něho  chvěj né  noty,  jakoby 
opakoval  její  laskání,  jakoby  jí  děkoval.  (Dokonětní.) 
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Národní  píseň  na  Chodsku. 

Ukázka   z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Omlouváme    proto  dívku,    která  se    v  takové  bolesti  zaporaeDe,    že 
[tomstu  na  hocha,  jenž  ji  opustil,   svolává: 

Ty  si  uii  sliboval, 
že  mně  k  sobě  vemeš, 
až  to  jarý  žito 
pod  háječkem  gežneš. 

Žiteěko  si  požal, 
mně  si  k  sobě  nevzal, 
bodejž  tobě  Fán  Bůh 
žádný  ehěestí  nedal! 

Žádný  ehěestí  nedal 
na  tom  tvým  stateC-kii, 
že  si  mně  voklamal, 
chudobnou  děvečku! 

A  nevěříme  šetrnému  povzdechu  osamoceného  chlapce : 

Má  holubičko  starodávná, 
pro  tebe  mě  nechee  žádná, 
pro  tebe  mě  nemiluje, 
na  tebe  mi  vokazuje! 

Každé  slovo  zajisté  tu  dokazuje,  že  příčinou  té  šetrnosti  jest  — 
vědomí  vlastní  viny! 

Zvláštní  jest,  jak  snaží  se  dívka  chodská  přemoci  anebo  aspoň  za- 
krýti bolest  svou,  když  rodiče  lásce  její  brání  a  to  zvláště,  brání-li 
rodiče  ne  tak  její,  jako  spíše  druha  jejího.  Snad  nutí  nejčasteji  dívku 
k  také  neočekávané  povoluosti  chudoba  její.  nebot  není  řídkým  případem, 
že  se  „chlapec  ze  dvora"  zamiluje  do  dívky  z  „chalupy" ;  naopak  se 
to  zřídka  stane.  A  tu  dosti  dívce  zvláště  příbuzní  hochovi  dávají  příčiny, 
aby  na  nepříznivý  konec  své  lásky  byla  připravena  .... 

Z  hojných  písní  toho  druhu  význačná  jest  na  př. : 

Na  tom  našom  houváreěku 

síkla  sem  votaviěku, 

síkla  s?m  ji,  síkla  sem  ji,  síkla  sem  ji 

při  měsíčku. 

Zasíkla  sem  jednou,  dvakrát, 
slyším  za  sebou  člapat  — 
vohlídnu  .se,  do  tu  stojí :  vono  to  mý 
potěšení. 
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Jan  Fr.  Hruška: 


Proč  pa,  holka,  s  tou  kosičkou 

proč  tak  s  ní  prudce  házíš? 

Snad  huž  naši  starou  lásku,  starou  lásku 

zrušit  míníš. 

Já  nemyslím,  hale  muším : 

pantáta  mi  zbraňuje, 

že  se  pro  tě  chudá  divče,  chudá  divče 

nešikuje ! 

Píseň    o    čtyřech    slokách    —    myšlénka    osudná  pronesena,   jakoby 

úmyslně    byla    odkládána,    až    ve    verši    posledním.  Jaké    sebezapírání 

v  písni  této  tkví,  jaká  šetrnost  k  „zlatýmu"   druhdy  „pacholeti"! 

Ostřejší  duch  vane  již  z  písně: 

Já  míla  hezkýlio  milýho, 
bul  jako  holubička. 
Skázala  mi  jeho  mamička, 
že  sem  já  chudá  dívčka. 

Do  si  mě  pro  libost  neveme, 
bohatství  pro  něho  nemám, 
hospodu  kupovat  nebudu, 
zámek  mu  stavět  nedám. 

Vona  mě  mamička  nikdež  nenašla 
háby  mě  každ.ýmu  musela  dát, 
na  žádným  trní  neb  příloze, 
vona  mě  nemůže  každýmu  dát!* 

Avšak  omlouváme  některé  to  slovo  dívčino,  pozorujíce,  že  tak  za 
ni  mluví  sebevědomí  při  chudobě  —  zjev  to  vzácný  a  ušlechtilý! 

Méně  výmluvy  máme  pro  dívku,  která  vědouc  o  nekonečném  žiilii 
svého  hocha  v  takovém  případě  nejmenší  sdílnosti  k  němu  nejeví: 

Za  tima  našima  humnama, 
tám  za  tou  naší  strání, 
pláče  tám  muj  milej,  naříká, 
že  mu  rodiče  brání. 

Nebraňte,  rodiče,  nebraňte, 
já  vám  ho  chtít  nebudu: 
zatočím  si  třikrát  šátečkem, 
jinýho  si  naženu! 

toho    smyslu    nemají.    Naopak   „chlapec"    chodský    stojí 


Hoši    písní 
i  tu  pevně : 


Jak  sem  řek,  tak  stm  řek: 
jinač  nehudělám ! 
Radši  se  pro  tebe 
na  vojnu  dám! 

Na  vojnu  širokou, 
na  cestu  dalekou, 
habys  mě,  Hančičko, 
nepoznala. 


*)  Rozměr  této  písně,  jak  viděti,  silně  kulhá;  snad  byla  třetí  strofa  odjinud 
sem  přidána.  Avšak  nepravidelnost  ta  jeví  se  v  písních  chodských  často  a  to  i  v  pís- 
ních jistě  neporušených.  Chodové  dobře  takovou  nepravidelnost  při  zpěvu  „zamyjou". 
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Ale  jinak  jeví  se  v  písni  své  liocb  i  dívka  chodská,  když,  jakož 
už  podotknuto,  vadne  anebo  i  švadla  už  láska  jejich  vinou  druhého  ! 

Hocha  chodského  na  př.  jen  hněv  dívčin,  k  němuž  nevidí  on  dosti 
příčiny,  svede  k  tvrdému  popěvku : 

Dyž  se  ta  stantieká 
fara  bourala, 
tenkrát  se  má  milá 
na  mě  iiněvala ; 

dyž  huž  hněvala, 
hajť  hněvá  eště ; 
já  vo  tě  nestojím, 
falešná  divče ! 

Jiný  docela  příčiny  neudávaje  prohlašuje  konec  své  lásky : 

Za  vodou,  za  vodou, 
za  vodičkou 
vláčela  má  milá 
s  kobjiličkou, 

ba  já  za  ní,  za  ní 
s  párem  volem  — 
vdávej  se,  hubičko, 
s  pánembobem  I 

Pěkně  to  pověděl  hoch : 

Ty  si  si,  hubičko,  myslila, 
že  si  sama  v  světě ; 
dyjť  mají  mamičky  dcerušky, 
že  na  nich  krása  květe  I 

Dyjť  raají  mamičky  dcerušky, 
sou  eště  líbeznější : 
ty  si  si,  hubičko,  myslila, 
že  si  snad  nejhezkejší? 

Avšak  také  „divčata"   dovedou  v  témž  tonu  hochům  notovati: 

Dyž  ptáček  jahůdky 

vyzobával, 
tenkrát  mně  muj  milej 

zanechával: 

dyž  nechal,  hajť  nechal, 

bude  jinčí,  — 
jak  von  nedostane 

hupřímnejší! 


Anebo 


Jak  to  mý  srdíčko 

dobře  vědělo,  * 

že  mý  potěšení 

jinam  chodilo ! 

Dyž  buž  chodilo, 
hajť  chodí  eště, 
já  vo  tě  nestojím, 
falešnej  chlapče. 
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Ba  jsou  uěkdy  dívky  ještě  přísnější    než  hoši,   nalézajíce  si  přícinyj 
všední,  kterých  by  chlapec  jistě  mnoho  redbal : 

Ty  si  mi  sliboval 
hoiy,  doly, 
že  máš  v  Draženově 
štyry  dvory. 

Ty  tám  máš  než  jeden, 
ten  není  tvůj : 
kam  pa  mě  povedeš, 
holečku  muj  V 

Povznesenější  jest  výpověď  dívky  na  smělou  žádost  hochovu: 

Má  Haničko, 
pusí  mě  k  vám ! 
Jak  ty  víš 
dobře,  kam! 
Má  Haničko, 
pusť  mě  k  vám  — 
do  komůrky ! 

Ha  já  nechci, 
nepustím : 
radši  tě 
vopustím, 
a  já  nechci, 
nepustím : 
radš  té  nechci. 

Některé  jsou  však  mezi  nimi  přece  měkčího  srdce,  jako  ta,  která 
příčiny  —  tušíme  jistě  závažné  —  z  šetrnosti  k  hochu,  jehož  aspoň 
napřed  měla  ráda,  ani  na  jeho  vyzvání  neudává: 

Pod  Vavřenečkem 
zelenej  voves, 
proč  tě  nesmím  chtít, 
má  milá,  pověz? 

Pi'oč  tě  nesmím  chtít, 
tebe  milovat, 
proč  se  tě  muším 
stále  vzdalovat? 

Dybys  bul  jinej, 
moh'  by  si  mě  chtít, 
moh'  by  si  si  mě 
za  ženušku  vzít. 

Ty  mě  za  ženu, 
já  tě  za  muže  — 
ha  tak  nám  žádnej 
pomozt  nemůže. 

Podobnou  něžnou  šetrností  zrovna  do  rozpaků  přivádí  „chladnoucího" 
hocha  dívka : 

Muj  zlatej  Honzíčku, 
kam  si  dal  kytičku, 
co  sem  tě  vo  naší 
pouti  dala? 
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Já  trhal  vořechy, 
pádla  mi  do  řeky: 
neehěasná  kytička 
vodplavala. 

A  třetí  konečně  nežaluje,  nevyčítá,  nýbrž  jen  si   zateskní: 

Bula  láska, 
hale  není  — 
zapadala 
do  kamení. 

Do  kamení 
drobnýho, 
do  srdee 
nevěrnýho ! 

(Pokračování.) 


O  původu  umění. 

Od     O.     Hostinského. 
(Pokračování.) 

II. 

j'  átráme-li  po  všeobecných  p  o  d  m  í  u  k  á  c  b,  bez  nichž  u  člověka 

.  ^  sotva  si  můžeme  představiti  nějakou  činnost  uměleckou,  shle- 

-.-    dáváme  jakožto  minimum  takový   stupeň    dospělosti   tělesné 

\«'  i  duševní,  kterým  člověk  již  značně  povznáší  se  uad  úroveií 

'S?^,  ^  U\  _.>  , '  zvířat  sebe  intelligentnojších. 

Již  Her  der  ve  svých  „Ideách  k  filosofii  dějin  lidstva" 
(1784)  s  důrazem  objasňoval  veliký  význam,  jejž  pro  celou  kulturu  lidskou, 
a  sice  i  uměleckou,  má  přímá  chůze  člověka.  „Přímou  chůzí  stal  se 
člověk  bytostí  uměleckou"  praví  Her  der  výslovně,  a  názor  ten  moderní 
věda  přírodní  plně  potvrzuje.  Skutečně  to,  co  my  lidé  nazýváme  uměním, 
bez  výminky  předpokládá,  že  ruce  dělením  práce  mezi  končetinami  zbavily 
se  již  spolupůsobení  při  chůzi,  nabyly  volnosti  a  tudíž  zjemnily  a  zdo- 
konalily jak  pohyby  své  tak  i  svůj  hmat  a  tím  teprve  staly  se  oněmi 
poslušnými  služkami  zraku  a  rozumu  našeho,  kterých  zejména  v  oboru 
výtvarném  nezbytně  jest  zapotřebí;  předpokládá  dále,  že  z  téže  příčiny 
i  hrudi  se  uvolnilo  tak,  aby  bez  velké  námahy  mohlo  se  užívati  plic 
i  mluvidel  způsobem  nejrozmanitějším,  čímž  arci  podmíněn  je  netoliko 
vývoj  řeči,  ale  i  zpěvu,  tedy  základ  umění  básnického  a  hudebního. 

S  druhé  strany  však  i  společenský  život  člověka  musí  alespoň 
do  jisté  míry  býti  sorganisovaný,  má-li  tvoření  umělecké  nalézti  půdu 
zkypřenou,  úrodnou.  Nejprimitivnější  začátky  jeho  jsou  zajisté  tak  blízké, 
^přirozené,  obecnou  potřebou  a  obecnými  prostředky  takořka  neklamně 
Ipredepsané,  že  beze  vší  pochybnosti  první  a  základní  pokusy  umělecké 
[nejen  mohly,  nýbrž  přímo  musily  býti  učiněny  velkým  počtem  osob,  a  to 
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osob  navzájem  od  sebe  nezávislých,  ba  dokonce  místem  nebo  časem  od 
sebe  daleko  vzdálených  a  třeba  i  národopisné  sobě  cizích.  Jsout  v  pri- 
mitivním umění  lidském  jisté  tvary,  jisté  myšlenky  po  nejrozličnějších 
končinách  zeměkoule,  mezi  národy  nejrůznějšími  rozšířeny  způsobem 
takovým,  že  na  nějakou  přímou  souvislost,  na  tradici  k  jedinému  spo- 
lečnému původu  poukazující  pomýšleti  nelze.  Vždyť  ani  z  toho,  že  na 
př.  rozněcování  ohně  třením  dřeva  známo  jest  všem  kmenům  lidským, 
neplyne  ještě,  že  by  tento  vynález  nad  míru  důležitý  byl  učiněn  býval 
toliko  jednou,  na  jednom  místě  a  jedním  člověkem,  a  odtud  teprve 
sdělením  dostal  se  ke  všemu  lidstvu  ostatnímu ;  a  proto  i  jisté  primitivní 
ornamenty,  šperky,  oděvy,  stavební  konstrukce,  básnické  obrazy, .  hudební 
rhythmy,  taneční  posuňky  a  p.  v.  vyskytující  se  stejně  v  pralesích  brasilských 
jako  na  ostrovech  východoindických,  v  střední  Africe  jako  u  Eskymáků, 
v  pravěku  evropském  jako  na  Novém  Zélandě,  mohou  zcela  dobře  býti 
autochtonními  v  nejodlehlejších  končinách,  zejména  dovedeme-li  si  pravdě- 
podobně vysvětliti  přirozený  vznik  jejich  z  potřeb  a  názorů,  jež  právem 
pokládáme  za  všelidské. 

To  všechno  netoliko  snáší  se  s  vytčeným  shora  podstatným  rysem 
tvoření  uměleckého,  s  jeho  individuálností,  nýbrž  dokonce  jí  i  žádá. 
Neboť  přesvědčíme  se  brzo,  že  nejeden  pratvar  umělecký  původ  svůj  má 
v  práci,  a  sice  v  práci  konané  s  pílí,  s  důvtipem,  s  obratností,  jež  toliko 
velká  zkušenosť  poskytuje,  slovem  v  práci,  která  s  počátku  zajisté  ne- 
dařila se  všem  stejně,  poněvadž  ne  všichni  mohli  se  jí  věnovati  stejně ; 
a  jestliže  snad  i  některý  první  vynález  mohl  se  státi  náhodou  a  jaksi 
hravě,  přece  jeho  zachycení  se  a  udržení,  jeho  zdokonalení  a  rozšíření 
podmíněno  bylo  přičiněním  dělníků  zvláště  —  t.  j.  u  porovnání  s  ostatními 
vrstevníky  — ■  schopných  a  zkušených.  Slovem:  hned  úspěch  prvních  kroků 
na  dráze  dějin  umění  závisí  od  jakéhosi  dělení  práce,  které  třeba 
ne  ve  smyslu  přísného  kastovnictví,  celkem  přece  možnost  odborné, 
řemeslné  práce  a  tím  i  vznikání  umělecké  tradice  teprve  zaručuje;  ono 
na  jedné  straně  samo  spočívá  na  platných  již  individuálních  rozdílech 
mezi  lidmi,  na  druhé  straně  však  zase  tyto  rozdíly  množí,  zveličuje 
a  ustaluje.  Ano  i  uvnitř  skutečné  kasty  umělecké  (dělnické),  kterou  zde  onde 
spatřujeme  vedle  kast  jiných,  takořka  co  hromadnou  individualitu,  přichází 
vynikající  jednotlivec  k  platnosti  jakožto  vlastní  původce  každého  nového 
pokroku ;  ba  jisté  osobní  schopnosti  přirozeným  děděním  patrné  netoliko 
se  přenášejí  ale  po  případě  i  rostou,  jako  technická  tradice  ve  vlastním 
zájmu  rodiny  nebo  kasty  se  pečlivě  zachovává  a  množí,  třeba  i  ne- 
důvěřivě tají. 

Aby  takovéto  poměry  v  společnosti  lidské  vůbec  zavládnouti  mohly, 
musí  čiré  sobectví  ovšem  býti  již  poněkud  zkroceno  společnými  inte- 
ressy,  musí  nastávati  jistá  snášelivost  a  družnost,  která  zase  podmíněna 
jest  dokonalejšími  prostředky  vzájemného  dorozumění  se,  musí  býti  exi- 
stence člověka  alespoň  do  jisté  míry  zabezpečena,  tak  že  vznikati  může 
jakási  třeba  primitivnější  nádhera  i  na  majetku  i  na  způsobech  živrta. 
Z  toho  všeho  zajisté  plyne  dosti  přesvědčivě,  že  lidé,  mezi  nimiž  hledati 
sluší  první  umělce,  třeba  v  nejskromnějším  tohoto  slova  smyslu,  v  nejednom 
oboru  kulturním  byli  již  dosti  pokročilí,    že  tudíž  umění   co  do  postupu 
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časového  dle  všeho  patří  k  pozdějším,  suad  Dejpozdejším  činitelům 
vzdělanosti  lidské.  Řadu  uvedených  právě  podmínek  činnosti  umělecké 
dlužno  totiž  doplniti  ještě  dvěma  dalšími,  které  sice  neplatí  stejně  pro 
původ  všech  odvětví  uměleckých,  pro  celkový  zdárný  rozvoj  umění  však 
mají  význam  nesmírný:  jsou  to  stálá  sídla  a  názory  náboženské. 
Netřeba  zajisté  ani  výkladů  ani  příkladů  toho,  jak  kočovný  národ  v  oboru 
výtvarném  nemůže  dospěti  k  umění  monumentálnímu,  a  jaký  význam 
náboženství  a  kultus  mrtvých  má  pro  veškerou  činnost  uměleckou,  zejména 
pro  stavitelství,  básnictví  a  hudbu. 

Rozhlížíme-li  se  však  po  národech  nyní  žijících,  poučuje  nás  uáro- 
dopis,  že  u  všech  splněny  jsou  již  (kromě  stálých  sídel)  veškeré  tyto 
podmínky  tvoření  uměleckého ;  neboť  není  národu  bez  nějakého  třeba 
sebe  primitivnějšího  řádu  společenského,  není  národu  bez  nějakých  třeba 
sebe  surovějších  názorů  náboženských,  tak  že  národopisci  někteří  kárají 
obecný  zvyk,  nazývati  „divochy"  národy  na  nejnižším  stupni  vzděla- 
nosti stojící,  tedy  vlastně  jen  polovzdělané  anebo,  chceme-li,  nanejvýš 
polodivoké.  Mezi  kmeny,  jimž  na  šíré  zemi  dostává  se  nejméně  vzděla- 
nosti, počítáni  bývají  na  př.  Botokudové  brasilští,  kteří  z  příčiny 
té  vešli  přímo  v  přísloví.  Avšak  i  o  těch  dovídáme  se,  že  střílíce  lukem 
obvazují  si  na  ochranu  levou  ruku,  mají  broušené  (nikoli  však  vrtané) 
nástroje  kamenné,  staví  si  chýše,  spí  na  lýkových  rohožkách,  vaří  v  hli- 
něných nádobách,  klaní  se  měsíci  jakožto  původci  světa,  dělí  se  o  honitbu 
a  mstí  pytláctví,  dělají  si  provazové  mosty,  mají  zvláštní  výraz  pro  zar- 
dění  se  studem,  a  zpívají,  ba  zdá  se  dokonce,  že  mají  i  jakousi  chro- 
nologii.* Pro  nás  příklad  ten  je  dvojnásobně  zajímavý  tím,  že  u  kmene 
tak  nízko,  snad  dokonce  nejníže  stojícího  vidíme  netoliko  všeliké  kul- 
turní podmínky  činnosti  umělecké,  nýbrž  i  začátky  činnosti  této  samotné 
v  nejrozmanitějších  směrech:  začátky  stavitelství,  tkalcovství  (pletení), 
keramiky  a  zpěvu.  Pozoruhoduo  jest  však  i  ještě  něco  jiného:  že  totiž 
i  pověstní  Botokudové  mohou  v  některém  oboru  uměleckém  předčiti 
kmeny  a  třeba  i  četnější  národy  jiné,  ostatně  vzdělanější:  Botokudové 
totiž,  jako  vůbec  domororodci  jihoameričtí,  až  na  některé  hordy  v  Pam- 
pácb,  mají  hliněné  nádoby,  kdežto  výroba  jejich  domorodcům  Polynesie 
a  Austrálie  byla  neznáma. 

Tolik  můžeme  tedy  říci  bezpečně,  že  v  přítomnosti  není  ani  jediného 
Dároda,  jenž  by  byl  naprosto  beze  všeho  umění,  naprosto  beze  všeho  smyslu 
esthetického.  Z  toho  arci  nesmíme  souditi,  že  původ  umění  a  krasocitu 
hledati  sluší  již  na  samé  hranici  mezi  zvířetem  a  člověkem,  nýbrž  naopak,  že 
i  to,  co  dnes  jeví  se  nám  jakožto  poměrně  nejnižší  stupeň  lidské  vzdě- 
lanosti, značí  kulturní  výši,  k  níž  lidstvo  dospívalo  průběhem  dob,  jež 
ani  přibližně  nelze  odhadovati.  Nebot  i  když  zraky  své  obracíme  zpět 
do  mlhavé  dálky  pravěku,  o  němž  zprav^uje  nás  předhistorická  archeo- 
logie a  anthropologie,  musíme  jíti  velmi  daleko,  než  zastaneme  skutečné 
prvotiny  umění  a  vkusu,  musíme  v  Evropě  na  př.  jíti  až  do  diluvialní 
doby  mamutů  a  šelem  jeskynních  ;  ba  dle  anthropologů,  kteří  všechno 
litístvo  původně  kladou  do  jedné  pravlasti  a  jako  Lubbock  předpoklá- 


*  Osear  Pesehel:  Volkerkunde.  1881.  str.  149.,  169. 
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dají,  že  při  opouštění  této  pravlasti,  tedy  před  rozštěpením  se  na  různá 
plemena,  uměl  člověk  již  udělati  nůž  (kopí)  a  kladivo  (mlat),  bezpo- 
chyby i  roznítiti  oheň  a  sestrojiti  hrubé  vozy  nebo  čluny,  pošinuty  byly 
by  první  počátky  umění  do  nedohledné  minulosti  ještě  vzdálenější.  Než 
nálezy,  které  obsahují  nejstarší  stopy  činnosti  umělecké  (v  západní  Evropě 
vrstvy  staršího  náplavu  a  jeskyně)  poskytují  věcný  podklad  bádání  (alespoň 
vzhledem  k  otázce,  s  níž  se  zde  zabýváme)  tak  chudý  a  nesouvislý, 
k  tomu  ne  vždycky  uezáhadný,  že  můžeme  nechati  stranou  všechny  pro- 
zatím marné  pokusy  o  clironologické  datování  a  zeměpisné  umístění  prvních 
uměleckých  výkonů  lidstva,  a  nastoupiti  dráhu  jinou.  Mějme  na  mysli 
jednak  obraz  pravěké  společnosti  co  možná  nejprimitivnější,  přece  však 
již  vyhovující  všem  oněm  podmínkám,  které  jsme  právě  byli  poznali, 
jednak  přehojný  materiál,  jejž  nám  poskytuje  i  prehistorická  archeologie 
i  dějiny  umění,  a  hledejme  na  základě  tom  motivy  tvoření  umě- 
leckého, t.  j.  ony  pohnu".ky,  jimiž  ke  tvoření  tomu  veden  byl  tehdejší 
člověk  ne  maní  a  náhodou,  nýbrž  nutně  a  neodolatelně. 


III. 

Pohnutky,  jimiž  člověk  neodolatelné  puzen  byl  k  první  činnosti 
umělecké,  zajisté  plynuly  z  přirozené  snahy  po  ukojení  rozmanitých  potřeb 
života,  hmotného  i  duševního,  osobního  i  společenského.  Při  vypočtení 
motivů  těch  arci  není  možno  podati  řadu  přísně  chronologickou;  jen  to 
sluší  stavěti  napřed,  co  celkem  asi  odpovídá  nižšímu  stupni  kulturnímu, 
předpokládajíc  co  možná  nejméně  podmínek  jiných. 

Začneme  životními  potřebami  hmotnými,  jež  ukazují  nám 
cestu  k  prvotinám  umění  výtvarného,  hlavně  uměleckého  řemesla  a  stavi- 
telství. O  věcech  těch  výtečné  myšlenky  pronesl  G.  Semper*).  Celou 
říši  průmyslu  uměleckého  roztřídil  na  čtvero  skupin:  první  zahrnuje 
předměty,  jichž  základní  typy  hledati  sluší  v  úboru,  t.  j.  netoliko 
v  oděvu  jakožto  vlastním  umění  tkalcovském  čili  textilním,  nýbrž  v  ozdobě 
(šperky)  a  ve  všelikém  povlaku  a  obkladu;  druhá  předměty  dle  vzorů 
hrnčířských  čili  keramických  vytvořené  nebo  s  technikou  tou  souvisící; 
třetí  různé  konstrukce  původně  pomocí  dřeva  prováděné,  tedy  dílo 
tesařské  a  truhlářské,  a  pak  třeba  i  na  jiné  látky  přenášené;  čtvrtá 
konečně  stavbu  kamennou  a  vůbec  všelikou  úpravu  tvrdých  hmot 
tesáním  a  řezáním  čili  stereotomií,  tedy  práci  zednickou  a  kamenickou. 
Architektura  tvary  své  čerpá  ovšem  ze  všech  těchto  skupin  zároveií, 
avšak  v  jednotlivých  částech  svých  ukazuje  čtyry  různé,  skupinám  těm 
odpovídající  motivy  základní:  ohniště  (krb)  jakožto  středisko  rodinného 
života  a  symbol  vzdělanosti  lidské,  ochrannou  střechu  po  případě  na 
sloupech  spočívající,  stěnu  nebo  vůbec  ohradu,  a  konečně  substrukcl 
čili  taras.  Souvislost  střechy  s  tesařstvím  a  substrukce  se  zednictvím  je 
hned  na  první  pohled  patrná,  stěna  a  ohrada    původem  svým  poukazuje 


*)  Zejména:  „Die  vier  Elemente  der  Baiikunst',  1851.  —  „Entwurf  eines 
Systems  der  vergleiclienden  Stillelire"  (přednáška  londýnská  z  r.  1853  ,-  otištěná 
v  „Kleine  Sehriften"   1884,  str   259  nn.).  —  „Der  Stil"  'lb60-1863. 
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k  pleteuí  („plotu",  rohožce)  a  tkaní  (koberci,  čalounu)  a  tím  ovsem 
k  uměuí  textilnímu,  krb,  jenž  v  monumentálním  stavitelství  posvátném 
jeví  se  nám  co  oltář *j,  plamenem  svým  poukazuje  jednak  k  potřebě 
hliněnj'cli  nádob,  jednak  i  k  jejich  v3'robě.  Tolik  Semper,  jehož  dů- 
myslného rozvrhu  můžeme  se  v  následující  úvaze  celkem  přidržeti,  ovšem 
s  některými  doplňky,  změnami  a  odchylkami.  — 

Prvním  umělým  výrobkem  ruky  lidské  byla  bezpochyby  zbraň,  jíž 
člověk  hájil  především  svou  existenci,  dále  jakožto  lovec  zjednával  si 
potravu.  Zbraní  původně  byl  kámen  nebo  klacek,  jak  náhodou  příroda 
jej  poskytovala,  později  účelně  upravený  a  různě  kombinovaný :  nůž, 
palice,  kladivo,  šíp,  kopí,  meč.  Za  prostých  poměrů  života  pravěkého  zbraň 
ostatně  namnoze  bývala  i  nástrojem  řemeslným,  sloužícím  zároveň  účelům 
nejrozličnějším.  Avšak  umělecká  hodnota  předmětů  těch  na  prvních 
stupních  vzdělanosti  nebyla  valná,  ač  k  některým  důležitým  vynálezům 
technickým  zavdaly  podnět,  na  př.  ku  štípání,  vrtání,  broušení  a  hlazení 
tvrdých  kamenů;  alespoň  zdá  se  býti  nepochybno,  že  jiné  techniky, 
hrnčířství,  šití,  pletení,  tkaní  atd.  mnohem  rychleji  a  bohatěji  se  vyvíjely. 

Výroba  zbraně  zdá  se  tudíž  býti  jen  jakýmsi  úvodem — ovšem  velice 
významným  a  zajímavým  —  k  vlastnímu  tvoření  uměleckému,  jehož  prvním 
nejrozmanitějšími  směry  působícím  motivem  byla  úprava  potravy 
při  ohni,  jenž  zároveň  člověka  chránil  před  dravou  zvěří,  před  muskyty, 
a  v  době  nebo  v  zemi  chladnější  též  před  zimou.  O  původu  nádob  hli- 
něných vysloveny  nejrůznější  domněnky,  podporované  všelikými  zkuše- 
nostmi národopisnými.  Někteří  kmenové  dosud  ploský  kámen  02>atřují 
hliněným  krajem  vyvýšeným,  což  poukazuje  ku  snaze,  zjednati  si  náhradu 
za  různé  nádoby  přirozené :  vydutý  kámen,  lasturu,  rozpůlenou  tykev, 
ořech,  skořápku  z  vejce  a  t.  p.  Tolik  je  jisto,  že  lidé  uměli  vařiti  si  po- 
krmy dříve,  než  hliněné  nádoby  pálili.  Užívali  totiž  oblázků  v  ohni 
rozžhavených  a  pak  do  vody  hozených,  jimiž  var  způsobili  se  mohl 
i  v  nádobě,  která  by  jinak  přímému  působení  ohně  nevzdorovala ;  a  vaří 
se  tak  dosud  nejenom  u  některých  kmenů  polodivokých,  nýbrž  zde  onde 
i  v  zemích  kulturních.  Linné  v  minulém  Gtoletí  pozoroval,  že  v  severním 
Švédsku  způsobem  tím  vařili  pivo,  a  dle  Tylora  totéž  činí  dosud  se- 
dláci  v  Korutansku. 

Dalším  pokrokem  bylo,  že  nádoba  z  látky  bylinné  zhotovená  zevně 
hlínou  se  obkládala,  aby  mohla  býti  dána  přímo  na  oheň ;  zkušenosti  při 
tom  získané  vedly  posléze  k  tomu,  že  nádoba  taková  (pletený  koš,  tykev 
atd.)  uvnitř  silně  vymazala  se  blinou  a  pak  spálila:  nádoba  hliněná 
pálením  stvrdnuvší  zbyla.  Tyto  způsoby  vyrábění  zboží  hrnčířského  dolo- 
ženy jsou  starými  zprávami  o  různých  kmenech  amerických  z  dob  po 
objevení  tohoto  dílu  světa.  Odtud  k  uhnětení  nádoby  pouhou  rukou  byl 
přechod  velice  snadný;  vynález  hrnčířského  kola  však  patří  mezi  nejzna- 
menitější technické  pokroky  lidstva  pravěkého,  neboC  od  něho  přirozený 
postup  rozvoje  vedl  k  soustruhu  a   celé  řadě  jiných  podobných  přístrojů. 


*)  Arci  oltář  pohanský,   pro  oběti  zápalné;   neboť   základní  umělecký   motiv 
oltáře  křesťanského  jest  jiný:  stůl  (mensa). 
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jichž  zdokonalené  potomstvo  v  moderním  průmyslu  továrním  hraje  velikou 
úlohu. 

Karakteristický  znak  výrobků  keramických  jest  kruhový  tvar  vodo- 
rovných průřezů  jejich;  nádoby  alespoň  nad  míru  zřídka  od  pravidla 
toho  se  odchylují.  To,  co  právě  řečeno  bylo  o  původu  hrnčířství,  zajisté 
dostatečně  úkaz  ten  vysvětluje ;  užívání  kola  hrnčířského  však  mimo  to 
odůvodňuje  nejdůležitější  základní  motiv  keramické  dekorace.  Jsou  to 
vodorovné  pruhy,  jimiž  nádoba  se  článkuje  a  zdobí,  a  jež  vnuceny  jsou 
zevnějšku  nádoby  stopami  hrnčířské  práce  samotné.  Také  vyškytání  se 
textilních  vzorků  na  nejstarších  nádobách  (vrytého  nebo  malovaného 
pletiva  atd.)  zcela  dobře  se  nám  vysvětluje.  Ale  nechtěl  bych  proto  hned 
všechnu  plastickou  dekoraci  nádob  pravěkých  psáti  na  účet  oné  vý- 
roby nádob  pomocí  košíčků  uvnitř  blinou  obložených.  Éada  důlků  na  př., 
kterou  prehistorické  nádoby  blíže  kraje  bývají  ozdobeny,  a  v  nichž 
někteří  badatelé  (jako  Peschel)  spatřují  zbytky  oné  techniky,  mnohem 
přirozeněji  vysvětluje  se  jakožto  úhledně  upravená  stopa  násilně  vtisk- 
nutých palců,  jimiž,  dokud  kolo  hrnčířské  známo  nebylo,  kraj  nádoby 
(na  jehož  solidnosti  ovšem  nejvíce  záleželo)  byl  hněten ;  později  důlky 
takové  dělaly  se  pomocí  ostrého  hrotu  nějakého,  pak  při  otáčení  kola 
hrnčířského  se  spojovaly  a  nenáhle  splývaly  ve  vryté  čáry  vlnité,  až 
konečně  ornamenty  podobné  se  malovaly  a  stilisováním  a  všelikým  obraz- 
ným přetvářením  jeden  z  nejbohatších  zdrojů  keramické  dekorace  posky- 
tovaly. Někdy  kromě  vodorovných  linií  na  malovaných  nádobách  nalézáme 
i  jiné  ještě,  šikmé  čáry,  jež  připomínají  nám  provázky,  jimiž  jako  hrubší 
nebo  jemnější  sítí  podnes  mnozí  kmenové  oplítají  pštrosí  vejce,  kokosové 
ořechy  atd.,  jež  jim  za  nádoby  slouží,  aby  bezpečně  a  pohodlně  mohli 
je  nositi  nebo  věšeti.  Dále  ještě  pátrati  po  vzniku  dekorace,  kterou 
spatřujeme  na  dílech  umění  pokročilého,  na  př.  na  vasách  řeckých  a  etrur- 
ských,  vybočovalo  by  již  z  programu  této  statě.  Jen  to  chci  ještě  pozna- 
menati, že  malba  hliněných  nádob,  všeliké  pokostční,  smaltovaní  atd. 
první  svůj  původ  dle  všeho  nemá  v  snaze  po  větší  ozdobnosti  výrobku, 
nýbrž  spíše  v  přání,  učiniti  jej  nepromokavým  a  vůbec  trvanlivějším 
pomocí  všelikých  ochranných  nátěrů  a  sklennitých  povlaků. 

Že  při  krbu,  snad  dokonce  při  práci  hrnčířské  nabyli  lidé  takových 
zkušeností  o  rozličných  nerostech,  které  časem  vedly  k  těžení  kovů  z  rud, 
jest  velice  pravdě  podobno;  mínění  tomu  zajisté  neodporuje  důvodná 
domněnka,  že  před  dobýváním  kovů  pomocí  ohně  dávno  již  bylo  jich  uží- 
váno, pokud  příroda  poskytovala  je  člověku  ryzí,  O  kovářství  —  kte- 
rýmžto názvem  zde  zahrnuto  jest  veškeré  umělé  spracování  kovů  —  stačí 
v  souvislosti  úvahy  naší  těchto  několik  slov.  Neboť  v  časové  řadě  pří- 
rodních látek,  jichž  vůbec  umění  lidské  užívá,  kovy  zaujímají  jedno 
z  nejposlednějších  míst,  a  poněvadž  jednak  tak  pozdě  se  objevují,  jednak 
pro  úžasnou  rozmanitost  svých  fysikalních  vlastností  každému  téměř  po- 
žadavku technickému  vyhovují,  nepodněcují  vlastně  vynalézání  nových 
tvarů  uměleckých,  nýbrž  s  malými  výjimkami  přisvojují  si  tvary  všech 
oborů  ostatních,  jsou  tudíž  prese  všechny  své  neocenitelné  přednosti  více 
nápodobivým  nežli  tvůrčím  činitelem  v  rozvoji  umění.  Teprve  doba  nej- 
novější zaznamenává  platné  obohacení  forem  stavitelských  železnými  kon- 
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strukcemi  moderními;  ale  co  do  tvarů  dekorativních  osvědčilo  se  stavební 
železo  dosud  nad  míru  neplodným,  vypůjčujíc  si  skoro  všechnu  výzdobu 
svou  z  technik  cizích,  z  keramiky,  z  umění  textilního,  z  tesařství,  z  řez- 
bářství  a  z  kamenictví.  Poměrně  nejsamostatnější  a  nejkarakterističtější 
kovy  jsou  zlato  a  stříbro.  — 

(Pokračování.) 


Z  Národního  divadla. 


Č  es  t. 

činohra  o  4  jednáních.    Napsal   Hermann  Sudermann.    Přeložil  Ignát 

Herman  n. 

Žijeme  v  století  samých  otázek.  Pojmy  a  problémy  mravní,  spole- 
čenské a  rodinné,  jichž  jmen  dobří  naši  předkové  užívali  nedělajíce  si 
jimi  mnoho  starostí,  duch  novověké  společnosti  položil  na  přetřes  k  dů- 
kladnému prozkoumání  a  k  opravě.  Mravnost,  česf,  povinnost,  právo, 
zákon,  vychování,  láska,  manželství,  nevěra,  vše  opatřeno  významným 
otazníkem.  Nutnost  podobného  občasného  přehlédnutí,  prozkoumání  a 
opravení  pojmů,  názorů  a  morálních  podpor  společnosti  nejpádněji  for- 
muloval Ibsen,  ten  velký  reformátor  a  revolucionář  moderní,  ve  svém 
velkolepém  díle:  „Nepřítel  lidu"  :  „Když  nějaká  pravda  příliš  sestárne, 
jest  na  nejlepší  cestě,  aby  se  stala  lží.  Neb  pravdy  nejsou  žádní  Methu- 
salemové  tuhého  života,  jak  lidé  se  domnívají.  Normálně  stavěná  pravda 
žije  —  nu,  řekneme  z  pravidla  patnáct,  šestnáct,  nejvýš  dvacet  let; 
zřídka  déle.  Však  pravdy  příliš  obstarožné  jsou  vždy  velice  hubené  a 
vychudlé,  podobají  se  staré,  zkažené,  stuchlé  slanině,  a  odtud  všechen 
ten  morální    skorbut,  jenž  se  vyvinuje  v  společnosti." 

Jest  to  ostatně  věc  zcela  přirozená.  Když  vše,  zřízení,  národnosti,  řeči^ 
náboženství,  umění,  vědy,  průmysl,  obchod,  myšlénky  i  věci,  vše  se  mění  a 
npravuje  s  pokolení  na  pokolení,  jest  nemožno,  aby  v  této  stálé  proměně 
zůstaly  nezměněný  pouze  názory  a  poměry  společenské  a  morální.  Neb 
právě  jako  pokolení  předcházející  nemohla  určiti  naše  stanovisko  vědecké, 
nemohla  určiti  ani  naše  stanovisko  mravní.  Ale  poněvadž,  jak  Ibsen  dále 
praví,  než  kompaktní  majorita  dospěje  k  uznání  nějaké  nové  pravdy, 
vyžaduje  to  processu  tak  dlouhého,  že  ona  pravda  přestala  zatím  býti  vlastně 
pravdou,  nahromaďuje  se  v  společnosti  mnoho  zastaralých,  mrtvých  pravd, 
z  nichž  společnost  nemůže  zdravě  žíti,  mnoho  lží,  mnoho  předsudků  a 
klamů.  A  tu  bylo  a  jest  vždy  snahou  a  cílem  duchů  silných,  smělých 
a  neodvislých,  ony  lži,  předsudky  a  klamy  odkrývati,  bičovati  a  vyvra- 
ceti. K  tomuto  úkolu  mravokárce,    filosofa   a    zákonodárce    přihlásilo  se 
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též  hojně  pracovníků  mezi  spisovateli  dramatickými.  Dramatik  zaujímá 
v  tom  ohledu  stanovisko  zvlášt  výhodné.  Jestiť  ve  styku  nejužším  se 
společností,  mluví  k  ní  živým  slovem,  jež  působí  mnohem  více  než 
tištěné,  předvádí  jí  myšlénky  své  vtělené,  oděné  reliéfem  životním,  čímž 
může  vzbuditi  dojem  nejmocnější.  Divadlo  jest  jakýs  mikrokosmas,  svět 
en  miniatuře,  spisovatel  může  si  zde  zahráti  po  celé  tři  hodiny  na  stvo- 
řitele, říditi  svět  svou  vlastní  vůlí  a  myšlénkou,  předváděti  jeho  klamy 
a  předsudky,  naznačovati  též  opravy,  jich  následky  a  výhody.  Ovšem  na 
bezprostřední  opravu  z  jeviště  nelze  počítati.  Aspoň  schází  k  podob- 
nému náhledu  dokladů  ze  zkušenosti  a  ze  skutečnosti.  I  Dumas,  nej- 
nadšenější dramatický  moralista  filosof,  jenž  svou  přílišnou  jednostran- 
ností v  tom  ohledu  dal  se  zavésti  k  názoru  tak  mylnému,  tvrdě,  že  jest 
vůbec  nedostatečno,  je-li  kus  jen  uměleckým  dílem,  ale  nemá-li  nějakou 
mravní  neb  společenskou  tendenci,  i  ten  uznává,  že  divadlo  nemůže  na- 
pravovati, nýbrž  jen  bičovati  chyby,  vady  a  předsudky.  Praví  roztrpčen : 
„Vždyť  jest  právě  tolik  lakomců,  zrádců,  zhýralců,  hráčů,  lhářů,  jako 
před  komediemi,  jež  vystavily  tyto  neřesti  a  vášně  na  jeviště.  Jediný 
rozdíl  jest,  že  tyto  neřesti  a  vášně  obdržely  nyní  jména  lidí;  nazýváme 

je  Harpagon,  Tartuffe,  Don  Juan "  Ano  a  Dumas  může  býti  přesvědčen, 

že  též  počet  hříšných  Magdalen,  bezcitných  otců  a  opuštěných  levo- 
bočků  jest  posud  velice  značný,  přes  jeho  dramata  mravoučná.  Když 
divadlo  nemůže  přímo  opravovati,  může  aspoií  vytknouti  a  ukázati  cestu 
k  nápravě,  může  upozorňovati  na  ni.  S  tím  výsledkem  musí  spokojiti 
se  dramatik-moralista.  A  sám  Dumas  doznal,  že  jest  jeho  přáním  nej- 
větším a  cílem  nejvytouženějším,  aby  aspoň  zanechal  v  mysli  lidí  tuto 
větu,  již  slýchá  někdy  na  venku :  Panu  tomu  a  tomu  děkujeme  tuto 
cestu,  jež  vede  odsud  až  tam.  —  Že  chtěl  by  udělati  svůj  malý  kousek 
cesty,  po  níž  lidé  by  mohli  jíti  někam,  kam  ještě  před  tím  nechodívali. 
—  Takový  kousek  nové  cesty,  po  níž  možno  přijíti  k  novým  myšlénkám, 
k  novým  náhledům  a  závěrům,  razil  dílem  svým  též  Sudermann,  nej- 
modernější z  dramatiků  německých,  jenž  přihlásil  se  též  v  kruh  filosofů 
a  moralistů  dramatických.  Drama  jeho,  Česť,  jest  jedna  z  nejcennějších 
a  zároveň  nejzajímavějších  ukázek  současného  repertoiru.  Dílo  čistě  mo- 
derní, sahající  kořeny  svými  přímo  v  střed  nynějšího  života  společen- 
ského; hluboce  pravdivé,  nevšední  působivosti  divadelní,  úchvatné  síly 
životní  i  dramatické  a  zároveň  pozoruhodné  ceny  umělecké.  Dílo  založeno 
na  společensko-mravním  pojmu  cti.  Sudermann  položil  zajímavou  otázku: 
„Je-li  nějaká  čest,  neb  ne?"  Totiž  je-li  nějaký  absolutní  pojem  cti,  jenž 
by  byl  majetkem  všech  lidí  jedné  současné  doby,  bez  rozdílu  postavení, 
vychování  a  názorů.  Pohleďme,  jaké  rozřešení  Sudermann  nám  podává. 
Autor  nemohl  pro  úmysl  svůj  voliti  vhodnější  látku.  Dvě  společenské 
vrstvy  úzce  se  zde  protínají  a  proplétají,  a  tím  vystupuje  výtečně  do 
popředí  kontrast  poměrů,  názorů  a  přesvědčení  autorem  tak  mistrné 
vypozorovaných. 

První  jednání  uvádí  nás  do  příbytku  zmrzačeného  proletáře,  kni- 
haře  Heinecka.  Heinecke  i  žena  jeho,  hovorná,  dobrosrdečná,  však  ob- 
mezeuá  stařenka,  jsou  neobyčejně  vzrušeni  a  rozčileni.  Vrátilť  se  včepa 
náhle  syn  jejich,  Robert,  jenž  byl  po    deset   let   meškal  v  Indii.    Z  Ro- 
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berta  zatím  se  stal  nóbl  pán,  jak  matka  jeho  s  pýchou  stále  tvrdí.  Věc 
měla  se  tak :  Starý  Heinecke  přišel  při  jakés  oslavě  továrníka  a  ko- 
merčního rady  Milhlinga  k  úrazu  a  ochroml  na  ruku  a  na  nohu.  Rada 
Miibling  umístil  z  útrpnosti  rodinu  Heineckovu  v  zádvoří  svého  domu, 
a  mimo  to  ujal  se  syna  jeho  Roberta,  dal  ho  vzdělati  a  poslal  pak  bys- 
trého a  pilného  mladíka  do  Indie,  v  záležitostech  svého  obchodu.  A  po 
I  desíti  letech  Robert  se  vrátil.  Jest  ráno.  Robert  posud  spí  ve  vedlejší 
I  jizbě,  poprvé  pod  otcovskou  střechou  po  tak  dlouhé  době !  Oba  rodiče 
I  očekávají  ho  s  nedočkavostí  a  i  s  jakousi  bázní,  cítí  se  v  rozpacích 
I  před  tím  elegantním  pánem,  jenž  jest  jejich  synem.  Starý  Heinecke  zatím 
[  palepil  velký  plakát  s  tučným  srdcem  uprostřed  a  kolem  s  nápisem 
, Vítej  nám  drahý  synu  v  domě  otcovském!"  Osušil  ho  na  slunéčku  a 
přibil  na  stěnu,  aby  ihned  padl  Robertovi  do  oka.  Matka  připravuje 
snídaní  a  obchází  a  naslouchá  nedočkavě  u  dveří  Robertovy  ložnice. 
Konečně  Robert  vstoupí.  Srdečně  vítá  rodiče  a  rozpačitě  se  zdráhajícímu 
Gtci  líbá  ruku.  Prochází  pokojem,  prohlíží  všechny  ty  staré  a  jemu  tak 
drahé  předměty.  Všechno  jest  také,  jako  před  lety.  Zde  i  starý  otcův 
hrnek  na  škrob  a  na  stěně  za  sklem  jeho  vysvědčení.  Ach,  jak  jest 
šťasten !  Vždyť  se  tak  obával,  aby  nebyl  již  doma  cizincem.  Všechny 
tyto  detaily  podány  s  nevýslovným  půvabem,  se  záhřevným  teplem  život- 
ním. Konečuě  usednou  k  snídaní,  k  níž  slečna  Miihlingova  poslala  Ro- 
bertovi na  uvítanou  bábovku.  Robert  vyptává  se  na  sestry.  Starší,  Augusta, 
byla  se  vdala  za  truhláře  Schwabingera.  Příliš  dobře  nepochodila,  muž 
její  jest  drsný,  hrubý  člověk  a  jest  oddán  pití.  Mladší,  Alma,  jež  byla 
ještě  pouhé  děcko,  když  Robert  odcházel,  zůstala  dnes  u  nich  přes  noc, 
jak  prý  činí  vždy,  když  se  zpozdí  večer  na  tramway.  Však  matka  byla 
jim  poslala  již  po  mlékařce  vzkaz,  že  Robert  přijel,  budou  zde  as  co 
nevidět.  Robert  jest  přesvědčen,  že  Alma  učí  se  šití  a  účetnictví,  aby 
jednou  mohla  slušně  se  uživiti,  aspoň  bylo  tak  ujednáno.  Však  tu  se 
dovídá,  že  prvotní  plán  tento  změněn.  Alma  učí  se  zpěvačkou,  má 
prý  ukrutné  nadání,  jak  starý  Heinecke  tvrdí. 

Mladý  pan  Kurt,  syn  rady  Miihlinga,  slyšel  prý  ji  na  dvoře  zpívati 
a  řekl,  že  by  jí  bylo  věčná  škoda.  Našel  jí  učitelku,  jmenuje  prý 
86  dočista  taliánsky,  tak  nějak  jako  Signora,  a  nechal  ji  sám  učiti, 
Robert  nezdá  se  zprávou  tou  právě  příjemně  překvapen.  Však  již  při- 
chází Augusta  s  mužem  a  jim  v  zápětí  též  Alma,  jež  od  té  doby,  co 
Robert  ji  neviděl,  rozvila  se  v  rozkošnou,  půvabnou  dívku.  Robert  je 
vítá  všechny  srdečně  s  nelíčenou  radostí.  Vak  již  mezi  rozmluvou  očekává 
ho  mnohé  sklamání.  Pozoruje,  že  rodina  jeho  není  taká,  jak  si  ji  byl 
líčil  ve  své  šlechetné,  čisté  mysli.  Každou  chvíli  vypukne  hádka,  zvlášť 
k  otci  chovají  se  drsně  a  neuctivě,  a  každé  slovo  jich  téměř  uráží  a 
bodá  jemného,  ušlechtilého  Roberta  v  duši,  tak  že  již  počíná  cítiti,  jak 
se  odcizil.  Jediná  Alma  jest  mu  bližší.  Jest  to  rozkošná  žvatlalka,  sice 
trochu  koketní,  lehkomyslná,  povrchní,  však  při  tom  tak  dětsky  rozto- 
milá, naivní,  že  nemůžete  za  tím  tušiti  žádný  špatný  úmysl.  Robert  počne 
se  vyptávati  na  záměry  Alminy  stran  budoucnosti,  na  její  nadání,  a  na 
jméno  učitelky.  Tu  ocitnou  se  Alma  i  Schwabingerovi  ve  velikých  roz- 
pacích, až  Augusta  konečně  podotkne,  že  může  Robert  zítra  sestru  dopro- 
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voditi  do  hodiny.  Tu  vchází  sluha  hraběte  Trasta,  přítele  Robertova,  a 
ohlašuje,  že  pán  jeho  následuje.  Schwabiugerovi  a  Alma  odkvapí.  Heinecke 
a  jeho  žena  vítají  rozpačité  hrabete,  zvlášť  stařenka  dělá  nesčetné  hlu- 
boké poklony  a  zakoktá  konečně  na  vlídné  oslovení  hraběte:  „Nechtěl 
by  snad  pan  hrabě  kousíček  bábovky,  je  jí  tam  hromada,"  —  Rychle 
odstraní  povlaky  z  dvou  červených  hedbávných  fauteuilů,  které  jsou 
pýchou  celé  rodiny,  a  starý  Heinecke  pobízí:  „Prosím,  pane  hrabe,  zde 
jest  fódl."  —  Pak  oba  vyklouznou  za  nesčetných  poklon  ze  dveří. 
Hrabě  Trast  jest  nesmírný  boháč,  král  na  trhu  kávovém.  Svou  vlastní 
prací  byl  se  vyšinul  z  chudého,  zadluženého  důstojníka,  jenž  propuštěn 
před  lety  k  vůli  dluhům  z  armády.  S  Robertem  byl  se  úzce  seznámil, 
zamiloval  si  ho  upřímné,  pod  vedením  jeho  Robert  vyspěl  v  dokonalého 
znalce  svého  oboru,  zvelebil  znamenitě  obchod  Miihliugův  a  prokázal  mu 
neocenitelné  služby.  Trast,  v  jehož  ústa  autor  vložil  hlavně  filosofii  kusu, 
pohlíží  na  vše  střízlivěji  než  Robert.  Jest  přesvědčen^  že  mladý  Heinecke 
rozdílným  vychováním  nabyl  jiných  názorů  a  pojmů  než  jeho  rodina,  že 
se  odcizil,  vyšinul  ze  své  kasty,  jak  podotýká,  a  že  nebude  moci  již 
nikdy  splynouti  se  svou  rodinou.  Proto  mešká  nyní  též  v  Berlíně,  chtěje 
Roberta,  až  se  nabaží  domova,  opět  s  sebou  odvézti.  Robert  se  mu  při- 
znává, jak  se  sklamal  ve  svém  očekávání  a  ve  svých  snech  a  jak  jest 
nešťasten.  Hlavně  ho  mučí  strach,  aby  mladinká  sestra  jeho,  již  tak  ne- 
výslovně miluje,  v  ovzduší  tom  neutrpěla,  aby  ty  nesčetné  nástrahy  a 
pokušení  neporušily  její  mravnost  a  počestnost,  A  proto  nemůže  více 
odjeti,  neb  pokládá  za  svou  nejsvětější  povinnost,  býti  strážcem  a  vůdcem 
toho  nezkušeného  a  nevinného  dítěte.  Tím  převeden  hovor  na  ženy,  a 
hrabě  vypravuje,  jaké  dobrodružství  zažil  minulého  veřera.  Četl  oznámení 
jakés  zábavy,  kde  odbývá  prý  se  opojný  tanec  bajadér.  Odebral  se  tam. 

V  davu  sešel  se  s  mladou,  půvabnou  dívkou,  téměř  dítětem  ještě.  Zdála 
se  být  sama.  Hrabě  dal  se  s  ní  do  hovoru.  Nebyla  nijak  překvapena, 
naopak  žebronila  prý  ihned  slaďounkým,  dětským  hláskem  o  zlatý  zá- 
věsek,  který  hrabě  měl  u  hodinek.  Mezi  hovorem  odkryl  prý  hrabe 
v  tom  mladém  tvoru  takou  zvrhlost  mravní,  že  se  zděsil.  Umínil  si,  že 
ji  polepší.  Však  tu,  než-li  mohl  počíti  svou  mrávokárnou  úlohu,  přibnal 
prý  se  mladý  pán  jakýsi  a  reklamoval  slečinku  pro  sebe.  Hrabě  ovšem 
musil  ustoupiti    před  starším    právem,   jsa  tak    o    dobrý    skutek    chudší, 

V  tom  vejde  Alma,  a  nesmírně  se  zalekne.  Hrabě  pozná  svou  malou 
hříšnici  z  včerejšího  večera.  „Pohleď,  Traste,  to  jest  ona,"  praví  Robert 
radostně,   „jest  to  andělské  dítě!" 

Druhé  jednání  odehrává  se  v  saloně  rady  MUhlinga,  v  jehož  rodině, 
tvořící  zajímavý  kontrast  k  rodině  nuzného  proletáře,  panuje  též  žalostná 
chudoba  duchovní  a  skleslosť  mravní.  Robert,  provázen  Trastem,  přichází 
se  představiti.  Při  tom  Trast  zpozoruje,  že  mezi  Robertem  a  dcerou 
Múhlingovou  panuje  milostný  poměr.  Tato  láska,  již  Leouora  zachovává 
po  deset  let  s  věrností  dcery  Azalovy  vzdálenému  Robertovi,  s  nímž 
není  po  ten  celý  čas  v  žádném  spojení,  a  o  němž  neví,  jest-li  ji  posud 
miluje,  jest  mimochodem  řečeno  nejslabší  stránkou  kusu. 

Robert  odebere  se  do  pracovny  rady  Múhliuga.  Do  salonu,  kde 
byl  zůstal  toliko  Trast,  vchází  syn  radův  Kurt  a  jeho  dva  přátelé  Lothar 


z  Národního  divadla  375 

Brandt,  poručík  v  záloze,  a  Hugo  Stengel.  Tyto  dvě  episodní  figurky, 
vychloubačuý,  nadutý  syn  Martův  a  obmezený,  ducbaprázdiiý  bejsek,  jež 
kresleny  znamenitě,  se  sžíravou  satirou,  jsou  též  pádným  důkazem  Suder- 
mannova  nevšedního  talentu  pozorovacího.  V  Kurtovi  brabě  Trast  poznává 
mladíka,  jenž  byl  včera  hájil  tak  vyzývavě  svá  práva  k  Almě.  Dojde  mezi 
nimi  k  výstupu,  v  němž  Trast  prohlásí,  že  jakožto  přítel  Robertův  bude 
snažiti  se  vymaniti  tohoto  z  domnělých  povinností  k  domu  Muhlingů, 
a  že  též  zničí  poměr  Kurtův  k  Almě.  Poručík  Brandt,  jehož  nadutost 
cítí  se  uražena  nevšímavým  chováním  Trastovým,  osloví  tohoto  vyzývavě 
a  urazí  ho.  Rozmluva  převedena  na  otázku  cti,  a  tu  autor  ústy  hraběte- 
filosofa  podává  některá  velice  zajímavá  vysvětlení  k  pojmu  tak  zvané 
cti :  Není  cti.  Není  aspoň  žádné  absolutní  cti.  Česf  jest  pouhé  slovo, 
jemuž  lidé  dle  rozdílu  postavení,  vychování,  vzdělání  ano  i  podnebí  pod- 
kládají různý  význam. 

„Mýlíte  se,  pane  hrabě,  jest  jen  jedna  česť,  jako  jest  jedno  slunce 
a  jeden  Bůh  ;  to  uznáváme,  nebo  nejsme  kavalíry,"  horlí  pan  poručík 
s  bombastem. 

„Myslíte?  Dovolím  si  povědit  vám  malou  historku.  Na  své  cestě 
střední  Asií  navštívil  jsem  dům  jakéhos  pohlavára.  Přivítal  me  vlídné. 
„Odpočiň  si,  cizince,"  pravil,  „moje  žena  upraví  ti  lázeň  a  pak  my  muži 
zasedneme  k  večeři."  A  přenechal  mě  své  mladé  ženě.  Pánové,  jestli 
jsem  měl  příležitost  zkoušeti,  jak  daleko  sahá  sebezapření,  bylo  to  v  té 
chvíli.  Však  když  jsem  později  vyšel,  jaká  tu  změna.  Hluk,  hněvný  hlahol, 
tasené  zbraně,  „umřeš,"  volal  můj  hostitel,  „neb  jsi  těžce  urazil  můj  dům, 
zhrdal  jsi  tím  nejvzácnějším,  co  ti  podával."  Jak  vidíte,  žiji  posud,  neb 
mi  bylo  konečně  odpuštěno,  jako  barbaru,  neznalému  pravého  pojmu  cti. 
Však  nerad  byl  bych  považován  za  frivolního.  Proto  nenudím-li  vás, 
dovolím  si  vyprávět  ještě  jeden  příběh.  Věc  udala  se  v  Americe.  Smí- 
šenec  jakýs  vrátil  se  z  dlouhé  cesty  a  tu  shledal,  že  mladičká  sestra 
ieho  stala  se  milenkou  mladého  aristokrata.  Žádal  zadostiučinění.  Byl 
odmrštěn.  I  počíhal  si  jinoch  na  šlechtice  a  ranou  z  bambitky  ho  skolil. 
Byl  chycen  a  odsouzen.  A  ještě  pod  šibenicí  ten  blázen  tvrdil,  že  umírá 
za  svou  česf!  „Mýlíš  se,  příteli,"  praví  vcházející  právě  Robert,  ^ten 
blázen  měl  pravdu,  já  na  jeho  místě  nejednal  bych  jinak."  Tu  spatří 
Robert  Kurta,  blíží  se  k  němu,  představuje  se  a  chce  mu  podati  ruku. 
Však  hrabě  rychle  zakročí:  „Tomu  pánovi  ruky  nepodáš."  Robert  po- 
chopuje.   Jest  zdrcen.    Vyžádá  si  na  Kurtovi  rozmluvu. 

S  třetím  jednáním  přicházíme  opět  do  příbytku  Heineckovy  rodiny. 
Robert  sedí  zničen  a  zoufalý  u  stolu.  Vše  se  již  vyjevilo.  Alma  byla 
se  stala  maitressou  Kurtovou.  Vlastní  její  sestra,  Augusta,  byla  jim  zaří- 
dila útulné  hnízdečko,  kde  se  scházeli.  „Ach,  matko,  matko,  co  jste  to 
očinili!"  praví  Robert  zoufale.  —  „Ale,  synáčku,  já  za  to  nemohu.  Vy- 
chovávala jsem  ji  jako  v  bavlnce.  Špatného  příkladu  doma  neviděla. 
Biřmovat  jsem  ji  dala,  měla  k  tomu  nové  ripsové  šaty,  koupila  jsem  je 
lacino  ve  výprodeji.  Do  ruky  jsem  jí  dala  svůj  vlastní  svatební  šáteček, 
a  pan  páter  tak  dojemně  kázal  .  .  ."  —  „Ale  jak  jste  mohla  dopustit, 
aby  s  tím  člověkem  večer  chodila;    co  jste  si  myslila?"   —  „Inu,  když 
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člověk  spí,   jest   rád,    že   nemusí    na   nic    myslit,    a  pak    měla    klíč    od 
domu  ..." 

Robert  vidí  jediný  prostředek  k  zachránění  Almy,  Odvézti  ji  a  rodiče 
s  sebou  do  ciziny.  Vymohl  na  Kurtovi  souboj.  Však  přichází  mu  my- 
šlénka, bude-li  zabit,  co  se  stane  s  jeho  rodinou,  jež  na  něm  teď  závisí. 
Vždyť  nemá  vlastně  ani  práva  se  bíti,  nemá  práva  na  tak  zvanou  čest! 
Hodlá  se  zříci  souboje.  Nejprve  chce  promluviti  s  Almou.  Domlouvá  jí 
laskavé  a  srdečně,  líčí  jí  její  vinu  a  též  nutnost  pokání.  Odjedou  odsud 
pryč,  počnou  nový  život.  —  „Almo,  chceš?"  —  „Od  zítřka  ano."  — 
..A  proč  až  od  zítřka?"  —  „Protože  bych  dnes  šla  ještě  tak  tuze  ráda 
do  maškarního  plesu." — Robert  vidí,  že  vše  ztraceno,  duše  jeho  sestry 
zašlapána  v  blátě.  Tato  přílišná  zkaženost  Almy  zdá  se  seslabovati  ná- 
roky Robertovy  na  vrácení  její  cti.  Neb  tuto  přílišnou  skleslost  mravní 
nemohl  způsobiti  jen  vliv  Kurtův,  to  jest  již  vrozené. 

Když  mladý  Heinecke  později  únavou  přemožen  usne,  přichází  rada 
Miihling,  Dověděl  se,  že  Robert  byl  vynutil  na  synu  jeho  souboj,  chce 
vše  opět  uspořádati  po  dobrém  a  sice  —  penězi.  Nabídne  nebožákům 
40.000  marku  za  hanbu  jejich  dcery  a  tito  —  přijmou.  Přijmou  se 
zvířecí  téměř  radostí  a  ani  nevědí,  jak  se  poděkovati.  „Oh,  pane  rado, 
jak  nóbl,  jak  nóbl,"  koktá  ubohý  mrzák  radostně,  „podejte  mi  ruku,  jen 
mi  podejte  ruku."  Však  rada  ustupuje:  „Fuj,"  proklouzne  mu  rty,  když 
ohlíží  se  opovržlivé  ve  dveřích  na  ubohé  ty  lidi.  Jak  málo  má  k  tomu 
práva!  Jak  stejně  mravně  skleslý  a  bídný  jest  on,  jenž  opovážil  se  na- 
bídnouti peníze,  jako  ti,  kteří  nestyděli  se  je  přijmouti. 

Schwabiuger,  jenž  jest  se  ženou  svou  též  přítomen,  otvírá  ihned  uá 
oslavu  lahvičku  likéru.  Roberta  nechají  spáti,  jakýsi  malý  zbytek  cti 
praví  jim  instinktivně,  že  Robert  nebude  asi  s  darem  souhlasiti.  Však 
Almu,  již  plačící  byli  prve  vyhnali  z  jizby,  nutno  zavolati,  aby  se  též 
potěšila.  Však  kde  je?  Naleznou  ji  v  kuchyni,  kde  byla  zkoušela  kostum 
indické  princezny,  který  jí  Robert  přivezl.  Těch  čtyřict  tisíc  marku  za- 
hladí náhle  Almin  poklesek.  Usadí  ji  laskavě  ke  stolu,  přislíbí,  že  smí 
večer  do  reduty,  podají  jí  sklenku  a  nyní  všichni  připíjejí  rozjařeuě 
Almě  a  pak  domu  Muhlingů,  jenž  byl  se  zachoval  vždy  tak  šlechetné 
a  nóbll  Dojem  této  scény  jest  přímo  příšerný.  Zmocňuje  se  vás  nevý- 
slovná tíseň.  A  co  jest  nejhroznějšího :  nesmíte  ani  míti  ty  lidi  v  opo- 
vržení, nemáte  k  tomu  práva,  jsou  příliš  bídní  a  nebozí.  Jejich  duše 
a  mozky  jsou  postavením,  poměry,  nouzí,  jinak  utvářeny  a  nejsou  vůbec 
schopni  našich  názorů  a  citů,  naší  „cti".  Mají  svůj  zvláštní  jemnocit, 
náhledy,  ideály  i  čest.  Vzbuzují  jen  litosť,  palčivou  litosť,  i  ta  stařenka, 
trampotami  zmořená,  jež  radostí  pláče,  že  půjde  vždy  s  penězi  na  trh, 
a  až  bude  příliš  krutá  zima,  že  bude  moci  ještě  jednou  přiložiti,  i  ten 
vetchý  mrzák,  po  jehož  vrásčité  tváři  rozlévá  se  blahý  úsměv,  že  nebude 
již  se  svými  schromlými  údy  bídou  se  vláčeti.  Však  tu  vchází  Robert. 
Co  se  stalo?  Muhling  nabídl  peníze,  rodina  je  přijala.  V  nejvyšší  zoufa- 
losti  a  bolu  je  Robert  prosí,  zapřísahá,  aby  vrátili  peníze.  Hle,  jest 
mlád,  naučil  se  něčemu,  chce  se  jim  úplně  věnovati,  pro  ně  pracovati, 
otrokem  jejich  se  státi,  jen  když  vrátí  ty  hanebné  peníze.  Však,  jeho 
prosby  úpěnlivé  jsou   marný.    Rodina   mu    nerozumí.    Ano    domnívají  se^ 
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dokonce,  že  prý  v  hlavě  jeho  neuí  vše  v  pořádku.  Zbývá  mu  vyrovnati 
se  s  Muhlingem. 

Čtvrté  jednání  odehrává  se  opět  v  domě  rady  Miihlinga,  Robert, 
hrabětem  Trastem  provázen,  přichází  a  chce  očekávati  Miihlinga  v  jeho 
pisániě.  Trast  chce  zabrániti  za  každou  cenu  setkání  Heineckovu  s  Kurtem. 
Obává  se  nejhoršího,  neboť  Robert  byl  s  sebou  přinesl  revolver.  Když 
nezbývá  mu  již  jiný  prostředek  k  odstranění  Kurta,  urazí  ho  a  vyzve 
na  souboj,  jenž  se  má  ihned  odbývati.  Kurt  svoluje.  Však  tu  předstupuje 
pan  poručík,  prohlašuje  drze,  že  Kurt  se  nemusí  bíti,  jelikož  nebyl 
uražen.  Pan  hrabě  nenáleží  prý  k  lidem,  již  by  je  uraziti  mohli.  Jen 
aC  prý  si  laskavě  vzpomene,  že  byl  před  lety  propuštěn  z  armády  pro 
nezaplacený  dluh.  Tato  scéna,  kdy  tři  bezcharakterní,  mravně  skleslí 
hejskové  dokazují  muži  vysoce  šlechetnému,  povahy  ušlechtilé,  že  nemá 
česC  a  nemůže  se  jim  vyrovnati  v  ohledu  morálním,  jest  též  podána 
s  neobyčejně  břitkou  satirou.  „Pánové,"  poroučí  se  hrabě  mladíkům, 
,mám  čest  —  či  pardon  —  já  ji  nemám,  vy  mi  ji  odpíráte,  mám  tedy 
jen  zcela  sprosté  potěšení  poroučeti  se  vám,  ale  to  jest  tím  upřímnější!" 

Konečně  dochází  mezi  radou,  jeho  synem  a  Robertem  k  výstupu. 
Robert  vrací  sumu  Miihlingem  darovanou,  již  mu  byl  zatím  Trast  zapůjčil. 
Kurt  pronesl  drzým  způsobem  podezření,  že  jest  podivno,  jak  mohl  Robert 
sumu  tu  nastřádati.  Robert  v  hloubi  duše  uražen  strhne  Kurta  k  zemi. 
Na  pokřik  přikvapí  chot  radova  a  dcera  Leonora.  Miihling  vzkřikne  na 
Roberta,  by  opustil  ihned  jeho  dům.  Tu  Leonora  prohlašuje,  že  Roberta 
miluje  a  půjde  s  ním.  Miihling  obrací  se  proti  uí  v  hněvu,  chtěje  kletbu 
dáti  jí  na  cestu.  Tu  vchází  hrabě.  Pochopí  ihned  situaci :  „Ale,  ale, 
pane  rado,  k  čemu  se  unavovati  kletbou  V  Ostatně  vaše  slečna  dcera 
neudělá  tak  špatnou  partii.  Robert  stane  se  mým  společníkem,  a  jelikož 
nemám  dítek,  jednou  mým  dědicem."  „Ale,  pane  hrabě,  proč  jste  to 
neřekl  hned?"  praví  pan  rada  se  slaďounkým  úsměvem. 

A  výsledek  autorovy  přehlídky  moderní  cti?  Jest  trpce  rozlaďující. 
Co  tu  bezcharakternosti,  podlosti,  duchovní  bídy,  sešlosti  mravní  a  nízkého 
sobectví  skrývá  se  pod  názvem  „cti"!  Jest  to  jen  slovo,  jemuž  schází 
pevný  mravní  podklad.  Trast,  Brandt,  Stengel,  Miihlingové,  rodina  Hei- 
neckova,  všichni  mají  čest,  jež  hodí  se  k  jejich  poměrům,  k  jejich 
postavení,  téměř  k  jejich  kabátům.  A  Robert?  Vyšinul  se  ze  své  kasty. 
Vzděláním,  ušlechfováním  zdokonalil,  vypěstoval  svou  duši  a  svůj  mravní 
cit  více,  než  k  původu  jeho  se  hodilo.  Česť  vrstvy,  z  níž  pošel,  mu  ne- 
dostačuje. A  domáhati  se  cti  jiné,  společnost  mu  nedovoluje.  „Kdo  žádal 
na  tom  mladíku  vůbec,  aby  měl  česť?"  praví  rada  Miihling  posměšně, 
„kde  by  ji  vzal,  snad  ve  své  rodině,  neb  v  mé  písárně  ?  Moji  commis 
nejsou  žádní  Maltézští  rytíři."  —  Sudermannovo  dílo  jest  důtklivé  vy- 
zvání k  společnosti,  aby  opravila  své  názory  a  pojmy  o  cti,  a  slovu  dala 
mravní  podklad. 

„A  nyní,  když  jste,  pane  hrabě,  ráčil  zprovoditi  se  světa  česť,  čím 
mají  ji  počestní  muži  nahraditi?"  táže  se  ve  druhém  jednání  poručík 
Brandt.  Autor  dobře  předvídal,  že  tato  otázka  vyskytne  se  v  obecenstvu 
a  proto  odpovídá  ústy  hraběte:  „Povinností."  Myslím,  že  tu  Sudermann 
nahradil  otázku  vlastně  zase  jen  otázkou.  Tážeme  se  ihned:  Jest  nějaká 
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povinnost?  Ovšem,  nemyslíme  řadu  občanských  a  společenských  povin- 
ností, na  něž  zajisté  též  Sudermann  nemyslil.  Míníme  tu  také  pojem  po- 
vinnosti, jenž  by  obsahoval  to,  co  nepodává  mravní  pojem  cti.  Nezakládá 
se  i  tento  názor  na  subjektivním  pojmutí?  Není  to  též  jen  slovo,  jemuž 
lidé  opět  dle  stupně  svého  morálního  přesvědčení  podkládají  různý 
význam?  Vzpomeňte  si  jen  na  Ibsenovo  drama  „Nora".  Zde  máte  otázku 
povinnosti.  Choť  Nořin,  Helmer,  byl  těžce  nemocen.  Jediná  záchrana 
ležela  v  cestě  do  Itálie.  Však  nebylo  prostředků.  Jak  zaopatřiti  peněz  ? 
K  vypůjčení  Helmer  nechce  přivoliti.  Však  Nora  musí  zachrániti  chotě 
a  dítkám  svým  otce;  jest  to  její  povinností.  Vypůjčí  si  peníze  sama,  na 
své  jméno.  Věřitel  žádá  na  úpis  .jméno  jejího  otce.  Však  stařičký  otec 
jest  velmi  nemocen,  leží  již  na  smrtelné  posteli.  A  Nora  mu  má  poslední 
okamžik  přitížiti  vyznáním  svého  neštěstí  a  tísně?  Ne,  nesmí  tak  učiniti ; 
její  povinnost  dětinná  tomu  nedovoluje.  Nora  podepíše  otce  sama.  — 
Ovšem  aniž  by  tušila,  že  dopouští  se  podvodu,  s  nejlepším  úmyslem,  že 
vše  zaplatí.  Ale  tu  dovídá  se,  že  dopustila  se  zločinu ;  plněním  toho,  co 
mravní  cit  její  nazýval  povinností,  provinila  se  proti  společenskému 
pojmu  povinnosti.  Není  povinnost  opět  jen  jméno,  jemuž  lidé  dle  rozdílu 
své  mravní  ceny  přikládají  různý  význam?  Co  tedy  zbývá  společnosti? 
Jen  sebeušlechťování,  sebezdokonalování  a  sebevychování ;  z  toho  pak 
vyplyne  usmiřující  odpověď  na  všechny  mravní  záhady  a  otázky. 

Technika  Sudermannova  jest  virtuosní,  místy  prozrazuje  skoro  pa- 
trnou snahu  po  eífektu.  Charakteristika  jest  mistrná  Studium  lidských 
duší  a  Srdcí  obdivuhodné.  Mimo  Trasta,  Leonoru  a  částečně  i  Roberta, 
kteří,  ačkoli  též  pravdiví  a  správní,  jsou  přece  spíše  výtvory  básníkova 
ducha  a  v  něž  vložil  své  these  morální,  všechny  ostatní  postavy  jsou 
odlouděny  skutečnému  životu.  Všude  pravda  a  život,  někdy  ovšem  s  celou 
svou  příkrostí  a  brutáluostí.  Však  autor  nepřestává  na  fotografické  studii. 
Není  jen  pozorovatelem,  nýbrž  též  básníkem,  a  tak  ze  všední,  drsné  pravdy 
života  pučí  povznášející  pravda  básnická  a  mravní. 

Anežka  Schulzova. 


(Pokračováni  článkn  „Turgeněv  a  paní  Viardotová"  odkládáme  do  příštího  sešitu.) 
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Komáii  o  čtyřecli  synech  Ajmonovýeh. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

A  sotva  dořek  pěvec  slova  ta, 
když  koltru  stanu  císař  pozvedl, 
a  zlatý  řetěz  mlčky  s  hrdla  sňal 
a  podal  pěvci  s  velkým  dojmutím. 
„Dík,"  řgkl  pak,   „tvá  píseň  vzpomínek 
v  mé  duši  celé  moře  vzbuzuje, 
ji  naplňuje  touhou  po  míru. 
Bůh  svědkem  mým,  že  prolévati  krev 
mi  hrůzou  vždy  .  .  .  Však  osud  posadil 
mě  na  soudcovskou  světa  stolici 
a  vnutil  v  ruce  moje  práva  meč!" 

Tak  Karel  děl  a  zvolal  udiven 
Xém  takto,  stíniv  rukou  oči  své : 
„Kéž  zrak  mě  neklame!  O,  pane,  hleď 
na  postavu  tu  v  smutek  oděnou! 
Toť  z  Egremontu  paní,  jakť  jsem  živ!" 

A  ke  Karlovi  přistoupila  v  tom, 
a  klekla  před  ním,  žena  Bóvova 
a  vznesla  ruce,  takto  volajíc: 
..Buď  velkým,  pane,  velkým  jako  Bůh! 
O  odpust  tomu.  jenž  byl  křivdil  ti ! 
Na  kolenou  já  uprosila  jej! 
Bóv  chce  ti  holdovati,   císaři, 
i  jeho  bratři!   Vyřkni  slovo  smír! 
Na  kříži  Kristus  vrahům  odpustil. 
Rci  slovo  jen,  a  v  pochvách  zůstanou 
ty  meče  všecky,  Ijříšně  lačnící 
po  krvi  křesťanské  a  bratrské! 
Buď  velkým,  Karle,  velkým  jako  Bůh!'' 

Ném  zvolal  pohnut :    „Mluví  z  ní  Bůh  sám. 
On  posílá  ji  v  okamžiku  tom, 
kde  srdce  tvoje  k  smíru  kloní  se, 
když  vnikl  zpěv  do  hlubin   duše  tvé 
a  snivý  čar  když  vládne  nitrem  tvým!" 

25* 
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Stál  Karel  chvilku  mlčky,  sklonil  pak 
se  k  vévodkyni,  podal  ruku  ji 
a  pomáhal  jí  vstávat  se  země 
a  řekl  pak:    „Kdo  dá  mi  záruku, 
že  upřímně  chce  Bóv  se  podrobit?" 

A  sotva  dořek,  když  se  ozval  hlas: 
„Bóv  sám,  můj  pane,  Bóv  dá  záruku!"' 

A  ejhle,  Bóv  a  bratr  Ajmon  též 
i  Žirár  stáli  nyní  před  králem, 
zbraň  neměli,  a  hlavy  v  pokoře 
na  prsa  chýlili,  a  každý  z  nich 
měl  v  ruce  olivovou  ratolest. 
A  klekli  na  zem,  Bóv  pak  zvolal  tak: 
„V  tvou  ruku  vydal  jsem  se  v  důvěře! 
Trest  patří  mně,  i  smrť,  to  přiznávám ! 
Mé  bratry  ale  šetřiž,  many  své! 
Jich  celý  zločin  láska  ke  mně  jest!" 

Byl  Karel  bledý  jako  z  mramoru, 
pak  krok  učinil,  objal  Ajmona, 
pak  Žirára,  pak  stál  a  zachvěl  se, 
šel  k  Bóvovi,  a  zas  se  zastavil 
tvář  odvrátiv  a:   „Synu!"   zašeptal, 
„můj  Lotare,  můj  sladký  Lotare!" 
A  těžký,  těžký  vedl  v  srdci  boj. 
Však  posléz  zvěd  i  Bóva,  objal  jej 
a  řekl:   „Odpouštím  .  .  "   však  na  zem  kles 
a  ležel  jako  mrtvý  .  .  . 

Táborem 
se  bleskem  zvěst  o  smíru  roznesla 
a  radování  bylo  nesmírné. 
Však  císař  toho  ještě  velel  dne, 
by  vojsko  jeho  zpět  se  hnulo  zas, 
a  nyní  kliden  Bóva,  Žirára 
zval  ku  dvoru,  k  té  velké  slavnosti, 
jež  měla  hodem  toho  smíru  být, 
a  Ajmonovi  pravil  laskavě : 
„Ty  nejmilejším  budeš  hostem  mým, 
své  syny  přiveď  s  sebou,  spanilí 
prý  reci  jsou,  ti  mladí  orlové, 
a  v  stáří  teď,  kdy  možno  pasovat 
je  na  rytíře." 

Ajmon  odvětil: 
„Mně   čtyři  syny  žena  zrodila  — 
a  čtyřnásob  já  tedy  štasten  jsem. 


i 
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neb  čtyři  lvy  ti  mohu  přivésti,  , 

by  sloužili  ti  věruě.  Nechtěl  jsem 

je  přivádět  pod  střechu  bratrovu, 

neb  nechtěl  jsem,  by  zbraně  pozvedli  ^ 

v  tom  boji,  který  přec  jen  vzpourou  byl." 

A  Karel  usmál  se  a  odvětil : 
„Já  miluji  ty  čtyři  tvoje  lvy! 
A  budou  mi  jak  rodní  synové. 
Můj   pozdrav  jim  a  vévodkyni  téží'^ 

Pak  rozloučil  se  Karel  se  všemi, 
a  Bóv  a  Žirár,  Ajmon  s  průvodem 
jej   doprovázeli  až  za  lesy, 
a  vraceli  se  spolu,  u  řeky 
pak  loučili  se  též  o  odjeli 
na  hrad  svůj  každý  s  četným  vojskem  svým. 

Sám  s  několika  druhy  hvozdem  teď 
jel  z  Egremontu  Bóv  až  k  večeru 
a  viděl  čnít  nad  stromy  hrad  už  svůj, 
když  náhle  jezdců  dav  se  vyřítil 
ze  stínu  jako  z  hloubi  jeskyně 
a  hlas  se  ozval,  takto  volaje: 
„Stůj,  nectný  vrahu,  Bóve  prokletý! 
Teď  poslední  tvá  přišla  hodina! 
Krev  Lotarova  žádá  tvoji  krev!" 

„Kdo  jsi?"  řek  Bóv,    „jenž  drze  mluvíš  tak? 
Smír  učinil  jsem  s  Karlem  císařem, 
a  nikdo  nemá  práva  trestati 
to,  co  mi  velkodušué  prominul." 

„Jsem  Ganelou,"    řek  jezdec,  pozvedl 
své  hledí  a  pak  dodal :   „Hlavu  tvou 
že  přinesu,  jsem  Karlu  přísahal, 
tas  tedy  meč  a  braň  se,  neváhej!'' 

„Mír  uzavřel  jsem  s  Karlem,"   pravil  Bóv, 
„a  proto  bojovati  nemohu 
teď  proti  tobě,  au  jsi  jeho  man." 

„O  žáduém  smíru  nevím,"   Ganelon 
řek  8  pohrdlivým  smíchem  Bóvovi, 
„den  celý  čekám  v  lese  na  tebe, 
a  nemám  chuť  jet  nyní  v  ležení, 
bych  přesvědčil  se,  pravdu  mluvíš-li." 

Tu  vzplanul  Bóv  a  řekl  v  nevoli : 
_,Vždy  byl  jsi  plný  jedu  závisti, 
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a  proti  mně  tvé  záští  staré  jest, 

ty  dobře  víš,  že  pravdu  mluvím  vždy, 

ty  dobře  víš,  že  uzavřen  je  smír! 

Já  vyzývám  tě  tedy  na  souboj ! 

Však  ne  v  tom  temném  hvozdě,  u  dvora 

před  samým  Karlem,  neboť  bojovat 

teď  proti  tobě,  věru,  nemohu  .  .  . ! 

Jsi  jeho  man,  a  smíru  polibek 

je  posud  teplý,  zde  na  tváři  mé."  > 

„Nuž,  tedy  zhyií,  když  bránit  nechceš  se!' 
řek  Ganelon  a  Bóva  udeřil 
tak  silně  v  prsa,  rek  že  s  koně  kles, 
a  mezitím,  co  s  velkým  pokřikem 
se  druzi  jeho  k  boji  chystali, 
blesk  olbřímého  meče  zamihl: 
sťal  rázem  hlavu  Bóvu  Ganelon, 
a  drže  za  vlasy  ji  do  výše, 
do  noci  hnal  se  s  divým  výkřikem. 

Trup  zvedli  druzi,  s  nářkem  velikým 
jej   nesli  v  Egremont  a  do  síně 
jej  položili  tam,  kde  sedával 
vždy  u  krbu  ve  křesle  hlubokém, 
a  celým  hradem  výkřik  hrůzy  zněl, 
a  vévodkyuě  vidouc  bez  hlavy 
ten  těžký  trup  a  linoucí  se  krev, 
hlas  zvedla  k  Bohu,  v  hlubé  žalosti 
tak  volajíc:    „Bůh  zatrať  v  hněvu  svém 
na  věky  toho,  kdo  to  učinil ! 
O  běda  tobě,  králi  francouzský, 
proč  takou  zradu  kdy  jsi  dopustil? 
Proč  takový  jsi  způsobil  mi  žal? 
Proč  zašlapal  jsi  smíru  semeno 
v  prach  krvavý?  Ó,  zlá  ti  vzejde  žeň!" 

Tak  žalovala  vdova  v  bolu  svém, 
a  mezi  tím,  co  v  rakev  kladla  trup, 
a  pochovala  v  hrobce  kamenné, 
jel  do  Paříže  zrádce  Ganelon 
a  objevil  se  v  síni,  na  trůnu 
kde  seděl  právě  Karel  v  slávě  své, 
a  stoje  na  prahu  plášť  rozevřel 
a  zsinalou  zvěd  hlavu  Bóvovu 
a  potřásl  jí  proti  Karlovi 
a  zvolal:   „Králi,  pomstěn  Lotár  tvůj!" 

A  Karel  jako  zkamenělý  byl 
a  bylo  v  síni  ticho  hluboké 
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neb  hrůzou  oněměli  přítomni 

a  Karel  děl,  jak   v  hlubé  vidině: 

„Proč,  Grauelone,  to's  mi  učinil  ? 

To  černý  pro  mou  celou  říš  byl  den, 

v  němž  srazil  jsi  tu  hlavu  nešťastnou!" 

Tak  Karel  děl  a  napustiti  dal 
tu  bledou  hlavu   drahým  balšamem 
a  poslal  ji  pak  vdově  ku  pohřbu 
a  napsal  list,  v  němž.  děl  jí:   „Přísahám, 
že  vinen  nejsem  na  té  proradě!" 

A  zavřel  král  se,  truchle  hluboce, 
vnitř  svého  domu.  Avšak  vázán  jsa 
svým  daným  slovem,  ueinoh  odepřít 
přec  Ganelouu  slíbenou  mu  mzdu, 
a  jedním  hlasem  řekla  celá  zem: 
„Zlou  zradu  spáchal  Karel  na  Bóvu." 

II. 

Cas  minul,  vánoce  se  blížily 
a  Ajmon  řekl  ženě:   „Pojedu 
teď  do  Paříže,  slovu  dostojím, 
vy,  paní,  smutek  tedy  odložte 
a  tiše  modlete  se  za  duši, 
za  hříšnou  mého  bratra." 

Pozvedla 
zrak  vévodkyně  na  něj  pátravý, 
tvář  její  tichou  radosf  jevila 
a  řekla:   „Moudře,  pane,  jednáte, 
že  zapomínáte,  co  stalo  se, 
vždyť:  ,Pomsta  má  jest!'  praví  Hospodin." 

A  děkovala  Bohu  v  nitru  svém, 

že  manžel  její  neporuší  mír. 

Pak  oba  šli  do  síně  vysoké, 

kde  čtyři  synové  jich  bydleli. 

Ti  seděli  při  ohně  plápolu 

a  šípy  strojili,  neb  velký  lov 

na  druhý  den  byl  určen.  V  soumraku 

při  rudé  záři  hlavní  ohromných, 

jež  praskaly  ve  krbu  kamenném, 

se  každý  z  nich  zdál  obrem,  na  lících 

však  jejich,  na  spanilých,  jako  pel 

čar  mládí  dlel  a  v  očích  hvězdně  plál 

stud  panický  a  snivý  jakýs  vzlet, 

jenž  krásně  mírnil  sílu  kypící 

a  obry  v  bohatýry  změňoval. 


Jiilins  Ze3'er; 

Na  prahu  Ajmoii  s  ženou  chvíli  stál, 
na  syny  dívali  se  s  úsměvem, 
hrd  Ajmon  byl  a  matka  dojata, 
když  takto  na  ně  mlčky  patřili,   . 
na  ráznosť  jejich  tváří,  lahodu, 
když  hovor  jejich  milý  slyšeli, 
ty  hlasy  silné  a  tak  sladké  přec, 
ta  hromná  slova  s  prostým   obsahem. 
Á   vešli  v  síň  pak  šťastní  rodiče, 
a  sedli  k  ohni,   načež  vesele 
děl  Ajmon  :    „Děti,  slyšte  novinu  ! 
My  k  císaři  se  dáme  na  cestu, 
sám  pasovat  na  rytíře  vás  chce. 
Já  slíbil  mu,  jak  víte,  návštěvu." 

Tak  řekl  Ajmon.     Ryšar,  nejmladší, 
sprásk'  ruce  v  radosti,  a  zvolal:   „Dík!" 
a  po  něm  Gišar,  o  rok  starší  jen, 
jenž  jednu  duši  s  mladším  bratrem  mel. 
Však  Alár,  jejich  starší,  zůstal  něm 
a  hleděl  na  Renalda,   nejstarší 
jenž  jich  byl  všech  a  pro  něhož  svou  krev 
by  v  každé  chvíli  rád  byl  proléval. 
Něm  zůstal  Alár,  neboť  zahlédl 
na  čele  Renaldově  temný  stín. 

„Jak?-*  řekl  posléz  Renald,   „otče,  jak? 
ty  do  Paříže  jedeš  k  císaři? 
A  rozumím  ti  dobře?  Jdeš  co  host? 
Smrt  bratra  tvého  zapomenuta? 
Ty  dlouho  mlčeťs  o  té  návštěvě. 
Tvou  zamlklosť  jsem  jinak  vykládal, 
já  doufal,  že  co  mstitel  pojedeš." 

„Mlč!"   rozhorlil  se  Ajmon.    „Odvážný, 
chceš  poučovat  mě,  co   činit  mám?" 

„Když  paměť  tvoje  chábne,"  Renald  rek 
a  sklopiv  oči  tlumil  chvéjný  hlas, 
„tu  povinnosť  mi  káže  přispět  jí." 

Hněv  náhlý  schvátil  prudce  Ajmona, 
a  pozdvih'  ruku  proti  Reualdu; 
ten  vztýčil  se  a  pěstě  zatínal, 
měl  blesky  v  zracích,  v  tváři  studu  nach, 
však  matčin  zrak  když  krotký  zahlédl, 
hned  svěsil  hlavu  v  pokoře  a  děl : 
„Dle  vůle  tvé  se  staniž,  otče  můj ! 
Ty  pánem  jsi  a  vládneš  v  domě  svém." 


Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových.  385 

A  Ajmon  řekl,  nyní  kliden  též : 
„Vím,  Karel  že  na  vraždě  nevinen. 
Již  dost  těch  sporů  divých,  neblahých." 

A  Renald  na  to :    „Karla  miluji 
a  vím,  že  králem  jest,  já  jeho  man, 
a  povinnost  nás  všech,  mu  sloužiti. 
Však  slepě  ne.    On  povinnost  má  též, 
ať  plní  svou,  když  klade  nároky 
na  naši,  otče.    Díš,  že  nevinen 
na  vraždě  mého  strýce  Bóva  jest. 
Proč  netresce  však  zrádce  bídného  ? 
To  žádati  přec  naše  právo  jest? 
Kdo  spolčuje  se  s  nepřítelem  mým, 
zda  přítelem  mým  může  nazván  být? 
Já  slyšel  velký  nářek  tety  své, 
té  tiché,  ušlechtilé,  neblahé 
a  její  křivda  hněte  duši  mou 
a  spát  mi  nedá.    Avšak  povinnost 
•má  káže  mi,  bych  poslech  především 
vás,  otče  můj,  a  proto  pomlčím 
a  půjdu  s  vámi  k  dvoru,  chcete-li : 
Vždyť  pře  ta  jesti  vaší,  rozhodnout, 
vám  sluší  jen,  a  nám,  se  podrobit. 

Na  tváři  matky  tichý  úsměv  byl, 
a  řekla:    „Moudře  mluvíš,  synu  můj, 
a  spokojen  je  s  tebou  otec  tvůj." 

A  ráno  starostlivě  hledala 
ve  hloubi  těžkých  z  dubu  skříní  svých 
kment  nejjemnější,  drahý  hedváb  též 
a  staré  skvosty  pětkrát  zděděné, 
by  syny  ustrojila  důstojně 
a  vypravila  na  dvůr  císařský, 
a  krásné  zbraně  Ajmon  dával  jim 
a  jako  děti  těšil  je  ten  lesk; 
jen  Renald  jediný  z  nich  lhostejně 
se  díval  na  tu  velkou  nádheru 
a  řekl  bratrům:   „Vše  to  marnost  jest, 
mě  jedno  těší  jen,  můj  bílý  kůň, 
můj   věrný  Bajár,  drahý  přítel  můj." 

A  zamyslil  se,  vzpomínaje  dne, 
kdy  jeho  stal  se  Bajár,  milý  kůň. 

To  v  letě  bylo  jednou,  v  ardenských 
když  bloudil  lesích.  Všecek  unaven 
leh  utrmácen  v  trávu  květnatou, 
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by  zdříml  na  chvilku.    V  tom  před  sebou 

ve  stíuu  buků  muže  uviděl, 

jenž  koně  vedl,  by  ho  napájel. 

Měl    komoň  hlavu  listím  věnčenou 

a  hřívu  lesním  kvítím  propletlou 

a  z  planých  růží  bílá  kytice 

mu  s  čela  visela  a  šedý  pták 

po  boku  letěl  mu  jak  věrný  druh 

a  zpíval  snivou  píseň  líbeznou. 

Muž,  jenž  ho  vedl,  mladý,   sličný  byl, 

zrak  jeho  temný  hluboký  měl  čar, 

kdo  v  něj   se  zahleď,  nemoh  odvrátit 

už  vlastní  zrak,  a  úsměv,  který  dlel 

mu  na  rtech,  tak  byl  plný  záhady, 

že  rázem  k  sobě  zájem  připoutal, 

roj   budiv  neurčitých  otázek. 

Muž  mladý  ten  pozdravil  Renalda, 

ved  koně  blíže,  na  kraj   strumene 

a  řekl  pak:    „Pij,  milý  Bajáre," 

Zrak  Renaldův  se  nyní  mimoděk 
od  muže  obracoval  ke  koni: 
Byl  velký,  silný,  nepatrný  však, 
a  hlava  jeho  příliš  veliká, 
a  nohy  příliš  těžké  zdály  se, 
však  oči  jeho  vida  výmluvné, 
se  Renald  podivil  a  vykřikl : 
„Při  živém  Bohu,  nikdy  neviděl 
jsem  podobného   cos!  Ta  němá  tvář 
má  nesmrtelnou  duši  jako  já! 
V  té  hlavě  rozum  vězí !  Mnohem  víc ! 
Cit  lidský  přebývá  v  tom  stvoření!" 

„Je  Bajár  bohatýr  jak  ty  a  já," 
řek  cizí  muž,   „a  něžný,   dobrý  jest, 
a  moudrý,  jako  z  lidí  málo  kdo. 
Jen  mluva  schází  mu." 

A  Renald  vstal 
a  nemohl  se  více  odloučit 
od  toho  koně,  stále  hladil  jej, 
a  líbal  ho  a  kůň  se  očima 
naň  usmíval,  a  Renald  pravil  tak: 
„Jsemť  Renald,  nejstarší  syn  Ajmonův, 
můj   otec  vévodou  jest  slaveným, 
je  bohatý  a  štědrý  nad  míru. 
Rci,  jakou  cenu  žádáš  za  koně?" 
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Muž  cizí  jal  jej  živě  za  ruku 
a  řekl:   „Zdráv  buď,  milý  bratrance! 
Kůň  není  na  prodej,  však  dám  ti  ho, 
sám  je-li  srozuměn."   A  tázavě 
se  na  Bajára  podíval  a  oř 
hrab  do  mechu  a  hlavou  přikývl 
a  vedle  Renalda  se  postavil, 
jak  říci  by  mu  chtěl:    „Nuž,  vezmi  mě!" 

Rek  mladý,  Renald,  výkřik  radostí, 
pak  ale  řekl:    „Jak  to  záhadné, 
že  Bajár  lidské  řeči  rozumí! 
Však  záhadnější,  že  tak  snadně  se 
s  tím   drahým  tvorem  loučit  dovedeš ! 
A  proč  jsi  bratrancem  mne  nazýval?" 

„Vše  vysvětlím  ti,"   řekl  cizí  muž. 
A  sednuv  do  mechu,    tak  rozprávěl : 
„Je  plna  divů  velká  příroda, 
dno  hlubých  záhad  jedině  zná  Bůh. 
Tvor  každý  bére  z  jeho  moci  vznik, 
a  druhů,  tvorstva  řada  delší  jest, 
než  obyčejně   hádá  smrtelník. 
Ne  pouze  člověk,  zvíře,  rostlina 
a  nerost  stupnice  jsou  života, 
je  tvarů  víc,  než  myslit  dovedem  ... 
Ty  slyšeťs  matku  svou  neb  chůvu  snad 
o  fejách  vyprávěti  při  ohni 
za  dlouhých,  zimních  večerů,  když  mráz 
a  vichr  lámal  v  lesích  snětí  spleť? 
Snad  nevěříš,  že  feje  vskutku  jsou, 
neb  pochyba  jest  lidem  vrozena, 
však  pravím  ti,   že  v  lesích  ardenských 
skryt  jedna  má,  hluboce  v  houštinách, 
kam  cesty  nevedou,  skryt  bezpečný, 
na  louce  v  letě  v  zimě  zelené, 
kam  vítr  nevnikne,  ni  mráz,  ni  sníh. 
Tam  stojí  její  zámek  z  oblaků, 
tam  jasně  sedm  pěje  strumenů, 
tam  plané  růže  kvetou  celý  rok. 
Ty  jméno  její  slyšers  zajisté, 
ať  v  jsoucnost  její  věříš  nebo  ne. 
O  Oriandě  mluvím.    Spanilá 
je  jako  máj  ve  věčném  mládí  svém. 
Jest  květinou,  jež  sladce  zpívat  zná, 
jest  jako  bílý  oblak  plující 
a  každý  její  pohled  deštěm  hvězd. 
Toť  její  obraz.     Nyní  dále  slyš: 
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Bóv,  mladý  ještě,  smělý,  krásný  rek, 
ji  potkal  ve  hvozdě  a  lásky  čar 
jej  schvátil  bleskem,  schvátil  také  ji. 
Bóv  soumračným  ji  lesem  sledoval, 
zář  jejích  rouch,  jak  duha  měsíční,     ' 
se  tmání  mihala  a  vedla  jej, 
a  sekaje  si  cestu  mečem  svým 
Bóv  pronikl  k  samému  obydlí 
a  celý  rok  žil  v  zámku  z  oblaků 
na  louce  květnaté,  kde  strumeny 
a  slavíci  o  závod  zpívají. 
Pak  odešel,  neb  toužil  smrtelník 
zas  po  lidech  .  .  .    Jsemť  jeho,  její  syn 
a  jmenuji  se  Malgis.    Bratrancem 
tě  proto  zovu,  a  že  právem  tak, 
teď  nahlížíš.  Nuž,  a  že  rekem  jsem, 
to  dokázal  jsem  v  boji  s  nestvůrou, 
jež  dlouho  koně  toho,   Bajára, 
ve  sluji  věznila.    Já  zabil  ji. 
Že  Bajára  ti  dávám,  prosté  jest. 
•    Ty  rekem  budeš  velkým,  slaveným, 
to  na  čele  ti  psáno,  Kenalde, 
a  proto  rekovský  ti  budiž  oř. 
Já  sílu  mám  i  nadšení  jak  ty, 
však  bojovati,  přelévati  krev, 
se  příčí  mi.    Jsem  člověk  jako  ty, 
neb  otec  můj   byl  mužem  smrtelným, 
však  duše  moje  víc  po  matce  je, 
a  feja  spíše  duši  květů  má 
než  člověka.    Já  dumu  miluji 
a  bádání  o  věčných  záhadách, 
sen  dražší  mi,  než  meče  mávání. 
Měj  tedy  koně.     Já  jdu  v  samotu, 
a  tehdy  pouze  k  tobě  přijdu  zas, 
až  pomoci  mé  třeba  bude  ti  .   .  ." 

Tak  pravil  Malgis,  rukou  vlídně  kýv 
a  temným  hvězdně  zrakem  zazářil 
a  vděkuplná  jeho  postava, 
tak  stepilá  jak  mladé  jedle  peň 
a  luzná  jako  v  květu  růže  keř, 
se  stromy  mihala  a  zmizela, 
než  překvapený  Renald  dovedl 
svůj  dík  a  city  halit  v  roucho  slov. 

Jak  sen  byl  přišel  Malgis  spanilý, 
jak  zjev  byl  zmizel.   Bajár,  bílý  kůň, 
však  důkazem  byl,  že  se  dalo  vše 
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ve  skutečnosti  a  že  uešálil 
klam  Renalda.    A  koně  odvedl 
a  od  té  doby  byl  mu  jako  druh. 

A  na  to  vše  teď  Keuald  vzpomínal, 
když  ďó  Paříže  s  otcem  odjet  mel 
a  s  bratry  svými  na  dvůr  královský, 
a  slovo  Malgise,  že  "napsáno 
na  jeho  čele,  rek  že  slavený 
a  velký  z  něho  bude,  vznítilo 
mu  v  srdci  cos  jak  touhu  po  činech, 
a  zdálo  se  mu,  čas  že  blíží  se, 
kdy  vyplní  se  ono  proroctví. 

(■Pokračování.) 


Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Cervinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 


-:^lga  chvatně  uchopila   podávanou  jí  knihu,    ale  v  tom  stejně 
W^f   rychle    ukryla  ji    do    své   kabelky  na    ruční   práce.    Vstříc 
přicházel  jim  doktor  s  paní  Machovou. 
„Vedu  vám  hosta,"   pravila  teta. 
Obě  dívky  podávaly  mu  ruku. 

On  vztáhl  svou  ruku   jako    neochotně  a  mlčky    chladně 
se  poklonil. 

„Já  zde  doktora  odevzdávám  vaší  péči." 
,A  ty,  tetičko?" 
„Paní  hejtmanova  přijela." 
„O,  nebesa,  to  je  k  zoufání!"   zvolala  Liduška. 
„Kde  je  pan  rada?'   otázal  se  suše  doktor. 
„Hned  sejde  do  zahrady!" 

„Přijďte  brzy  za  námi!"   dodávala  teta  odcházejíc. 
„Přijdeme,  milostpaní!" 

Liduška  ještě   něco  šeptala  odcházející   tetě  a  ostatní    se  zamlčeli. 

Olga  vedla  je  zpět  k  lavičce  a  lámala  si  hlavu,  jak  počíti  rozmluvu. 

Co  se  to  sním  stalo?    myslila  si  Olga,   porovnávajíc  v  duchu  volný 

způsob  a  veselý   výraz  doktorovy    tváře,    když    setkali    se  ve  stromořadí 

a  když  jej  posledně  na  silnici  viděla,  s  tou  dřevěností,  která  nyní  vjela 

mu  do  všech  údů. 

Doktor  zpytavým  zrakem  přehlédl  všecky  přítomné,  V  jeho  pohledu 
kmitalo  se  něco  jako  jiskra  nedůvěřivosti,  jakoby  vyčísti  chtěl  na  jejich 
tvářích:  „Co  si  o  mně  myslíte?  Neudělal  jsem  tuze  mnoho,  že  jsem 
přišel?" 
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V  tom  setkal  se  jeho  zrak  s  tázavým  a  trochu  úzkostlivým  po- 
hledem Olginým  a  chladný  výraz  ustoupil  vlídnějšímu  úsměvu. 

„Na  slečuiných  tvářích  je  vidět,  že  Doubkovský  vzduch  koná  svoji 
povinnost.    Za  těch  uekolik  dní  ..." 

„O,  pane  doktore,  to  není  jen  vzduchem  —  zdá  se  vám  to  jen 
v  té  chvíli  .  .  .  My  jsme  se  hádali." 

„A  slečna  se  trochu  rozčilila,"    usmál  se  mírně,  ale  ne  bez  dobro-^ 
myslného   čtveráctví  pan  Ondřej. 

„Je  možná   se  rozčilit  s  tím    tichým    člověkem?"    tázal  se  doktor, 

„Ach    doktore !     Ti  nudní  lidé    se  vám    tady  hádají  —  Olga  myslí^ 
že   úkolem    života  je  působit  na  mládež  a  strýček    myslí,    že    nejvyššíi 
cílem  života  je  číst  knihy.  —A  teď  vás  jistě  požádají,  abyste  to  rozsoudil.* 

„Naše  Liduška  přehání.  Já  jen  řekl,  že  člověk  s  poznáním  života 
a  pravdy  není  nikdy  hotov." 

„A  že  nic  vyššího  a  vznešenějšího  není  na  světě,"  skočila  do  řeči  Olga. 

„A  není-liž  tomu  tak?  Co  je  vznešenějšího  a  důstojnějšího  člověka 
nežli  bádání  po  pravdě  —  nežli  ten  hluboký,  ten  pravý  život  v  nitru 
člověka,  nezávislý  na  světě  zevnějším?" 

A  tvář  pana  Ondřeje  náhle  se  oživila,  oči  zářily  zvláštním  leskemá 

„Bože,  jak  to  zní  chladně!  Jen  poznání,  jen  pravda  —  ale  kčemu! 
Jaký  účel?!"   odporovala  Olga. 

„K  čemu?  Není  žádného  vyššího  účelu.  Pravda  sama  je  život," 
život  ducha  — " 

„Život  pravíte?  Tak  sám  sobe  žít,  ve  svých  myšlénkách  —  ne 
abyste  je  mohl  sdělit  jiným  —  ne,  jen  sám  pro  sebe?  To  je  egoismus!" 

„Všecko  ve  světě  je  ve  vzájemném  spojení  a  působení.  Duševní 
pokrok  jednotlivců  je  pokrokem  celého  člověčenstva  ..." 

„Ach,  já  vám  tak  učeně  nedovedu  odpovědět,  ale  cítím,  že  nemáte 
pravdu.  Co  mají  ti  druzí  z  vašeho  duševního  pokroku?  Ale,  doktore  — 
přispějte  mi  přece  ku  pomoci  —  Co  vy  tomu  říkáte?" 

Doktor  seděl  velmi  pohodlně  rozložen  na  židli,  hlavu  maje  o  peň 
opřenou  a  nohy  skřížoné.  Díval  se  na  oba  hádající  a  kolem  rtů  pohrával 
mu  lehký,  pólo  ironický  úsměv. 

„Co  tomu  říkám?  —Nic.  Jen  jsem  si  myslil  —  kdyby  pan  Ondřej 
neměl  svůj  podíl  na  Doubkově  a  nestřádal  kupony  ze  svých  papírů  — 
zdali  by  jeho  uvažování  o  úkolech  a  cílech  života  — " 

„Mýlíte  se,  doktore,  velice  se  mýlíte!"  zvolal  pan  Ondřej  v  roz- 
horlení, které  nápadné  kontrastovalo  s  jeho  obvyklou  mírností.  „Zevnější 
příhody  a  osudy  nemohou  zvrátiti  přesvědčení,  které  se  ustálilo  v  nitru 
duše," 

„Kdybyste  měl  hlad  .  .  .  anebo  kdyby  vám  palce  lezly  z  děravých 
bot  .  .  ." 

„To  by  bylo  sice  trochu  nepříjemné  — " 

„Nic  víc?" 

„Ale  věřte,  soudil  bych  stejně." 

Doktor  pokrčil  rameny.  „Nebudu  se  s  vámi  hádat,  protože  sám 
věříte  svým  slovům.  Ale  dám  vám  malou  otázku :  Podívejte  se  tamhle 
na  to  pole." 
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„Nu  což?  Okopávají  tam  řepu." 

„Ano,  okopávají  řepu.  Jděte,  postavte  se  k  uim,  kopejte  od  rána 
do  večera  se  sehnutým  křížem.  A  večer,  až  byste  přišel  do  své  chalupy, 
kdyby  tak  pět  dětí  se  na  vás  rozkřiklo :  Táto,  dej  nám  jíst !  budete 
mít  pak  ještě  času  háiati  se  o  tom,  jestli  bádání  po  pravdě  jest  cílem 
života?" 

„Z  toho,  že  není  všem  lidem  dopřáno   dostihnouti  tohoto  vznešenéha 
>ie,  nenásleduje  nikterak.  .  ." 

„A  kolik,  prosím  vás,  kolik  je  těch  vyvolených  a  šťastných,  kteří 
jako  vy  mohou  si  dopřáti  toho  duševního  přepychu,  ponořiti  se  do  svých 
knih  a  bádati,  jak  pravíte,  po  pravdě?  Slečna  dobře  řekla:  co  mají  ti 
iruzí,   co  mají  tamhle  ti  nádeuníci  na  řepě  z  vašeho  duševního  pokroku?" 

„A  vy  myslíte,  že  s  nimi  nemám  soucitu,  že  bych  si  nepřál,  aby 
také  oni  všichni    — " 

„Nepřál  ?  Proč  pak  ne.  Dobré  přání  je  tak  laciné  —  Co  myslíte, 
slečno/  obrátil  se  náhle  k  mlčící  Lidušce,  .,co  je  lepší  —  tady  v  Doub- 
kovském  parku  pěkné  pohodlně  uvažovat  o  filosofii,  anebo  kopat  řepu?" 

„Tohle  je,  věřte  mi,  tuze  těžká  otázka!  Kdyby  mi  někdo  řekl, 
mám-li  se  celý  den  se  strýčkem  hádat  o  filosofii,  aneb  celý  den  kopat 
řepu  —  věru  bych  ani  nevěděla,   co  si  vybrat  — " 

„Opravdu?"  Doktorovy  oči  zajiskřily  se  při  pohledu  na  Lidušku ; 
a  zvrátiv  nedbale  hlavu  do  zadu  smál  se  dlouho  —  veselým  hlučným 
smíchem. 

„Vy  jste  si,  pane  Ondřeji,  svou  neteř  špatně  vychoval." 

„Nechtěli    byste    se  po  té    hádce    trochu    posilnit?     Káva  již  bude 
hotova,"   řekla  Liduška. 
.     A''šichni  vstali  a  scházeli  po  stezičkách  do  dolejší  části  zahrady. 
Doktor  hovořil  s  Liduškou,  Olga  šla  vedle  Ondřeje,  ale  jen  roztržitě 
odpovídala  k  jeho  otázkám. 

Jak  je  ten  doktor  divný!  myslila  si.  Tak  drsně  zní  někdy  jeho 
hlas,  tak  suše  —  a  pak  najednou  tak  vřele.  A  proč  byl  dnes  tak  upjatý? 
Teď  teprve  roztává. 

Nedaleko  zámku  bylo  rozkošné  místečko  pod  několika  javory,  jichž 
koruny  splétaly  své  větve  v  jedinou  hustou  síť.  Kolem  stolu,  pokrytého 
červeným  ubrusem,  byla  usedla  malá  společnosť.  Domácí  paní  rozdávala 
kávu  a  hovořila  s  panem  farářem,  pan  rada  snažil  se  baviti  paní  hejt- 
manovou, sedící  v  čele  stolu.  Byla  to  dáma  temnovlasá  a  bledá,  s  dlouhou 
úzkou  tváří,  špičatým  nosíkem,  měla  světlé,  bystré,  slídivé  oči.  Byla 
oděna  v  šedé,  hedbávné  šaty  a  často  trochu  nápadným  gestem  pozvedla 
svou  žlutou,  velmi  útlou  ručku  k  hlavě,  opravujíc  si  černý  krajkový 
čepeček. 

Všichni  se  pozdravili,  pan  farář  srdečně  stiskl  doktorovi  ruku  — 
také  pan  rada  se  pozvedl,  aby  mu  ruku  podal  —  ale  učinil  to  tak  od- 
měřeně a  vážně,  jakoby  se  náhle  byl  zapjal  do  své  úřadní  vážnosti. 
Jeho  pozdrav:  „Dobrý  den,  doktore/  — zněl  tak  chladně,  a  také  úkiona, 
kterou  paní  hejtmanova  doktorovi  děkovala,  byla  tak  ceremonielně  nedbalá, 
že  se  zdálo,  jako  by  do  celé  společnosti  byl  náhle  zavál  ledový  vítr. 
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Pan  farář,  aby  ledy  prolomil,  spustil  vesele:  „No  tak,  doktore,  že 
vás  přece  jednou  v  Doubkově  vidíme!  Jak  dlouho  jste  už  tady  nebyl? 
Ani  nepamatuji.  —  Ale  když  přijdou  mladé  dámy,  to  si  myslím,  to  je 
něco  jiného  !' 

„Však  já  jsem  také  pana  doktora  hezky  poprosila,  aby  brzy  přišel!'' 
zvolala  Liduška. 

„Ty?- 

To  slůvko  jen  jako  letem  sklouzlo  z  úst  pana  rady  —  a  blesk 
hněvivého  pohledu  šlehl  na  Lidušku. 

Ale  ani  to  slůvko,  ani  ten  pohled  neušly  pozornosti  doktorově,  ne- 
ušly ani  Olze, 

Na  tváři  doktorově  náhle  objevil  se  pólo  výsměšný,  polo,pohrdlivý  výraz. 

„Já  také  připojila  svou  prosbu,  není-liž  pravda?"  "  spěšně  obrátila 
«e  k  němu  Olga. 

„Já  ani  nevěděl,  že  se  pan  doktor  již  dříve  s  naším  milým  hostem 
setkal,"   řekl  pan  rada  již  vlídnějším  tonem. 

„Zajisté,  my  jsme  —  skoro  mohu  říci  —  staří  známí  — "  odvětila  Olga. 

„Není  možná?" 

„Kolik  let  je  tomu,  pane  doktore,  kdy  jsme  se  potkali  na  přívoze  V 
Sedm,  osm  íet.  To  jsme  přece  staří  známí?"  Olga  sama  nevěděla,  proč 
řekla  ta  slova  vřele  a  srdečně  —  zdálo  se  jí,  že  musí  něco  říci,  co  by 
zaplašilo  ten  ironický  podivný  úsměv  na  jeho  tváři. 

„Prosím,    šálek  kávy!"    pobízela  Liduška    stojícího    dosud    doktora. 

„Děkuji,  slečno,  já  nepij u  — "  odvětil  tento  a  obrátiv  se  ke  druhé 
straně  stolu  usedl  mezi  Olgu  a  pana  faráře. 

„Ale  jsou  přece  všichni  zdrávi?  Všichni  zdrávi?"  tázala  se  paní 
hejtmanova. 

„Nu  ovšem,  v  nejlepším  zdraví,  jak  vidíte,"  odvětila  paní  Machová. 
„Ale  proč  ta  otázka?" 

^Ach,  já  —  jen  tak  —  už  jsem  se  lekla  —  Je  to  taková  vzácnosť, 
uvidět  pana  doktora  někde  ve  společnosti.  —  My  ještě  nikdy  neměli  to 
potěšení.  Není-li  někde  nějaký  pacient  aneb  pacientka  —  nějaká  zajímavá 
pacientka  ..." 

„Můžete  být  ujištěna,  milostivá  paní;  že  pan  doktor  se  stará  také 
o  velmi  nezajímavé  pacientky  —  jako  je  slepá  Holinová  ku  příkladu," 
obrátila  se  Olga    k    paní    hejtmanové  s  poněkud  vyzývavým  tonem  hlasu. 

Paní  hejtmanova  stáhla  trochu  koutky  úst  a  řekla  s  vysoká:  „Aber  mein 
•Gott  —  milá  slečno ...  já  ani  dost  málo  nepochybuji  o  jeho  dobrém  srdci." 

„A  to  já  musím  dát  pravdě  svědectví,"  vmísli  se  do  toho  pan  farář. 
„Jen  co  je  pravda  —  jak  se  stará  o  slepou  Holinovou  a  starého  chromého 
Markanu  a  také  o  Příborského  faráře  —  když  dostane  rheumatismus 
a  nemůže  s  místa  —  viďte,  doktore?" 

Tento  poslouchal  celou  tu  rozmluvu,  jakoby  se  jeho  ani  netýkala 
—  ale  ironický  úsměv  pohrával  stále  kolem  jeho  úst  a  někdy  šlehl  mu 
z   očí  blesk  hněvivého  pohledu. 

Pan  Ondřej  i  paní  Machová  byli  poněkud  v  nesnázích  a  tato  obrátila 
se  k  doktorovi  srdečným  tonem : 
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„Vždyť  já  vždycky  každému  říkám,  že  není  nad  našeho  doktora. 
A  teď  mám  tu  také  jednu  —  dokonce  nezajímavou  pacientku,  kterou 
bych  vám  ráda  okázala." 

„Prosím !" 

„Naše  Barča  má  bolavou  nohu.  Ale  to  nespěchá  —  počkejte  přece — " 
'  hvíli  zavládlo  trapné  ticho  —  pak  obrátila  se  Liduška  k  paní  hejtmanové. 

„Ráčíte,  milostivá  paní,  jistě  se  slečnami  přijít  na  akademii  v  Karlo- 
vicích?" 

„Slíbila  jsem  to  již   děvčatům  — " 

^Ach,  já  se  na  ni  tak  těším!" 

„Neslibujte  si  mnoho,  milá  slečinko,"  odtušila  sladce  paní  hejtmanova. 

Kdo  zvykl  na    zábavy    v    Praze,    tomu    se    v    Karlovicích    nebude    líbit. 

\  šak  já  již  slyšela,  jak  se  slečna  v  Praze  na  věnečkách  znamenitě  bavila. 

Ano,  ano,  pane  rado,  nyní  vám  nastanou  starosti.  Takový  spanilý  andílek 

—  jedinačka  —  to  bude  zbožňovatelu  a  nápadníků!" 

„Naše  Liduška  je  ještě  dítě  —  ta  má  času  — "  odpovídal  pan  rada 
s  důrazem.  „Kdyby  někdo  snad  již  na  ni  myslel  —  hned  bych  každému 
řekl  —  je  ještě  dítě!" 

„Ach,  to  my  rodiče  vždycky  říkáme.  Ale  mladí  páni,  ti  soudí  zcela 
jinak.  Nu,  uvidíte,  pane  rado,  to  ]e  starost!"  A  při  tom  šlehl  její  zrak 
stranou  k  doktorovi. 

„Velká  starost,  odbývat  nevčasné  a  nezvané  ženichy!  Vy  jste  to  již 
také  zkusila,  milostivá  paní?"  Při  těch  slovech  dal  se  doktor  do  ironického 
smíchu,  který  zněl  tak  drsně,  že  se  všichni  zarazili. 

Paní  hejtmanova,  jejíž  dvě  již  stárnoucí  dcerušky  neměly  právě 
mnoho  na  vybranou,  zbledla  zlostí. 

„Nepochybně,  že  jsem  to  již  také  zkusila,"    odsekla  zkrátka. 

„Neměl  bych  nyní  zajít  k  churavé  Barči?"   tázal  se  doktor  vstávaje. 

„Tady  ve  dvore,  doktore,  první  dvéře  —  ale  já  vás  tam  dovedu," 
nabízela  se  paní  Machová. 

„Děkuji,  není  třeba,  však  trefím  —  tady  vzhůru  zahradou?"  Uklonil 
se  a    odešel. 

„Je  to  hrubý  člověk!"  povzdychla  si  paní  hejtmanova.  „Žádný  způsob 
—  keine  Lebensart!" 

„Nu,  trochu  drsný,  trochu  drsný,"   poznamenal  pan  rada. 

„Ale  jinak  je  dobrý  chlap,"   dodal  farář. 

„A  to  říkáte  vy,  pane  faráři,  vy?!    —  Což  pak  nevíte  — " 

„Ale,  milostivá  paní,  lidské  řeči  — " 

„Řeči?  Jen  řeči?  A  já  snad  roztrušuji  nějaké  klepy?  Es  war  ja 
ein  Skandál!  Vždyť  to  je  jistá  věc,  že  muž  té  osoby  byl  ještě  na  živu. 
Což  pak  jste  neslyšel,  že  se  chtěli  dát   oddat  Sedmihradským  sňatkem?" 

„A  kdož  to  ví!  Nechme  ji  odpočívat  na  pravdě  boží!  Však  on  ji 
Pán  Bůh  lépe  rozsoudí  než  my  dva!" 

„Pane  faráři!  Takové  zásady  —  solche  Grundsátze  —  A  když  po- 
vážím, jak  je  ten  člověk  přijat  v  nejlepších  rodinách,  opravdu,  v  nej- 
lepších rodinách  —  kde  mají  mladé  dcerušky  na  vdaní  —  Ale  já  jsem 
svému  muži  řekla:  Der  darf  mir  nicht  iiber  die  Schwelle!"  A  při  těch 
slovech  paní    hejtmanova    nervosním    pohybem    oblékala   svou    pláštěnku. 
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,.Milá  paní  hejtmanova^  to  je  snad  přece  trochu  přehnáno !"  ozvala 
se  paní  Machová.  „Ale,  snad  již  nechcete  odejít?  Tak  brzy!  To  by  nám 
bylo    líto!" 

Paní  hejtmanova  se  nedala  zdržeti;  prosila,  aby  dali  zapřáhnout 
a  celá  společnost  se  zvedla,  doprovázejíc  hosta. 

Jen  Olga  se  uklonila  a  zůstala  Bylo  jí  tak  odporné  provázeti  tu 
paní.  Zabočila  na  cestičku  vzhůru  zahradou  se  vinoucí  —  a  popošedši 
několik  kroků,  zastavila  se  v  zamyšlení.  Slova  paní  hejtmanové  zůstala 
jí  vězeti  v  mysli. 

„Sedmihradský  siíatek  .  .  .  Mnoho-li  je  asi  pravdy  na  všech  těch 
řečech?  Kdo  byla  ta  paní?" 

Mimovoluě  vytáhla  ze  své  kabelky  knihu  —  dívala  se  na  její  obálku 
—  rozevřela  listy  —  jakoby  ty  listy  mohly  jí  dáti  odpověď  k  její  otázce  . . . 

„Kam  pak  se  poděla  společnost?"   ozval  se  těsně  u  ní  hlas  doktorův. 

„Ach!"  Olga  v  takovém  zmatku  a  spěchu  zastrkovala  knihu  do 
kabelky,  že  tato  vyklouzla  jí  z  ruky  a  spadla  na  zem. 

On    shýbl  se  pro  knihu,    pohlédl  na  ni    a  pak  upřel  zrak  na  Olgu, 

která  zarděla  se  do  temna.    „Bože,  teď  ví  všecko  —  ví,   co  jsem  si  myslila, 

ví,  proč  jsem  tu  knihu  číst  chtěla  — "   našeptával  Olze  vnitřní  nepokoj. 

^    „Ach,  odpusťte,  doktore,  odpustte  — "  stísněně  vyklouzlo  jí  ze  rtů. 

„Co  mám  odpustit?"  tázal  se  vlídně,  položertovně,  nespouštěje  zraků 
s  její  zardělé  tváře.    „Že  ta  kniha  ppadla?  Anebo  to,  že  ji  čtete?" 

„Ach  ne,  ne  .  .  .  nevěděla  jsem  — "  šeptala  ona  ještě  více  zmatena. 

On  se  usmál  a  pozoruje  ji  upřeně  pravil: 

„Tu  knihu  četla  již   —  jedna   dáma  — "* 

„Ach,   vím  — " 

„Víte?  Tedy  již  i  vy  .  .  ."  Při  tom  jakoby  stín  nevole  byl  přelétl 
jeho  tvář.  Ona  jej  postřehla  a  zvolala  úzkostlivě: 

„Ach,  doktore  —  nemyslete,  prosím  vás,  že  já  jsem  jako  ti  zlí 
lidé,  kteří  .  .  .  nemyslete,  že  věřím  o  vás,  že  myslím  něco  zlého.  —  Ach 
ne  —  nehněvejte  se,  prosím  vás,  nehněvejte  se!" 

On  díval  se  na  ni  měkce  a  srdečně;  s  jeho  tváře  zmizely  všechny 
ty  stíny  ironie  a  hněvu,  které  tak  často  ji  zatemňovaly. 

„Hněvat  se?  Na  vás?  Kdo  se  může  hněvat  na  vás?  Vy  jste  tak 
dobrá!" 

Podívala  se  mu  do  očí,  dojata  vřelým  přízvukem  jeho  hlasu;  chvíli 
mlčela  a  pak  řekla:   „Jak  to  víte,  že  jsem  dobrá?  Což  jestli  se  mýlíte?" 

„Nemýlím  se!  Vím  to.  Máte  tak  dobré  oči  — " 

„Opravdu?" 

,. Opravdu!  Na  první  pohled  cítil  jsem  k  vám  důvěru.  Zdá  se  mi," 
připojil  trochu  veseleji  ...  „že  bych  s  vámi  mohl  o  všem  mluvit.  Vám 
mohl  bych  říci  všecko." 

..Děkuji  vám  za  to!  Ale  bojím  se,  že  dnes  opustíte  Doubkov  s  ne- 
milým dojmem." 

„Proč  myslíte?" 

„Nu,   přiznejte  se  jen,  že  je  to  pravda!" 

„Snad.  Jsem  někdy  trochu  citliv." 
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„Snad  trochu  více,  uež  je  třeba?" 

„Jsem  hrdý,  ano  jsem  ..."  chlěl  ještě  něco  dodati,  ale  zamlčel  se 
vida,  že  ostatní  společnosC  vracela  sej^zpět. 

Doktor  referoval  paní  Machové  o  nemocné  Barči,  promluvil  několik 
)V  s  panem  radou  a  poroučel  se.  Pan  Ondřej  jej   doprovázel. 

Pan  rada  usedl  pod  javory  k  novinám,  dámy  vzaly  do  rukou  práci 
všichni  mlčeli. 

Bylo  viděti  na  panu  radovi,  že  je  mrzut. 

Po  chvíli  pozvedl  oči  od  novin  a  řekl: 

„Slyšíš,  Liduško,  ty  nevíš,  co  je  způsob.  Nesluší  se  na  mladé  děvče,  aby 
zvala  svobodné  pány  do  domu,  když  se  dříve  nezeptala  tatínka,  zdali  dovolí." 

„Odpusťte,  pane  rado,  já  mám  také  čásC  viny,"  vmísila  se  do  řeči 
Olga.  „Potkaly  jsme  tehdy  pana  doktora  na  cestě.  Já  nevěděla,  že  si  ne- 
přejete —  myslila  jsem,  že  je  starý  přítel  domu  — " 

„A  není  snad  starý  přítel  domu?"  ozvala  se  rozčileně  Liduška. 
„A  mohu  já  vědět,  proč  jej   najednou  nechceš  zvát?" 

„Ty  také  musíš  všecko  vědět.  Máš  dost  na  tom,  když  ti  řeknu, 
že  se  to  nesluší!' 

„A  proč  by  se  to  neslušelo?  A  proč  bych  nemohla  doktora  pozvat?" 
odporovala  Liduška  stále  více  se  rozohňujíc. 

r Liduško,  prosím  tě,"   napomínala  Olga. 

..Hleďme,  jak  se  čepejří !  Nepleť  se  do  věcí,  kterým  nerozumíš  — 
poslouchej    a  mlč!" 

„A  takhle  vy  mne  vždycky  odbýváte!  Že  se  to  nesluší,  že  tomu 
nerozumím.  Ale,  abyste  věděli  —  já  nejsem  malé  dítě  —  já  rozumím, 
tuze  dobře  rozumím!  Rozumím,  proč  nechcete,  abych  doktora  zvala, 
rozumím  těm  narážkám  paní  hejtmanové.  Já  rozumím,  ale  vy  ničemu 
nerozumíte  a  myslíte  si  —  Kdož  ví,  co  si  všecko  myslíte!  Ale  já  se 
již  nedám  tak  odbývat  —  já  už  mám  rozum  —  já,  já  .  .  ." 

Tváře  jí  hořely,  z  očí  vyhrkly , slzy,  hlas  se  jí  přerval  vzlykotem, 
zakryla  si  rukou  tváře  a  odběhla. 

^Gertova  holka!"   zabručel  pan  rada. 

„Inu,  má  svou  hlavu,"  vzdechla  paní  Machová.  „A  já  to  vždycky 
říkala,  že  děvče  má  svou  hlavu,  a  že  se  jí  nemělo  shovívat.  Ale  to  jsou 
marná  slova.  Ostatně  dnes,  pane  rado  —  jen  co  je  pravda  —  myslím, 
že  nebylo  potřeba  toho  šumu  pro  tu  hloupost. " 

^Nu,  nevídáno!  Abych  nemohl  slovíčko  říci!" 

„Není  o  to  —  ale  holka  se  jen  dráždí.  Není  dobře  malovat  čerta 
jna  zeď.  Ještě  na  nic  nemyslí  —  nechtě  ji,  větroplacha!" 

„Myslím  v  skutku^  že  Liduška  je  z  těch  povah,  které  odpor  dráždí," 
poznamenala   Olga. 

Při  tom  zůstalo.  U  večeře  byly  všichni  tiši.  Liduška  měla  uplakané 
oči,  ale  pak  vrhla  se  otci  na  krk  a  prudce  jej  líbala,  volajíc:  „Zlý  ta- 
tínku, zlý  tatínku!" 

Pan  rada  pohladil  ji  po  hlavě  a  řekl:   „Ty  nerozumo!" 

Smíření  bylo  odbyto. 
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Když  dívky  večer  odebraly  se  do  svých  pokojíků,  Olga  vešla  k  Li- 
dušce,  která  již  počala  se  odstrojovat,  a  usedla  na  malou  pohovku  blíže 
okna. 

„Budeme  si  povídat?"   ptala  se  Liduška,  usedajíc  vedle  ní. 

„Nejsi-li  ospalá?" 

„Ach  ospalá  nejsem,  ale  mrzuta,  tuze  mrzuta." 

„Dnes  jsi  mne  zarmoutila,  Liduško!  Tak  odpovídat  otci  —  a  on  je 
tak  dobrý  k  tobě." 

Liduška  se  zarazila  —  zapálila  se  ve  tváři  a  pak  vybuchla:  „A  ty 
mně  ještě  chceš  vyčítat?  Také  ty?!  Proč  mne  zlobí,  proč  mne  pro- 
následují?" 

„To  je  opravdu  směšná  řeč!  Pronásledují!  Nevíš,  co  mluvíš!  Což 
pak  ti  nesmí  otec  několik  slov  říci?  Vždyf  na  tom  celém  nic  nebylo! 
Kdyby  ti  řekl  mnohem  horší  věci,  kdyby  ti  dělal  i  křivdu  —  on  ti  ji 
jistě    nikdy    neudělá  —  ale   kdyby   udělal  —  nemáš-li  to    tiše  strpět?" 

^Ale  já  to  nestrpím!  Je  to  nespravedlivé  pronásledování!"  volala 
Liduška.  Pak  náhlým  pohybem  shodila  oba  střevíčky  se  svých  nožek, 
vyskočila  na  pohovku,  usedla  přeloživši  nohy  křížem  pod  sebe  a  pravila 
klidnějším  hlasem:  „Tedy  poslechni,  vyložím  ti  to.  Ty  tomu  nerozumíš, 
protože  nevíš,  jak  bývalo  dříve.  —  Přijde  doktor,  tatínek  běží  mu  vstříc, 
podá  mu  obě  ruce  anebo  jej  i  obejme  —  a  teď  najednou  natáhne  špičky 
prstů  —  a  řekne  milostivě:  dobrý  den,  doktore!  Proč  pak  ta  změna? 
To  je  opatrností!"  Náhle  z  hněvu  přešla  do  veselého  smíchu.  „Snad  ne- 
mají strach,  že  by  se  mi  mohl  líbit?!" 

Olze  při  tom  Liduščině  smíchu  bylo,  jakoby  jí  nějaká  tíže  spadla 
se  srdce. 

„Ty  si  to  všechno  falešně  vykládáš.  —  Víš,  že  se  o  doktorovi  vše- 
liké klepy  roznášely.  Nechť  mu  lidé  dělají  křivdu  —  ale  tvůj  otec  tomu 
věří  —  a  to  je  jediná  příčina  té  náhlé  změny.** 

„Jediná  příčina?"  Liduška  se  zamyslila,  zavrtěla  hlavou  a  řekla: 
„A  ty  narážky  paní  hejtmanové  — Což  pak  tomu  nerozumím?  Viděla  jsi 
ten  posměšný  obličej  doktorův?  Jak  je  to  všechno  směšné  a  hloupé !  A  já 
pak  ještě  dostanu  vyplísněno.  Pro  nic,  za  nic  —  že  jsem  ho  pozvala!" 

„Ale  když  tě  ujišťuji,  Liduško,  že  jim  ani  nic  nenapadne  —  že  bys 
ty  —  že  by  doktor  — " 

Nastalo  pomlčení. 

Liduška  měla  ruce  založené  za  hlavou,  opírajíc  se  o  zeď.  Dívala 
se  před  sebe  do  temné  zahrady.  V  tom  se  rozesmála. 

„Proč  se  směješ?" 

„A  tak  —  mně  něco  zábavného  napadlo."  A  opět  se  smála.  „Kdy- 
bych tak  chtěla,"  pravila  jako  pro  sebe,  ^kdybych  chtěla,  aby  se  do 
mne  doktor  zamiloval  — " 

„Proč  bys  to  chtěla?"  A  pak  Olga  řekla  tišeji  a  hlas  se  jí  trochu  za- 
chvěl:   „Což  pak  —  se  ti  líbí?"  . .  . 

„Mně  líbí?  Takový  starý  --- " 

„Není  ještě  tak  starý." 

„Nu  —  pětatřicet  už  má!" 

„Jak  můžeš  takové  řeči  mluvit?!" 
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„Ale  vždyC  žertuji.  Ty  to  všecko  bereš  tak  vážné,  Olgo!  Poslechni! 
Ten,  kterého  já  si  vyberu  —  ten  musí  býti  zcela  jiný  —  Štíhlý,  hubený, 
dlouhé  světlé  kučery,  jiskrné  oči,  modré  jako  chrpa,  římský  nos  —  zkrátka 
chlapík.  A  k  tomu  velkostatek.  Ale  d^tor  —  jezdit  po  pacientech  — 
brr!"  —  ^J 

„Mluvíš  samé  hlouposti.  Dobrou  noc!" 

„Dobrou  noc!  Počkej,  Olgo...  a  kdybych  přece  chtěla,  aby  se 
do  mne  doktor  zamiloval .  . .  Nu,  nezlob  se,  nezlob  se !  Vždyt  je  to  žert. 
Dobrou  noc!''  A  ještě  když  Olga  dvéře  zavřela,  slyšela  z  druhého  poko- 
jíka Liduščin  smích. 

„Divné  dítě!"*  pomyslila  si  Olga.  VždyC  ji  přece  znala  — od  dětství 
znala  —  zvykla  si  čísti  každou  myšlénku  v  její  duši.  Znala  všecky  její 
dětské  vrtochy,  znala  náhlé  přechody  v  jejích  náladách,  znala  i  tu  dráž- 
divosC  rozhýčkauého  dítěte,  jehož  přáním  a  rozmarům  nikdo  nekladl  od- 
poru —  a  nyní  náhle  ta  kniha  vždy  před  ní  otevřená  stávala  se  nejasnou 
a  nečitelnou.  Jaká  směsice  rozumných  nápadů  a  dětské  rozmarnosti !  Byl 
to  žert  —  anebo  .  .  . 

Náhlá  úzkost  sevřela  Olze  duši.  —  Pak  vzpomněla  opět  na  její  ne- 
nucený smích  a  tvář  její  se  rozjasnila  Jtiké  jsou  to  neroznmné,  směšné 
myšlénky !  Je  to  dítě  —  rozmarné  dítě  . .  . 

Vedle  v  pokojíku  se  již  všecko  utišilo.  Olga  naslouchala,  pak  po- 
stavila lampu  na  stolek  a  vytáhla  ze  své  kabelky  knihu.  Dívala  se  dlouho 
na  nadpis,  na  obálku,  zobracela  knihu  na  všechny  strany.  Pak  převracela 
listy,  dívala  se  na  všecky  ty  škrty  tužkou,  na  všecky  známky  .  . .  Četla 
jednotlivá  podškrtaná  místa.  Nemyslila  na  obsah  knihy,  myslila  na  ni.  .  . 
Kdo  byla  ta  tajemná  ona?  Doví  se,  uhádne  z  té  knihy,  jaké  byly  její 
myšlénky,  její  city,  když  tu  knihu  četla? 

A  četl  ji  s  ní  také  on?  A  hovořili  spolu  o  té  knize?   Co  hovořili? 

Zde  najednou  přestávaly  škrty  .  .  .  ještě  jedna,  poslední  známka 
tužkou  —  chvějící  se  rukou. 

Dále  už  nedočetla  —  nedočetla  tu  knihu  o  nesmrtelnosti  —  přišla 
smrť.  Teď  již  nečetla  více  .  .  .  teď  věděla  —  sama  věděla  .  .  .  sama 
vnikla  v  tu  tajemnou,  věčnou  záhadu  života  a  smrti  .   .   . 

Olga  se  zachvěla  a  zavřela  knihu.  Jak  je  to  divné,  že  se  mi  ta 
kniha  dostala  do  rukou!  A  dnes,  když  mne  potkal,  když  mi  tu  knihu, 
zvedl  —  když  mi  řekl,  ža  mám  dobré  oči  —  —  — 

Vzala  knihu  a  přitiskla  ji  ke  rtům. 

Pak  zhasila  lampu  a  přistoupila  k  oknu. 

Je  již  všecko  stichlé  na  zámku;  nikdo  si  nepovšimne,  že  otevřela 
okno  .  . . 

Byla  noc  jasná,  tichá.  Měsíc  v  úplňku.  V  temných  korunách  stromů 
sem  tam  zavrzlo  ptáče  a  pak  ozval  se  hlas  sedmihláska. 

Několik  pozdních  jabloní  stálo  ještě  ve  květu.  Zdály  se  jako  stříbrem 
oblity  a  přece  stromy  bílými  květy  poseté  v  měsíčné  záři  házely  dlouhé 
tmavé  stíny. 

Nad  lukami  v  dáli  vznášela  se  bílá  pára  a  na  obzoru  bylo  viděti 
v  -temné  siihouetě    obrysy  Karlovic,    kostelní    věž,  školu   —  a  vedle  ten 
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úzký  domek  se  špičatou  střechou.   Ze  zahrady  vanul  chladný,  vůní  pře- 
syceuý  vzduch.    Ona  dívala  se  dlouho,  beze  hnutí. 

„Bože,  jak  je  ten  svět  krásný!  O  jak  jsem  šťastna!" 

A  náhle  jakoby  záchvat  bezpříčinné  veselosti  a  opojného  blaha  byl 
zachvátil  celou  její  duši  —  jeden  z  těch  okamžiků,  ve  kterých  všecky 
síly  kypí,  srdce  bije,  city  se  vzbouří,  ve  kterých  se  zdá,  že  nevíme, 
co  počít  sami  se  sebou,  chceme  ruch,  chceme  pohyb,  chceme  svým  štěstím 
oblažit  celý  svět. 

Opřela  hlavu  o  ruku  a  opět  zadívala  se  do  zahrady.  Zdálo  se  jí^ 
že  jej  vidí  před  sebou,  že  vidí  jasně  každý  rys  jeho  tváře,  výraz  jebl 
očí,  že  slyší  ten  měkký  zvuk  jeho  hlasu:  „Jak  jste  dobrá  .  .  .  Vám  byel 
mohl  říci  všecko  ..." 

„Ó  Bože,  jak  je  ten  svět  krásný!"   zašeptala  opět. 

Měsíček  na  své  pouti  vystupoval  výše  a  výše  a  pak  zvědavě  nahléc 
do  pokojíku. 

Okénko  již  bylo  zavřeno  —  dívka  spala,  ruce  majíc  pod  hlavoj 
skřížené  —  a  usmívala  se  ze  spaní. 

Měla  tak  krásný  sen. 

Stála  s  ním  pod  jabloní  —  ne  Liduška  —  ona  sama  třásla  větví 
květy  se  sypaly  na  jeho  hlavu,  on  se  smál,  díval  se  jí  do  očí  a  šeptal 
„Jaké  máte  dobré  oči!"  (Pokračování.) 


V  ticlié  clialupě. 


I'ovídka  z  podhorské  vesnice.   Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Pokračování.) 


11. 

^dyž  se  Pavla  s  panímámou  ráno  na  síni  potkala,  zvala  ji 

světnice:   „Už  to  mám  trochu  v  pořádku,  přivstala  jsem  si. 

„I  vždyt  já  to  všecko  ještě'  kolikráte  uvidím,  to  mi  n( 

uteče,"   smála    se  výminkářka,     „kdež    pak    teď  mám    kdj 

teprva  jsem  podojila  a  mám  vařit  snídaní." 

„Aspoň  teda  pošlete  tatínka." 

„Kde  pak  ten  už  je,  šel  do  kostela.  Teď  je  na  výminku,  může  te( 

sloužit  bohu,  při  tom  dření    měl  člověk  sotva  kdy  na  modlitbu!"     tvrc 

odsekla  a  pospíchala  do  výminku. 

V  poledne  donesla  Pavla  na  výminek  talíř  jahelné  kaše. 
„Snad  vám  přijde  k  chuti,"   povídala  vlíduě. 
„Vařila   jste   kaši?"    zkoumavě    řekla    panímáma,    přijímajíc    talií 
„Zaváříte  do  mléka,   viďte,  já  zavářela  jenom  do  vody," 

„Do  vody?  I  to  podruhé  taky  zavařím  do  vody.  Doma  jsme  zavá 
řeli  taky  do  mléka,     tatínek  říkával,    že    to  vydělám   jinak,  na  sobě 
chudý  člověk  mnoho  neušetří,"   odpověděla  Pavla  rozpačitě. 
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Pantáta  se  u  kamen  sípavě  zasmál. 

„A  proč  k  nám  nepřijdete,  pantáto  ?"  zeptala  se  mladá.  „Sedíte  tu 
u  kamen  a  tam  by  nám  bylo  veseleji,  povídali  bychom  si  a  práce  by  šla 
pěkně  od  ruky." 

„I  mně  je  tady  dost  dobře,  vždyť  jsem  si  ten  odpočinek  zasloužil," 
kl  určitě. 

„Ale  to  máte  přece  jedno,  seděti  zde  nebo  tam,  vždy  vás  zvu 
K  vůli  vám." 

Starý  neodpověděl. 

„Věřte  mi,  je  mi  líto,  že  jste  se  tak  honem  nadobro  vystěhovali, 
iako  byste  nemohli  být  mezi  námi,"   pravila  Pavla. 

„Co  vás  tohle  napadá  — abychom  byli  mezi  vámi!  Vy  hospodaříte, 
;i  my  jsme  na  výminku,  každý  máme  svoje  pro  sebe,"  kázala  výměnnice. 

„Snad  se  vám  už  nestýská?''  jedovatě  řekl  pantáta. 

„Mně  by  se  stýskalo?  Mně  se  nikdy  nezasteskue ;  kdo  dělá,  tomu 
-e  nestýská.  Myslila  jsem  jen,  aby  se  vám  nestýskalo,"  stále  vlídně 
a   upřímně  hovořila  Pavla. 

„I  nebude,  nebude,  třeba  zaháleli,"    slovo    za  slovem  vyrážel  tatík. 

„Bodejť  byste  nezaháleli,  ke  stáru  po  práci  si  odpočinout  není  přece 
zahálka.  Nezlobte  se  hned  na  mne,  prosila  jsem  vás  jen,  abyste  chodili 
mezi  nás,  bylo  by  mi  líto,  kdybyste  nepřišli,  myslila  bych,  že  je  to  jen 
k  vůli  mně,"   trochu  vyčítavě  odpověděla  Pavla. 

^I  buďte  rádi,  že  jsme  tady,  my  jsme  to  taky  zrovna  rádi  nemívali, 
když  nám  naši  tuze  lezli  do  světnice.  Takoví  staří  lidé  jsou  divni,  nic 
-e  jim  nelíbí  a  dívají  se  pořád  na  prsty!" 

„Tak  mi  nemějte  za  zlé,"   děla  mladá  smutně  a  odcházela. 

Na  výminku  bylo  na  chvíli  ticho,  jenom  v  kamnech  praskalo  a  černé 
dřevěné  hodiny  cvakaly. 

„Ukaž  tu  kaši,"  ozval  se  pak  starý. 

Pustil  se  s  chutí  do  jídla. 

„Pane,  je  dobrá,"   povídal  si. 

„Vida,  vida,  snad  bys  se  taky  nenamlsal?"   zlobivě  řekla  mu  žena. 

„Což  je  o  to,  uvařit  ona  dovede,  to  jsem  věděla." 

„Dobrá  je"    —  liboval  si  —  „chceš?  Pojď  si  taky  vzít." 

„I  nebudu,  nejsem  tak  opeslá!"  Byla  by  sice  s  chutí  okusila,  ale 
zlobila  se. 

Starý  se  nehuě/al  a  čistě  talíř  vyjedl  a  ještě  pak  lžíci  olizoval. 

„Vidíš,  jak  ti  přišla  vhod,"  kysele  opět  začala  výminkářka. 

„I  vhod  nevhod,  ale  byla  dobrá." 

Zase  chvíli  mlčeli.  Žena  vyhledala  si  nějakou  spi-ávku  a  usednuvši 
k  oknu  dala  se  do  práce. 

„To  věřím,"  spustila  zase,  „chtěla  by,  abychom  byli  s  nimi.  Ještě 
h'  je  málo,  že  přišla  holá  do  všeho  a  chtěla  by  i  ten  náš  ubohý  výměnek 
zhltnout,"    — 

Když  se  Pavla  vrátila  do  světnice,  povídala:  „Zvala  jsem  tatínka 
-  maminkou,  aby  přišli  také  mezi  nás  a  nebyli  tam  pořád  sami." 

„A  co  ti  řekli?"   zvědavě  ptal  se  Toník. 

..Neřekli  tak  ani  tak." 
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„Tuze  nezvi,  nebo  ti  sem  žádný  z  nich  ani  nevkročí,  já  je  znám," 
řekl  dobrácky. 

„Ale  podruhé  ti,  hochu,  zavařím  jáhly  do  vody,  povídala  maminka, 
že  také  lak  vařívala,"   řekla  Pavla  a  usmívajíc  se  zírala  na  muže. 

„I  vař,  jak  rozumíš,"  odpověděl,  mávnuv  rukou,  „nejsem  vyběračný." 
Pak  odešel    do    stodoly,    aby    nařezal   řezanky  na  celý  den.    Pavla  také 
pospíšila  do  chléva,  aby  obstarala    dobytek.    Na  štrýmu  pamatovala  nej-; 
dříve  a  popleskavši  ji  po  boku,  povídala:    „Tak,  jez  jez,  stará."  Podojila,] 
vykydala,  podestlala  čerstvé  slámy,    již    v  koutě  na  špalíku  si  nasekala.] 
Rozhlédla  se  chlévem,    je-li    všecko    všude    v  pořádku,  pohladila  straki 
a  řekla  hlasitě:   „Tak  jak  se  máš,  stará?"'!    'j 

„I  tot  víte,  že  se  má  dobře,  když  je  plný  žlab,  je  každému  dobře,'^^ 
řekla  panímáma,  jež  právě  vcházela. 

Pavla  se  zarděla. 

„Doma  se  taky  neměla  zle,  já  jsem  kravám  vždycky  přála,"  odvětilaJ 

„Dokud  je  plná  půda,  může  se  přát,  ale  musíme  počítat,  že  je  do] 
jara  dlouho.  Tolik  sena  nedávejte,  v  zimě  musí  dobytek  žrát  více  slámyj 
sena  aby  raději  zbylo." 

Mladá  hospodyně  nevěděla,  co  by  odpověděla. 

^A  tu  slámu  musíte,   Pavlinko,    sekat  na  menší  kousky,    podívejte,^ 
vždyt  je  to  jako  skolky."   Pavla  dobře  si  všimla,  že  panímáma  jmenovala 
ji  Pavlinko,  ale  že  to  řekla  ztěžka.  Chvilku  ještě  čekala,  řekne-li  něco, 
ale    panímáma    vzala    stoličku,    sedla    si   ke    krávě  a  pravila   ku    podivu 
vlídně:   „No  tak,  štrýmo,  déj  —  déj"  —  Když  mléko  zazvonilo  na  dne 
plecháku,  Pavla  zticha  odešla.     Měla  stále  práce  plné  ruce,    chtěla  brzyj 
všecku  domácnost    míti    v  nejlepším  pořádku.     Vysmýčila    stěny  a  dolení 
kraje  nabílila,    aby   do  jarního    velkého   poklízení  nebyly    tak  umouněny. 
Rozvěsila  obrazy  nové,   čistě  bílé,  zasazené  do  úzkých  rámů  ze  zlacenýchl 
lišt;  pořídila  si  patronku  svoji  a  Jeníkova  patrona,  srdce  pána  Ježíše  a 
panny  Marie,  svatou  Barboru,  patronku  nebožky  matky. 

U  kamen  pověsila  nádobí,  jež  bylo  buď  nové,  nebo  alespoři  jako 
nové  vycíděno,  že  jen  se  lesklo  a  třpytilo.  Dvakráte  vydrhla  podlahu, 
bylať  tuze  zašlá  a  chtěla  ji  míti  čistě  bílou.  Ve  sklenníku  všecko  si 
pěkně  rozestavila  a  před  nádobí  dala  porcelánovou  sošku  panny  Marie 
na  jednu,  svatého  Josefa  na  druhou  stranu.  Těšila  se,  že  na  jaro  pořídí 
si  do  oken  nějakou  bazalku,  balzamínu,  myrtu,  rozmarinu  a  muškát. 
Ukládala  a  rozvěšovala  šaty  svoje  a  mužovy,  prohlédla  prádlo  jeho  a 
zkoumala,  čeho  všeho  potřebuje.  Když  byla  hotova  ve  světnici,  nastala 
jí  nová  práce  v  komoře,  kde  bylo  krámů  až  do  stropu  a  nikde  hnutí. 
Trvalo  jí  to  všecko  kolik  dní.  Toník  také  dělal  pořádek  na  sýpce,  na 
půdě,  na  patře,  v  přístodolku  i  ve  stodole.  Přerovnal  slámu,  spočítal 
každý  snop,  přeházel  hromady  obilí,  vyčistil  moučnici  a  příhrady  proj 
suché  ovoce,  napjal  nové  šňůry  pro  prádlo,  rovnal,  hrabal,  zametal 
spravoval.  Ačkoliv  býval  stále  doma,  za  otcova  hospodářství  nesměl  o  ně- 
které práce  zavaditi;  teď  chtěl  věděti  o  všem  a  vše  chtěl  míti  dle  své- 
chuti  spořádáno.  Při  jídle  si  o  tom  všem  povídali,  prohlíželi  navzájem 
práci  vykonanou  a  měli  ze  všeho  radosC.  Nejvíce  Pavlu  potěšilo,  když 
ji  jednou  Toník  vzal  kolem  pasu  a  řekl:     „Ty  má  hospodyňko!'   Jindy 
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jí  povídal:  „Až  budeme  Diíti  všecko  vyplaceno  a  nějaký  groš  svůj,  vy- 
stavím světnici  od  kamene,  je  to  už  všecko  shnilé  na  padrť !•* 

,Jen  aby  dal  pán  bůh  zdraví!"    přidala  k  tomu  Pavlína. 

Z  výminku  do  světnice  nepřicházeli,  ačkoliv  panímáma  věděla  o  všem 
všudy.  Přes  tu  chvíli  šukala  kolem  stavení,  zašla  i  do  stodoly  a  na  půdu, 
jakoby  snášela  krmivo,  ale  zatím  pozorovala,   co  se  děje. 

„Všecko  to  jde  na  ruby",    říkávala  mužovi,   „všecko  hlavou  dolů." 

„Jen  nech,  ať  ukážou,  co  dovedou",   odpověděl  jí  chladně. 

Až  v  sobotu  přišla  přece  do  světnice. 

„Chci  na  komoru,  jdu  si  pro  klíč",  povídala  ve  dveřích,  ale  již 
rozhlédla  se  kolem  a  zůstam  zaražena.  Večer  sice  pokaždé  sem  nahlížela, 
ale  nikdy  mnoho  nespatřila. 

„Osobo,  vyto  tu  máte  jako  pokoj,  tohle,  pane,  pro  chalupu  není", 
řekla  kysele. 

„Proč,  panímámo?"   ptala  se  Pavla. 

Ale  panímáma  neodpověděla ;  těkavě  zírala  od  stěny  ku  stěně,  pro- 
hlížela podlahu  i  pořádek  okolo  kamen  a  najednou  klusem  rozběhla  se 
ke  sklenníku  a  mlčky  všecko  prohlížela. 

„Odkud  máte  tu  matičku?"    ptala  se  po  chvilce. 

„Tatínek- mi  ji  přinesl  z  Vambeřic  i  s  tím  svatým  Josefem." 

„I  bofíejť  bodejť,  ani  jsem  hned  nepoznala,  že  je  to  vambeřická," 
odpověděla  panímáma.  „Ale  máte,  osobo,  heblat  a  tretek  a  hamparádí, 
věčná  škoda  těch  peněz.  To  naše  Frantina  a  Kačka  nedaly  by  za  takové 
hlouposti  ani  krejcaru,  ty  radši  všecko  uloží  do  truhly  a  pak  to  dají 
na  intresy." 

„Mnoho  jsem  dostala;  holky,  kterým  jsem  něco  ušila  k  radosti, 
když  šly  na  pouti  nebo  jarmarky,  často  na  mne  pamatovaly,"  klidně 
pravila  Pavla. 

„A  budete  ještě  šít?"   ptala  se  panímáma  zdlouha  a  vážně. 

„Pokud  to  půjde,  budu,  musím  pomáhat,  aby  Toník  brzy  všecko 
poplatil;  přinesla  jsem  tak  málo!"   odpověděla  Pavla  žádumčivě. 

„Pane,  málo  málo  —  tři  stovky  —  mohl  dostat  tři  tisíce —  všecko 
si  mohl  zřídit,  přestavět  světnici,  ale  nedal.  Co  je  mu  platný  obrázek, 
když  je  kaplička  bídná!  Ale  já  jsem  se  rozpovídala  a  jdu  pro  klíč, 
mám  na  komoře  trochu  jáhel",  hovořila  jako  k  sobe  a  již  pospíchala 
ke  dveřím,  kde  na  veřejích  zavěšeny  byly  klíče. 

,.Budete  vařit  kaši?"   ptala  se  Pavla. 

„Kaši  —  kaši  — "   odpověděla. 

„Já  ji  taky  zase  vařím,"  usmála  se  Pavla.  — 

„Poslouchej,"  povídala  panímáma  muži,  když  s  půdy  přichvátala, 
„ta  ti  to  má  jako  hraběnka.  Samé  heble,  hrníčky  s  obrázky,  sklenice, 
samou  hloupost!  Měl  bys  se  tam  podívat!" 

„Stálo  by  mi  to  za  to!"   odpověděl  kysele.   „Já  nato  tak  držím!" 

„Obrazy  má  ve  zlatě,  ty  naše  jsou,  pane,  v  koutě,  kdež  pak  naše 
obrázky  pro  pokoj!" 

Tatík    neodpověděl. 

Toho  dne  vařili  na  výminku  jahelnou  kaši  zavařenou  do  mléka; 
Pavlína  zavářela  jáhly  do  vody  ... 
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V  neděli  ráno  povídala  ve  chléve  Pavla  panímámě:  „Chodíte  na 
ranní  V  Mohli  bychom  chodit  spolu!' 

Z  Javoří  měli  do  farní  osady  malé  půl  hodinky. 

Panímáma  se  usmála:  „I  jen  si  jděte,  Pavlinko,  sama,  máte  mladé 
nohy  a  umíte  jinak  běhat,  já  si  už  ráda  pohovím.  A  pak  vy  abyste 
z  kostela  pospíšila,  aby  dobytek  měl  pořádek."  Ěekla  to  dost  vlídně^ 
ale  tuze  rozhodně. 

Když  obě  hospodyně  odešly  do  kostela,  přiloudal  se  do  velké 
světnice  tatík  Koutecký. 

„Jdu  se  přece  podívat,  jaké  to  tu  máte,  povídala  maminka,  že  jako 
u  pánů,"   povídal  synovi. 

..Že  si  přece  vzpomenete,"   s  úsměvem  řekl  syn. 

Starý,  přecházeje  po  světnici,  pokyvoval  hlavou. 

„Ale  poslouchej,"  povídal  zíraje  stranou  na  syna,  „tyhle  obrázkjrj 
tu  visely  už  za  dědečka,  nemusili  jste  se  zrovna  za  ně  stydět  a  dát  je 
do  kouta." 

„I  to  Pavlína  zavěsila;  ty  nové  se  jí  sem  lip  hodily,"    Toník  klidn&l 
odpověděl. 

„To  je  všecko  dobře,  ale  ty  jsi  z  našeho  rodu  syn!" 

„Proč  bych  jí  kazil  radost,  jak  si  to  udělala,  ať  to  má!" 

„Snad  abych  si   je  radši  vzal,    tady  by   visely   v  koutě    a  jsou  po-j 
dědečkovi,  ne-li  po  pradědkovi,"  volně,  ostře  povídal  tatík. 

Syn  neodpověděl,    ale  vystoupnuv    na  židli  sundal  obrázky  a  podí 
je  otci. 

Tatík  přijímal  je  klidně,  ale  když  držel  již  obrázky  v  rukáchj 
chvilku  ještě  utkvěl  pohledem  na  synovi,  ale  neřekl  slova.  Pak  zvolný 
zase  odešel. 

Pavlína  byla  z  kostela  doma  již  brzy  po  osmé,  přišla  všecka  zarděl^ 
a  veselá. 

„Ani  jsem   na   výklad    nečekala,    běžela  jsem   hned    po    evangelii 
Mluvila  jsem  s  tatínkem  a  Toničkou,  švagrovou,"  vyprávěla. 

..Ptali  se  tě,  jak  se  máš,  viď?"   vyzvídal  Toník. 

„Ptali,  a  řekla  jsem,  že  dobře,  vždyť  je  to  taky  pravda!"   povídali 
odkládajíc  salup. 

„Byl  tu  tatínek  a  vzal  si  ty  staré  obrazy,"  řekl  zase  muž.  Pavli 
zadívala  se  naň  udivena. 

„Mrzel  se,  že  jsi  je  převěsila." 

Pavlína   se   zarazila,    nevěděla    honem,    jak  si  skutek  pantátův  vj 
světliti. 

„Ale  vždyť  mne  při  tom  nic  zlého  nenapadlo,"   zajíkala  se. 

„Snad   bys  si  toho,    dětino,    nevšimla?    Vzal    je,    vzal,    hněvají 
a  vyhledávají  každou  hlouposť,"   konejšil  ji  Toník. 

Když  Toník  odešel  z  domu  na  hrubou,  Pavla  pospíšila  na  výminel 

Starý  seděl  u  kamen,  ruce  měl  za  zády  a  neohlédnul  se  ani. 

„Povídal  mi  Toník,   pantáto,    že  jste  se  rozmrzel   pro   ty  obrázk) 
ale  já  jsem  vás  nechtěla  rozhněvat,    dala  jsem  je    na  druhou  stenu, 
jsou  menší  než  ty  naše,"   vyprávěla  vřele. 
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,Jaké  pak  dlouhé  řeči,"  povídal  chladně,  stále  zíraje  do  prázdna, 
, nehodily  se  vám  zkrátka  do  toho  vašeho  pokoje." 

„Ale  pantáto,  každý  svatý  obrázek  je  mně  milý  — " 

„Juž  jsem  je  tamhle  pověsil,"  skočil  jí  krátce  do  řeči.  Obrázky 
visely  na  pravé  stěně,  blíže  okna,  právě  nad  lůžkem. 

„A  již  mi  je  nedáte?"   ptala  se  s  vlídným  úsměvem. 

„Jak  jsem   povídal,"  řekl  krátce, 

„Jste  zlý,  pantáto,"   řekla  měkce,  odcházejíc. 

.Jen  abych  nebyl  horší, ■*    povídal  si  ještě,    když  už  Pavla  zavřela. 

III. 

Stará  Koutecká  po  ranní  stavila  se  na  hřbitově.  Lidé,  vycházejíce 
j  oběma  dveřmi  kostelními,  hrnuli  se  kolem  ní.  Bylo  tu  nejvíce  žen,  mužů 
maličko,  děti  žádné.  Na  ranní  chodily  hlavně  vdané  ženské,  muži  jen  ze 
vzdálenějších  vesnic.  Všecky  ty  ženy  měly  na  sobě  salupy,  zámožnější  dlouhé 
kabáty,  chudší  jenom  jupky.  Šly  z  dlouhá  po  dvou,  po  třech  a  povídali 
si  jen  polohlasem.  Před  vraty  hřbitovními  rozcházely  se  na  všecky  strany. 

Stará  Koutecká  klečela  u  hrobu  nebožtíka  otce  a  modlila  se,  při 
tom  však  dobře  věděla,  kdo  odkud  šel  kolem,  který  salup,  sukně,  kabát 
byly  tu  dnes  poprvé.  Věděly  to  také  ostatní  ženské,  jež  na  rovech  nad 
milými  zesnulými  šeptaly  otčenáše.  Na  rovech  šustily  zmrzlé  a  suché 
zbytky  hvězdic,  karafiátů,  šalvěje,  božího  dřevce.  V  rohu  za  starou  kost- 
nicí, děravé  střechy  a  vylomených  dveří,  buchala  hrobníkova  motyka. 
Zmrzlá  žlutá  hlína  těžko  dala  se  lámati. 

„Tak  jak  pak  —  půjdeme  dneska  spolu?"*  ozvalo  se  za  Kouteckou. 
„Jsme  teď  obě  výminkářky  a  máme  jednu  cestu." 

Koutecká  povstala,  setřásla  vrchní  šaty  a  obrátila  se. 

_A  to  jste  vy  kmotra?  Půjdeme  třeba."  A  pokřižovavši  rov  i  sebe 
odcházela  od  hrobu. 

Kmotra,  jež  vyzvala  ji  k  odchodu,  byla  stará  Karpaška^  výměnice 
u  nejbližšího  souseda  Kouteckých,  Jančára.  Byla  hodně  velká,  ohnutého 
hřbetu  a  hnědý  salup  její  se  světlejšími  kytkami  a  jinými  kresbami  znám 
byl  široko  daleko.  Podle  toho  salupu  poznal  ji  každý.  Byla  na  výměnku 
již  přes  třicet  roků,  tři  hospodáři  se  tam  za  ní  vystřídali.  Když  ji  lidé 
potkávali,  říkali  si:  „Kdy  pak  přece  tahle  pojede?  Ta  baba  má  dobrý 
kořen,  ta  se  juž  natrápila  lidí!"  Karpaška  chodila  zdánlivě  bídně,  nohy, 
obuté  do  velikých,  širokých  a  kožešinou  vyšitých  bot,  zdvihala  těžce,  ale 
došla  všude,  i  do  Paky  na  pouť  a  nezastonala. 

„Komu  pak  to  kope?  ptala  se  Karpaška,  ačkoliv  hned  před  ranní 
věděla,  kdo  na  sebe  rukou  sáhnul. 

„Nevíte?  Boreckému  Lanařovi,  pověsil  se  ve  stodole,"  odpověděla 
Koutecká. 

„Tak  Laňar  —  takový  mladý  člověk  a  na  dobrém  místě,"  tklivě 
řekla  Karpaška. 

„Dali  mu  to  do  prodeje,  ani  bych  byla  neřekla,  že  je  na  tom  tolik 
dluhů." 

„Inu,  dej  mu  pánbůh  radosC  věčnou,  ale  já  se  mu  nedivím.  Přivede 
si  ženu  v  jedné  ruce  prázdno  ve  druhé   nic,    vodí  ji  po  muzikách,    ona 
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honí  parádu,  na  nic  neumí  pořádně  sáhnout  —  dlouho-li  pak  to  může 
s  takovou  chalupou  trvat?  A  jak  pak  vy  se  máte  na  tom  božím  odpo- 
činku? Viděla  jsem  v  pondělí,  že  si  Toníček  přistěhoval  mladou.  Však 
on  si  ten  lánský  Pozdník  vykračoval,  že  stěhoval  dceru  z  bídného  baráku 
do  takové  chalupy,"  jedním  proudem  řečnila  Karpaška.  Měla  hlučný, 
hrubý  hlas;  když  mluvila,  jakoby  se  pořád  vadila.  Koutecká  nevěděla, 
nač  by  honem  odpověděla. 

„Jak  pak  se  přece  má  mladá  k  světu?"    opět   ptala    se    Karpaška. 

„Milá  osobo,  ta  vám  má  pokoj !  I  sklenník  si  přivezla  a,  na  okna 
dala  záslonky,"   odpověděla  Koutecká  a  kývala  hlavou. 

„Ale  velký  vůz  toho  nebylo,  když  to  vaše  krávy  utáhly,"  usmála  se 
Karpaška. 

„I    toho    by   ještě    měla    tak    dosti,    peřin  přivezla    na    tři  postele' 
a  heblat  a  tretek  má  až  hrůza,"   odpověděla  Koutecká. 

„Což,  paní  ona  dělat  dovede,  vždyť  vím,  jak  se  za  svobodna  z  ko- 
stela kroutívala  a  vždycky  na  krchově  dělala,  jakoby  toho  vašeho  hocha,; 
neviděla;  ten  u  zdi  mohl  na  ní  oči  nechat  a  běhal  za  ní  jako  blázen,' 
hovořila  Karpaška.  Byla  ráda,  že  to  všecko  může  vypovídati;  ačkoliv 
byla  výminkářkou  v  sousedství,  nikdy  s  Kouteckou  nehovořívala,  ta  se 
jí  vždycky  vyhnula,  věděla,  že  je  to  zlá  baba  výměnice.  Dnes,  kdy  Kou- 
tecká sama  byla  na  výminku,  zdála  se  jí  Karpaška  bližší. 

„Dost  jsme  se  s  ním  nazlobili,  ale  co  plátno,  jinak  nedal  a  my  té 
lopoty  měli  také  už  dost,   myslili  jsme  si,  nač  ještě  čekat,"   odpověděla. 

„A  prosím  vás,  má  to  vyplaceno?"  zase  ptala  se  Karpaška,  ačkoliv 
o  všem  věděla  převýborně. 

„Co  vám  napadá  —  vyplaceno.  Mladá  přinesla  tři  stovky  a  ty  dal 
zrovna  Frantině  ;  teď  jí  má  dát  ještě  dvě  a  Kačce  pět." 

„Pane  —  pane  —  sedm  stojek  v  těchto  zlých  časech/  povzdechla 
Karpaška. 

„Co  si  vybral,  má.  Mohl  dostat  tři  tisíce  a  ne  tři  stovky!"  pravila 
Koutecká. 

„Inu,  když  budou  šetřit,  mohou  si  pomoci,  chalupa  je  dobrá,  výměnek 
jste  si  beztoho,  jak  vás  znám,  velký  neudělali.  Jen  aby  mladá  hospodařila 
a  přestala  dělat  paní.  Za  to  já,  milá  kmotra,  mám  se  až  běda.  Což  pak 
vám  nebude  zle,  vy  jste  u  svých,  máte  svou  krávu  a  ještě  nějaký  groš, 
ale  já  mám  kolem  sebe  cizí  lidi.  To  byste,  milá  zlatá,  nevěřila,  jak  to 
taková  hospodyně  umí.  Já  mám  ve  výminku  každodenně  starý  máz  teplého 
mléka.  Dávala  mi  zrovna  vodu,  jen  se  to  modralo,  a  když  jsem  se 
bránila,  víte  co  mi  udělala?  Sebere  mléko,  sbírané  ohřeje  a  přinese  mi 
to  do  světničky.  Zlobila  jsem  se  tuze,  ale  vysmála  se  mi,  že  mi  dává 
máz  teplého  mléka,  když  jsem  nebyla  spokojena,  abych  si  to  šla  pohle- 
dávat!  Kde  pak  já,  osmdesátiletá  ženská,  si  to  půjdu  pohledávat!" 

„Jděte — jděte  — "  divila  se  Koutecká,  „místo  teplého  nadojeného 
ohřívá  sbírané?    To  bych  ani  byla  neřekla!" 

„A  lidé  ještě  řeknou,  že  já  trápím  a  člověku  se  jenom  vysmějou. 
Inu,  jsou  výměnníci,  že  si  umějí  dupnout,  jako  nebožtík  starý  Pazderka 
měl  uděláno,  že  jej  hospodář  má  každou  neděli  dovézt  do  kostela;  když 
ho  trápili,    pomyslil   si:    Inu,    budu  já  také  trápit  vás,    potom  ho  musili 
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vozit  každou  ueděli  do  jiného  kostela  a  hezky  daleko.  A  jak  pak  kmo- 
tránek  —  nestýská  si  na  výměnku?" 

„Což  ten,  sedí  stále  u  kamen  a  bručí,"  zasmála  se  Koutecká. 

A  nevěsta  vaří  ?  Myslím,  že  doma  chodila  jen  k  hotovému?"  doptávala 
se  Karpaška. 

„Vařit  ona  umí,  to  není  starosti,  tuhle  přinesla  talířek  jahelné  kaše 
i  tatík  jen  se  olizoval,"  mrzutě  odvětila  Koutecká. 

„Je  přece  uznalá,  vzpomene  si  na  vás,  za  to  naše  hospodyně  neví 
)  mně  jaktěživa.  Víte,  když  už  něco  peče,  kdyby  tu  peciválku,  placku 
nebo  buchtu  podala,  ale  to  schválně  nosí  mi  plná  prkna  před  očima, 
aby  mue  dopálila,  ale  já  tak  opeslá  nejsem."  (Pokračování.) 


Chudí. 

Napsala  Bož.  Viková-Kunětická. 


■1  uplynutí  těch  zvláště  smutných  dnů,  v  nichž  ubohá  paní 
Rejtharová  viděla  ještě  všude  bledou  a  ztýranou  tvář  své 
dcery  Filipíny,  která  jí  zemřela  souchotinami  čtvrtého  čer- 
vence, jsouc  osmadvacet  roků  stará,  po  uplynutí  těch  dnů 
rozhodla  se  paní  Rejtharová  pronajmouti  své  dva  pokojíky 
a  sama  obmeziti  se  pouze  na  kuchyň,  jež  byla  od  nich 
oddělena.  Toto  její  náhlé  rozhodnutí  povstalo  hlavně  z  té  příčiny,  že 
chtěla  býti  zaměstnána  jinými  myšlepkami  než  na  to  nešťastné  děvče, 
které  se  s  ni  navždy  rozžehnalo.  Ostatně  příjmy  její  úmrtím  řMIipiuy 
skutečně  se  velice  zmenšily,  takže  jinak  byla  by  stěží  sháněla  nájemné 
za  celý  byt,  nemajíc  než  úroky  ze  dvou  tisíc,  jež  měly  býti  věnem  její 
zemřelé  dcery. 

Pokud  ta  nebohá  duše  vyšívala  zlatem  a  česala  dámy  do  plesů 
a  koncertů,  bylo  paní  Rejtharové  přece  možno  platiti  byt,  o  němž  ne- 
ustále snila,  že  v  něm  uvidí  svou  dceru  provdánu. 

Nyní  však  shledala,  že  nutno  pokojíky  pronajmouti,  což  ji  však 
naplnilo  spíše  nadějí  nežli  žalem.  Věděla  předobře,  že  bude  milovati  ty 
lidi,  jimž  svěří  posvátný  vzduch  svých  pokojů  k  dýchání  a  předměty, 
jichž  se  ruka  nebožčina  dotýkala,  k  upotřebení. 

Nehodlala  přijmouti  někoho,  kdo  by  jí  nebyl  sympatickým  a  kdo 
by  snad  dokonce  vyslechl  její  vypravování  o  příčině  pronajímání  bytu 
s  ledajakým  ceremonielníra  úsměvem. 

Bydlela  v  ulici  Ostrovní,  takže  nemohla  arci  požadovati  příliš  velké 
nájemné;  neočekávala  také  nájemníky,  kteří  by  měli  peněz  nazbyt.  Zá- 
roveií  bylo  jisto,  že  jednoho  nájemníka  na  oba  pokojíky  by  snadno  nedo- 
stala a  proto  odhodlala  se  pronajati  každý  o  sobě.  Za  tím  účelem  dala 
také  polovici  židlí  ze  zadního-  do  předního  a  z  toho  zase  jednu  postel 
do  onoho. 
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Trvalo  to  vsak  velmi  dlouho,  než  si  lidé  povšimli,  že  za  oknem 
jejího  bytu  nalézá  se  nepatrná  cedulka  s  nápisem:  „Zde  jsou  dva  tiché 
pokoje,  každý  sám  o  sobě,  k  pronajmutí". 

Zdálo  se  skoro,  jakoby  nikdo  si  nepřál  bydleti  v  ulici  Ostrovní  a  snad 
dokonce  ne  u  dobré  paní  Rejtharové. 

Ale  konečně  jednoho  dne  pi"išli  přece  nájemníci. 

Byli  to  slečna  Josefina  Krátilova,-  která  vyučovala  franetině  a  pianu 
v  několika  pražských  rodinách,  a  pan  Antonín  Milán,  který  vyučoval  hře 
na  housle  a  ruštině  buď  ve  svém  bytu,  anebo  dle  přání  chodil  vyučovati 
do  domu. 

Paní  Rejtharovou,  jelikož  byla  žena  nadmíru  počestná,  překvapilo 
velice,  že  dva  mladí  lidé  různého  pohlaví  přicházejí  spolu  hledat  pokoje, 
které  jsou  v  bezprostřední  blízkosti  u  sebe. 

Povšimla  si  také  ostře  slečny  Josefiny,  ale  shledala,  že  má  pohled 
přímý,  který  mohl  býti  buď  poctivým  anebo  nestoudným.  Ale  o  nestoud- 
nosti  nemohlo  býti  ani  řeči  při  úsměvu,  s  kterým  slečna  hovořila,  a  při 
zvuku  jejího  lahodného  hlasu,  jímž  pronášela  slova  plná  roztomilosti  a  ne- 
líčené vytříbenosti. 

„Máte  dcery,  milá  paní?"  tázala  se,  nevědouc,  že  tím  budí  v  paní 
Rejtharové  smutné  vzpomínky. 

„Měla  jsem  dceru  Filipinu,"  odpovídala  ona,  rázem  změnivši  všední 
ton  svého  hovoru  v  jakési  sváteční  povznesení.  „Zemřela  mi  před  čtyřmi 
měsíci  na  souchotiny.  Postel  i  peřiny,  v  nichž  skonala,  mám  v  kuchyni, 
takže  můžete  být  oba  bez  starostí.  —  Bylo  to  pro  mne  velmi  bolestné. 
Má  dcera  vyšívala  překrásně  zlatem  a  česala  dámy  dle  nejnovějších  vzorů. 
Nikdo  nedovedl  lip  sčesati  vzhůru  vlasy  než  ona".  ^ 

„To  je  smutné  pro  vás,    ubohá    paní,"   pravila  zase  slečna  Josefina  | 
měkce.     „Jak  byla  stará  vaše  dcera?" 

„Osmadvacei".  roků.  Měla  dva  tisíce  věna  a  byla  by  se  jistě  provdala. 
Takové  ruce,  jaké  ona  měla,  nemá  žádná  kněžna  pod  nebem  a  takové 
bílé  čelo  taky  ne.  Zuby  měla  vroubkované,  jako  děti  mívají,  a  když  se 
smála,  leskly  se  jí  jako  perly.  Šila  pozdě  do  noci;  měla  mnoho  zakázek. 
Vyčítám  si  teď,  že  jsem  ji  nechala  tolik  šít." 

„Ubohá  paní!" 

Po  tomto  soucitném  výkřiku  slečny  Josefiny  vypukla  paní  Rejtharová 
v  bolestný  pláč  a  utírala  si  oči  zástěrou.  Její  ohnutá  záda  stala  se  ještě 
ohnutější  a  na  jejích  scvrklých  rukou  naběhly  žíly. 

Slečna  Josefina  pohladila  ji  malou  rukou  v  černé  rukavičce  po  vlasech 
a  pravila  k  mladému  muži  třesoucím  se  hlasem  : 

„Hleď,  Antoníne,  my  nemáme  matky,  která  by  pro  nás  jednou 
plakala." 

„Ah!"  oddychla  si  paní  Rejtharová  a  pohledla  vzhůru.  „Jest  to  tedy 
váš  bratr,  slečno?" 

„Nikoliv,  milá  paní   —  jest  to  můj  milenec." 

„Můj  bože,  slečno,  ale  já  jsem  tak  počestná!  Chodívám  každý  den 
do  kostela  a  moje  dcera  zemřela  jako  samo  srdce  panny  Marie.  Moje 
pokoje  jsou  jako  kaple," 

„Nemají  přece  společného  vchodu?"  tázala  se  slečna,  zardívajíc  se. 
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„Nemají.  Zde  jsou  dvéře  do  zadního,  zde  do  předního;  ale  jsou 
-pojeny  dveřmi  skleněnými  — " 

„A  není  možno  na  ty  dvéře  přistavili  nějakou  skříň?" 

„Skříří  bych  tam  mohla  dát   — " 

„Můžeme  tedy  byt  najmouti,  co  říkáš,  Toníku?"  pravila  Joseíina, 
kladouc  ruku  na  rameno  mladého  muže,  který  mlčky  přikývl. 


Nebyli  krásní  ani  on  ani  ona,  ale  budili  přece  upřímný  zájem ;  paní 
Eejtharová  zaměstnávala  se  jimi  po  celý  den,  v  němž  se  stěhovali  k  ní, 
nepřinášejíce  s  sebou  ani  tolik  prádla  a  šatstva  jako  knih,  sešitů,  not 
a  všelijakého  papíru. 

Nechtěla  býti  více  všetečnou,  než  se  slušelo,  a  přece  budilo  v  ní 
zvědavost  každé  jejich  hnutí. 

Antonín  pomohl  nejprve  Josefině  zříditi  její  pokojík  a  odcházel 
z  něho  celý  uprášen,  opeřen  a  pomačkán.  Ona  pomohla  pak  navzájem 
jemu ;  přišila  mu  také  několik  knoflíčků  ke  košilím  a  spravila  mu  děravou 
podšívku  kabátu,  v  němž  udílel  kondice.  Při  tom  nemluvili  spolu  skoro 
ničeho. 

Paní  Rejtharová  nabídla  jim  svačinu  z  květovaných  hrnečků  a  oni 
pili  ji  sedíce  těsně  u  sebe. 

Ona  byla  bledá  brunetka  s  divukrásnýma  očima,  ostrým  nosíkem 
a  úzkými,  pevně  sevřenými  rty,  jaké  nalézáme  u  povah  samostatných 
a  pevných. 

Pravila  jsem  již,  že  nebyla  krásna,  ačkoliv  nebyla  ani  škaredou. 
Byla  jednou  z  bytostíj  při  nichž  marně  pátráme,  jsou-li  krásné  anebo 
ošklivé.  Ostatně  její  oči  a  její  malé  ruce  mohly  vzbuditi  třeba  i  nadšení. 

On  byl  velký,  slabý  muž  prořidlých  vlasů  i  vousů  a  jeho  chod  nebyl 
ani  graciesní,  ani  elegantní.  Jeho  chladný  vážný  pohled  změnil  se  jen  ten- 
kráte, když  zavadil  o  postavu  Josefiny;  v  takové  chvíli  zaleskly  se  jeho 
oči  takovým  asi  třpytem,  jaký  vídáme  na  stříbrošedé  obloze,  tají-li  v  sobě 
ohnivé  paprsky  slunka,  které  samo  nevidíme. 

Paní  Rejtharová  pochopovala  zcela  dobře  jejich  lásku,  ale  nepocho- 
povala,  že  nejsou  manželé. 

„Paní  Rejtharová,"  pravila  Josefina,  když  jí  dal  Antonín  vlídným 
hlasem  dobrou  noc.  „Zamkněte  mě  z  věnčí  a  ráno  o  sedmé  mne  vzbuďte. 
Dobrou  noc,   drahá  paní "  . 

Nastala   noc    velice   tmavá,    poněvadž    byl    pozdní    podzim  v  měsíci 
listopadu,  v  němž  bývá  smutno  v  přírodě  i  v  duši.   Venku  hvízdal  ošklivý, 
sychravý  vítr,  který  předpovídal  blížící  se  vánice.    Okna  chvílemi  hlomozně 
se  otřásala. 

V  kamnech  nebylo  ohně  a  na  stole  svítily  dvě  malé  lampy,  jejich 
světlo  se  kmitalo,  jakoby  se  v  té  sychravé  noci  chvělo  také  zimou  .  .  . 
Podlaha  neměla  koberců  a  v  oknech  nebylo  záslon.  Bylo  těžko,  smutno, 
dusno  v  těch  pokojích,  z  nichž  nedávno  vynesli  ubohou  vyšívačku  zlatem 
Filipinu,  za  kterou  se  v  kuchyni  modlila  paní  Rejtharová,  nemohouc 
usnouti,  jako  tisíce  starých  lidí  neusíná,  když  rozčileni  jsou  zvláštními 
příhodami  .  .   . 
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Bylo  již  jedenáct  hodin,  když  v  pokojích  rozpředl  se  hovor;  nebot 
skleněné  dvéře  nevadily,    aby  nemohli  obyvatelé  jeho  spolu  rozmlouvati. 

„Není  ti  zima,  Pepo?" 

„Ach,  nikoliv.  Jsem  zahrabána  v  peřinách,  že  bys  ani  moje  oči 
neviděl." 

„Mé  dobré  dítě  I  Miluješ  mne?" 

„Proč  se  ptáš?  Nebyla  bych  zde,  kdybych  tě  nemilovala." 

„Nemáš  přízraky  v  tom  svém  pokoji?" 

„Mám,  ach  mám,  Toníku:  je  to  naše  štěstí.  Vidím  je,  ani  bys  nevěřil, 
v  samých  lesklých  cetkách,  oslňující  a  rozkošné.  Viš,  tak  je  vidím  krásné 
jako  ballerinu  Vrajanskou,  která  zde  minulou  zimu  tančila." 

„Ale  ona  byla  ošklivá,  Pepo.  Nepředstavuj  si  tak  naše  příští  štěstí. 
Z  těch  cetek  mušelinu  a  stuh  by  se  ti  pak  vyklubalo  strašidlo.  A  my 
přece  budeme  šťastni,  viď?" 

„Ovšem,  že  budeme! Ach,  ty  ani  nevíš,  co  mi  to  dává  pře- 
mýšlení a  kombinací.  Tisíckrát  denně  měním  barvu  svých  příštích  županů 
a  barvu  naší  garnitury,  koupíme  si  přece  garnituru?" 

„Jakou  chceš?" 

„Červenou,  temně  červenou  Takovou,  jakou  jsi  viděl  onehdy  v  Spá- 
lené ulici.  Ta  je  překrásná  a  hodí  se  k  mé  pleti  i  k  mým  vlasům." 

„Marnivá!" 

„Budu  jistě  vkusněji  zařízena  nežli  paní  Kopalová  —  ta  tlustá  to- 
várnice — ,  která  nemá  vůbec  nic  krásného  —  kromě  svého  muže." 

„Je  krásný?'" 

„Ano  a  statečný.  Potkávávám  se  s  ním  skorém  vždy  na  schodech, 
když  tam  chodím  vyučovat.  Miluje  nad  míru  ženy,  ale  není  dotíravým  ..." 

„Musíš  chodit  ke  Kopalovům?  Nemohla  bys  tu  hodinu  oželeti?" 

„Sám  víš,  že  ne  I  Dostávám  tam  deset  zlatých  a  to  je  slušný  peníz. 
Mimo  to  mám  u  nich  svačinu  a  paní  Kopalová  slíbila  mi  dárek  z  Paříže." 

„Nenávidím  toho  Kopala,  Pepo!" 

„Proč?" 

„Poněvadž  je  krásný  a  setkává  se  s  tebou.  Vezmu  raději  ještě  dva 
žáky  na  housle  od  sedmi  do  osmi.  —  Nechoď  tam  víc!" 

„Odejmul  b>s  mi  tím  jedinou  hodinu,  kterou  společně  trávíme  a  jsm& 
šťastni.  Není  na  to  ani  pomyšlení.  —  A  slyš,  tvá  nedůvěra  mě  bolí  — " 

,Pepo!" 

„No,  již  mlčím.  Ale  —  mimo  to  —  tvá  pře  nemůže  dlouho  trvati  — , 
viď,  že  ne?" 

„Ovšem,  že  ne.  Doktor  Kunrát  tvrdí,  že  co  nejdříve  všecko  se  skončí 
a  pak  jsi  má." 

„A  prohraj eš-li?" 

„Prohraju-li  —  —  — ?  Spi,  Pepo,  dobrou  noc!  O  tom  nemohu 
přemýšlet  ani  mluvit." 

„Dobrou  noc!" 

Pře  Antonínova  byla  skutečně  důležitá  a  slibovala  dobrý  výsledek. 
Byla  to  pře  o  nějaký  dědičný  podíl,  který  mohl  Milána  učiniti  zámožným 
člověkem.  Prozatím  však,  ztrativ  dávno  rodiče  a  zbaven  smrtí  i  příznivce, 
který  ho  podporoval,  byl  odkázán  sám  na  sebe,  na  svou  energii  a  nemoha  do- 
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končiti  studia,  živil  se  nuzně  kondicemi.  Před  rokem  setkal  se  s  Jose- 
fiuou,  která  tenkráte  byla  vychovatelkou  u  barona  Naňkinského.  —  — 
Poměr  Milanův  k  ní  nabyl  brzy  takové  určitosti  a  důležitosti,  že  nemel 
jiné  touhy,  než  aby  ji  učinil  svou  chotí,  což  arci  za  okolností  nynějších 
nebylo  ještě  možno,  neboC  neměli  ani  s  dostatek  prádla  ani  nábytku,  ani 
úvěru  a  příjmy  jejich  společné  neobnášely  ani  celých  padesát  zlatých 
měsíčně.  Byli  také  oba  příliš  svědomití,  aby  svým  dětem,  jež  mohli  oče- 
kávati,  připravili  jen  velkou  nouzi  a  život  plný  boje  a  trýzně. 

Baron  Naňkinský  dal  Josefiaé  výpověď  hned,  jak  se  dozvěděl 
o  jejím  poměru  k  Milanovi  a  jí  nezbývalo  než  počíti  jako  on  život  ode 
dne  ke  dni,  od  hodiny  k  hodině ;  vykonávala  za  osmnáct  hodin  cestu 
několika  kilometrů,  neboC  na  příklad  továrník  Kopal  bydlel  na  jednom 
a  velkoobchodník  jižním  zbožím  Horák  na  druhém  konci  města. 

Byl  to  krutý  život,  to  ustavičné  běhání  z  místa  na  místo  uprostřed 
vánic,  deště,  za  mrazu  i  v  parnu,  avšak  Josefiiia  necítila  nikdy  únavy, 
poněvadž  zaměstnávala  se  všady  myšlénkami,  které  jí  slibovaly  nejrůžo- 
vější štěstí  v  blízké  budoucnosti. 

Dříve,  pokud  nebydlela  ještě  se  svým  milencem  pod  jednou  střechou 
a  na  jedné  chodbě,  stávalo  se  dosti  zhusta,  že  nezbylo  ani  jí  ani  jemu 
tolik  času  denně,  aby  si  mohli  říci,  že  se  nekonečně,  celým  srdcem  mi- 
lují. Proto  také  ustanovili  se  vzíti  si  byty  těsně  spolu  sousedící,  aby  ve 
chvílích,  když  přepadal  je  stesk,  touha  a  předtuchy,  mohli  zavolat  jeden 
-druhého  a  vypíti  ty  těžké  vzdechy  se  svých  rtů. 

Byl  to  posvátný  život  dvou  duší,  jež  si  před  Bohem  náležely. 


Když  stávala  se  zima  krutější  a  spouštěla  k  zemi  svůj  šerý,  mlhavý 
závoj,  který  lepil  se  na  rty  i  na  tváře,  při  delší  chůzi  oblékala  se  Jo- 
sefina  do  černého  kožichu,  do  jehož  límce  malý  její  obličej  hluboko  za- 
padal, že  nebylo  z  něho  viděti  jen  její  velké  krásné  oči,  v  nichž  spo- 
číval celý  její  smutný  a  přece  šťastný  život,  neboť  nepozbyl  ještě  nadějí 
a  illusí. 

Antonín  litoval  jí,  vida  její  skřehlé  červené  ručky,  když  se  vracela. 
On  sám  neměl  sice  zimníku,  avšak  nebyl  ,také  nucen  mnoho  vycházeti, 
poněvadž  jeho  žáci  skorém  všickui  chodili  k  němu  do  bytu,  neboť  tím 
ušetřili  nejméně  dva  zlaté  měsíčně. 

Paní  Rejtharová  s  velikou  soustrastí  pozorovala  obtížný  život  mladé 
■dívky,  která  byla  šťastna  jen  ve  chvíli,  kdy  Antonín  ohříval  ve  svých 
její  studené  ruce  a  bral  ji  do  náručí,  unavenou,  ospalou,  ale  usmíva- 
jící se. 

Paní  Rejtharová  sedávala  někdy  večer  u  nich  a  nechávala  si  vy- 
právěti o  při  Antonínově,  v  jejíž  dobrý  výsledek  důvěřovala  tak  zúplna 
jako  oni,  přejíc  těm  hodným  dětem  všeho  nejlepšího  na  světě.  Bylo  jí 
velmi  milé,  že  přece  jednou  přijde  čas,  kdy  nebude  mít  Josefina  tvář 
tak  do  červena  mrazem  sežehnutou  a  nožky  k  pádu  umdlené.  Dobrá 
stařenka  cítila  s  tím  děvčetem,  jež  vracelo  se  jako  laií,  kterou  několik 
hodin  lovci  štvali. 
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Ale  jednoho  dne  vrátila  se  Josefiua  neobyčejně  vzrušena. 

Paní  Rejtharová,  přinášejíc  světlo  do  jejího  pokoje,  spozorovala 
velmi  brzy,  že  se  slečnou  něco  se  udalo,  co  ji  velmi  rozčililo,  Byla  to 
však  paní  delikátní  a  nikdy  se  nevtírala,  třeba  že  tu  a  tam  povolovala 
své  zvědavosti.  Postavivši  tedy  lampu  na  stůl,  odhodlala  se  poklízeti  trochu 
v  pokoji,  což  jindy  v  tuto  dobu  —  bylo  sedm  hodin  večer  —  nikdy 
nečinila. 

„Kde  jo  Antonín,  drahá  paní?"  tázala  se  Josefina,  stiskujíc  mocně 
rty,  jakoby  potlačovala  nějaký  výkřik. 

„Nevrátil  se  posud  z  hodiny  u  Lašků,"  odpověděla  paní  Rejtharová. 

Josefina  svlékla  kožíšek,  porozepjala  život  a  vydechla  vší  silou. 
Paní  Rejtharová,  majíc  právě  v  rukou  svícen,  v  němž  byla  hořela  svíce 
za  hlavou  její  mrtvé  dcery,  pustila  jej  leknutím  na  malý  stolek  a  ohlédla 
se  po  slečně  soucitně. 

„Jste  nemocna,  slečno?"  ptala  se  tím  mateřským  tonem,  jenž  razívá 
z  očí  cestu  zadrženým  slzám,  které  jsou  vždycky  ženám  útěchou.  Josefina 
skutečně  vypukla  v  hlasité  stkáni,  v  jakési  zoufalé  sebezapomenutí,  které 
nás  přemáhá,  máme-li  v  prsou  bolesť,  hněv  a  beznadějnost. 

„Ó  paní  Rejtharová!"  zvolala  konečně,  když  nabrala  dechu.  ,.0  paní 
Rejtharová!  —  Jsem  tak  sklíčena!  Nemohu  vydechnout.  V  hlavě  mám 
oheň  — " 

Stará  paní  obejmula  ji  něžně  rukama,  jak  to  činívala  své  dceři, 
když  měla  již  předtuchu  její  smrti,  a  beze  slov  položila  její  hlavu  na 
svá  prsa. 

„Oh!  Díky  vám!"  zašeptala  Josefina,  choulíc  se  úzkostlivě  na  to 
teplé  místo,  které  se  jí  nabízelo.  „To  blaží  —  Ach,  má  drahá  paní, 
vy  víte,  že  jsem  počestná,  jinak  byste  mě  k  sobě  nevinula,  pochovavši 
svou  dceru  neposkvrněnou.  Jsem  počestná  —  jsem.  —  Miluji  pouze 
Antonína." 

..A  co  se  vám  stalo,  ubohé  dítě?" 

„Vyhnali  mě.  Zcela  krátce  vyhnali,  jakoby  se  byli  na  to  vzájemně 
připravili.  A  u  Kopalů  —  on!  Oh,  paní  Rejtharová,  to  dusí.  On  učinil 
mi  nabídnutí,  o  kterém  nemohu  mluviti." 

„Ten  frejíř!  Mohu  si  mysliti  —  —  Věděla  jsem  hned,  že  utrpí 
tím  vaše  pověsť  i  existence,  až  se  začne  hovořit  o  tom,  že  bydlíte  s  panem 
Milánem." 

„Ano  —  ano.  Bylo  to  nerozumné.  Nemám  však  matky  ani  otce  od 
svého  pátého  roku  .  .  .  Ale  vy  mně  věříte,  milá  paní,  musíte  mně  věřit! 
—  Můj  bože,  co  si  teď  počnu?  Co  Antonín?  My  nemáme  peněz.  Nemáme 
nic  jen  svou  lásku,  víru  a  naději.  Budeme  míti  hlad  —  on  bude  míti 
hlad.  Nenaleznu  hodin,   protože  nemám  důvěry  — " 

„Utište  se  nejprve.  Když  mně  zemřela  Filipina,  myslela  jsem,  že 
také  zemru  a  žiju  dosud.    Až    budete    klidnější,  rozvážíte  všecko  lépe." 

„O,  můj  bože!  Nemám  sil,  říci  to  vše  jemu." 

„Bylo  by  snad  nejlíp,  kdybyste  se  dali  oddati." 

„Ne,  ne.  On  dostává  dvacet  zlatých  měsíčně  —  A  kdybychom 
měli  děti  — " 

„Vyhrajete  tu  při  — " 
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Josefina  zatleskala  rukama  s  očima  široce  otevřeuýma,  jakoby  hle- 
děla do  budoucnosti. 

„Ano,  ano,  vyhrajeme  Antonínovu  při  a  pak  budeme  svoji  — " 

Ale  v  tom  se  zarazila  a  vrtíc  hlavou,   dodala  vážně : 

„Teď  ne.  Kdybychom  ji  přece  nevyhráli  — " 

Paní  Rejtharová  nemohla  se  ubrániti,  aby  nepolíbila  čisté  čelo  slečny 
Josefiny.  Potom  pravila: 

„Pan  Antonín  přichází." 


Dvacet  zlatých  měsíčních  příjmů  znamená  úpadek  duševní  i  tělesní. 
Za  dvacet  zlat)'ch  možno  sice  koupiti  různé  věci,  ale  nemožno  jest,  aby 
z  nich  měsíc  dva  lidé  žili.  Dva  lidé,  kteří  přemýšlejí,  co  všecko  musí 
z  nich  poříditi  a  co  nemohou,  mají  od  rána  do  večera  samé  číslice 
v  hlavě,  které  působí  jim  hrůzu    tak  velikou,  že  nemohou  volně  dýchati. 

A  přece  znova  a  znova  vrací  se  k  nim  a  malují  si  v  hlavě  různé 
trojky,  pětky,  desítky,  až  dostávají  z  toho  závrať.  Je  možno  mnoho  si 
odepříti,  ale  není  možno  odepříti  si  všeho.  Není  ku  příkladu  možno 
trpěti  hlad  i  zimu  najednou,  anebo  nemíti  světla  při  opisování  not  na 
několik  archů. 

Mimo  to  platili  milenci  paní  Rejtharové  osm  zlatých  měsíčně,  které 
se  snažili  správně  jí  odváděti,  poněvadž  byla  k  nim  neobyčejně  laskavá 
a  šetrná. 

Josefina  pokusila  se  sice  tu  i  tam  získati  nových  hodin,  avšak  nedo- 
stala ani  jedinou,  poněvadž  pozbyla  dobré  pověsti  a  počestné  matky  po- 
čestných dcer  nemohly  se  odhodlati,  přijímati  ji  ve  svém  bezúhonném  domě. 
Byla  také  již  odhodlána  odejíti  od  Antonína,  ačkoliv  by  tím  nekonečně 
trpěla,  avšak  shledala,  že  by  to  nebylo  nic  plátno,  poněvadž  by  se  řeklo 
jednohlasně :  Ach,   podívejme  se !  Už  ji  vyhnal.    Mohlo  se  to  očekávati ! 

Antonín  nechtěl  ani  slyšeti  o  nějakém  rozchodu,  neboC  uvykl  již 
tak  velice  na  tiché  kroky  své  milenky  v  těsné  blízkosti,  na  její  hlas, 
šepot,  na  šustění  jejích  šatů,  na  její  smích,  že  nemohl  bez  zoufalosti  po- 
mýšleti na  ztrátu  všeho  toho.  Ostatně  jeho  pře  chýlila  se  nutně  ku  konci 
a  musila  už  co  nejdříve  nastati  změna  v  tomto  životě,  v  němž  oba  ubíjeli 
své  tělesné  i  duševní  síly.  Josefina  vařila  ve  svém  pokojíku  oběd  za 
dvacet  krejcarů  pro  oba  na  plotně,  v  které  nebylo  skoro  ohně,  a  večer 
přepočítavši  všecko  uznala,  že  jest  to  oběd  na  jejich  poměry  příliš  krá- 
lovský. Žáci  Antonínovi  nemohli  udržeti  smyčec  ve  zkřehlých  rukou 
a  chodili  do  hodin  s  pohledem  zamračeným.  Dva  pokoje  vytápěti  bylo 
velkou  obětí  a  Antonín  nechtěl  nikterak  svoliti,  aby  Josefina  chvěla  se 
zimou,  zatím  co  on  k  vůli  svým  žákům  by  se  rozkoši  tepla  oddával. 

Bylo  nutno  něco  podniknouti  v  tom  neblahém  stavu,  který  se  stával 
vždy  krutějším  a  krutějším. 

V  tom  čase  obdržela  Josefina  neočekávané  list  z  ruského  Polska  od 
své  sestřenice,  kterou  neviděla  již  pět  roků  a  s  kterou  dopisovala  si  ve 
chvílích,  kdy  nutně  musila  viděti  všecku  svou  trýzeň,  všecky  své  naděje, 
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bolesti  a  radosti  vtěleny  v  písmena  a  kdy  cítila  potřebu  vědomí,  že  ještě 
někde  pod  nebem  jest  bytost,  která  zná  a  s  účastenstvím  sleduje  její 
duševní  život.  Sestřenice  její  jmenovala  se  Adéla  Skálová  a  psala  jí 
následovně : 

„Má  duše! 

Octla  jsi  se  na  hrázi,  s  které  nemáš  nežli  krok  do  prohlubně,  v  níž 
Tvoje  čest  i  Tvůj  rozum  mohou  snadno  utonouti.  O,  jest  to  tak  sladké 
milovati  a  tak  lehké  hřešiti!  Pro  nás  ženy,  jež  odkázány  jsme  samy  na 
sebe,  jest  nejlépe,  nečiníme-li  ani  první  ani  druhé.  Samostatná  žena,  nesmí 
míti  ani  citu  ani  tužeb,  neboť  oboje  ji  buď  snižuje  anebo  činí  směšnou. 
Ostatně  Tys  teprve  dvacet  pět  roků  stará  a  nemůžeš  se  ještě  tak  snadno 
všeho  odříci.  Mám  návrh  pro  Tebe.  Nedaleko  nás  na  panství  barona  H  .  .  . 
jest  uprázduěno  místo  společnice  u  baronky,  která  nemá  dětí  a  miluje 
společnost.  Mluví  plynně  francouzsky,  rusky,  polsky,  anglicky,  německy 
a  chtěla  by  se  naučit  i  českému  jazyku,  kdyby  společnice  její  byla 
ochotna,  cvičiti  ji  v  něm.  Onehdy  náhodou  setkala  jsem  se  s  baronkou 
a  odporučila  jí  tak  vřele  Tebe,  že  můžeš  jen  žádati,    abys    byla  přijata. 

—  Nalézáš  se  na  blízku  ohne    Jediný    neopatrný    pohyb  a  jsi  ztracena 

—  Nemysli,  že  my  ženy  musíme  milovat  a  musíme  se  provdávat.  Věř, 
že  jsme  i  v  stáří  krásné,  ale  nesmíme  míti  neukojitelných  tužeb  a  směš- 
ných illusí.  Piš  hned,  jak  jsi  se  rozhodla,  Své  Adéle." 

Tento  list  způsobil  ovšem  Josefině  několik  chvil  velice  trapných, 
v  nichž  najisto  se  přesvědčila,  že  pozbývá  síly  i  naděje  k  tomu  životu, 
v  němž  umírala  i  s  Antonínem.  Proto  však  přece  ponechala  všecko  jeho 
vlastnímu  rozhodnutí  a  zdálo  se  jí,  že  padá  ohromná  dusící  tíže  s  jejích 
prsou,  když  mladý  muž  po  přečtení  dopisu  Adélina  zoufale  pravil : 

„Ne,  ne!  Ještě  itf  !  To  by  znamenalo,  vzdáti  se  boje  před  jistým 
vítězstvím.  Tys  má,  ty  budeš  má.  Není  možno,  abys  mě  opustila." 

„Ale  co  počneme?"  tázala  se  Josefina,  usmívajíc  se  štěstím,  jaké 
jí  působila  jeho  láska.  „Paní  Rejtharová  přináší  nám  velké  oběti.  Včera 
přišel  k  ní  její  synovec  zpěvák  a  chtěl,  aby  mu  pronajala  náš  jeden 
pokojík  za  deset  zlatých,  kdežto  my  z  obou  platíme  pouze  osm.  Myslíš. 
že   o  tom  nepřemýšlí?" 

„Máš  nějaký  návrh  —  jiný  návrh  než  rozchod?  Něco  jiného,  v  čem 
bych  Tě  neztratil?" 

Josefina  přistoupila  těsně  k  němu  a  dívajíc  se  upřeně  do  jeho  očí, 
pravila  dětským  tónem : 

„Nepostačil  by  nám  jeden  pokoj,  Toníku?" 
„Jeden  pokoj?" 

„Ano  jeden    společný.     Paní  Rejthartová    by  nám  sem   přidala  buď 
postel  anebo  bych  spala  na  pohovce." 
„Pepo!" 
«Zlý!" 
„Moje  drahá!" 
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„Což  není  bůh    s  námi!  —  Adéle  odpovím,    že  baronku  ponechám 
si  v  reservě  pro  případ,  že  bych  měla  jednou  voliti  mezi  smrtí  a  ní  — " 
„K  tomu  nedojde." 
„Oh,  vím!  Směji  se  jen." 
A  Josefina  odpověděla  své  sestřenici: 

Milá  Adélo! 

Ty  víš,  jaké  čarokrásné  světlo  vykouzlí  si  láska  i  v  nejpustší  tmě. 
Přála  bych  ti  z  té  duše  jen  jediný  paprslek  z  toho  jasu,  jímž  láska  vy- 
plňuje všecko,  i  hlad  i  nouzi.  Miluji,  Adélo  !  Kdybych  teď  odešla  odtud, 
majíc  ještě  veškeru  naději  na  život  plný  kouzla  a  nadšení,  vyčítala  bych 
si  pro  vždy  ten  hluboký,  neobsáhlý  bol  ve  svém  srdci,  jež  bych  umlčela. 
V  brzku  rozhodne  se  všecko  a  pak  buď  přijedeš  na  mou  svatbu,  anebo 
obejmeš  mne  duševně  mrtvou,  vlekoucí  jen  své  tělo  neradostnou  poutí 
životní. 

Líbá  Tě 

Josefina. 


„Má  drahá  slečno,"  pravila  paní  Rejtharová  s  dojemným  klidem, 
jemuž  naučila  se  v  důvěře  k  těm  mladým  lidem,  „má  drahá,  udělám  všecko, 
čeho  si  přejete.  Vím,  že  nezapomenete  nikdy  šetřiti  stínu  mé  nevinné 
dcery  Filipíny,  který  se  chvěje  neustále  tímto  pokojem.  Myslete  si  vždycky, 
že  na  blízku  sebe  vidíte  bledý  nemocný  obličej  děvčete,  které  vás  vidí 
a  naslouchá  vám.  Nechci  vás  strašiti,  ale  taková  představa  sílí.  Vy  mi 
rozumíte,  má  ubohá  duše." 

Potom  sdělila  ještě  paní  Rejtharová  mladým  lidem,  že  skutečně  při- 
chází jí  nabídnutí  jejího  synovce  vhod,  protože  majitel  domu  zvýšil  ná- 
jemné. Nemyslela  nikterak,  že  dopouští  se  ne-li  zločinu,  tedy  aspoň  ne- 
opatrnosti, uvolujíc  se  přijmouti  návrh  mladých,  nešťastných  lidí,  kteří 
měli  mnoho  lásky,  mnoho  nadějí,  ale  také  velmi  mnoho  ctnosti.  Pova- 
žovala naopak  všecko  za  přirozené  a  doufala  s  nimi,  že  pojednou  budou 
svých  muk  zbaveni. 

Ale  po  přestěhování  se  Antonína  k  Joseíině  ubylo  mu  pět  žáků,  po- 
něvadž jejich  rodiče,  zvěděvše  o  tom,  shledali,  že  své  syny  k  takovému 
člověku  posílati  nemohou. 

Krise  tedy  dostupovala  vrcholu.  Příjmy  se  menšily,  zatím  co  dů- 
věra jejich  vzrůstala  v  obryni,  která  trhala  s  nebe  hvězdy,  a  rozháněla 
všechny  chmury.  Co  jim  byl  hlad!  Vždyť  žili  spolu!  Ona  slyšela  jeho, 
on  ji  slyšel  dýchati.  Nepřemýšleli  již,  co  mohou  si  koupiti  a  co  ne- 
mohou, neboť  nyní  nemohli  koupiti  si  už  skoro  ničeho.  Pozbývali  sta- 
rosti, naplňujíce  svá  srdce  illusemi  a  ideály. 

V  tom  spojení,  v  némž  žili,  nebylo  možno  nic  činiti,  k  čemu  by  je 
láska  jejich  nenutila.  Smáli  se  z  lásky,  z  lásky  plakali,  mluvili,  usínali, 
modlili  se,  zpívali,  kombinovali,  všecko  bylo  láska  a  to  tak  čistá  a  ne- 
vinná, že  i  stín  Filipíny  musel  se  z  ní  radovati. 
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„Nepůjdeš  už  spát,  Pepo?  Máš  už  oči  tak  malé,  zeje  sotva  vidím." 

„A  ty!  Co^ty?" 

„Mám  ještě  opsati  dva  archy  not  pro  synovce  paní  Rejtharové  — " 

„Zůstaneš  seděti?" 

„Musím." 

„Počkám  na  tebe,  piš!  Pokusím  se  něco  plésti,  co  bych  mohla 
prodati." 

„Ne,  ne,  ty  půjdeš  spát.  Nedovolím  to.  Co  pak  myslíš,  že  nevidím, 
jak  ráda  bys  spala?" 

„Obrať  se  tedy,  svléknu  se." 

A  Antonín  slyšel  šustění  šatu  své  milenky,  jejž  odkládala,  zvuk  od- 
hozených střevíčků,  její  oddechnutí,  když  uvolnila  si  živůtek  —  potom 
nastalo  ticho. 

„Nuže?" 

„Piš!  Já  zatím  budu  přemýšleti,  kde  by  se  pro  nás  nejlépe  hodil 
byt  a  kam  budeme  choditi  na  procházku." 

Antonín  se  usmál,  pohlédnul  na  černovlasou  hlavu,  která  ztrácela 
se  v  poduškách,  a  za  chvíli  znělo  pokojem  škrtání  jeho  péra  s  klidnou 
jistotou.   — 

„Pepo!" 

Josefina  se  neozvala.  Hodiny  odbily  dvanáctou.  „Spí,"  zašeptal  pro 
sebe  Antonín  a  po  špičkách  přistoupil  k  lůžku,  na  němž  usnulo  celé  jeho 
štěstí.  Zadíval  se  do  toho  bledého,  opadlého  obličeje  a  na  ty  malé,  po- 
otevřené, jemně  oddychující  rty.  Potom  shýbnul  se  a  políbil  lehounce 
čelo  dívčino.     Za  celý  svět    by  byl    nepolíbil    rty  její,    aby  jí  nevzbudil. 

Shasil  světlo.  —  V  pokoji  byla  zima,  ale  on  ji  necítil.  Oknem 
vnikal  úzký  srp  měsíce,  který  rozléval  po  pokoji  matné  polosvětlo. 
Antonín  ulehl  a  za  chvíli  připojilo  se  jeho  klidné  oddychování  k  jejímu. 
Měli  snad  stejné  sny  —  o  štěstí. 

* 

Ona  jemu  přidávala  ze  svého  jídla,  aby  to  nepozoroval,  a  on  jí  to 
vracel,  aniž  o  tom  věděla.  Neměli  nikdy  hladu,  ačkoli  byli  velmi  hubení. 
Ustanovili  se  pevně  na  tom  jísti  po  ukončení  pře  čtyřikráte  denně.  Ostatně 
hodlal  Antonín   odejet  vždy  na  léto  s  rodinou  na  venek. 

Mimo  to  vše  myli  se  jediným  mýdlem,  česali  jedním  hřebenem  a  ráno 
vstávali  v  jednu  a  touž  hodinu,  usmívajíce  se  na  sebe,  jakoby  je  očeká- 
vala snídaně  královská. 

Jednoho  dne  přinesl  listonoš  rekomandovaný  list  pro  Antonína  .  .  . 
Josefina  vystoupila  si  na  špičky  a  dívala  se  mu  přes  rameno.  Pozorovala, 
že  se  mu  chvějí  ruce,  když  hotovil  se  list  rozevříti  a  zároveň  na  obálce 
přečetla  jméno  dra.  Kunráta. 

Její  obličej  zesinavěl.  Mimovolně  chopila  jej  za  ruku  a  pravila 
dutým  hlasem : 

„Počkej!" 

Ten  hlas  u  ní  ještě  Antonín  neslyšel.  Ohlédl  se  po  ní  a  v  tu  chvíli 
setkali  se  dva  pohledy,  v  nichž  v  obou  spočívala  hrůza  blížící  se  smrti. 

Za  chvíli  po  tom  Antonín  list  otevřel. 
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„Velectěný  pane!"   psal  mu  dr.  Kunrát. 

„Lituji  srdečně,  že  nemohu  vám  lep5í  zprávy  podati.  Vaše  pře  je 
ztracena,  neboť  vaši  protivníci  byli  příliš  mocni.  Podrobnosti  sdělím  Vám 
později      Váš  Dr.  Kunrát." 

„To  je  smrť!"  zašeptala  Joseíina,  když  se  probrala  z  omráčení  v  ná- 
ruči svého  milence. 

„To  je  život!"    odpově.lél  on  vážně.     Zavrtěla  hlavou. 

„Jaký  život?" 

„Život  bídy." 

„A  ten  končí?" 

„Co   chceš  učinit?" 

„A  ty?" 

„Zemřít  s  tebou,  anebo  s  tebou  žít." 

Zase  zavrtěla  hlavou 

„Ani  k  jednomu  ani  k  druhému  nemáme  práva.  K  prvnímu  by  bylo 
potřebí  mnoho  slabosti,  k  druhému  mnoho  síly." 

,,Nač  myslíš?  Co  to  znamená?" 

„Nic  —  nic  —  Opustíme  jeden  druhého  na  tak  dlouho,  až  bůh 
nás  ve  smrti  sám  spojí." 

„Blouzníš?" 

„Ne.  Vykonali  jsme  svou  povinnost  až  do  této  chvíle.  Byli  jsme 
počestní  a  rozumní.  Teď  nemusíme  se  zpronevěřit  svým  zásadám.  Opu- 
stíme se  hrdi  a  nad  osud  povzneseni." 

„Ne,  nemohu  tě  ztratiti." 

„A  co  učiníš?'' 

Antonín  svěsil  hlavu ;  nevěděl  skutečně,  co  by  učinil,  nechtěl-li  zabíti 
tu  ženu  buď  tělesně  anebo  mravně.  Vždyť  nevěděl,  co  bude  zítra  jísti !  — 
Zalomil  rukama  nad  hlavou  a  divoký,  zoufalý  výkřik  byl  odpo\ědí  na 
otázku  Josefiny, 

Tím  bylo  vše  rozhodnuto.     Rozejdou  se.  —  —  — 

Josefina  krátce  napsala  své  sestřenici,  že  přijede. 

O  půl  šesté  večer  Joseíina  měla  odjeti.  Bylo  to  nejpřímější  spojení 
s  očistcem,  do  něhož  uvolila  se  jíti  tak  tupě,  bez  myšlenky  a  bez  bu- 
doucnosti. 

Paní  Rejtharová  plačíc  požehnala  ji  křížem  a  plačíc  šeptala  jí:  „Mé 
dítě,   nikdo  nezná  vaší  ceny." 

Než  překročila  práh  té  svatyně,  v  níž  poznala  nejčistší  blaho  lásky, 
rozhlédla  se  kolem  a  zavrávorala,  jakoby  dostávala  závrať.  Ale  hned  n£^ 
to  podala  ruku  Antonínovi   a  pravila : 

„Miluji  tě,  ty  můj    — !" 

„Miluji  tě  — "  odpověděl  Antonín  a  sevřel  ji  naposled  šíleně  do 
náruče. 

Nastala  noc.  V  pokoji  panovalo  zase  ono  měsíčné  šero,  v  němž 
cítíme  stíny  věčnosti.  Antonín  ležel  skleslý  na  opuštěném  lůžku  Josefiny 
a  líbal  ty  podušky,  v  nichž  si)ávala  hlava  jemu  nejdražší,  kterou  navždy 
ztratil.   — 
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Hostem  ii  básníků. 

Překlady    Jaroslava   Vrchlického. 

P.  B.  SheUey. 

Změna. 

Jak  mraky  jsme  přes  měsíc  hnány  v  let ; 
jak  spějí  bez  klidu,  se  chvějí,  třpytí 
tmu  jasem  pruhujíce !  —  v  tom  však  hned 
noc  kolem,  ony  pro  vždy  v  tmy  se  řítí ; 

Jak  lyry  zapomněué,  nesouzvuk 
jichž  strun  vždy  v  různém  dechu  jinak  zní, 
jichž  křehký  stroj  vždy  jiný  vydá  zvuk 
při  druhé  ráně,  než  byl  poslední. 

My  spíme.  —  Spánek  otráven  je  snem; 
my  vstáném.  —  Bludnou  dumou  zkažen  den, 
cit,  práce,   smích,  pláč  aC  nám  údělem, 
ať  zoufalství  jsme,   bezstarosti  plen: 

To  jedno  jest!  —  Ať  ples  ať  chmura  sterá, 
vždy  v  odchod  cest  jim  kyne  na  tisíc  : 
lidskému  zítřku  není  rovno  včera, 
zde  mimo  změnu  není  stálé  nic. 


Jea  dál ! 

Dál!  —  Močál  tmavý  jest  pod  luny  paprskem 
a  rychlé  mraky  svit  večera  bledý  vpily. 
Dál!  přijít  pokynul  tmám  černých  mraků  sněm 
a  záře  oblohy  se  v  půlnoční  hloub  skryly. 

Čas  minul !  Rychle  spěš !  Hlas  každý  křičí :  Dál ! 
Nač  vzdor  své  milenky  chceš  slzou  obměkčiti? 
Ten  chladný,  ledny  zrak  tě  nežádá,  bys  stál, 
tě  volá  povinnost  a  samota  sám   býti. 

Dál,  dál !  Ty  pospíchej   v  svůj   tichý,   smutný  dům, 
ať  hořké  slzy  tvé  v  krb  pusty  dopadají, 
tam,  bludných  duchů  sbor,  ty  hlídej   stínů  tlum, 
jenž  z  truchlých  radostí  si  divnou  přízi  tkají. 

Tam  hvozdů  uvadlých  šperk  přeletí  tvou  skráň, 
květ  jarní  porosen  pod  tvojí  nohou  zkvete, 
tam  s  duší,  v  které  svět  měl  shasnout  v  mrtvých  daň, 
než  s  mírem  ty,  než  noc  s  jitrem,  se  naleznete  ! 
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I  mraky  půlnoční  v  svém  stanou  pospěchu, 

když  zmdlený  vichr  tich,  kdy  měsíc  v  strž   se  stápí, 

i  moře  dopřává  svým  bouřím  oddechu, 

mžik  spánku  vše  tu  má,  co  žije  a  se  trápí. 

Ty  v  hrobě  spočineš!  —  Než  v  nic  se  roztaví 
fantomy,  jimiž  drah  ti   dům  ten,  sad,  s  tou  plání, 
tvá  lítost,  vzpomínka,  tvé  dumy  nezbaví 
se  hudby  hlasů  dvou,  jednoho  pousmání! 


Ozymandias. 

(Sonot. ) 

Já  potkal  chodce  z  končin  prastarých, 

ten  děl:  Bez  trupu  nohy  kamenné 

ční  v  poušti,  v  písku  blízko  vedle  nich, 

tlí  rozbitá  tvář,  čelo  svraštěné, 

rty  šklebné,  v  nichž  se   chladuý  povel  mih, 

dí:  Sochař  uměl  čísti  vášní  vření, 

jež  vryty  v  mrtvou  hmotu  žijí  dál 

než  hruď,  jich  zdroj,  než  dlaň,  jich  provedení 

A  na  podstavci  slova  ta  jsem   čet: 

„Jsem  Ozymandias,  jsem   králů  král, 

má  díla,  Mocní,  vizte  a  v  prach  hned!" 

Nic  po  stranách   víc  nezbylo,  jen  kolem 

té  trosky  obrovské,   kam  stačil  hled, 

se  písek  vlnil  v  obzor  dlouhým  polem. 


H.  "W.  LiOngfellov\^. 

žalm  života. 
Co  praví  srdce  mladého  muže  žalmistovi. 

Neříkej   mi  v  žaluém  lkáni : 
„Život  jest  jen  marný  sen  1 " 
Když  tvůj   duch  je  mrtev  v  spaní 
a  vše  kolem  zdání  jen. 

Vážná  skutečnost  je  žití, 
hrob,  věř,  všecko   neurve, 
„Prach  jsi  a  prach  musíš  býti!" 
nikdo  neřek  duši  tvé. 

Ne  bys  trud  neb  radost  snášel, 
jdeš  tou  drahou  vezdejší, 
však  by  každý  den  té  našel 
nad  včerejšek  moudřejší. 


418  Jaroslav  Vrchlický : 

Umění  je  dlouhé,  štvaný 
jako  vichrem  letí  čas, 
zní  jak  temné  bubnu  rány 
v  pochod  k  hrobu  srdce  hlas. 

Nestůj  líně  nad  životem, 
kde  se  jeho  vřava  tmí 
hnát  se  uenech  tupým  skotem, 
ale  rek  buď,  boj  kde  hřmí. 

Budoucnost  aC  smavě  kývá, 
nech,  co  mrtvé,  mrtvo  být; 
skutky  přítomnost  chce  živá, 
srdce,  bůh!  —  to   buď  tvůj   štít! 

Velkých  mužů  u  věhlasu 
zříš,  jak  lze  se  žitím  brát, 
a  po  smrti  v  písku  času 
sled  svých  kroků  zanechat. 

Sled,  nad  kterým  v  ztroskotání 
lodě  tvojí  nejeden 
bratr  stane  v  zadumání 
a  se  vzchopí  —  povznesen. 

Nuže  k  dílu  bez  únavy 
mužně,  nezněj   závrati, 
uč  se  v  snaze,   cíl  kde  pravý, 
pracovat  a  —  vyčkati. 


Alfred  de  Musset. 

Co  jest  poesie? 

Vzpomínku  zahnati,  myšlénku  upevniti 

tak,  že  se  kolébá  na  zlaté  ose,  svítí 

nejistá    prchavá  a  přece  bez  hnutí, 

snad  pro  vždy  zvěčniti  sen,  přelud,  mžiknutí 

a  pravdu  milovat  i  krásu,  souzvuk  hledat, 

za  echem  genia  se  v  srdci  vlastním  zvedat, 

bez  cíle  nazdar  bůh  sám  zpívat,  smát  se,  lkát, 

ze  slova,  pohledu,  úsměchu,  stínu  tkát 

své  dílo,  v  kterém  strach  a  kouzlo  hrají  spolu, 

na  perlu  změnit  slzu  bolu  : 
Toť  vášeň  básníka,  toC  jeho  v  žití  skvost, 
tof  jeho  život  sám,  toť  jeho  ctižádost. 


Hostem  n  básníků.  419 

Ernest  Prarond. 

z  Pyreneji. 

V  půl  cestě  potkali  jsme  kaskády  proud  divý, 

jenž  vody  ručejem  saet  mladé  olše  živí; 

ta  koDÍm  jako  nám   chlad  střikla  ku  oddechu. 

Před  touto  kaskádou  v  svém  na  mžik  staňme  spěchu. 

Kůií,  jehož  střečků  roj   před  chvílí  dráždil,  stojí 

zas  klidný  u  skály,  z  které  se  slzy  rojí 

jak  z  hory  zornice,  která  se  nad  ní  zvedá, 

jež  zřela  potopu  a  klidné  dolů  shledá 

v  rej   času,  bez  hnutí  jen  slzíc  z  skalných  očí. 

I  praví  nám  ten  tes,  kol  něhož  se  tes  točí : 

Ó  plaší  poutníci,  jenž  chvatně  v  dálku  jdete, 

zde  staňte,  patřte  kol,  žijte  —  však  nemyslete! 


Rhododendry. 

Na  srázech  nejvyšších,  kde  zeleň  umírá, 

jak  světlo  růžové  se  květ  váš  otvírá 

nad  sněhy  rostete  v  skalisek  šedých  strži, 

kde  suchá  mizí  kleč,  se  kytky  vaše  drží. 

Jak  tajně  podává  myšlénka  družce  ruku! 

Strom  s  květem  růžovým,    řeckého  jméno  zvuku, 

nás  rázem  unesly  v  zem  šťastnější,   v  zem  slávy, 

zas  Homer  před  námi  i  Aischyl  holohlavý 

a  skála  španělská  a  její  příkrý  sráz 

v  tom  v  naší  vzpomínce  se  mění  na  Kavkaz 

a  oko  na  štítu,  jenž  do  výše  se  zvedá, 

v  svém  klamu  v  okovech  zas  Prométhea  hledá. 


Laciné  divadlo. 

Svět  krásný  jest.  Kač  v  nedůvěře 
tvé  sobecké  já    schvátí   žal, 
když  zaklepá  smrt  na  tvé  dvéře, 
ty  mrtev  —  svět  živ  bude  dál. 

Ba  bude  žíti  lepší  tebe 
neb  rovný  tobě  jiný  tvor: 
Nuž  otevři  své  okno  v  nebe 
a  duši  svou  a  sluch  a  zor! 


420  Jaroslav  Vi\;lilieký : 

Věř,  strom  je  dojat,  voda  běží 
a  letí  brouk  a  vítr,  slyš, 
v  ples  přírody  se  mísí  svěží, 
co  šťastných  lidí  kolem  zříš. 

Tvé  klenby  lampou  hvězda  jesti, 
zem  čaloun  v  květném  povlaku, 
svět  zadarmo  máš,  jaké  štěstí ! 
a  přece  reptáš  —  hlupáku! 


Genesis 

Vřel  chaos  beztvárný,  v  beztváruosti  se  valil 
zem.  vejce  okrouhlé,  však  tekuté,  stín  halil, 
kov  žhnul  a  tavil  se,  kol  bílé  táhly  páry, 
duch  bohem  poslaný  by  oživil  ty  žáry 
a  vdechl  zárodky  jim  rozvoje  a  síly, 
dal  první  zákon  jim,  by  v  pevný  bod  se  slily, 
pak  zpevnil  v  etheru  vše  této  spousty  osy 
a  z  oka  svého  též  vyplakal  krůpěj   rosy 
jež,  kouzlo  tajemné,  se  plodná  stala  mořem  ; 
v  té  slze  posavad  náš  trvá  svět,  živ  hořem. 

Dialog. 

Poutník: 
Tam  dole  poJ  zemí  o  čem  sníš,  ubohý? 

Mrtvý: 
O  slunci  planoucím  dnů  zašlých,  čarovných. 

Poutník; 
A  cítíš  výtky  hlod  a  osten   žalů  zlých? 

Mrtvý: 
O  chodčfr,  kdybych  měl  poklady  celé  země, 
hned  všecky  rád  bych  dal  za  kousek  oblohy, 
byť  stromy  uschlými  se  šeřila  jen  temně. 


Ferdinand  Freiligrath. 

Leviathan 

Pán  rozbil  hlavu  velryby 
a  dal  ji  lidu  pouště  v  plen. 

Žaltář  DavHův. 

Já  bloudil  v  časné  jeseni  po  břehu  pln  jsa  těžkých   snův, 
skráň  odkrytou,  zrak  sklopený  a  v  ruce  žaltář  Davidův 
Táh  ostrý  vítr  z  východu,  bouř  na  moři  a  příboj  vřel 
a  v  dáli  s  bílým  plachtovím  se  na  obzoru  koráb  chvěl. 
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A  když  jsem  v  krále  žaltáři  list  obraceje  po  listu 
a  kolem  zrakem  těkaje  až  tomu  přišel  ku  místu, 
jež  čtete  nad  tou  písní  zde,  zřím  rybářské  tři  čluny,  sem 
k  pustému  břehu  přistály,  dřív  stáhly  šedých  plachet  lem. 

A  za  nimi,  hle,  z  bílých  vln  se  noře  šedě  černavý 
kýs  netvor  plaval  obrovský  za  lano  tažen  u  hlavy; 
hřměl  příboj  výš  a  stěžeň  skříp  a  kotvu  vrhnul  harpunéř 
a  na  suchém  juž  břehu  dlí  rybářské  čluny  i  ta  zvěř. 

A  ve  zástupech  nyní  sem  na  manželů  i  bratrů  vzkaz 
lid  chvátá  z   chýší  pobřežních,  slyš  jásající  jeho  hlas! 
Na  oceana  syna  zří,  jak  tělo  rozhlodal  mu  hrot, 
jak  tvrdá  leb  jest  jedna  tříšC,  zkad  netryskne  víc  paprsk  vod. 

Před  málo  roky  porodil  jej   zmáčeného  chladný  pól, 
nováček  asi  zabloudil  na  sypký  břeh  v  ten  mělký  dol, 
kde  písčina  mu  zpáteční  do  moře  cestu  zavřela, 
kde  Pán  ved  ruku  rybáře,  jež  obří  leb  teď  potřela. 

I  výskali  tu  křepčíce,  kde  tměl  se  kalné  krve  splav, 
mně  zdálo  se,  že  s  pohrdou  přimhouřiv  oko  na  ten  dav 
ten  obr  zřel,  že  hněvem  vřel  proud  krve  písku  v  objetí, 
že  chroptěl  v  bouř:  Ó  mrzká  ty,  o  bídná  lidská  havěti! 

O  pidimuži !  obra  tu  jen  vaše  mrzká  chytla  lest, 
vy  capálkové  na  souši,  jimž  zakázána  říš  má  jest, 
jen  v  dutém  člunu  na  moře  smí  odvážit  se  rod  váš  mdlý, 
rod  měkkýšů,  jenž  nikdy  se  svých  neodloučí  od  škeblí. 


Ó  holý  břehu  střízlivý!  Jak  nicotný  ruch  se  tu  zdvih, 
jak  zachvěl  se  ten  prostičký  lid  pouště,    když  jsem  z  hloubi  v  zdych 
Jak  prostá  ves  jich  na  břehu,  kde   dusných  je  chat  rozseto, 
a  lepším  jsi  ty,  na  mou  smrt  jenž  díváš  se,  ó  poeto?! 

Tam  chtěl  bych  být,  kde  moře  hřmí  a  kde  je  slední  světa   práh, 
kde  zimy  palác  ledový  s  praskotem  pluje  v  krách  i  tmách, 
já  chtěl  bych,  aby  piloun  tam  na  ledu  brousil  hrot  a  vhnal 
jej  rázem  v  prsa  má  jak  blesk,  pak  aspoň  zde  bych  nezmíral. 

Byl  v  časné  podjeseni  den,  východní  vítr,  příboj   vřel, 
a  na  obzoru  k  západu  s  lanovím  bílým  koráb  spěl ; 
já  obrátil  se,  na  písek  jsem  uvrhnul  se  zasmušen; 
Pán  rozbil  hlavu  velryby  a  dal  ji  lidu  pouště  v  plen. 
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Friedrich   Adler. 

Pythagoras. 

Juž  ua  horách  i  nivách  leží 
pIu  hlubých  stínů  noci  šat, 
na  oči  všech  juž  sladce  svěží 
snů   obrazy  svůj   rosí  chlad. 
Mue  obejmouti  nechce  pouze 
nic  v  svoji  náruč  blaženou, 
já  vědět  chci  a  poznat,  v  touze 
zvát  světla  blesk  svou  odměnou. 

Já  pergamenů  svitky  zvedal, 

kam  otců  moudrost  psala  kdys, 

já  darmo  v  lásce,  v  hněvu  hledal 

ten  srdcí  nejtajnější  rys; 

já  přírodě,  jejímu  rodu 

spěl  s  číslem,  s  mírou  vždycky  v  sled, 

však  tajů  dveře  —  bez  průchodu, 

zmatené  písmo  —  co  jsem  čet. 

A  co  jsem   drze  v  mládí  květu 

chtěl,  pyšně  schvátit  v  jeden  ráz, 

co  dostihnouti  jsem   chtěl  v  letu, 

já  nenašel  —  můj   sbělel  vlas. 

Nit,  již  mi  Moira  přede  kvapně, 

se  k  svému  kunci  chýlí  již, 

teď  k  sférám  hvězdným   vzhlížím  trapné 

však,  ticho!  —  němá  nebes  výš! 

A  musí  — !  Nesmím  trvat  v  bludu  — 

Vír  žití  a  shon  veškerý, 

zlé  zmatky  vše  a  spory  v  trudu 

i  zdání  klamné  příšery, 

ten  divý  smích,  to  hořké  lkáni, 

to  štěstí,  které  zrádné  všem, 

v  tón  jeden  splynout,  moje  přání 

kam  unáší  mne,  k  výsostem! 

V  tón  jeden  nádherný  a  plný, 
jenž  vnikne  v  prostor  nebes  kol, 
a  v  kouzla  svého  sladké  vlny 
vše  strhne  mocně,  zášť  i  bol, 
v  tón  jeden,  v  němž  se   všecko  rojí, 
co  umdlený  zde  ztratil  duch, 
v  němž  s  drsností  se  něha  pojí, 
by  v  nadšený  nám  vpadly  sluch. 
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Tam  nahoru,   co  myslit  mohu, 
co  moje  dumy  uzrály, 
svou  naděj   upjal  jsem  i  vlohu, 
tam,  hvězdy  tmou  kde  zaplály ; 
odtamtud  musí  zaznít  hlasy 
v  hruď  moji  ohněm  ukoj   snést, 
a  ve  odlesku  věčné  krásy 
zem   novým  žitím  musí  kvést! 

Co  miloval  jsem   —  zaponiněno; 
po  čem  jsem  práhnul  —  neznám   v 
jen  touha  nesměrná  mé  věno 
po  zvuku  tom  se  vzpínajíc! 
Já  nechal  vše  dál  hřmít  a  spěti, 
jen  přání  jedno  v  hrudi  mám, 
jen  jedenkráte   uslyšeti   — 
a  zkojeno  vše,   po   čem  plám. 

Však  nadarmo!  —  kol  mlčí  sféry, 
můj   slábne  zrak,  můj   ztupen   duch, 
ples  života  mi  cizí,  šerý, 
bez  smyslu  vřava,  jíž  jsem  hluch. 
Mně  zhaslo,  Moiro,  sladké  zdání, 
mé  sejmi  břímě,  utiš  boj, 
"vše  myšlénky  i  všecka  přání 
snem  sladkým  v  urně  upokoj ! 


Duše  továrny. 

Studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 
(Pokračování.) 


^  oukup  již  nebyl  mladík.  Mohlo  mu  býti  dvaatřicet,  snad  pět 
atřicet  let.  Byl  vysoký,  urostlý,  tváře  pravidelné,  jen  očí 
vpadlých,  ale  pronikavých  a  žhavých.  Byl  vážný,  ba  až 
zamračený,  a  přece  zas  uměl  se  usmáti  tak  přívětivě,  při 
čemž  bílé  velké  zuby  odrážely  se  od  černi  jeho  knírů  i  mušky 
pod  dolením  rtem.  Vlasy  měl  krátké,  zakudrnatělé,  nos 
uohutný,  ale  ušlechtile  utvořený.  Výraz  tváře  jevil  odhodlanost,  pohled 
prudkost  mysli,  postava  ráznost  a  sílu.  Byl  slušně  oblečen,  i  prádlo  měl 
v  pořádku,  a  pracovat  dovedl  za  dva.  Pytel  s  metrákem  cukru  odnesl 
snadně  z  první  půdy  na  druhou.  Pracovával  volně,  ale  vytrvale  a  nezdál 
se  nikdy  unaven. 

Hned  poprvé,  když  přišli  Táboráci  na  půdu  a  prohazovali  cukr, 
postřehla  Barča,  že  zraky  Soukupovy  utkvívají  na  ní  chvílemi,  že  vzbudila 
jeho  pozornosC  a  účast.  Toto  poznání  projelo  ji  radostí;  rázem  vzplanulo 
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ve  sklíčené  mysli  její  odhodlání,  využitkovati  ho.  Učinila  tak  tím  spíše, 
že  i  jí  urostlý,  zručný  dělník  se  líbil,  ba  že  touha  její  upínala  se  k  jeho 
silné,  statné  postavě,  která  tak  prospěšně  lišila  se  od  prostředních  postav 
a  více  méně  znaveného,  ochablého  zevnějšku  dělníků  domácích,  s  patrnými 
stopami  účinků  víceleté  těžké  práce.  V  těch  postavách,  v  těch  obličejích 
bývalo  málo  mužného,  určitého,  výrazného. 

Ti  mladí  dělníci,  jež  dosud  znala,  vypadali  dlouho  jako  výrostkové, 
řídkých  vousů,  neurčitých  jako  vybledlých  barev,  matných,  vyhaslých 
zraků,  žlutavé  neb  našedlé  pleti,  a  náhle  zas,  přes  jednu  kampaň,  sestárli, 
kolem  očí  a  koutků  úst  vyryly  se  vrásky,  čelo  nebylo  již  schopno  uhla- 
diti souběžné  záhyby,  v  něž  brzy  navyklo  se  malomocně  skládati  za  sta- 
rosti a  nouze. 

Záhy  styky  mezi  Barčou  a  Soukupem  ustaly  obmezovati  se  na  pouhé 
pohledy.  Barča  sama  začala  se  usmívati,  promlouvati;  zraky  její  nabývaly 
rozohňujícího  žáru,  slova  povzbuzovala,  úsměvy  podněcovaly,  pohyby 
rozrušovaly.  Již  ke  konci  prvního  téhodne  Barča  se  Soukupem  se  koč- 
kovala, škádlila,  a  to  tak  obratně,  tak  dráždivě,  že  vážný  dělník  neustával 
jeviti  běl  svých  zubů  v  pootevřených  rtech.  Musil  se  usmívati,  ba  smáti, 
musil  si  oblíbiti  tu  svůdnou  pokušitelku,  vždyť  dovedla  býti  tak  milá 
a  líbezná,  a  zas  tak  rozkošné  veselá  a  bujná,  tak  přítulná' a  krotká,  a  zas 
tak  škádlivě  zdráhavá  a  pohněvaná. 

Pozoroval  ji  i  při  práci,  jak  je  mrštná  a  obratná,  jak  pružná 
a  silná,  jak  mocné  má  boky,  jak  oblá  lýtka  a  baculaté  nohy,  jak  silná 
ramena  a  zápěstí,  jak  masitý  krk  a  plná  ňadra.  A  pak  —  není  již 
žádná  nerozumná  holčice,  žabec,  ale  statečná  ženská,  která  je  již  v  roz- 
umu, ale  není  žádný  morous,  jež  není  zrovna  v  prvním  květu,  ale  má 
oheň,  a  jež,  jak  devede  muže  upoutati,  tak  dovede  i  býti  dobrou 
hospodyní.  Poznal  již  Soukup,  že  je  šetrná,  že  si  chodí  pořádně,  ale 
fintiva  není. 

Po  prvním  témdni  chodili  již  spolu  z  práce. 

A  Soukup  od  ní  nepustil,  ani  když  se  mu  donášelo,  že  Barča  nebyla 
ani  trochu  vybíravá,  že  každý,  kdo  přiše),  byl  jí  dosti  dobrým  že  všichni 
dělníci  o  ní  by  mohli  povídat,  od  výrostků  až  po  ty  starší,  že  před 
časem  měla  dítě,  a  že  sama  ani  neví  s  kým,  a  že  nedélala-li  již  dříve 
dobrotu,  potom  teprve  byla  po  mužských  jako  posedlá. 

Nedbal  na  ujišťování,  že  pověsť  její  je  taková,  že  by  každý  z  do- 
mácích dělníků  se  styděl  ji  vzít,  nedbal  na  poukazování  k  jiným  holkám 
a  na  vychvalování  jich  ani  na  přesvědčování,  že  by  si  mohl  mezi  nimi 
jen  vybrat,  že  je  člověk  k  světu  a  řádný,  a  že  by  vůbec  ani  ve  fabrice 
hledati  nemusil.  Nedbal  na  to  vše  a  v  prvním  masopustním  týdnu  odváděl 
si  Bárku  Fisterovu  od  oltáře. 

VI. 

Mladí  manželé  najali  si  světnici  v  domku  Balcarových. 

Starý  Baleár  byl  vyučený  sedlář  a  měl  domek  a  dílnu  u  samé 
okresní  silnice,  při  níž  stála  továrna.  Od  jeho  domku  bylo  do  vsi  ještě 
deset  minut.  Když  začalo    se   v  cukrovaru    Trnovském    pracovat,    stal  se 
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Baleár    řemenářem.     Z  fabriky    do    domku    bylo    asi    pět  minut,    tak  že 
Baleár  býval  tu  na  zavolání. 

Později  vyjednáno  s  ním,  aby  o  kampani  v  továrně  spával,  a  zařízen 
mu  za  řezačkami  malý  kumbálek,  ve  kterém  měl  potřebné  nářadí  a  ná- 
stroje i  lůžko.  Přede  dvěma  roky  převzal  tuto  službu  jeho  syn.  který 
však  brzy  potom  v  třetí  třídě  byl  odveden   a  sloužil  právě  na  vojně.  — 

Proto  starý  Baleár  zase  přespával  ve  fabrice  a  ráno  vracel  se  vždy 
do   svého  domku  a  tu  ještě  spravoval  chomouty  a  dělal  biče. 

Co  do  Trnová  vedla  viciuálka  (trať  vystavěna  hned  v  třetím  roce 
trvání  cukrovaru),  tato  práce  ovšem  mnoho  nevynášela,  formanská  živnost 
i  v  Trnově  poklesla;  ale  co  dráhou  ztratil  na  svém  výdělku,  ba  mnohem 
ještě  více,  získal  zas  továrnou,  ustanoven  byv  za  řemenáře.  Nebyl  sice 
v  tomto  oboru  tak  obratný  jako  syn  jeho,  bál  se  také  nahoditi  řemen, 
dokud  stroj  nestál  a  kotoučem  netočili  mu  dělníci,  ale  nejednalo  se  tak 
ani  o  nahození,  to  již  si  obstarali  zámečníci  sami,  jako  o  rychlé,  jisté 
a  důkladné  sešití,  a  pokud  toho  se  týče,  byl  svědomitý  Baleár  dosud 
pravý  mistr. 

Co  mu  syn  odešel  na  vojnu,  byl  v  domku  seženou  sám.  Dcera  jeho  byla 
provdána  do  sousedního  městečka  a  jednoho  syna  měl  na  výcviku  v  česko- 
moravské strojírně  v  Praze.  Hledal  již  dlouho  nájemníka  pro  druhou 
světnici,  ale  každého  vzíti  také  nechtěl.  Rozpakoval  se  i,  když  ho  Soukup 
žádal,  ovšem  více  k  vůli  Bárce,  o  níž,  jako  skorém  všichni,  neměl  a  ne- 
mohl míti  dobrého  mínění.  Ale  říci  to  Soukupovi  přímo  nechtěl.  Bylť 
dosti  jemnocitný,  a  tak  jeho  zdráhání  bylo  velmi  mdlé,  podobajíc  se  spíše 
vrtochu  neb  nerozhodnosti.  Proto  také  když  Soukup  nepřestal  naléhati, 
ano  vnutil  mu  skorém  půUetní  činži  napřed,  svolil  starý  Baleár  konečně, 
a  tak"  manželé  k  němu  se  přistěhovali. 

Pro  mladé  manžele  byl  byt  příhodný.  Měli  továrnu  takřka  před 
očima  a  světnice  bjla  čistá,  suehá  a  dosti  teplá.  Před  domkem  byla 
malá  zahrádka  a  za  domkenj  dvorek  s  ehlívky. 

Netrvalo  dlouho,  a  starý  Baleár  počal  si  v  duchu  libovati,  že  Souku- 
povie  do  domku  vzal.  Zejména  od  mladé  ženy  by  byl  nikdy  neočekával, 
že  bude  taková,  jakou  se  jevila.  Chodila  sice  s  mužem  denně  do  toyárny, 
ale  čistotě  ve  světnici  věnovala  všechnu  péči.  Podlaha,  stůl,  židle,  lavice 
byly  jako  křída,  nádobí  jen  se  lesklo  a  nikde  nebylo  vidět  ani  prášku. 
Zařídili  si  světnici  velmi  pěkně  a  pořádně.  Mělť  Soukup  nějaké  peníze 
uspořeny  a  koupil  hned  na  začátku  vše,  čeho  do  mladé  domácnosti  třeba. 
A  nejen  že  Baruška  udržovala  ve  své  světnici  čisto,  nýbrž  i  pomáhala 
staré  Balearové.  Síň  ji  nenechala  nikdy  mýt  a  i  na  dvorku  za  ni  poklidila: 

A  tak  stalo  se  brzy,  že  manželé  trávili  večery  buď  ve  světnici  Bal- 
earových,  nebo  stará  Balcárka  přišla  k  nim  a  tak  sedali  všichni  pospolu. 
A  řemenář  již  se  ani  netajil,  jak  je  rád,  že  tam  ty  lidi  má  a  že  jeho 
stará  není  v  domku  večer  a  v  noci  sama,  neboť  to  jej  při  službě  jeho 
v  továrně  vždy  nejvíce  hnětlo. 

Počátkem  února  kampaň  skončena  a  většina    dělníků  propuštěna. 
Ale    Barča    již    měla  jaksi    právo   na    práci  po  celý  rok,    a  k  vůli 
ní  i  Soukup    ve    fabrice    ponechán.    Brzy    však    nahlédnuto,    že  bezděky 
tímto  zřetelem  k  Barušee  získána  do  zámečnické  dílny  síla  velmi  dovedná. 
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Netoliko  že  Soukup  byl  velmi  obratným  pamocuíkem  zámečníkům, 
nýbrž  dovedl  i  sám  velmi  dobře  pilovat,  ano  znal  se  í  v  práci  na  soustruhu. 
Zabrusovával  ventily  a  vřetena  velmi  spolehlivé. 

Barča  dělala  dílem  u  osmózy,  dílem  na  půdě.  Byli  tudíž  oba  manželé 
po  kampani  při  práci  odloučeni.  Tato  změna  však  na  vzájemný  jich 
poměr  uezdála  se  míti  s  počátku  patrných  účinků. 

Barča  od  svého  sňatku  chovala  se  moudřeji,  vážněji.  Do  práce  sic 
byla  pořád  jako  drak,  byla  při  ní  i  dobré,  ba  veselé  mysli,  zpívala 
s  ostatními,  zasmála  se  i  s  nimi,  ba  někdy  sama  ještě  pronesla  žert,  ale 
po  bývalé  nevázanosti,  rozpustilosti,  ano  dotěrnosti,  nebylo  již  stopy. 
Snad.  by  byla  ještě  více  zvážněla,  kdyby  nebyla  věděla,  že  Soukupovi 
veselost  při  ní  se  líbí ;  takto  však  neměla  příčiny  přemáhati  svou  letoru, 
přestat  čtveračiti  a  kořenit  si  práci  zpěvem  a  žertem,  obmezila  toliko 
svou  živost  do  hranice  slušnosti  a  dávala  na  sobě  záležet.  Ale  tento 
rozdíl  vzhledem  k  povaze  a  pověsti  její  byl  již  tak  veliký  a  nápadný,  že 
každý  si  ho  všiml,  a  o  něm  uvažoval. 

„No,  vždyt  je  čas,  že  se  vzpamatovala,"  mínili  ti,  kdož  nejpříznivěji 
o  ní  soudili. 

„Má  strach  z  muže,  netroufá  si,  kůže  podšitá,"  soudili  jiní,  již  byli 
méně  pro  ni  zaujati. 

„Ta?  Ta  dělá  dobrotu  jen  tak  na  oko  a  pro  první  čas;  však  ona 
zas  rozváže,  až  se  Soukupovi  budou  mžitky  před  očima  dělat,"  předpo- 
vídali hlavně  ti,  kdož  jí  nepřáli,  že  si  ji  řádný  člověk  oblíbil  a  vzal . . . 
A  předpovědi  ty  rozpřádaly  se  se  zvláštní  zálibou  a  zadostiučiněním. 

„Uvidíme  za  rok,  jak  zas  bude  nadbíhat  všem  mužským."  „Ten  si 
škodil,"   pronášeno  o  Soukupovi. 

„I  co,  je  to  takový  horácký  pytel.  Co  je  v  něm  zašito,  nepustí, 
leda  by  se  rozpáral.  A  tak  si  vzal  tu  běhnu  do  hlavy,   a  nepopustil  už."* 

„Však  ona  se  třeba  za  rok  taky  nebude  smát.  Takový  horák  je 
divný.  Třeba  si  sama  upletla  na  sebe  bič,  že  tak  o  něj  stála." 

,No,  dlouho  vrkat  jistě  spolu  nebudou,  to  vsázím  hlavu,"  rozhodoval 
Strauf;    „to  by  Bárka  musila  mít  jinou  krev!' 

Tomuto  jeho  konečnému  mínění  dáno  všeobecně  aspoň  na  půdě  za 
pravdu. 

Jinde  ovšem  přátelštěji  rozumováno,  že  z  Bárky  bude  možná  nej- 
lepší hospodyně,  jako  prý  z  největších  zhýralců  se  stávají  nejlepší 
manželé. 

Tento  názor  hájil  nejvíce  starý  Baleár,  a  zdálo  se,  že  již  tomu 
v  skutku  tak  bude. 

Byl  tu  již  březen,  a  Barča  se  Soukupem  žili  spolu  jako  první  týden 
po   svatbě. 

Barča  přicházela  snad  teprv  nyní  do  své  plné  krásy.  Byla  radosC 
na  ni  pohledět,  když  tak  šla  vzpřímena  z  půdy  přes  varní  síň  dolů  po 
schodech  ku  vchodu  továrnímu.  Nosívala  jen  sukni  z  barchanu,  dosahující 
jedva  ke  kotníkům  nohou,  na  širokých  bocích  odřenou  a  dole  někdy 
pocákanou  a  umačkanou  od  mytí,  a  jupku  švonepajovou  nebo  kartónovou 
s  nitěnými  knoflíky,  která  až  k  pasu   dosahujíc  od  něho  odstávala,  jsouc 
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nahoře  zvednuta  a  zadržována  pružnou  vlnou  pyšných  ňader.  Barča  jedva 
stačila  odstávající  a  pozdvižený  okraj  jupky  za  pas  sukně  zastrkovati. 
Vykasané  rukávy  jevily  její  ruce  ve  vábivé  plnosti  a  síle;  chůze 
její  byla  pružná  a  lehká  jak  chůze  kočky,  bosé  její  nohy  v  chodidlech 
baculaté  a  vysoké,  ramena  plná,  krk  silný,  masitý  a  jako  posetý  zlatě- 
hnědým  chmýřím.  Obyčejně  však  mívala  dlouhocípý  bělavý  šátek  pod 
bradou  uvázaný,  jenž  na  plece  splýval  široce  v  pěkných  záhybech.  Ten 
dobře  slušel  k  hnědému  jejímu  vlasu,  plaé  její  tváři  a  zvlhlým  velkým 
modrým  očím, 

V  nejprostším,  ba  hrubém  tomto  oděvu  vykračovala  si  však  Barča 
vzpřímena,  lehce  a  sebevědomě,  ba  možno  říci  hrdě  .  .  .  Byla  si  vědoma 
své  hezkosti  a  svůdnosti,  a  toto  vědomí  přitemňovalo  červeň  její  tváře 
i  zvyšovalo  vlhký  lesk  jejích  očí. 

Byla  to  plně  rozvitá  sálající  krása,  a  mnohé  oko,  i  úředníka,  lačně 
za  ní  se  otáčelo.  Byla  to  krása  ženy  ve  své  sytosti,  ve  svém  žáru,  ženy 
dělnice,  trochu  snad  přihrublá,  ale  v  plném  svém  rozvinutí,  a  v  plné  své 
svůdné,  přirozené  síle.  Bylo  by  odvážlivo  tvrditi,  že  by  se  byla  v  úboru 
jemnějším,  snad  městském,  zvláštní  krása  ta  lépe  vyjímala. 

V  ten  čas  fabrika  již  pustla.  Zboží  z  půdy  až  na  nepatrnou  zásobu 
rozprodáno  a  odvezeno,  první  osmosa  skončena.  Poslední  dělnictvo  od- 
jcházelo,  a  ve  všech  prostorách  šířil  se  zas  ten  tesklivý  smutek,  který 
Barču  vždy  tak  dojímal.    A  letos  nějak  zvláště. 

Byla  sama  spokojena,  cítila  v  sobě  radosť  a  veselí,  nejžhavější  přání 
její  byla  vyplněna.    A  kdo  je  vyplnil? 

Fabrika ! 

Fabrika  jí  přivedla  muže,  ve  fabrice  si  ho  dobyla,  v  té  fabrice, 
ve  kteréž  trávila  teď  již  čtrnáctý  rok.  Byl  to  nový  závazek  k  ní,  nové 
pouto,  jež  jí  vázalo  vděčností  k  těm  prostorám,  k  nimž  přilnula  již  celým 
svým  srdcem  a  celou  svou  duší. 

Ale  zasloužila  si  Barča  takového   dobrodiní?  .   .   . 

Ta  otázka  právě,  jíž  dotýkávala  se  Barča  svého  svědomí,  bolestnou 
lítostí  ji  vždy  prochvívala.  Ne,  ona  nebyla  v  poslední  době  dosti  vděčná 
k  továrně,  nezasluhovala  si  takového  dobrodiní,  jež  právě  proto  jí  tedy 
ukládá  teď  ťím  větší  povinnosti. 

S  tímto  vědomím  šířívala  se  v  Barče  však  i  teď  jakási  úzkost- 
jakýsi   strach. 

Cítila  teď  více  než  jindy,  že  v  továx-ne  vládne  jakási  mocná  síla, 
vševědoucí  a  všemohoucí,  jíž  poddáno  vše,  co  tu  dýchá  a  co  se  tu  hýbe. 
I  hryzlo  ji  vědomí,  že. nebyla  dost  upřímná,  dost  pobožná  oproti  této 
duši  továrny,  a  že  když  ta  přece  se  k  ní  tak  zachovala,  nejho- 
roucuější  její  přání  vyplnivši,  jest  dojista  teď  chtivá  nějaké  oběti,  ku 
které  si  dopomůže,  a  bůhví,  jaká  ta  oběC  bude  ,  .  . 

Neklid  v  ní  vzrůstal.  Někdy  zcela  bez  příčiny  Barča  odskočila  od 
své  práce  a  chvátala  za  svým  mužem  do  zámečnické  dílny.  Tam  sta- 
rostlivě naň  se  podívala  a  kolem  sebe  se  rozhlédla. 

„No,  co  je?  Co  hledáš?"   ptal  se  jí  někdy  Soukup. 
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„I  nic,  přišla  jsem  jen  tak  se  podívat,"  omlouvala  se  poněkud  v  roz- 
pacích. Soukup  se  usmál,  lichotilo  mu  to,  a  zámečníci  neodepřeli  si 
nějaké  jadrné  poznámky  a  vtipu,  tak  že  Barča  raději  zase  šla  po  svém. 

V  té  době  také  plížívala  se  zas  někdy  po  všech  koutech  továrny 
a  počínala  si  tak,  jako  v  prvních  letech.  Bručela  nesměle  nějaký  po- 
pěvek, roztáčela  ventily,  zvonila  klíčem  o  stroje  a  někdy  v  některém 
zákoutí  ve  filtrační  věži  neb  ve  spodárně,  kam  nikdo  nepřišel  a  kde  ji 
nikdo  viděti  nemohl,  rozezpívala  se  na  celé  kolo.  V  posledních  letech 
této  pověry  zanechávala,  ba  vzpomenuvši  na  ni,  usmála  se  někdy  až  svému 
dřívějšímu  dětinství,  ale  letos  to  zas  na  ni  přišlo,  posedlo  ji,  a  ona,  ač 
se  styděla  za  to,  přece  si  namlouvala,  že  to  přec  není  tak  zhola  zby- 
tečno.  Ač  nevěřila  zcela,  cítila  v  tom  počínání  jakési  uspokojení,  a  proto 
potajmu  těšila  zas  továrnu  v  její  opuštěnosti,  jak  jen  mohla,  s  jakousi 
chvatnou  horlivostí,  vyplývající  z  její  úzkostlivosti. 

Dosud  nebývala  Barča  nikdy  nikým  a  ničím  zdržována  (kromě  své 
nemoci  před  léty)  jíti  denně  do  továrny,  přijati  práci  přes  čas,  i  noční. 
Den,  v  němž  by  nebyla  bývala  šla  do  továrny,  byla  by  pokládala  za 
ztracený. 

Když  se  vdávala,  ani  nevzpomněla,  že  by  mohlo  býti  jinak.  Soukup 
měl  živobytí  v  továrně  i  ona.  Spolu  tam  budou  chodit,  spolu  domů, 
v  poledne  pojedí  něco  v  kantýně,  ráno  a  večer  uvaří  pak  již  ona  trochu 
té  kávy  nebo  polévky. 

Tak  tomu  vskutku  bylo  první  čas.  Až  jednou  před  velkonočními 
svátky  Soukup  nadhodil  ženě,  že  by  mohla  zůstat  den  nebo  dva  doma, 
vybílit  světnici  a  síň  a  důkladně  poklidit,  aby  bylo  na  svátky  čisto. 

„A  nač  bych  zůstávala  proto  doma?"  řekla  Barča.  „Přivstanu  si 
od  pondělka  ráno,  něco  zas  udělám  večer  a  při  tom  budu  moci  krásně 
chodit  do  práce." 

„No  —  ale  je  zbytečno,  tak  se  dřít,"  prohodil  Soukup,  jenž  nebyl 
mnoho  od  řeči. 

„Vždyť  je  to  hračka,"  namítla  Barča  a  vytratila  se  ze  světnice,  aby 
bylo  již  o  tom  po  hovoru.  A  také  tentokrát  bylo. 

Ale  proto  přec  tak  zhola  Baruška  nevyklouzla. 

V  úterý  po  květné  neděli  byl  v  Pruhovanech  jarmark  a  Soukup  si 
vzpomněl,  že  ještě  leccos  do  domácnosti  jim  schází.  Nějaký  talíř  ještě, 
nějaká  sklenice,  džbán,  nějaký  hrnec,  aby  si  všechno  nemusili  dlužit  od 
Balcarů.  Pak  chtěl  i  koupit  něco  na  léto  pro  sebe  i  pro  ženu, 

„Vezmeš  nůši,  a  půjdem'  do  Pruhován  v  outerý, "  končil  vykládaje 
ženě,   čeho  ještě  potřebují. 

„To  půjde  ztěžka,"  namítla  Barča.  „Mám  ještě  celou  druhou  a  třetí 
půdu  uklidit,   vysmejčit  a  umýt." 

„At  to  udělá  některá  holka." 

„Vždyť  jsem  tam  jen  sama." 

„Tedy  ať  pro  nějakou  vzkážou." 

„To  přec  nejde.    Mně  to  dají  na  starost,  a  já  pak  odejdu." 

„Ale  já  chci  ty  věci  mít,  a  dost!" 

„Jdi  tam  tedy  sám!" 

„A  jak  bych  to  všecko  pobral?  — " 
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„Tak  si  vem  ještě  někoho  s  sebou.    Éekni  třeba  Kočvarce." 

„To  ty  jí  můžeš  také  tak  dobře  říc',  aby  šla  za  tebe  do  fabriky.  Ne?" 

„No  také  —  ale  —  víš  —  když  tam  máme   celý  rok  živobytí " 

„Však  já  řeknu  sám  panu  mašiuáři  i  půdeckému  a  třeba  samému 
milostpanu  řediteli.  Však  nás  dovolí." 

„Ale  snad  by  bylo  přece  lepší " 

„Nic.  Půjdem'  a  dost!" 

Druhého  dne  hned  z  rána  prosila  Baréa  potají  půdeckého,  aby  až 
její  muž  přijde  říkat,  aby  ji  dovolil  na  den,  že  si  za  sebe  zjedná,  jednoduše 
řekl,  že  to  nemůže  být. 

„I  proč  pak,  jen  si  jděte,"  mínil  dobrácky  pan  Kofroň,  půdecký 
Trnovského  cukrovaru, 

„Ale  já  tam  jdu  nerada,  to  jsem  přec  radši  tady." 

„Joóó,  teď  musíš  poslouchat,  holka,"  smál  se  pan  Kofroň,  jenž 
Barče  někdy  žertem  ještě   zatykal. 

„Ale  uvidějí,  že  to  nebude  k  dobrému,'"   namítala  ještě  Barča. 

„A  proč  by  ne?  —  Jest-li  se  to  vysmýčí  dnes,  nebo  až  po  svátcích." 

.Fabrika  chce  mít  taky  čisto,"   odsekla  skorém  prudce  Barča. 

„Chce!   Chce!  Pravda.    Ale  na  dnu  nesejde." 

„A  já  nepůjdu,  dokud  to  nebude  v  pořádku.    Já  budu  mýt  v  noci!" 

„A  kdo  pak  vás  tu  bude  hlídat,  aby  se  nic  nestalo  ?  To  tak !  fa- 
briku ještě  vypálit." 

„Tedy  nepůjdu  do  Pruhován." 

„To  si  vyjednejte  s  mužem.    Ale  jít  můžete." 

Večer  toho  dne  byl  u  Soukupů  první  spor,  hádka  prudká  až  i  hrubá. 
Barča  se  bránila  jít  ráno  na  jarmark.  Nejdřív  prosila,  pak  namítala, 
konečně  vzdorovala. 

„Nevíš,  co  jsi  mně  slíbila,  paličatá?  Nevíš,  jak  jsi  mi  říkala,  že  po- 
slechneš na  slovo,  že  spíš  nechceš  být  na  světě,  než  abys  mne  zarmoutila? 
A  teď  tak?!" 

„Je  to  pravda,  a  poslechnu!"  přiznávala  Barča.  „Kdyby  kdo  ví 
mě  zdržoval,  půjdu  s  tebou,  kdyby  otec  umíral  anebo  měl  pohřeb,  půjdu, 
kdybych  sama  smrť  na  jazyku  měla,  ale  tady  se  jedná  o  fabriku,  o  to, 
co  nám  dává  živobytí." 

..Ale  vždyť  tě  dovolili!" 

„Kdo?  —  Půdecký  a  raašinář. " 

„1  pan  ředitel." 

„Ale  fabrika  ne,"   vyrazila  Barča. 

„Co  to  pleskáš?"  vyhrkl  Soukup.  „Nežvaň,  a  chystej  se  na  ráno,  půjdem:" 

„A  já  nepůjdu,"   a  teď  již  dupla  nohou,    „já  fabriku  nezanedbám." 

Soukupovi  přešla  trpělivost,  vztek  v  něm  vzkypěl.  Hrozivě  přikročil 
až  před  samou  ženu  a  chopil  ji  jako  kleštěmi  za  ruce. 

„Ty  že  nepůjdeš?!" 

„Ne,"   a  vymkla  se  mu. 

V  tom  však  Soukup  ji  udeřil  do  hlavy,  až  se  potácela. 

„Horáku!"   vzkřikla  za  ním  a  v  očích  jí  zajiskřilo. 

Ale  Soukup  práskl  již  dveřmi  a  odcházel.  (Pokračování.) 
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Sokové. 

Památce  Fortunata  Dui-yeha  a  Adaueta  Voigta 
v^  věnuje  Kolda-Malínský. 

^jp%en  sv.  Václava,  dědice  České  země,  přicházel  během  XVIII. 
^IM  století  v  zapomenutí,  hlavně  působením  živlů,  kterým  zále- 
^^^  zelo  na  tom,  aby  ten  Svatováclavský  národ  na  minulost 
^^fíjj  svou  zapomenul,  aby  z  mrákot,  ve  které  byl  pohroužen,  již 
^^^^^^S  více  neprocitl.  A  dařil  se  úmysl  ten.  Zbožný  poutník  od- 
veden z  tmavé,  spustlé  kaple  od  hrobu  českého  knížete 
a  doveden  k  nádhernému  stříbrnému  sarkofágu,  kde  vštípeno  mu  heslo: 
„Trp  a  mlč!" 

Jen  mladé  pokolení  nezapomínalo,  jemu  byl  den  sv.  Václava  duem 
radosti ;  neboť  —  dnem  tím  končil  se  školní  rok  a  nastaly  prázdniny,  ne- 
dlouhé sice,  jen  do  dne  památky  všech  svatých,  ale  přece  milé  a  veselé. 

Jak  rozletěla  se  ta  mladá  havěť  z  kolleje  otců  Piaristů  ve  Slaném, 
když  po  slavném  examen  a  intrádách  premiantů  princeps  rhetoriky  do- 
Icončil  poděkování  professorům  a  dobrodincům  a  pater  rektor  s  vlídným 
úsměvem  pronesl  obvyklou  sobě  klausuli:    „Nil  vos  moramur!" 

Letos  —  bylo  to  v  prostřed  století  XVIII.  —  očekáván  den  loučení 
s  obecným  napjetím.  Bylo  vždy  v  těch  slovech  loučících  se  rhetorů  cosi 
ilojemného,  kdy  mladíci,  ztrávivše  několik  krásných  let  v  městě,  s  ním 
se  loučili,  nastupujíce  dráhu  životem  z  největší  části  na  vlastní  pěst, 
dráhu  snad  stkvělou,  růžemi  vystlanou  —  snad  dráhu  truchlivou  —  trním 
a  roklemi ;  letos  však  byla  mysl  všech  zabrána  otázkou,  kdo  se  bude 
loučiti. 

Bylo  dávným  zvykem,  že  úkol  a  povinnost  ta  složena  na  náčelníka 
třídy  nejvyšší,  rhetora  premianta  a  v  tom  právě  leželo  jádro  otázky 
vzpomenuté.  Od  parvy  až  do  poesie  byl  premiantem  mezi  letošními  rhe- 
tory  Mikuláš  Voigt,  rodilý  Němec  z  Horního  Litvínova,  z  rodu  nízkého 
—  byl  synem  továrního  dělníka  —  ale  přes  to  mladík  pyšný  a  domýšlivý 
jednak  pro  neobyčejné  své  vlohy,  jednak  pro  panskou  přízeň,  jakou  za- 
hrnoval ho  velmožný  pan  regent  čili  vrchní  statku  Slánského,  pan  Co- 
simo  de  Cara.  Hned  po  svém  příchodu  do  města  přijat  mladík  do  domu 
regentova,  aby  jeho  dcerka,  panna  Sidonie,  byla  jím  cvičena  ve  zpěvu 
a  hudbě,  synáček  pak,  malý  Carlo,  v  počátcích  umění  literního.  Mladík 
dovedl  se  zalichotiti  panu  vrchnímu  ;  když  pak  kdesi  vyšťáral,  že  rodina 
de  Cara  zapsána  jest  ve  zlaté  knize  nobilů  benátských,  stal  se  jeho 
miláčkem,  tak  že  nejedná  omšená  hlava  a  muž  vážený,  potřebuje  do- 
brého slova  velmožného    pána,  vyhledával    dříve    přízně  mladého  Voigta. 

Méně  mladíkovi  přála  velmožná  paní,  paní  Sidonie,  rodilá  Teng- 
naglová  z  Kampu;  zejména  vzpomenutý  nález  o  rodině  pana  vrchního 
nebyl  jí  po  chuti,  chlubívalať  se  dříve  vůči  manželi  svému  svým  rodem, 
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počítajíc  mezi  předky  své  slavného  Tichoua  de  Brahe,  a  tu  po  objevení 
mladíkově   musela  zůstati  pozadu. 

Rodinné  paměti  a  dokumenty  páně  regentovy  zničil  požár  a  vel- 
možuý  pán  pamatoval  se  jen  na  tolik,  že  děd  jeho  (otce  ani  nepamato- 
val), kterého  ono  neštěstí  ohněm  stihlo,  psal  se  ^de  Cara",  tak  aspoň 
podepsal  se  na  modlitební  knížce  v  jazyce  vlašském  psané,  jediné  to 
rodinné  památce,  a  to  byl  ovšem  rodokmen  praskrovný ;  byla-li  však 
rodina  ta  zapsána  ve  vzpomenuté  knize,  pak  byla  bezpečně  šlechtickou 
již  od  mnoha  století  a  pan  Cosimo,  vypravuje  o  tom  paní  manželce, 
vypjal  se  před  ní  tak  hrdě,  jako  by  byl  nejméně  dožetem  staroslavné 
republiky  a  královny  bouřlivé  Adrie. 

Od  té  doby  se  paní  Sidonie  rodem  nechlubila  a  velebila  vždy  jen 
vědu  předka  svého,  říkajíc,  že  byl  předním  mathematikem  a  astronomem 
Jeho  Milosti  Rudolfa  II.,  snižujíc  tak  pana  preceptora,  jemuž  mathesis 
byla  kamenem  v  cestě. 

Dále  ve  vzdoru  svém  vůči  studiosovi  nepokročila ;  uzuávalať  i  ona 
jeho  dobré  vlastnosti  a  na  prvém  miste  jeho  báječnou  trpělivost  oproti 
nápadům  a  vrtochům  mladého  pána.  Chtěl-li  tento,  aby  pan  preceptor 
místo  lekcí  s  ním  hrál  na  rejthara,  vyhověl  studiosus  a  nejednou  nosil 
chovance  svého  plnou  hodinu  na  ramenou  a  jen  tenkrát,  když  na  pří- 
klad Carlo  ukazuje  na  písmenu  „u"  tvrdil,  že  to  „e",  nebyl  pan  pre- 
ceptor po  vůli  a  nepovoliv  ani,  když  jej  mladý  pán  notně  kopal,  zvítězil 
a  pak  už  Carlo  věřil,  že  má  pan  informátor  pravdu.  Paní  mář  povolného 
synáčka  pohladila  a  pan  otec  osladil  panu  učiteli  kopnutí  nějakým  dárkem. 

Dva  členové  řádu  Piaristů  a  tři  studiosové  byli  během  dvou  měsíců 
předchůdci  Voigtovými  a  on  vydržel  po  čtyři  roky  torturu  tuto  s  klidem 
Sokratovským  a  dovedl  aspoň  tolik,  že  chovanec  jeho  mohl  býti  přijat 
na  gymnasium. 

Pan  rektor,  pater  Gabriel  a  Yirgine  fideli,  pochválil  pana  vrchního 
za  jeho  otcovskou  lásku,  pan  prefekt,  pater  Barnabas  a  Sto  Paulo,  po- 
chválil Carla  za  joho  synovskou  poslušnost  a  jen  pan  professor  parvista- 
rum,  pater  Renatus  a  Sto  Joanne,  svým  nevrlým  a  úsečaým  „pergas" 
kazil  dobrou  náladu  slavného  dne,  kde  slovutný  a  urozený  (pan  rektor 
zapsal  ho  v  matriculi :  lllustris  nobilis  Carolus  de  Cara)  syn  pana  re- 
genta vstoupil  v  řád  studiosů  scholarum  piarum, 

Voigt  vedl  chovance  do  kolleje,  začež  tento  jej  do  ruky  kousl 
a  ještě  slíbil,  že  panu  preceptorovi  doma  hodí  kalamář  na  hlavu. 

Pan  Cosimo,  který  v  ohromné  paruce  za  oběma  krokem  odměřeným 
se  ubíral  a  pronesenou  hrozbu  byl  zaslechl,  usmál  se  čipernosti  synáč- 
kově a  když  se  tento  po  otci  ohlédl,  zahrozil  mu  ukazováčkem,  ale  tak, 
jako  by  říci  chtěl:  „Udělat  mu  to  můžeš,  ale  slibovat  mu  toho  nemáš!" 

Po  návratu  z  první  lekcí  byla  u  vrchních  slavnost  a  tučná  hostina, 
ku  které  pozván  i  pan  rektor.  Se  všech  stran  sypala  se  tu  pochvala  na 
hlavu  mladého  pána  —  pan  obroční  Cikada  chválil  hlavně  jeho  zdvoři- 
lost —  a  Voigt  veleben  jakožto  výtečný  učitel  a  vychovatel. 

Nejméně  mluvil  malý  Carlo  a  když  se  ho  paní  máti  po  straně  dů- 
věrné vyptávala,  co  ho  tíží,  přiznal  se,  že  už  má  těch  studií  po  krk 
a  že  by  jich    už    snad    bylo    dost  a  když    mu   paní  Sidonie  domlouvala, 
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slíbil,  že  půjde  zítra  zase  do  kolleje,  ale  jen  pod  tou  podmínkou,  když 
mu  pauí  máti  na  panu  rektorovi  vyžádá,  aby  byl  dán  hned  do  rhetoriky, 
tam  že  jsou  studiosové,  kdežto  v  té  umrněné  parvě  jen  samí  kluci,  kteří 
nic  si  Carla  neváží,  a  kde  ten  morous,  pater  Renatus,  jen  bručí,  bije 
a  šřiupe. 

A  Carlo  napodobil  šiíupání  pana  proíessora  tak  dovedné,  že  paní 
Sidonii  rozesmál  a  ona  nechtíc  prozraditi  prostořekosť  synkovu,  při 
otázce  patera  rektora,  co  slovutnou  a  urozenou  paní  tak  rozesmálo,  za- 
Ibati  musela,  až  se  zapýřila 

Voigtovi  nastala  teď  trudnější  práce,  ale  nebyl  netrpělivým  ani  ne- 
vrlým, nebo  ty  suchopárné,  klopoty  plné  chvíle  při  cvičení  mladého 
pána  oslazovány  mu  blahými  okamžiky,  když  po  boku  panny  Sidonie 
ku  klavíru  zasedl. 

Z  děvčete,  jehož  zjevu  Mikuláš  dříve  mnoho  pozornosti  nevěnoval 
a  s  nímž  cvičení  v  hudbě  skoro  mechanicky  odbýval,  vyspěla  panna  vzácné 
krásy  a  líbeznosti. 

Pan  obroční  vyznal,  že  by  se  mu  více  líbila,  než  trajsich,  když  jde 
v  bulce    „pro"   a  to  býval  vrchol  jeho  štěstí,  jeho  snů. 

I  Voigt,  když  letos,  vrátiv  se  z  prázdnin  v  Rudohoří  ztrávených, 
zase  poprvé  s  pannou  se  sešel,  byl  všecek  zaražen  a  pln  rozpaků. 

Teď  už  neklepal  žačku  přes  prsty  za  chybu  při  hře,  ani  nevyska- 
koval  a  uší  neucpával,  uklouzl-li  z  těch  malinových  rtíků  falešný  tou, 
teď  poslouchal  a  jen  se  usmíval  a  kdežto  dříve  sotva  se  dočkal  konce 
lekcí  a  netrpělivě  pohlížel  na  rafiji  hodic,  která  mu  vždy  tak  pekelně 
zvolna  se  plížila  po  ciferníku,  byl  by  teď  proseděl  celé  dny  po  boku 
panny  Sidonie, 

Nemohl  pochopiti,  že  byl  dříve  tak  nevšímavým  a  již  litoval  těch 
dob,  které  tak  netečně  ztrávil  po  boku  Sidoniiaě  —  či  stal  se  s  ní  za 
krátkých  těch  pět  neděl,  co  prázdniny  trvaly,  takový  obrat?  Voigt  o  tom 
dlouho  nepřemýšlel,  tolik  však  bylo  mu  jasno  a  zřejmo,  s  ním  že  stal 
se  obrat.  Stal  se  nespokojeným  a  roztržitým,  studie  již  ho  tak  netěšily 
jako  jindy  a  nejednou  se  pronesl  ke  spolužákům,  že  jest  již  opravdu 
rád,  že  nadešel  poslední  ročník. 

A  to  byl  obrat  značný,  nebo  ještě  před  prázdninami  o  jiném  ne- 
mluvil, leč  o  svých  budoucích  studiích  a  svém  vstoupení  do  řádu  Piaristů^; 
teď  byl  vyměněn.  Nesedal  nad  folianty,  ale  bloudíval  samoten  v  okolí 
města  a  nedočkavě  naslouchal  rázům  hodin  na  věži  radniční,  není-li  už 
čas,  aby  šel  k  vrchním. 

Byl  stále  zamyšlen  a  myšlenky  ty  kroužily  v  úzkém  kruhu  kolem 
rodiny  páně  Cosimovy;  Voigt  věděl,  že  vrchní  nemá  nadbytku,  že  žije 
sice  stavu  svému  přiměřeně,  ale  že  by  mohl  dáti  dceři  také  věno,  aby 
snad  pro  ni  ženicha  daleko  hledal,  toho  nebylo  se  jemu,  chudému  stu- 
diosovi, obávati,  více  se  však  obával,  že  přepjatá  hrdosC  byla  by  mu 
spíše  překážkou,  kterou  by  syn  dělníkův  sotva  překonal.  V  tom  vězel 
klíč  k  té  jeho  zamlklosti  a  roztržitosti. 

Však  i  tu  nastal  obrat  jemu  velmi,  nad  očekávání  příznivý.  Pan 
Cosimo  v  rozmluvě  s  vrchností  pochválil  velice  Mikuláše  a  tu  hrabě 
prohodil,  že  by  byl  ochoten  přijmouti  jej   do  svých  služeb  a  s  úsměvem 
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lodal,  aby  ho,  Mikuláše,  pan  Cosimo  učinil  svým  zetěm,  od,  hrabe,  že 
iiy  ho  v  případě  povýšení  páně  Cosimova  učinil  jeho  nástupcem. 

To  byl  slib  tak  určitý  a  také  cenný,  že  pan  Cosimo  sklonil  se 
k  hedbávné  ruce  Jeho  Excellenci  a  vtiskl  na  ni  políbení  díků.  Vrátiv 
~e  domů,  nemohl  toho  přes  srdce  přenésti,  aby  se  nesvěřil  paní  Sidonii 
a  ta  prozradila,  že  pozoruje  při  studiosovi  neobyčejnou  změnu  a  dodala, 
že  asi  příčině  toho  je  na  stopě ;  bylaí  přistihla  pana  rhetora,  kterak 
^e  sklonil  k  ruce  své  žákyně  a  tuto  políbil,  panna  pak  že  hold  ten 
přijala  s  uzarděním,  ale  i  s  úsměvem. 

Pan  Cosimo  jevil  spokojenosť  v  záležitosti  této,  nebo  i  námitku 
nízkého  rodu  odstranil  si  úvahou,  že  to  jméno  Voigt  samo  svědčí,  že 
předek  jeho  něčím  vyšším,  aspoií  soudcem  neb  rychtářem  býti  musel; 
i  paní  Sidouie  po  delší  rozvaze  uznala,  že  by  tak  dobře  bylo. 

Nyní  bylo  třeba  promluviti  s  Voigtem,  aspoň  co  by  se  té  služby 
hraběcí  týkalo,  nebo  byl  i  u  vrchních  cosi  dřív  prohodil  o  svém  úmyslu^ 
vstoupiti  do  rádu  Piaristů. 

Pan  Cosimo  po  skončení  lekcí  zavolal  si  studiosa  do  své  pracovny 
a  tu  v  delším  hovoru  zapletl  se  tak  nešikovné,  že  Voigtovi  více  méně 
makavě  pověděl  všecko. 

A  Voigt  —  zulíbal  ruku  pana  vrchního,  zamlou\al  se  nekonečnou 
vděčností  a  oddaností  a  již  i  prosil,  aby  ho  velmožný  a  urozený  pán 
při  první  vhodné  příležitosti  představil  Jeho  Milosti  panu  hraběti,  což 
pan  Cosimo  ochotně  přislíbil  a  již  i  dával  mu  obšírnou  instrukcí,  jak 
by  se  měl  chovati,  aby  se  zalíbil  a  dobré  mínění  o  sobě  si  spůsobil. 

Méně  podajným  a  srdečným  byl  Mikuláš  k  paní  Sidonii;  byloť  mezi 
nimi  vždy  jakés  napjetí,  ale  i  od  té  odešel  pln  naděje  v  růžovou  bu- 
doucnost. 

A  teď  se  mnoho  změnilo.  Z  chudého  studiosa,  čili  jak  říkala  pana 
Leokadie,  která  u  vrchních  vařečkou  vládla,  z  milosti  živeného  precep- 
tóra  stával  se  člen  rodiny  a  Voigt  tam,  kde  dříve  sotva  nohou  zavaditi 
se  opovážil,  vykračoval  si  teď  pevným  krokem  a  kdežto  dříve  sotva  se 
opovážil  pohlednouti  Sidonii  do  roztomilých  oček,  zahrnoval  ji  teď  vše- 
možnou pozorností,  která  se  v  brzku  zvrhla  v  prudkou  žárlivost,  ne- 
jednou z  příčiny  malicherné.  Každý  den  se  hněvali  a  smiřovali,  nejdéle 
pak  trval  hněv,  když  Voigt  chtěl  zapovídati  panně,  aby  nechodila  na 
studentskou  mši  a  v  tom  zvítězila  Sidonie  na  celé  čáře,  nebo  nepovolila 
ani  tolik,  aby  si  sedla  do  jiné  lavice,  než  do  prvé  na  té  straně,  kde 
rhethoři  sedali. 

Tak  z  ostýchavého  milovníka  stal  se  dotěrný  žárlivec. 

Změna  tato  neušla  ostražitému  oku  paní  Sidonie  a  ona  za  příleži- 
tosti neopomenula  nastávajícímu  zeti  domluviti  a  upozorniti  jej,  že  posud 
není  ničím  víc,  než  domácím  učitelem  a  poukázala  jej,  aby  se  dle  toha 
choval. 

Kapitola  tato  pobouřila  prudkou  mysl  mladíkovu  a  on  ujistiv  se 
nezvratnou  náklonností  páně  vrchňovou,  umínil  si  pomstíti  se  paní  Sidonii 
co  nejcitelněji. 

A  brzo  naskytla  se  mu  příležitost,  O  dni  narozenin  Jeho  Excellenci 
byla    u  pana    vrchního    hojná  a  vybraná   společnost.    Paní    Sidonie   jako 
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obyčejně  pochlubila  se  tu  vzácným  svým  předkem  a  Voigt  vyzván  byv, 
aby  něco  o  vzpomenutém  muži  vypravoval,  užil  příležitosti  této  a  vylíčil 
učence  se  stříbrným  nosem  a  světovou  jeho  soustavu  s  takovou  přehna- 
Dostí,  že  způsobil  obecný  smích  přes  to,  že  mnozí  vší  silou  se  namáhali, 
aby  se  zdrželi,  dobře  vědouce,  že  smíchem  paní  Sidonii  urážejí. 

A  vskutku  paní  regentka  nemohouc  se  odvážiti  k  odporu  proti 
vývodům  Voigtovým,  opustila  raději  společnost  —  se  slzou  v  oku.  Byla 
to  beztaktnosť,  které  se  tu  Voigt  dopustil,  ale  on  mohl  si  říci,  že  se 
pomstil,  a  nějakých  následků  činu  svého  se  neobával,  dalt  mu  pan  Cosimo 
hned  na  místě  důkaz  své  přízně,  stisknuv  mu  ruku;  neboť  i  pan  vrchní 
byl  rád,  že  paní  Sidonie  z  marnivosti  jest  vyléčena  a  více  předka  svého 
k  své  chloubě  citovati  nebude. 

Nedlouho  na  to  volán  pan  Cosimo  k  panu  hraběti.  Vzal  s  sebou 
Voigta  a  Garla  a  jeli  na  Smečno.  Pan  hrabě,  kterému  vrchní  představil 
Voigta,  mluvil  s  mladíkem  dlouho  a  projevil  spokojenost  svou  s  jeho 
vědomostmi  i  s  jeho  chováním.  Po  Voigtovi  došlo  na  Carla,  který  po 
několika  marných  pokusech  dal  si  konečně  říci  a  šel  Jeho  Milosti  políbit  ruky. 

Byl  za  to  pohlazen  a  Jeho  Excellenci  tázal  se  ho  po  studiích.  Carlo 
za  pomoci  otcovy  odpovídal  statečně;  málem  že  panu  hraběti  neukázal, 
jak  pater  Renatus  šňupe. 

Pan  hrabě  smál  se  uaivnostem  chlapcovým,  ale  ku  konci  projevil 
podivení,  že  pan  vrchní  nedává  synka  cvičiti  také  v  kreslení,  rýsování 
a  malbě,  načež  pan  Cosimo  prohlásil,  že  i  v  tom  synka  pocvičiti  dá,  an 
toho  potřebu  a  nutnost  pro  jeho   další  život  a  zaměstnání  uznává 

Pořídiv,  čeho  bylo  třeba,  vracel  se  pan  regent  do  Slaného.  Už  na 
<;estě  se  dověděl,  že  ku  cvičení  v  malbě  a  rýsování  bude  třeba  zavolati 
jiného  učitele,  poněvadž  Voigt  v  uměních  těch  byl  úplně  nepovědom. 
Voigt  nevěděl  také,  koho  by  jiného  mohl  navrhnouti,  nebo  největší  potíž 
shledával  v  tom,  že  Carlo  jinému  učiteli  z  těžká  asi  zvykne,  čili  jinými 
slovy,  že  nikdo  asi  od  mladého  pána  týrati  se  nedá  a  na  konec  vyslovil 
mínění,  žehy  bez  toho  kreslení  a  rýsování  dobře  mohlo  být,  an  i  sám  slo- 
vutný a  urozený  pan  vrchní  dobrým  služebníkem  Jeho  Excellenci  shledán 
a  v  uměních  těch  přece  pocvičen  není. 

V  tomto  posledním  dal  pan  Cosimo  Voigtovi  za  pravdu,  v  jiném 
však  stál  pevně  na  svém,  tvrdě,  že  vůle  Jeho  Excellenci  jest  miu  rozkazem, 
od  kterého  není  odvolání  a  připojil  napomenutí,  aby  se  i  pan  informater 
touto  zásadou,  pokud  by  hrabecí  služby  se  týkalo,  vždy  řídil  a  že  dobře  bude. 

Voigt  už  mlčel. 

Pan  vrchní  vzpomněl  na  pana  obročního,  jenž  za  mladších  let  le.o* 
čiperného  namaloval;  navštívil  ho,  ale  ten  se  vymluvil,  že  mu  už  zrak 
nějak  neslouží,  že  sotva  rozezná  špády  od  baštonů. 

Nepochodiv  takto,  obrátil  se  pan  vrchní  na  sama  pana  rektora, 
védél-li  by  on  o  nějakém  učiteli  umění  těch.  Pan  rektor  dlouho  vyzvídal, 
k  čemu  toho  třeba  ;  potom  po  delším  rozvažování  slíbil,  že  se  ohledne 
po  kolleji,  nalezne-li  pak,  že  bez  meškání  pošle. 

Druhého  dne  opravdu  ač  s  malou  nadějí  hledal  a  vskutku  nalezl. 
Odpoledne  po  skončeném  vyučování  představil  se  panu  Cosimovi  v  jeho 
pracovně  mladík  a  hlásil  se  o  úřad  učitele  kreslení. 
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Pau  vrchní  zpytave  prohlížel  pěknou,  ztepilou  postavu  jinochovu 
četnými  otázkami  dotazoval  se  po  rodišti,  stáří,  posavaJních  studiích  atd. 

Byl  asi  spokojen,  nebo  podav  mladíkovi  ruku,  zanechal  odměřeného 
i  ostrého  zvuku  své  řeči  a  zval  vlídně  mladíka,  aby  ho  následoval,  že 
představí  ho  rodině  a  především  synovi,  z  opatrnosti  se  při  tom  otázav, 
^da  pan  studios  syna  jeho  posud  nezná.  — 


II. 

Obecným  bylo  v  rodině  pana  vrchního  překvapení,  když  pan  Cosimo 

do  středu  jejího  uvedl  nového  učitele.  Paní  i  panna  Sidonie  ihned  postřehly, 

že  mladík  jest  velmi  pěkný  a  jim  posud  dle  jména  neznámý,  ač  co  den 

•i  odchodu  studiosů  z  kolleje  vyhlížejíce  z  oken,  konaly  přehlídku  tak 

lukladnou,  že  necelou  tu  stovku  mladíků  znaly  venkoncem. 

Voigt,  který  rovněž,  ač  málo  příjemně  byl  překvapen,  hlásil  se  ihned 
'  koUegovi  a  podivení  obou  Sidonií  objasnil  vysvětlením,  že  spolužák 
•prv  před  týdnem  přišel  z  kolleje  Kosmonosské,  kde,  jsa  rodák  Turnovský, 
jiižší  třídy  navštěvoval. 

Však  i  Durych  byl  překvapen.  Když  minulé  neděle  spolužáci  rheto- 
rové  k  němu  se  v  chrámě  nahnuli  a  pošeptali  mu,  ta  v  prvé  lavici  že 
Je  nevěstou  Voigtovou,  ohlédl  se  a  už  Voigtovi  záviděl.  Ty  černé  oči,  nad 
kterými  husté  černé  kadeře  od  úbělového  čela  se  odrážely,  pohlédly 
tenkrát  na  něho  tak  snivě,  že  zaujaly  plně  jeho  nitro  —  a  teď  stál 
před  ní  a  ona  zase  naň  tak  roztomile  pohledla  a  zároveň  se  usmála,  jako 
by  se  byla  upamatovala,  že  se  již  v  neděli  viděli. 

Nejvíce  překvapen  byl  Carlo.  Ten  zbledl,  spatřiv  nového  učitele 
.a  oči  div  mu  na  tváře  nevystoupily.  Dech  se  v  něm  zatajil  a  on  oddechl 
-si  teprv,  když  nový  pan  preceptor  rcu  ruku  podal  a  za  bradu  jej  vzal. 
A  oddechl  si  podruhé,  když  se  za  Durychem,  který  slíbiv,  že  zítra  s  po- 
třebným náčiním  a  tabulemi  přijde,   dvéře  zavřely. 

Byl  při  dnešní  lekcí  velice  plachým,  věřil  ve  všem  Voigtovi  na  slovo 
■a  po  lekcí  vyhledav  na  dvoře  paní  máti,  svěřil  se  jí  s  povzdechem,  že 
se  nového  pana  učitele  —  bojí. 

To  byl  prvý  případ,  kde  Carlo  vyznal,  že  má  strach ;  za  to  matce 
i  dceři  zalíbil  se  mladík  již  i  tím,  že  oslovil  je  jazykem  českým,  který, 
-ač  oběma  milý,  v  rodině  páně  Cosimově  byl  omezen  na  čeleduík.  S  ro- 
dinou hovořil  pan  vrchní  po  němečku,  s  Voigtem  buď  po  latinsku  neb 
po  vlašsku.  O  Voigtovi,  ač  už  po  léta  dům  navštěvoval,  ani  nevěděli, 
umí-li  po  česku  promluviti. 

Za  minulých  bojů  po  smrti  posledního  Habsburka  a  za  plané  vlády 
kurfirsta  bavorského  byla  němčina  zavládla  nejen  na  dvorech  šlechtických, 
4ile  i  v  městech  lapali  raěštáčkové  po  panském  vnadidle,  nic  na  to  se 
neohlížejíce,  že  v  něm  vězí  ostrá  udice.  Pan  vrchní  byl  z  těch,  kteří  se 
chytili  a  to  už  tenkrát,  kdy  se  ještě  nepokládal  za  potomka  Benátských  nobilů. 

I  Voigt  dostal  rozkaz,  aby  pocvičil  Carla  v  jazyce  tom  co  nejlépe 
a  rozkaz  byl  zbytečným,  nebo  rodák  Litvínovský  byl  by  tak  učinil  i  bez 
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rozkazu,  ba  on  vštípil  chovanci  svému  nejen  jazyk,  ale  i  lásku  k  němu 
ii  zároveií  nenávist   k  jazyku  matky  a  snad  i  otce. 

A  teď  přišel  ten  pěkný  mladík  a  promluvil  tím  povrhovauým  jazykem 
tak  rázně,  tak  ozdobné,  že  ani  ten  nobile  ani  ten  Krušuohorák  neopo- 
vážili se  cos  proti  tomu  namítati. 

I  Carlo  si  toho  povšiml  a  byl  tak  udiven,  že  se  matky  ptal,  mluví-li 
to  nový  preceptor  česky.  Když  paní  Sidonie  přisvědčila,  oznámil,  ž(V 
Čecháčka  poslouchati  nebude ;  zatím,  když  se  blížila  hodina,  kdy  měl 
přijíti,  seděl  v  koutě  jako  pěna,  oči  maje  pevné  na  dvéře  upjaty  —  tak 
tichým  už  dávno  nebyl. 

A  přece  měl  od  otce  úlohu,  aby  se  nového  pana  informátora,  kdy 
by  s  ním  po  česku  začal,  zeptal,  nezná-li  jazyka  jiného. 

Pan  vrchní  byl  se  sice  rozmlouvaje  s  Durychem  přesvědčil,  že  mluví 
jazykem  německým  a  latinským  právě  tak  ozdobně  jako  jazykem  českým, 
ale  chtěl  mu  dáti  cestou  touto  pokynutí,  co  je  v  rodině  páně  Cosimove 
obvyklým. 

Carlo  měl  úlohu  svou  v  malíčku,  ale  když  se  konečně  dvéře  otevřely 
a  v  nich  objevil  se  ten  hrozný  člověk,  vyvalil  zase  oči  a  zatajil  dech, 
jedva  že  trefil  ku  svému  stolku. 

Začalo  vyučování  pod  dozorem  paní  máti,  která  přisedla  co  nejblíže 
k  synkovi,  aby  po  případě  krotila  jeho  bujnou  mysl.  Pan  preceptor  počal 
zase  po  česku  a  tu  se  konečně  odvážil  Carlo  k  otázce  uložené. 

A  už  tu  byla  máti,  aby  vysvětlila,  že  synek  tuze  málo  jazyku  tomu 
rozumí. 

Pan  preceptor  se  podivil  a  cítě  trn  v  otázce  chlapcově  oznámil, 
že  zná  se  v  deseti  jazycích,  z  kterých  devíti  že  se  naučil  z  knih 
a  jednomu  od  matky  a  ten  jeden  že  jest  mu  milejší  než  těch  devět, 
a  to  že  je  jazyk  sv.  Václava. 

Paní  Sidonie  se  při  řeči  jinochově  zarděla,  ale  živě  přisvědčila. 

Carlo  jen  pohodil  hlavou. 

„Já  jsem  Vlach!"   odsekl. 

Durych  nerozpřádal  hovoru  dále,  nýbrž  dal  se  do  uložené  práce. 
Pochváliv  umění,  kterému  měl  vyučovati,  vyňal  z  pouzdra  přinesené  tabule 
a  okázal  zběžné,  jakou  cestou  bude  se  učni  bráti,  aby  dodělal  se  úspěchu. 
Tabule  zajímaly  nemálo  chlapce  a  on  vyznal,  že  bude  míti  velikou  radosf, 
až  dokáže  malby  na  poslední  tabuli  namalované. 

Durych  slíbil,  bude-li  poslušný  a  přičinlivý,  že  nebude  to  tak  dlouho 
trvati. 

A  paní  Sidonie  všecka  se  rozplývala  blahem,  pozorujíc,  že  bujný 
a  nepodajný  synek  sedí  tu  jako  ptáče  a  jen  na  slova  učitelova  zřetel  má. 

Zastavený  bujný  proud  krve  vypukl  pak  se  zdvojenou  prudkostí,, 
když  místo  Durycbovo  zaujal  Voigt. 

Sotva  byl  Carlo  s  lekcí  u  konce,  už  tu  byl  pan  Cosimo,  který  byl 
nedočkavým  zvěděti,  co  odpověděl  učitel  k  otázce  synkově  ;  když  pak 
Carlo  slovo  od  slova  vyřídil,  byl  pan  vrchní  chvilku  zaražen.  Ten  desaterý 
jazyk  mu  imponoval;  nemohl  arci  ihned  v  mysli  srovnati,  které  desatero 
by  to  asi  bylo,  ale  nad  závěrkem  pohodil  hlavou  a  ušklíbl  se  tak  jízlivé,, 
až  to  bylo  synkovi  k  smíchu. 


Quido  Mansvet  Klement:  O  starožitnostech.  441 


O  starožitnostecli. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

\šak  pospěšme  z  chudičkého  v  té  příčině  severu  na  slunný 
jih,  kde  nalezneme  tolik  pokladů,  že  bychom  ke  studiím 
,  potřebovali  několika  let,  než  bychom  vyčerpali  jen  věci  nej- 
.  ^  -''^  znamenitější.  V  Itálii  považovány  s  počátku  vším  právem 
^    -^^iSíc^^íí'  '^    zlatnické  práce  za  stejnocenué  s  výtvory  malířství  a  sochařství. 

'*  Nejslavnější  umělci,  kteří  kovem  se  zabývali,  žili  v  třináctém 

a  čtrnáctém  století  ve  Florencii,  Sieně  a  v  Benátkách.  Jaká  to  slavná 
Jména  výtvarníků  a  jak  dokonalé  ty  práce,  které  vytvořili!  To  jsou 
starožitnosti,  které  prohlížíme  opravdu  s  posvátnou  úctou.  Podívejme  se 
jen  na  některé  proslulé  předměty  na  př.  na  slavný  relikviář  v  Orvietě 
od  Sieňana  Ugolina  di  Maestro  Vieri,  představující  vzorec  průčelí  tohoto 
dómu,  vše  ze  stříbra  tepané,  zlacené  a  s  malbou  provedenou  v  průhledném 
emailu  (1338.)  práce  nejdokonalejší.  Nesmrtelný  Brunnelleschi,  stavitel 
kopule  florentinského  dómu,  byl  nejdříve  zlatníkem,  veliký  Lorenzo  Ghi- 
berti  a  Pisano,  hotovitelé  proslulých  vrat  baptisteria,  před  kterými  umě- 
lečtí přepjatci  do  prachu  se  vrhají,  byli  zlatníky  a  zůstali  jimi  i  později, 
kdy  se  zabývali  velkou  plastikou.  Andrea  Pisano  nám  udal  mnohé  vý- 
hodné praktiky  při  ciselaci  a  lití  kovů  a  on  to  byl,  který  začal  práci 
na  známém  oltáři  dómu  v  Pistoji,  kde  během  století  vystřídalo  se  dvacet 
mistrů,  tak  že  zřejmě  viděti  na  tom  skvostném  předmětu  časové  pokroky 
slohu  i  techniky.  Slavný  zlatník-malíř  Raibolini  (Francia)  bud!  maloval 
nesmrtelná  díla,  neb  tepal,  nieloval  a  emailoval  práce  zlatnické  a  sochař 
Andrea  Verrocchio,  hotovitel  „pyšné  sochy"  condottiera  Coleoniho,  která 
se  každému  v  Benátkách  svým  hrdým  vzezřením  tak  zamlouvá,  byl  také 
zlatníkem.  K  cechu  patřil  také  proslulý  malíř  Domenico  Ghirlandajo ; 
pracovalC  několik  krásných  lamp  pro  různé  kostely.  Uvedl  jsem  proto 
tato  jména,  bych  ukázal,  že  zlatnictví  bylo  uměním,  a  že  bývalo 
v  Itálii  skvělou  průpravkou  pro  velké  umělecké  tvorby.  Tito  mistři 
osvojili  si  do  nejmenších  podrobností  znalost  hmoty,  z  níž  tvořili,  vzorce 
jejich  byly  bezvadné,  technika  smělé  faktury  při  přesné  kresbě  předmětu, 
a  na  těchto  základech  museli  se  dodělati  tak  znamenitých  výsledků. 
Zmínil  jsem  se  již,  že  se  nalézají  skvostné  starožitnosti  v  chrámech 
i  sbírkách  italských;  marné  však  je  hledáme  u  obchodníků  se  starožit- 
nostmi a  následkem  přísné  kontroly  nebyla  poslední  léta  vyvezena  snad 
ani  jediná  stará  práce.  Padělků  a  to  velice  hanebných  vyvezli  si  Angli- 
•čané  dříve  dosti,  ale  byvše  později  veřejně  upozorněni,  nechali  padělatelům 
předměty  na  krku. 

I  Španělsko  honosí  se  mnohým  starožitným  skvostem  ze  zlata  a  stříbra 
a  mistři  z  Barcelony,  kde  zkvétalo  vyšší  umění  zlatnické,  zanechali  nám 
skvělé  důkazy  zručnosti  a  umu.  Mnoho  cizinců  obrací  své  kroky  v  Barce- 
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loně  do  ulice  zlatnické,  „Calle  (čti:  Calje)  děla  Plateria",  kde  nyní  pra- 
cují opět  předměty  tak  znamenité,  jako  v  roce  1350,  kdy  tato  ulice  dle 
zlatnických  dílen  byla  pokřtěna.  Kostelní  paramenty,  zejména  bohatě 
krášlené  kříže  a  ostensoria  jsou  pravé  zázraky  jemné  práce  a  růžice, 
fialky,  lupénky  a  ozdobná  ornamentika  bývají  často  jako  nadechnuté  pa- 
vučinky,  jichž  síťka  jako  v  zlatě  spředená  zlatým  krajkám  se  podobá. 
Nejznamenitějšího  umělce  z  oněch  dob  konfiskovali  Němci  pro  sebe,  tvrdíce, 
že  Enrique  de  Arfe  byl  německého  původu,  V  Toledé  arci  tvrdí,  že  jeden 
ze  starousedlé  španělské  rodiny  Arfů  pouze  dlel  v  Německu  a  nechal 
později  svého  syna  —  napotom  slavného  —  křtíti  na  jméno  Jindřich, 
které  je  ve  Španělsku  dosti  řídké.  Tento  pracoval  pak  v  Toledu,  Cor- 
dově,  Leonu,  Burgosu  a  Seville.  Velká  čásť  těchto  prací  vzala  za  své 
v  zemi  samé  a  v  cizině.  —  Kromě  dómu  v  Piacenze  nenalézáme  ani 
kousku  španělské  práce  slohu  gotického.  K  padělání  schází  ta  nedostiži- 
telná dovednost,  jakou  se  tyto  práce  vyznamenávají. 

Také  v  Anglii  zničena  větší  čásC  podobných  starožitností  dlouhými 
nepokoji  a  jen.  několik  cechů,  korporací  a  vysoké  učiliště  v  Oxfordu  (All 
Souls'  College  a  New  College)  a  v  Cambridgi  zachovávají  několik  krás- 
ných památek  z  dílen  londýnských  a  yorských,  jež  provedením  velmi  se 
podobají  oněm  z  dílen  německých.  Marné  hledali  Angličané  ve  své  vlastí 
podobné  starožitnosti  a  cizina  byla  dosti  upjata,  následkem  čehož  není 
doba  slohu  gotického  prací  ze  zlata  a  stříbra  zastoupena  v  jejich  sbír- 
kách tak  skvěle  jako  jiné  odbory. 

Mluvil-li  jsem  tak  dlouho  o  zlatě  a  stříbře,  dovolím  si  jen  něco 
málo  podotknouti  o  pracích  ze  železa,  kterými  se  honosí  doba  slohu 
gotického.  Řemeslo  kovářské  bylo  v  tehdejší  době  na  vysokém  stupni 
dokonalosti,  o  čemž  nás  přesvědčují  kostelní,  studuiční  a  hrobkové  mříže, 
různé  domácí  nářadí,  fakulníky,  krbníky,  dveřní  klepáče,  zámky,  kování, 
kandelábry  atd.  Estetikové  a  také  theoretičtí  znalcové  na  slovo  vzatí  tvrdí„ 
že  umění  kování  železa  má  svůj  vlastní,  zcela  zvláštní  sloh. 

Nu,  buďsi.  Železo,  kteréž  vlastnosti  jeho  jako  tíha,  těžká  zpraco- 
vatelnost: rukou  a  pevnost  již  z  předu  jaksi  vytlačují  z  řady  ostatních 
kovů,  přidrželo  se  slohu,  který  byl  právě  moderní  a  tvořilo  dle  mož- 
nosti, jak  to  právě  leželo  v  obtíži  jeho  materiálu,  nejvíce  to,  čeho  po- 
třeba času  vyžadovala.  Lití  předmětů  ze  železa  počalo  v  Benátkách,  kde 
hotovena  železná  děla  r.  1350  ;  první  kamna  ulita  dle  věrohodných  udání 
v  roku  1490  a  také  u  nás  za  dob  Karla  IV.  hotovila  se  četná  díla  kovář- 
ského řemesla.  Některé  italské  sbírky  mají  bohatou  kolekci  starého  tohota 
domácího  nářadí;  tam  vidíme  i  stojany  na  umývadla  a  květináče  ve  vzor- 
ném provedení  a  bez  odporu  velmi  úhledné.  Padělků  jsem  viděl  za  po- 
sledních let  několik  a  měl  jsem  všechny  za  pravé  staré  výrobky,  až  mě 
přátelská  ústa  o  jiném  poučila.  Právě  za  našich  dnů  pracuje  se  tak  zna- 
menitě a  nápodobuje  tak  uměle,  že  zvláště  menší  předměty  nemožno  roze- 
znati a  Mnichov  s  Vídní  se  v  tomto  řemesle  takořka  překonávají.  Sběratelů 
železa  jest  skrovňoučký  počet  (vyjma  sběratele  klíčů  i  zámků),  právě  tak 
jako  těch,  kteří  si  mohou  dovoliti,  jak  říkáme  mezi  sebou,  „chov  zlatého 
a  stříbrného  nářadí''.  Železo  zůstane  prý  vždy  jen  železem  a  drahé  kovy 
jsou  drahé. 
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Uvedu  nyní  naše  sbératelstvo  na  pole  „mladších"  starožitností,  kde 
ještě  „kyne  žeň"*.  Dříve  však  učiním  malou  odchylku:  chci  dle  možnosti 
také  širším  kruhům  čtenářstva  vysvětliti  rozličné  druhy  práce  kovové 
a  nastíniti  způsoby  vyrábění  a  technický  vývoj  takových  předmětů.  U  nás 
panuje  právě  v  tomto  odboru  uměleckého  průmyslu  značná  neznalost 
techniky  tvoření,    že  i  tak  zvaní  zasvěcenci    mluvívají  mnohdy  na  slepo. 

Nejen  u  širšího  obecenstva,  jež  rádo  pohlíží  na  výtvory  uměleckého 
průmyslu  dob  starších,  ale  také  u  „velkých"  přátel  umění  ba  i  sbě- 
ratelů setkáváme  se  dosud  s  překvapující  neznalostí  vývoje  práce,  a  vý- 
roky i  úsudky,  jež  o  tom  či  onom  předmětu  se  pronášejí,  vzbuzují 
nezřídka  naši  upřímnou  soustrast.  Že  soudím  tuze  příkře  ?  Snad,  avšak 
prosím  čtenáře,  aby  uvážil,  co  má  člověk  říci,  když  na  příklad,  jako 
se  skutečně  stalo,  zavítá  několikačlenuá  „intelligentní*  komisse  do  dílny 
umělce  výtvarníka,  aby  si  prohledla  model  „hliněného"  sousoší  a  pro- 
uese-li  se  při  té  příležitosti  výrok,  že  tato  práce  „z  papírovky"  (nebo 
jak  se  říká:  „papírmašé")  jest  nad  míru  povedená?  Zdaž  nemusí  tu  na 
úžas  ihned  následovati  soustrast? 

Lépe  jest  v  čas  připomínati  na  slabou  stránku  našeho  vzdělání, 
než-li  ji  zakrývati  průhledným  pláštěm  omluvy.  Omluva  byla  snad  na 
místě,  když  umělecký  průmysl  živořil  a  interessu  pro  staré  výrobky 
takřka  ani  nebylo,  ale  nyní,  kdy  ve  všech  oborech  vane  tak  jarý  duch 
stále  se  zdokonalujícího  tvoření,  jest  na  čase,  aby  podobná  nevšímavosC 
konečně  přestala.  Uznání  díla  zajisté  tím  více  stoupá,  čím  podrobněji 
a  důkladněji  známe  jeho  postupný  vývoj.  Staří  národové  měli,  jak  známo, 
velmi  živý  smysl  pro  uměleckou  výrobu  a  práci ;  stopovali  ve  veřejných 
dílnách  postup  výroby  s  velikým  interessem,  sledovali  zejména  co  se 
týče  práce  z  kovů,  technickou  stránku  výroby  a  hleděli  si  osvojiti  před- 
nosti jiných. 

Byl  kdysi  a  kdesi  národ,  snad  před  Asyřany,  možná,  že  to  byl 
nejstarší  Egypťan,  jemuž  byly  již  tehda  kovy  tím,  čím  jest  nyní  řezbáři 
dřevo.  Umění  vyřezávati  předměty  z  plného  kusu  kovu  byl 
a  jest  dle  mého  mínění  posledním  bodem  dokonalosti,  jehož  možno 
dosíci  v  ruční  technice  vůbec.  Jak  se  tento  spůsob  práce  dostal  do 
Řecka,  jest  nám  neznámo,  jisto  však  jest,  že  prováděna  „toreutika"  co 
nejskvostněji  v  řeckých  dílnách,  že  pak  přešla  na  Římany  a  vymizela 
—  ani  nevíme  kdy.  Nejznámější  a  také  nejslavnější  byla  arci  řecká 
miniaturní  toreutika  a  do  Říma  dostalo  se  tak  mnohé  spřežení  much, 
včel,  komárů  a  broučků  táhnoucích  povoz,  jehož  otěže  řídil  v  plné 
zbroji  stojící  bojovník.  Yše  to  bylo  řezáno  ze  zlata  v  mikroskopické 
takřka  velikosti.  Jak  asi  tento  zázrak  práce  sveden  byl,  jest  nám  ne- 
pochopitelno  a  tvrdí-li  mnozí  (myslím  že  i  Semper)  že  jest  tato  tech- 
nika podobna  umělému  vyřezávání  z  kamene,  tak  zvané  „glyptice",  při 
čemž  jako  při  řezu  gem  (jsou-li  vyhloubené  zovou  se  „intaglio"  [in- 
taljo],  vypouklé  „kameje")  se  pracovalo  kolečkem  a  ocelovou  jehlicí, 
jsou  jistě  aspoň  částečně  na  bludné  cestě.  Myslilo  se  — ■  a  někteří 
badatelé  to  uvádějí  —  že  velké  práce  chryselefantinské  dlužno  počítati 
do  jisté  míry  v  toreutiku,  což  spočívá   na   mylném   názoru,    že'  nástroje 
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„toros"  se  užívalo  jen  pro  vysoký  reliéf.  Jak  praveno,  jest  tato  nejdo- 
konalejší technika  zapomenuta  a  neznáma. 

Tepání  kovů  dělo  se  asi  vždy  stejným  spůsobem  a  technika 
práce  zůstala  nepochybně  stále  touž.  Postup  jest  následující.  Zlatá 
hmota  se  promění  na  kování  buď  kladivem  neb  válcem  v  plech,  kterýž 
pak,  je-li  určen  pro  předmět  jednoduchý,  se  tepe  —  jak  říkáme  — 
z  volné  ruky  ve  vzduchu  buď  kostěnými  neb  jinými  kladívky  z  březo- 
vého či  třešňového  dřeva  na  kovadlinách  různého  tvaru.  Že  se  dle 
tohoto  návodu  dají  také    prováděti    i  výrobky   nejznamenitější,    dokázali 


Pozlacený  žbánek  ze  stříbra. 
(Konec  16.  stol.) 


Renesanční  pohár  ve  stříbře  tepaný. 


na  př.  Leoně  Leoni,  jeho  soupeř  Benvenuto  Cellini,  Sulmona,  Giov. 
Firenzuola  a  j.  umělci,  kteří  tepali  z  volné  ruky  i  figurální  okrasné 
části  stolního  náčiní  ze  zlata  a  stříbra.  Pro  složitější  práce  jest  potřebí 
pevného  vzorce  jakožto  podložky,  na  kterouž  se  kov  k  vytepání  určený 
klade,  načež  se  kladivy  spracuje.  Na  tomto  pevném  modelu  —  nejlépe 
bronzovém  —  vytepává  se  z  plechu  určité  tlouštky  tvar  předmětu  co 
nejpozorněji  a  nejjemněji,  při  čemž  se  začíná  hořejším  středem  buď  do 
výše,  tak  že  okraj  plechu  se  začne  zvedati,  aneb  se  pracuje  od  středu 
dolů  vyhlubováním,  až  se  ustane  ve  výtepu  na  pokrajích.  Kladívky : 
tepníkem,  hloubníkem,  šířičem  (u  nás  říkají:  tellerhommr),  plošníkem, 
hlavičníkem,  hladičem    a  srovnávačem    pomáhá    se    dle    možnosti   a  po- 
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třeby,  až  jest  práce  dokonána.  Pak,  je-li  tvar  vytepán,  sejme  se  s  pod- 
ložky a  dutina  jeho  naplní  se  elastickou  hmotou  (tepací  smolou),  po- 
zůstávající z  vosku,  smoly  a  cihelné  moučky;  tato  hmota  ztuhne  sama 
sebou  tak,  že  vydrží  snadno  ono  jemné  zpracování  (čekanění  čili  cise- 
lování),  kteréž  provádíme  z  věnčí  nejrozmanitějšími  puncami,  jinak  če- 
kaněrai.  Punce  (dle  italského  „punzone")  jsou  ocelová,  špičatá,  zaokrou- 
hlená, vyhloubená  neb  ozdůbkami  a  t.  d.  opatřená  ocelová  dlátka  vše- 
likého tvaru  a  slouží  k  tomu,  aby  se  zevnějšek  tepaného  neb  ulitého 
předmětu  do  nejmenších  podrobností  vypracoval.  Dle  toho,  jaká  píle  a 
dovednost  se  na  práči  tuto  vynaloží,  stoupají  celkový  vzhled  i  cena 
umělé  práce.  Jemnými  úhozy  kladívka  na  tyto  čekaně  tvoříme  vyhlou- 
heniny,  tečkování,  čárkování,  místa  nelesklá  a  je-Ii  nutno  rytí  vzorků 
ťi  tvoření  jiných  okras,  béřeme  do  ruky  rydélka,  jemné    postrnhy  nebo 


Ocelová  mísa,  krášlená  vložkami  ve  stříbře  řezanými. 

rylce  a  tuto  poslední  práci  ua  uměleckém  díle  zoveme  grátiirací.  Při 
lepání  železa  jest  procedura  arciC  poněkud  jiná,  poněvadž  si  zámečník 
nebo  kovář  nejdříve  dlátem  vyhotoví  hrubý  obrys  předmětu,  jak  jej 
potřebuje,  načež  počne  kladivem  na  kovadlinách  vytepávání  po  obou 
stranách,  jak  toho  vyhloubeniny  neb  vyvýšeniny  modelu  vyžadují. 

Jak  již  praveno,  byla  asi  technická  stránka  práce  kovové  po  tisíci- 
letí stejná,  tak  že  staří  národové,  ani  čínany  nevyjímaje,  tentýž  postup 
práce  znali  i  prováděli,  jako  my  nyní.  Že  nalezeno  bylo  lití  kovů  nej- 
dříve, plyne  zajisté  z  povahy  věci  samé.  Zajisté  lilo  se  asi  nejdříve  do 
písku,  byl-li  totiž  tvar  zcela  stejnoměrný,  kteiý  se  pevným  vzorcem 
(v  polovičkách)  do  písku  vtlačil  a  pak  spájel.  Pozdějším  vynálezem 
bylo  pak  ulití  jak  se  říká  „se  ztracenou  formou,"  kterého  se  počalo 
tehdy  užívali,  když  byl  předmět  nestejnoměrný,  prolamovaný  nebo 
krášlený.  Vyčnívající  části  vymodelují  se  z  vosku,    pak  učiní  se  hliněný 
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odlitek  k  docílení  dutého  tvaru,  na  to  vytaví  se  vosk  při  lehkém  ohni 
a  forma  se  v  prudkém  žáru  jako  hrnec  vypálí,  aby  snesla  tekutý  kov, 
který  se  potom  naleje  do  její  dutiny,  načež  se  po  stažení  a  vystydnutí 
forma  rozbije,  tak  že  jest  pro  vždy  „ztracena."  Ze  se  při  tomto  spů- 
sobu  práce  rozličné  praktiky  provádějí,  které  nezbytnými  se  osvědčily, 
netřeba  zajisté  ani  zvlášť  teprv  líčiti.  Zejména  lití  zvonů  vyžaduje  značné 
pozornosti  a  záleží  na  tom,  jak  leží  „košile"  t.  j.  tvar  na  vyzdění, 
který  představuje  dutinu,  jak  vypracován  je  hliněný  plášť  přes  košili, 
kterýž  pak  se  zrnem  stěny  zvonu  tvoří,  tedy  prostor  k  vyplnění  kovem. 
Pro  velmi  jemné  předměty  vykonává  se  naschvál  dvojí  práce:  dle  vosko- 


Žbánek  ze  stříbra  a  slonoviny. 
(17.  stol.  I.  polov.) 


Stříbrný   pohár.    (Ití.   stol.   konec.) 


vého  vzorce  vypracovaný  sádrový  nebo  hliněný  tvar  odlije  se  po  ně- 
kolika kusech  zvlášť  do  cínu  nebo  jiného  z  levných  kovů,  na  tomto  pak 
odlitku  provede  se  co  nejjemněji  ciselatura,  čímž  se  dociluje  veliké 
přesnosti,  ale  zároveň  i  výhody,  že  takovéto  formy  několikráte  po- 
užiti lze. 

Jak  se  zlatí?  Staří  národové  znali  především  zlacení  v  ohni  a  natí- 
rali spojku  „amalgam"  (z  arabštiny)  rtuti  (1  díl)  se  zlatem  (2  díly)  na 
předmět  určený  ku  zlacení,  požáhli  jej  ohněm  a  odpařili  rtuť,  tak  že 
zbyla  pak  vrstva  zlata,  kteráž  se  dle  potřeby  leštila,  barvila  nebo  „mato- 
vala". Pozlacovačská  praxe  užívá  velkého  množství  prostředků  a  přidává 
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ku  sloučeninám  měděnky,  vitriolu  atd.  a  chce-li  zlato  „obarvit"  t.  j.  dáti 
mu  vzezření  neposkvrnenélio  zlata  —  za  nejstarších  dob  užívalo  se  zlata 
jen  v  pravé  ryzosti,  bez  přídavků  —  potírá  je  sírou,  vitrioly,  boraxem, 
curcumou  a  různými  smíšeninami  lučebními,  jak  právě  toho  potřeba  káže, 


k 


Renesanční  řetěz  s  návěskem.  (16.  stol.)  Návěsek  se  sirénou.  (17.  stol.) 


O 


Renesanční  prsteny.  (16.  stol.) 

by   „hrálo"   zlato    do    červena,  zelena,  žlutavá    neb  bělava;    oheň   vymítí 
lučebniny  a  zvedá  nerušené  zlato  beze  skvrn  na  povrch. 

Zde  dlužno  se  také  zmíniti    o    s  pájení,  při    kterémž    k  zamezení 
oxydace  užívá  se,  aby  neměl  vzduch  přístupu,  solnatých  smíšeuin,  kteréž 
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se  sypou  nebo  natírají  na  místa  spájecí.  Každý  zajisté  viděl  již  na  př. 
zlatníka  a  jiné  řemeslníky  dmuchavkou  spájeti  a  i  na  jiný  snad  způsob 
svařovati  kovy.  Jest  to  procedura  náramně  jednoduchá,  ať  se  už  děje 
a   la    Theopbilus,  Heiinequin    nebo    Cellini.    Zajímavější   jest    postup    při 


Tepaná  přílba  z  ocele.  (Poč.  16.  stol.)  Jilec  ve  zlatě  taiisiovaný.  (16.  stol.) 


Hruška  a  bodniee  kordu,  řezané  v  železe. 
(17.  stol.) 


Klepátko  z  bronzu.  (Vlašská  práce, 
16.  stol.) 


práci  filigránové,  kterouž  dělíme  na  nitkovou  a  zrnatou  (filum  — 
granum).  Tu  jest  spájeuí  vedle  podrobného  nákresu  to  nejhlavnější.  Ty 
jemné  tyčinky,  nitky,  tečky  a  drátečky  pojí  se  buď  nejdříve  tragantem 
a  pak  se  spájí    na  rychlo    posýpkou    boraxu,  anebo  se  připevřiuje  jedna 
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čásť  za  druhou.  Laskavý  starožitník  i  čtenář  jmenují  vždy  i  drátěné  ple- 
tivo „íiligranem",  což  jest  konečně  dovoleno,  ale  pravá  cetinka  pozů- 
stává pouze  z  větších  nebo  menších  zrnkovitých  teček  čili  kapek,  podle 
sebe  do  různých  skupin  zpevněných,  kterými  se  vinou  čárky  nitkového 
drátku,  jenž  tvoří  spojky  nebo  samostatné  okrasy  na  pevnou  půdu  vlo- 
žené. A  jak  se  tvoří  těch  mnoho  tisíc  malinkých  zrneček,  kterých  je 
často  potřeba  k  jedinému  šperku?  Zmíchá  se  spousta  drobničkých  čá- 
steček zlata  se  značným  množstvím  uhelného  prášku  v  tavičském  ke- 
límku, na  kterýž  pak  necháme  do  jisté  míry  působiti  oheň,  tak  že  při 
roztavu  z  těch  nesouměrných  dílečků  se  vytvoří  kouličky  nebo  kapičky, 
které  jsou  obklopujícím  je  prachem  před  spojením  chráněny.  Tyto  tečky 
vyrábějí  se  arci  ještě  jiným  způsobem,  ale  právě  uvedený  způsob  jest 
nejlepší.  Práce  tečkovitá  jmenuje  se  pak  také  dílo  kuličkovité  neb 
grenírní. 

Často    slýcháme  o  kovovém    předmětu,  kterýž  je   damasovauý,  tau- 
siovaný  (z  vlašského:  taussia),  tarsiovaný,  neb  pracovaný   „ii  la  ganina". 


Skupina  náčiní  stolního.  (16.  a  17.  stol.) 

Jest  to  především  okrašlující  vkládání  stříbrných  neb  zlatých  ornamentů 
do  bronzoviny,  ocele  a  železa,  velmi  zřídka  však  stříbra  do  zlaté  půdy 
neb  obráceně.  Drahý  kov  se  vkládá  buď  co  drát,  neb  co  silnější  zlato- 
list  do  rylkem  vyrytých,  neb  brusičským  kolečkem  vříznutých  hloubenin^ 
tedy  do  nákresu  ornamentu  neb  figurální  ozdoby,  načež  se  kov  vtlačí 
či  pevně  stluče,  tak  že  vypadá  jako  hladce  olemovaný.  Skvostné  staré 
práce  jsou  tak  mistrné  vkládané,  zejména  maurské  zbraně,  že  vyčnívá 
drahý  kov  vysoko  nad  plochu  kovovou,  tvoře  takto  vypouklé  okrasy  v  do- 
konalém provedení.  Tito  staří  mistři  vkládali  kov  do  šikmé  rýhy,  po- 
dobné obrácenému,  nahoře  otevřenému  klínu,  tak  že  okraje  jako  v  lem 
sevříti  mohli.  Velmi  často  a  zejména  když  chtěl  dělník,  aby  vnořený 
kov  vyčníval  v  slabém  reliéfu  nad  povrch,  vyleptal  nebo  zmořil  žíravinou 
dle  potřeby  okolní  půdu.  Podobný  druh  práce  byl  také  na  př.  ten,  že 
vyhloubil  mistr  leptadlem  celý  rovný  prostor,  vložil  v  jednom  plátu 
drahý  kov  do  něho,  přchladil  jemně  okraje  a  pak  ryl  v  plochu  okrasy. 
V  tomto  způsobu  krášleny  co  nejdokonaleji  brnění  a  zbraně  rytířské, 
z  nichž  největší  přízni  těšily  se  zbroje   ze  Španělska  s  okrasami  v  tole- 
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dánskou  ocel  vkládanými,  pak  zejména  z  měst  Milána  a  Augšpurku. 
Jediné  svého  druhu  jsou  však  skvostné  indické  práce  „koftgari",  prove- 
dené v  modré  oceli,  v  železe  a  médi.  Podobné  složité  provedení  orna- 
mentálních okras,  vyžadující  nemalé  zručnosti,  při  čemž  se  věnuje 
největší  pozornost  ponořování  předmětu  v  oheň,  dále  kování  hlaze- 
ným ocelovým  kladivem,  nebylo  a  není  u  nás  vůbec  známo.  To  zboží, 
které  se  na  našem  trhu  za  koftgari  vydává,  jest  hanebná  inkrustace 
zlatolistu  v  různý  kov.  Nejslavnější  práce  toho  druhu  pocházejí  z  města 
Bideru  v  Indii  a  jsou  co  do  hmoty  kovovou  sloučeninou  mědi,  olova, 
cínu  a  největší  částky  zinku.  Na  první  pohled  pozná  se  „bidry"  dle 
€erné,  modrou  skalicí  mořené  půdy,  která  se  tvoří  kromě  toho  přídavky 
salmiaku,  soli  a  sanytru,  do  které  dlátkem  vloženy  jsou  stříbrné  orna- 
menty rylkami  a  čekaněmi  zpracoí^ané.  Tyto  nikdy  nerezaví  a  nenabíhají, 
pročež  se  tohoto  druhu  práce  nejvíce  užívá  na  štítech,  rukojetích  mečů 
a.  nádobách.  Výrobky    damascenské,  někdy  tak    slavené,  pracují  se  nyní 


Železný  zámek  s  leptanými  okrasami.  (16.  stol.) 

v  Damašku  co  nejšpatněji,  o  něco  lépe  v  Bagdadě  a  Ispahanu ;  však  to, 
co  se  tam  na  trzích  kupuje,  jest  většinou  anglický  padělek.  V  Anglii 
zařídily  se  v  posledních  letech  velké  dílny  na  padělkové  damasování 
pro  východní  trhy. 

Na  konec  chci  se  ještě  zmíniti  o  ražení  neb  bití  penízů  a  medailí. 
Po  několik  století  užívá  se  již  matrice,  t.  j.  vyhloubené  formy,  s  kterouž 
souměrně  se  srovnává  vypouklý  biják,  stempl,  neboli  patrice.  V  dávném 
věku  užíváno  k  ražení  pouze  kladiva,  až  pak  vynalezeny  padáky  a  šrou- 
bovice,  kteréž  urychleným  nárazem  a  tlakem  o  kovovou  vložku  mince  atd. 
vyrážejí.  Do  tohoto  odboru  práce  spadá  také  „stancování"  do  plechu 
nejrůznějších  kovů;  a  spousta  okras  razila  a  razí  se  dosud  stancováním 
pro  dekorační  potřeby. 

Tato  povrchní  črta  o  technické  stránce  práce,  kteráž  ovšem  předmět 
svůj  nikterak  ještě  nevyčerpává,  postačí  snad  laskavému  čtenáři,  jakožto 
vysvětlující  rukojeť  při  rozpravě  o  různých  výrobcích  a  dílech  práce 
kovové.  Nová  doba  usiluje  arci  všelikým  způsobem  o  zdokonalení  dosud 
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ožívaných  prostředků  a  vyhledává  pilně  nové  cesty,  jimiž  by  průmysl 
k  nejvyššíma  rozkvetu  dovedla  a  dle  toho  mění  se  ovšem  i  spůsob  práce 
i  její  hodnota  ustavičným  postupem  k  lepšímu. 


Doba  slohu  renesančního  má  pro  starožitníky  velkou  důležitost, 
neboť  ať  obracíme  zřetel  na  to  či  ono  pole  uměleckého  průmyslu,  všude 
nalézáme  hojnost  vytříbených  tvarů  skvělé  propracovanosti  a  vkusu  tak 
Jelikátního,  že  celé  naše  novodobé  výtvarnictví   žije  a  tyje   ze  skvělého 


Stříbrná  konvice  slohu  barokového.  (17.  stol.  II.  polov.) 


odkazu  renesance.  Právě  studium  tohoto  slohu  jest  k  rozpoznání  padělků 
veledůležité,  ježto  se  celá  řemeslná  výroba,  kterouž  souborně  nazýváme 
uměleckým  průmyslem,  tehda  jakožto  ruční  práce  vyšinula  na  výši  do- 
konalosti a  přesnosti  i  v  nejmenších  podrobnostech,  kteréž  moderní  pu- 
dělky  přec  jen  na  mnoze  postrádají;  a  zrovna  v  chybící  dokonalosti 
a  minuciosní  přesnosti  nalézá  vzdělaný  a  zkušený  starožitník  slabou 
stránku  falsifikátu,  jeho  Achillovu  patu  a  pronáší  na  základě  tohoto 
nedostatku  pevný  úsudek  i  tehda,  když  je  výrobek  co  nejmistrněji  pa- 
dělán. Falšovatelé,  pochopivše  nyní  jako  i  vždycky  dříve  ducha  času 
a  potřebu  naší  doby,  nevrhli  se  snad  na  vyrábění  přeskvostných  nádob 
ze  zlata,  stříbra,  jakéž   nám  renesance  zůstavila,   nýbrž   na  onu  spoustu 
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tretek  a  věcí,  kteréž  jdou  rychle  na  odbyt  a  po  kterých  se  žene  celá 
legie  oněch  sběratelů,  kteří  ve  své  neukojitelné  vášni  bez  ladu  a  skladu,, 
bez  jakéhokoliv  systému  vše  hrabivě  kupují  a  ve  tmě  neznalosti  věci. 
samé  se  potácejí.  Ani  jediný  padělatel  neodváží  se  na  pr.  zhotoviti  pa- 
dělek konvice,  kteráž  se  nachází  v  paláci  D-urazzo  v  Janově  (viz  břez- 
nový sešit),  poněvadž  zná  příliš  dobře  svou  málomoc  oproti  dokona- 
losti technického  provedení,  jež  z  originálu  září;  padělatel  nevrhá 
se  na  pole,  kde  je  výsledek  práce  i  prodeje  velmi  pochybným  a  kde 
kromě  toho  silně  na  váhu  padá  čas  i  náklad.  Za  to  rád  páše  malé  věci, 
jako  mis^y,  poháry  a  pohárky  stolní,  toaletní  náčiní,  pak  damasovaué 
nebo  tepané  zbraně  všeho  druhu.  Starožitník  oproti  tomuto  falšování 
jest  do  jisté  míry  v  té  výhodě  —  zná-li  totiž  značky  zemí  a  mistrů,, 
jež  staré  stříbrné  a  zlaté  předměty  vždy  na  sobe  mají  —  že  může  ihned 
zjistit,  zdali  vůbec  chybí,  aneb  zdali  jest  zkomolena,  či  vůbec  padělána 
známka  země,  mistra  a  zkušebního  úřadnika  (že  má  kov  určitou  hodnotu). 
Yšechna  znamení,  člověk  arci  v  hlavě  tak  snadno  nositi  nemůže  —  a  to 


Stolní  stříbrné  konvice.  (18.  stol.) 

tím  méně,   ježto    jsou    při  těchto  výrobcích  velmi  s^pžité  kombinace  — 
knihy,    ve    kterých    se  nacházejí  vyobrazené,    také  nemůže  stále  míti  po-, 
ruce,  a  takž  má  znalec  konečně  k  disposici  jenom  oči,    kteréž  dle  vý- 
cviku posléz  samy  o  pravosti  a  koupi  či  zamítnutí  rozhodují. 

Renesanční  práce  ze  zlata  a  stříbra  padělávají  se  nejvíce  v  sousedním 
Bavorsku,  jehož  města  za  dob  rozvoje  tohoto  slohu  nejzvučnějším  jménům 
se  těšila  a  to  zajisté  vším  právem.  Tehdy  stavěly  se  pro  panující  rody 
aneb  boháče  ony  skvostné  „umělecké  skříně",  krášlené  zlatem,  stříbrem 
i  emailem  a  v  zásuvkách  uschováno  nejrůznější  nářadí  astronomické, 
šperky,  hrací,  jídelní  a  toaletní  náčiní,  na  kterých  pracovalo  obyčejně 
několik  odvětví  umělého  průmyslu,  zlatníci  a  stříbrníci  nikoli  v  řadě 
poslední.  Nejskvostnější  toho  druhu  práce  jest  „pomořanská  skříň",  v  berlín- 
ském umělecko-průmyslovém  museu,  dílo  to  augšpurských  umělců  (z  r.  1617). 
Nejznámější  mistři  z  Norimberka,  Augšpurku  a  Mnichova  pracovali  také 
mnoho    předmětů   pro   Rudolfa   II.    do    Prahy    a    zejména  jeho   komorní 


o  starožituosteeh. 
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zlatník  Attemstett,  pocházející  z  Frýska,  pak  M.  Walbaum,  Kolb,  Langen- 
bucher  a  Pechner  zasílali  své  práce  na  hrad  pražský.  Nejslavnějšího 
•jména  z  mistrů  německ3'ch  požívá  bez  odporu  Václav  Jamnicer,  člen 
rodiny  pocházející  z  některé  české  nebo  moravské  Jaranice,  kterýž  se 
narodil  ve  Vídni  r.  1508  a  zemřel  v  Norimberku  1588.  Tento  pracoval 
stále  se  svým  bratrem  Albrechtem.  Jejich  díla  již  vymizela — jenom  něco 


Stříbrná  konvice  od  Adama  van  Vianen.  (r.  1610.) 

málo  předmětů  chovají  různí  majitelé.  Sem  patří  Merklův  stojan  (viz 
předešlý  sešit),  jenž  patřil  do  r.  1806  norimberské  radě,  kteráž  jej  prodala 
za  osmnáct  set  stříbrných  kupci  W.  Merklovi  a  ten  zas  frankfurtskému 
Rothschildovi  asi  za  jeden  million  mark.  Má  Jamnicerovu  známku  [lví, 
hlavu  (s  předu)  a  písmeno  W],  jest  ze  zlaceného,  emailem  a  lakovým 
pokostem  barevně  krášleného  stříbra,  práce  tepané  i  lité  a  celkem"  1  metr 
2  ctm.   vysoký.  (Pokračování.) 
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Národní  píseň  na  Cliodsku. 

Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Tak  zpívají  Chodové  o  lásce !  Nejpříbuznější  těmto  písním  a  také 
hojností  jim  nejbližší  jsou  na  Chodsku  písně  o  svatbě. 

Jest  známo,  jak  pestře  a  bohatě  si  Chodové  během  času  řád  tohoto 
významného  rodinného  obřadu  upravili,  s  jakou  obětavostí  a  zálibou  jej 
otcové  a  matky  po  starodávném  obyčeji  posud  vypravují,  a  za  jakého- 
účastenství  příbuzných  a  známých,  často  velmi  vzdálených,  se  obřad  tento 
koná. 

Uváží-li  se  pak  ještě,  že  svatebčané,  jichž  hojný  počet  aspoň  při 
tanci  a  zpěvu  celá  ves  má  právo  rozšířiti,  často  dva  i  tři  dni  při  svých- 
dudách  vytrvají,  pochopitelno,  k  tomu  všemu  že  třeba  písní,    mnoha  písní ! 

Má  pak  při  tom  každý  úkon  i  sebe  nepatrnější  své  písně.  Dle 
povahy  úkonů  těch  a  doby,  kdy  se  zpívají,  jsou  buď  žertovné,  buď  vážné; 
tyto  pak  zvláště  vynikají  často  nevšední  krásou  obsahu  i  melodie. 

Všimneme  si  z  přečetných  písní  druhu  toho  vynikajících,  držíce  se 
y   hlavním  postupu  celého  obřadu. 

Už  před  svatbou  vystoupne  si  jonák  chodský   s  pěknou  písničkou : 

Šíte  mi,  mamičko,, 
košiličku, 
ha  já  si  pojedu 
•       pro  hubičku. 

Šíte  mi,  mamičko, 

vyšívanou, 

že  já  mám  mou  milou 

namluvenou. 

Když  přichází  ženich  pro  nevěstu,  zpívají  svatebčané 

Déme,  déme  k  vám  do  domu, 
dáte-li  nám  vaši  dceru, 
dáte-li  nám  vaši  dceru, 
nebo  nedáte  ? 

Dáme,  dáme,  jak  pa  rádi, 
dyjť  sme  vám  ji  vychovali, 
dyjť  sme  vám  ji  vychovali, 
k  dobrýmu  vedli ! 

Družička  vítá  svatebčany : 

Vítám  vás  šecky  vespolek, 
jak  domácí,  tak  přes  pole, 
dyby  vás  tu  bulo  na  tisíce, 
dám  já  vám  každýmu  po  kytičce. 
dyby  tu  bul  muj  družba  nejmilejší, 
tomu  bych  dala  tu  nejpěknější! 


Národní  píseň  na  Chodsku.  455 

A  ženicha : 

Vítám  já  tě,  ctný  ženiehq, 

podávám  tě  pravou  ruku 

z  kruntu*  srdce, 

v  svojí  lásce,  (tě  ji  podávám) 

abys  do  komory  vešel, 

nevěstu  za  ručičku  vzel 

a  s  ní  si  na  voradby**  šel. 

Přišedše  do  světnice  zpívají  svatebčané  za  ženicha . 

Šickni  sou  v  sednici  veselí,  veselí  — 
má  milá  v  komoře  pláče: 
di,  družbo,  v  komoře 
zaklepej  na  dveře  — 
von*  tě  vodě vře  přece. 

Vodevři,  má  milá,  vokýnko,  vokýnko, 
vodevři,  má  milá,  dveře! 
Já  tě  dám  slovíčko, 
má  zlatá  hubičko, 
vono  tě  do  srdce  vleze. 

Dále  vybízejí  družbu : 

Vejdi,  družbo,  do  komory, 

nevěsta  na  truhle  sedí, 

vona  sobě  bílým  šátkem 

pěkný  voči  hutírá. 

Di  ha  vem  ji  za  ručičku 

ha  přivejd  ji  před  matičku  — 

ha  vona  jí  požehná. 

Pokračují  potom  vybízejíce  nevěstu : 

Di,  dceruško,  popros  otce, 
polib  nohy,  vobě  ruce, 
žádej  vo  požehnání ! 
Di,  dceruško,  popros  matku, 
polib  nohy,  pravou  ruku, 
žádej  vo  požehnání ! 


Pak  zpívají  za  nevěstu : 


íčko  vám  děkuju, 
mý  zlatý  rodiče, 
za  to  vaše  dobrý 
vychování. 

Na  kolena  padám, 
ruce  nohy  líbám, 
abyste  mi  dali 
požehnání. 


*)   Z  kruntu   —  v  chodštině  starší  zní  každé  g  jako  k.    —  **)  voradby 
oddavky. 
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Pote  ke  umě,  má  raamii^-ko, 

promluvte  ke  mně  slovíčko, 

liudělte  mi  požehnání, 

zlatá  mamičko! 

Ha  vy  ke  mně  přistoupjíte 

požehnání  hudělíte, 

má  rozmilá  mamičko! 

Pote  ke  mně,  muj  tatíčku, 

podejte  pravou  ručičku, 

hudělte  mi  požehnání, 

zlatej  tatíčku! 

Ha  vy  ke  mně  přistoupjíte, 

požehnání  hudělíte, 

muj  rozmilej  tatíčku! 

Jsou-li  rodiče  mrtvi,  zpívá  se: 

Staňte  z  hrobu,  má  mamičko, 

promluvte  ke  mně  slovíčko, 

hudělte  mi  požehnání, 

zlatá  mamičko ! 

Ha  vy  v  tmavým  hrobě  spjíte, 

vo  mý  žalosti  nevíte, 

má  rozmilá  mamičko ! 

Staňte  z  hrobu,  muj  tatíčku, 

podejte  pravou  ručičku, 

hufiělte  mi  požehnání 

zlatej  tatíčku  ! 

Ha  vy  v  tmavým  hrobě  spjíte, 

vo  mý  žalosti  nevíte, 

muj  rozmilej  tatíčku ! 

Když  dostala  nevěsta  požehnání,  nastává  loučení  její  s  domovem, 
-při  čemž  zpívají  za  ni  přítomní  svatebčané  společně  nebo  družička  nebo 
některá   z  přítomných  matek. 

Písně  při  této    části   obřadu   jsou    nejčetnější    a   také    nejkrásnější. 

Tak  za  tklivého  ticha  zavzuí: 

Co  pa  vy,  družičky, 
za  stolem  sedíte, 
jedna  jako  druhá  — 
žádná  nic  nevíte? 

Ach,  mámo,  mamičko, 
promluvte  slovíčko ! 
Vy  ste  mě  ztratila, 
jak  jabloň  jablíčko. 

Jak  jabloň,  jablíčko  — 
pryč  se  vodkotalí, 
že  huž  je  na  ten  strom 
žádnej  nepřipraví! 

(Pokračování.) 
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Tiirgeněv  a  paní  Viardotová. 

Vypravuje  Dr.  Pavel  Durdík. 

V. 

Pavlína,  dcera  Turgeněva. 

itka  Pavliuy  byla  obyčejná  venkovská  dívka,  jménem  Avdóťa ; 
byla  švadlenou  v  Spassku,  na  statku  Turgenévových.  Nebyla 
nevolnicí,  nýbrž  měšťanského  stavu  a  pocházela  z  blízkého 
města.  Byla  rusovlasá,  středního  vzrůstu,  světlých  hnědých 
očí,  s  hladkým  pravidelným  ruským  obličejem.  Jak  již  řečeno  : 
zcela  obyčejná  mladá  dívka,  jenže  byla  skromná,  stydlivá, 
mlčenlivá  a  sympatická.  Ivanovi  bylo  tehda  okolo  dvaceti  tří  let.  — 
Matka  Turgeněvova,  dověděvši  se  o  tomto  milostném  svazku,  zahořela 
hněvem.  Advóřa  ihned  musila  opustiti  Spassk.  Odebrala  se  do  Mo- 
skvy, kdež  v  květnu  1842  porodila  dcerušku,  již  pokřtili  Pelagéja. 
Turgeněv  dal  ji  na  vychování  do  rodiny  toho  Fedora  Lobánova,  jenž 
druhdy  předčítal  mladému  Turgeněvu  Cheráskova  (viz  povídku  „Pániu 
a  Babůrin" )  a  jenž  později  vyplácel  Avdótě  doživotní  pensi  od  Turgeněva. 
„Další  osud  mé  dcerušky  —  vypravoval  později  Turgeněv  příteli 
svému  Fetovi  — (Vospominanija  A.  A.  Feta,  Ruskij  Věstník  1889, 
červencový  svazek)  —  dělal  mi  velké  starosti,  a  poněvadž  jsem  ničeho 
důležitého  v  životě  nepodnikal  bez  rady  paní  Viardotové,  tož  jsem  se  jí 
se  vším  svěřil.  A  ona?  Ukazovala  mi  zcela  správně  k  tomu,  že  v  Rusku 
sebe  lepší  vzdělání  není  s  to,  aby  vytrhlo  nemanželskou  dceru  z  poni- 
žujícího jejího  postavení  ve  společnosti  —  i  nabídla  mi,  že  vezme  dceru 
k  sobě  —  že  bude  vychována  spolu  s  jejími  dětmi.  A  ne  pouze  v  této 
věci  —  dodal  Turgeněv,  sama  sebe  káraje  —  jsem  podroben  vůli  této 
ženy.  Ona  dávno  a  navždy  zaslonila  přede  mnou  veškeren  ostatní  svět  — 
a  tak  je  dobře  na  mne.  Mně  pouze  tehdy  je  blaze,  když  žena  pod- 
patkem tlápne  mi  na  krk  a  vtlačí  mi  obličej   do  bláta," 

Pelagéja,  která  nyní  se  nazývala  Pavlínou,  vyrostla  v  Paříži  v  rodině 
Viardotové. 

Fet  navštívil  později  Turgeněva  ve  Francii  na  zámku  Courtavnel. 
Rodina  Viardotová  byla  tam  též.  Domácí  slečny  připravovaly  se  k  diva- 
delnímu představení,   čítajíce  nahlas  úlohy  z  Moliěra. 

„Se  zvláštním  spokojeným  úsměvem — vypravuje  Fet — poslouchal 
Turgeněv  čtení  patnáctileté  dívky,  s  níž  mne  hned  seznámil  jakožto  se  svojí 
dcerou  Pavlínou.  Skutečně,  ona  velmi  pěkně  čtla  verše  Moliěrovy,  ale 
za  to  nemohla  se  nijak  pochlubiti  spanilostí;  vypadalaC  jako  malý  Turgeněv 
v  ženských  šatech. 

—  Pavlíno,  tázal  se  Turgeněv  děvčátka  —  což  skutečně  nepama- 
tuješ se  ani  na  jediné  ruské  slovo?  Nu,  jak  je  rusky  „voda"? 
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—  Nepamatuji  se. 

—  A  chleb? 

—  Nevím. 

—  To  je  ku  podivu!   zvolal  Turgeněv. 

Druhý  den  pravil  ke  mně:  „Pozoroval  jste,  že  dcera  má,  ro- 
dem Ruska,  tak  se  změnila  ve  Francouzsku,  že  se  ani  nepamatuje  na 
slovo  „chleb",  ačkoli  přišla  do  Francie,  když  jí  bylo  sedm  let  —  — " 
I  vypravoval  mi,  jak  se  to  stalo,  že  přišla  do  Francie,  totiž  dle  rady 
paní  Viardotové. 

Při  této  příležitosti  Fet  učinil  ještě  jiné  skvostné  pozorování. 
Praví:  „Ve  vzájemných  stycích  zcela  šedého  Viardota  a  silně  sešedivělého 
Turgeněva  bylo  zcela  patrno  viděti,  prese  všecko  jejich  přátelství  —  pří- 
větivost plnoprávného  pána  s  jedné  strany  a  ochotnost  dobře  vychova- 
ného hosta    —  se  strany  druhé." 

čtenáři,  jenž  umí  čísti  mezi  řádky,  dostačí  epitheton  u  slov:  pán 
a  —  host!  —  aby  si  učinil  ponětí  o  odvislosti  Turgeněva. 

Proč  Turgeněv  svou  dceru  tak  bez  okolků  pofrančtil?  —  Jistě  též 
proto,  že  dle  ruských  zákonů  je  to  nemožná  věc  pro  šlechtice  a  jakého- 
koli ruského  poddaného  pravoslavného,  aby  své  nemanželské  dítě  přijal 
za  vlastní.  Ve  Francii  zákony  nejsou  tak  nelidské.  Otec,  jenž  měl  stálé 
bydliště  ve  Francii,  vzal  ji  proto  raději  do  Francie,  kdež  jí  dal  pečlivé 
moderní  vychování. 

Jednou  prý  Avdófa  prosila  Turgeněva,  aby  ji  vzal  s  sebou  do  Paříže, 
„aspoň  ať  uvidím  jednou  svou  dceru."  —  „Věř  mi  —  těšil  ji  Turgeněv 
—  nyní  s  dcerou  nemáš  nic  společného,  ona  neumí  rusky  jako  ty  ne- 
umíš francouzsky,  ty  jí  nic  nedovedeš  říci  a  ona  též  nepochopí,  že 
jsi  její  matka.  Bude  bez  tebe  šťastna,  bude  tak  šťastna,  jak  by  nikdy 
nemohla  býti,  kdyby  zůstávala  u  tebe."' 

Trapně  nás  dojímá  tato  odpověď,  ale  můžeme  být  jisti,  že  mnohem 
trapněji  dojat  byl  jemnocitný  Turgeněv  sám,  dávaje  takovou  odpověď. 
Bylo  to  výsledkem  předcházejících  událostí,  že  musil  zamítnouti  prosbu 
matčinu. 

Kdo  se  vmyslí  do  postavení  Turgeněva,  snadno  pozná,  že  jednati 
jinak  nebylo  lze.  Tím  větší  péči  věnoval  své  dceři.  Shledav,  že  dostala 
vychování  povrchní  a  výlučně  francouzské,  hleděl  to  v  čas  napraviti  roz- 
hodným způsobem, 

(Turgeněv  znal  dobře  slabé  stránky  Francouzů,  jejich  koketování  vlastní 
osobou,  lehkomyslnost  a  komediantství  jakož  i  jejich  malou  lásku  —  ke 
pravdě.) 

Vzal  totiž  dceři  anglickou  guvernantku,  o  čemž  roku  18G0  píše 
z  Paříže  J.  P.  Polonskému:  „Zřídil  jsem  si  domácnost,  najal  jsem  si  byt 
Rue  Rivoli  210,  bydlím  nyní  s  dcerou  a  guvernantkou  Angličankou,  úcty 
hodnou  starou  dámou"  —  „kterou  mi  sám  Bůh  pomohl  najíti",  dodává 
o  této  Angličance  ve  psaní  jinému  příteli. 

Na  konci  roku  1860  píše  J.  J.  Kolbasinovi :  „Každým  způsobem 
se  ožeňte.  To  Vám  radí  starý  bezženec,  jenž  ví,  jak  trapný  je  stav 
muže  neženatého.  Mám  sice  domácnost,  to  jest  bydlím  s  dcerou  a  guver- 
nantkou, velmi  řádnou  stařenkou  —  ale  jaký  to  rozdíl !     V  dubnu  bu- 
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doucího  roku  hodlám  navštíviti  Rusko  —  a  jestliže   dá  Bůh  a  provdám" 
zde  svou  dceru,  vrátím  se  navždy  do  vlasti." 

Vrátil  se  do  vlasti,  ale  ne  navždy.  Již  14.  června  1861.  píše  ze 
Spasska  D.  J.  Kolbasiuovi  :  „Zůstanu  v  Spassku  do  podzimu  a  na  zimu 
opét  pojedu  do  Paříže;  budu  hledět  provdati  tam  svou  dceru,  což  se  mi 
v  loni  nezdařilo."  —  (Pavlinka  tehda  uiěla  ženicha,  ale  nelíbil  se  jí. 
tak  že  Turgeněv  mu  odřekl.)  Teprv  roku  1864  vyskytl  se  nový  nápadník, 
pan  Bruére;  on  dostal  svolení  dcery  i  otce. —  Bruere,  ředitel  sklenářské 
továrny,  nazývané  Rongemont,  nedaleko  Cloyes  (departement  ďEure  et 
Loir),  meškal  v  Paříži  u  svých  rodičů  a  seznámil  se  tu  s  Pavlínou,  již 
Turgeněv  nyní  přijal  úředně  za  vlastní  dceru  roku  1865.  Přítel  Turge- 
něva,  J.  J.  Máslov,  poslal  z  Moskvy  listinu,  v  níž  Avdóřa,  matka  Pavlíny, 
dává  svolení  ke  sňatku  dceřinu.  Mnoho  práce  měl  Turgeněv  s  formál- 
nostmi,  nutnými  dle  francouzských  zákonů :  contrat  de  mariage,  recon- 
naissance  de  sa  fiUe,  publication  des  baus,  dispense,  acte  de  notoriété, 
«uregistrement  atd. 

V  této  době  psal  bratru  Mikulášovi : 

„Své  dceři  dávám  sto  tisíc  franků  věna,  daných  jednou  na  vždy  — 
a  ještě  padesát  tisíc,  které  jí  budou  vyplaceny  po  mé  smrti".*)  —  — 
O  něco  později  píše  bratrovi  16.  ledna  1865:  „Nijakých  darů  již  dceři 
nedám   —   a  dcera  má  ví,  že  ode  mne  ničeho  nedostane." 

Svatba  byla  dne  13.  února  1865.  Turgeněv  nazývá  svého  zetě 
v  psaní  k  bratrovi:  „mladým  vzdělaným  člověkem",  jindy  opět:  „výtečným 
a,  řádným  mužem."  —  Uplynulo  několik  let  a  bylo  viděti,  že  Turgeněv 
se  velmi  klamal.  Zeť  z  ičal  hýřiti  a  píti  —  a  surově  zacházeti  se  ženou. 
Továrna,  jejímž  ředitelem  byl,  zastavila  práci  při  válečných  nehodách  ve 
francouzsko-německé  válce. 

Roku  1871.  Turgeněv  píše  z  Petrohradu  Máslovu:  „Dcera  má  velmi 
si  naříká  ve  svém  listu.  Nedostaue-li  brzo  čtyřicet  tisíc  franků,  budou 
prý  s  mužem  na  žebrotě.  Proto  tě  žádám,  abys  pospíšil  s  prodejem  mého 
statečku  Kadnoje.  Bude-li  třeba,  slev  asi  2—3  tisíce  rublů,  jen  abych 
co  nejdříve  dostal  peníze."  —  Dceři  bylo  spomoženo. 

Roku  1872.  píše  bratrovi  z  Paříže:  „18.  července  narodila  se  mé 
dceři  dceruška  a  mně  vnučka.  Za  několik  dní  Jedu  na  její  krtiny."  — 
Roku  1873.  píše  bratrovi  o  své  dceři:  „Má  dcera  je  jako  dříve  v  Ron- 
gemontu.  Její  muž  obnovil  smlouvu  stran  řízení  sklenářské  továrny  na 
16  let.  Vnučka  moje  Jeanne  má  již  dva  zoubky.'' 

Dne  20.  června  píše  Turgeněv  bratrovi  ze  Spasska:  „Mám  k  tobě 
prosbu.  Kdybych  umřel  dříve  než  ty  a  ty  bys  dědil  Spassk,  tož  spoléhám 
na  tvou  osvědčenou  bratrskou  lásku  a  pevné  doufám,  že  těch  sto  tisíc, 
jež  jsi  chtěl  ve  své  poslední  vůli  odkázati  mne  —  ihned  odevzdáš  paní 
Viardotové  nebo,  nebude-li  ona  více  naživu,  jejím  dvěma  dcerám,  Klaudii 
a  Marianně.  Pouze  prodejem  Spasska,  za  nějž  dostaneš  150  tisíc  rublů, 
-vynahradíš  si  vše  s  přebytkem  a  kdybys  mohl  ještě  dáti  mimo  to  10 
nebo   15  tisíc  mé  dceři    Pavlíně    Bruérové,  řeknu  ti  z  onoho  světa:  Za- 


*)   Těchto   padesát  tisíc    dcera   Turgeněva  dala  si  po  částech   vyplatiti  ještě 
T  manželství  návodem  svého  muže. 
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plat  bůh!   (Vždyť  při  tom    zdědíš   ještě   jiné     stalky  : 

Napiš    mi,    že   mou   prosbu    splníš.     Doufám,    že    tak   hned    neumřu,    ale 

kdo  ví,   co  se  zejtra  může  státi." 

V  jiném  psaní  píše  :  „V  případě  mého  úmrtí  daruj  ueco  mé  dceři, 
budeš-]i  moci;  ona  ani  slova  napřed  o  toml  se  nedoví.  Shledávám,  že 
jsem  již  dost  učinil  pro  ni  a  jejího  muže."  —  A  věru,  učinil  dost!  Dal 
totiž  své  dceři  kromě  pečlivého  moderního  vychování  a  150  tisíc  fr.  věna, 
ještě  nejedenkrát  velké  sumy  peněz,  aby  jí  pomohl ...  ale  radosti  měl 
z  toho  všeho  málo,  a  dcera  též.  Manželství  její  bylo  velmi  nešťastné. 
Na  počátku  roku  1882.  Turgeněv  opět  píše  Polonskému :  „Trhlo  na  mne 
neštěstí.  Dcera  je  úplně  na  mizině,  rozvod  její  s  mužem  je  nevyhnutelný. 
Abych  jí  a  dvěma  jejím  dětem  poskytl  výživu,  jsem  nucen  prodati  koně, 
kočár,  obrazy,  i  obraz  Th.  Rousseaua." 

Při  dražbě  své  obrazárny  v  Hotelu  Drouot,  Turgeněv  prodělal  12 
tisíc  franků.  Znamenitý  obraz  Rousseauův  „Starý  dub,  roztříštěný  bleskem", 
s  nímž  Turgeněv  nerad  by  byl  se  loučil,  koupil  S.  M,  Treťakov,  velko- 
kupec  moskevský,  a  ponechal  jej  zatím  u  nemocného,  jenž  obrazu  velmi 
zvykl  a  mnohokráte  denně  pohledem  na  to  dílo  mistrovské  se  kochal. 
Turgeněv  psal  s  úplnou  resigoací  paní  Polonské:  „Nepozbývám 
ducha,  ale  je  mi  to  nepříjemné.  Ta  nehoda  mé  dcery  bude  mne  státi 
okolo  100  tisíc  franků.  Co  na  plat!  Ostatně  peněžní  neštěstí  —  není 
ještě  neštěstí.  Jen  mého  Rousseaua  je  mi  líto.  Treťakov  koupil  jej  ode 
mne  za  25  tisíc  franků."  Později  píše  téže  dámě:  „Dcera  moje  byla 
donucena  utéci  od  svého  muže  spolu  se  svými  dvěma  dítky,  musil  jsem 
ji  zde  uschovávat  atd.  .  .  .  Pro  dceru  jsem  našel  útulek,  kde  ji  muž 
nenajde.  Mnoho  mne  čeká  starostí  ..."  —  Hned  na  to  v  jiném  psaní 
píše:  „.  .  .  Co  se  tkne  mé  dcery,  teprve  nyní  začínají  pravé  svízele: 
s  advokáty,  právními  zástupci  .  .  .  Rozepře  může  trvati  rok  i  déle,  dcera 
se  musí  skrývati  s  dětmi.  —  Vše  co  měla  je  ztraceno  nenávratně,  ba 
bude  dokonce  nucena  utéci  navždy  z  Francie.  Jest  mi,  jakoby  kolo  mne 
zasáhlo  a  začalo  mne  vtahovati  do  stroje.  To  je  mi  tím  trapnější,  že 
jakož  víte,  zvláštní  náklonnosti  k  této  své  dceři  jsem  necítil  —  a  vše 
co  jsem  pro  ni  učinil  a  dále  činiti  budu,  je  mi  vnuknuto  jediné  citem 
povinnosti.  —  Tato  neblahá  událost  zadrží  mne  zde  v  Paříži  déle,  než. 
jsem  myslil,  i  není  pomyšlení,  abych  přijel  do  Petrohradu  na  Vaše  na- 
rozeniny. Jak  vidíte,  život  nastává  mi  trudný,  na  štěstí  jsem  zdraví 
dobrého,  podagra  mlčí  —  a  jen  někdy  lehké  nepravidelnosti  tlukotu 
srdce  připomínají  mi,  že  jsem  takovým  smrtelníkem  jako  všichni  lidé." 
—  O  měsíc  později  píše:  ,.Nemám-li  se  k  odjezdu  z  Paříže,  není  toho 
příčinou  soudní  pře,  jež  nemá  nyní  smyslu  —  neb  dcera  s  dětmi  žijí 
v  úkrytu.  Třeba  ukončiti  jiné  věci."  —  Podotýkáme,  že  Turgeněv  do- 
Petrohradu  se  neodebral,  jak  to  zde  paní  Polonské  slíbil;  onemocněl 
a  byl  k  loži  upoután  až  do  své  smrti.  —  O  dceři  neděje  se  již  zmínka 
ve   vydaných   dosud  psaních  Turgeněva. 

Turgeněv  zanechal  poslední  vůli,  vlastnoručně  psanou,  v  níž  učinil 
paní  Viardotovou  dědičkou  veškeré  své  pozůstalosti.  Pan  Bruěre  soudně  pro- 
testoval proti  této  poslední  vůli,  jako  „manžel  mimo  manželství  rozené 
dcery  Ivana  Turgeněva,   uznané  jím  samým  za  vlastní  officielně  8.  února. 
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1865  a  fakticky  odloučivší  se  od  muže,  ueb  před  několika  let,v  odešla 
ode  mne  neznámo  kam"  —  a  že  tudíž  jemu,  Bruěrovi,  náleží  dědictví. 
Bruére  byl  však  od  francouzských  úřadů  odmrštěn. 

Příčina,  proč  dcera  Turgeněva  musila  se  skrývati  před  mužem,  je 
tato  :  Dle  francouzských  zákonů  žena  musí  do  smrti  býti  pod  poruční- 
ctvím,  a  když  se  provdá,  nemá  jmění,  jmění  její  náleží  muži.  (Jaký  to 
barbarský  zákon!)  Muž  Pavliiiiu,  jenž  nyní  hlásil  se  o  dědictví,  utratil 
všech  150  tisíc  franků,  jež  Pavlína  jako  věno  od  otce  dostala.  Víme,  že 
dcera  obrátila  se  opět  k  otci  s  prosbou,  aby  ji  a  její  dítky  zachránil 
od  svrchované  bídy,  Ivan  Sergejevič  opět  jí  pomohl.  —  Avšak  do  rukou 
jí  peněz  nedal,  uloživ  je  na  její  jméno  do  jisté  banky.  Dcera  žila  takým 
způsobem  dosti  slušně  z  úroků,  ale  to  netrvalo  dlouho.  Muž  piják 
a  prostopášník  dověděl  se  o  uloženém  kapitálu  a  „jménem  zákona'' 
peníze  z  banky  si  vzal.  Bylo  třeba  pomoci  dceři  po  třetí.  A  tu  Ivan  Serge- 
jevič, jak  o  tom  psal  Polonským,  musil  prodati  své  obrazy,  kočár  a  koně 
—  a  dávaje  peníze  dceři  své,  radil  jí,  aby  žila  někde  v  úkrytu  před 
svým  mužem,  nejlépe,  aby  odjela  tajně  z  Francie,  neboť  muž  její  opět 
mohl  by  k  ní  přijíti  a  jak  to  dělával  dříve,  stlouci  ji  do  polusmrti,  kdyby 
mu  neodvedla  vše,  co  dostala  od  otce 

Z  Rusů  málo  kdo  znal  tuto  dceru  Turgeněva;  otec  odvezl  ji  do 
Paříže,  když  jí  bylo  sedm  let,  se  svolením  matky  za  jistých  podmínek. 
Ti.  kteří  ji  znali  ještě  jako  dívku,  pravili  o  ní,  že  byla  milá,  rozumná, 
vzdělaná  a  že  byla  též  podobna  otci,  jenže  to,  čím  se  líbil  Ivan  Sergejevič 
jako  muž  —  jí  bylo  na  ujmu.  Byla  brunetka,  poněkud  hřmotného  těla 
a  měla  hrubé  mužské  rysy  v  obličeji,  jako  otec,  jemuž  byla  podobna, 
jakoby  mu  z  oka  vypadla. 

Dcera  Turgeněvova  žije  nyní  neznámo  kde.  —  Nebyla  na  pohřbu 
otce  svého,  nemohla  přijíti,  aby  se  rozloučila  s  umírajícím  otcem  — 
7.  příčiny  výše  uvedené,  t.  j.  z  bázně  před  mužem.  Ubohá!  Tehdy  ještě 
nebyl  ve  Francii  zákon  o  umožnění  rozvodu,  jak  jej  nedávno  přijala, 
nedbajíc  klerikálních  předsudků,  svobodomyslná  republika  francouzská, 
vedena  citem  spravedlnosti  a  lidskosti,  jenž  vrozen  je  každému  normál- 
nímu člověku. 


Prof.  M.  Berg  uveřejnil  1883  (Istorič.  Věstník)  zprávu,  která  přešla 
též  do  Osvěty  (1884  str.  327),  že  prý  tato  dcera  Turgeněva  Pavlína 
pocházela  z  jeho  známosti  s  nevolnickou  dívkou  Feoktistou,  a  tato  dcera 
že  je  vylíčena  jako  Asja  v  novele  téhož  jména.  Tomu  není  tak.  —  S  Feok- 
tistou setkal  SB' Turgeněv  devět  let  po  narození  Pavlíny.  Stalo  se  to  takto: 

V  Moskvě  žil  r.  1851.  bohatý  strýc  našeho  beletristy,  statkář  a  otec 
dvou  dcer  na  vdaní,  jenž  dával  proto  časté  taneční  zábavy  a  hostiny. 
Mezi  nevolnickýrai  služkami  byla  též  dívka  Feok ti  sta,  jíž  skráceně  ří- 
kali Fetistka.  Na  první  pohled  nejevila  nic  zvláštního.  Ale  při  bedli- 
vějším pozorování  každý  shledával,  že  má  ve  svém  malém  podlouhlém 
obličeji  a  ve  výrazu  svých  snivých  očí  něco  nevýslovně  jímavého  a  pou- 
tajícího.   Někdy    tak    hleděla,    že    nebylo   lze    člověku    odtrhnouti    se  od 
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jejích  očí  .  .  .  Byla  štíhlá,  krásně  rostlá,  měla  malé  nohy  a  ruce,  chůzi 
hrdou  a  vznešenou,  vzezření  páuovité.  Oděv  při  tom  dostávala  s  domá- 
cích slečen,  jak  byl  jen  pramálo  obnošen.  Hosté  se  divili,  říkajíce:  „Po 
kom  je  ta  dívka?"  Turgeněv  zamiloval  se  do  milé  služky.  On  praví 
v  jedné  novele  o  svém  hrdinovi:  —  „když  jedna  služka  vstoupila  do 
pokoje,    byl    hotov  vrhnouti    se   jí    k  nohám    a    zulíbati    její    střevíčky." 

Statkář  tehdejší  doby  si  pomyslil:  „Což,  kdybych  si  koupil  ta 
děvče?"  —  Nyní  zdá  se  v  tom  býti  něco  barbarského;  tehdáž  byla  to 
zcela  obyčejná  věc  a  neurážela  lidí  sebe  osvícenějších.  Tehdáž  vládní  no- 
viny přinášely  oznámení  o  licitačním  prodeji  lidí,  sluhů,  koču,  děvčat 
„hodných  k  všeliké  službě".  —  Zamilovaný  Turgeněv  zaplatil  strýci, 
jenž  nevolnici  laciněji  prodati  nechtěl,  sedm  set  rublů,  sumu  to  ohrom- 
nou, neboť  obyčejná  služka  stála  tehdy  30 — 40  r.  —  a  nanejvýše  60  r. 
Fetistka  opouštěla  plačíc  dům  svých  dobrých  pánů.  „Nový  pán"  ji  uji- 
šťoval, že  ,.ji  má  rád"  a  že  ji  učiní  „šťastnou".  Nakoupil  jí  šperků, 
šatů,  jemného  prádla  a  všeho,  co  ji  mohlo  potěšiti  a  usídlil  se  s  ní 
v  Spassku.  Neminul  ani  rok  —  a  nový  pán  Fetistky  začal  se  vedle  ní 
nuditi.  Byla  totiž  velmi  obmezeného  ducha,  neuměla  číst  a  živou  mocí 
nechtěla  se  ničemu  učiti.  Kromě  klepů  o  sousedkách  a  tomu  podobných 
malichernostech  nebylo  lze  s  ní  hovořiti  o  ničem  jiném...  Fetistka  žila 
u  Turgeněva  i  v  Petrohradě  (1852 — 1853)  a  nadělala  mu  tam  mnoho 
mrzutostí.  Obdrževši  od  Turgeněva  svobodu  a  věno,  vdala  se  za  jaké- 
hosi podřízeného  úředníka  v  Petrohradě,  Dětí  s  ní  Turgeněv  neměl. 

Koupením  Fetistky  Turgeněv  dopustil  se  veliké  nedůslednosti,  neboť 
sám  zatracoval  nevolnické  hnusné  řády  a  nyní  z  nich  těžil.  Ale  omluviti 
lze  ho  tím,  že  jednal  tak  z  náklonnosti  k  hezké  dívce.  Jestliže  tedy  kou- 
pil Fetisiku,  tož  dlužno  spolu  uvésti,  že  též  od  sousedního  svého  statkáře 
koupil  nevolníka  kuchaře  Štěpána,  týraného  svým  pánem.  Štěpán  přišel 
k  Turgeněvu,  prose  úpěnlivě:  „Kupte  mne,  jinak  můj  ukrutný  páii  mne 
donutí  k  nejhoršímu."  Turgeněv  z  útrpnosti  jej  koupil  za  800  r.  a  dal 
mu  svobodu. 

Ten,  jenž  „vyrostl  uprostřed  všeobecného  bití  a  týrání  nevolníků 
a  přece  nikdy  se  nesnížil,  aby  byl  poskvrnil  ruky  své  aspoň  jedním  ude- 
řením" —  konal  velmi  mnoho  takových  dobrých  skutků,  tak  že  případ 
s  Fetistkou  se  ztrácí  uprostřed  nich,  jako  se  ztrácí  zrnko  koukole 
v  pšenici. 

VI. 

Řekli  jsme,  že  T,urgeněv  vůči  svým  krajankám  vyšších  kruhů  choval 
se  zdrženlivě,  ba  i  odmítavě.  Uvedeme  takový  případ. 

R.  1848.  Turgeněv  zdržoval  se  v  Paříži.  Tehdy  jej  velmi  zajímala 
slečna  Natálie  Tučkova,  dcera  šlechtického  maršálka  z  Insarského  okresu 
(Penzejské  gub.)  Natálie  žila  v  Paříži  s  rodiči  a  guvernantkou,  a  ráda 
se  s  krajanem  bavila,  vidouc  v  něm  člověka  nadaného  a  originálního. 
Brzo  ho  však  prohlídla  a  přestala  věřiti  jeho  sladkým  a  dvořivým  slo- 
vům. Po  odjezdu  z  Paříže  vdala  se  za  spisovatele  Ogarjova.  Později 
r.  1850.  Turgeněv  navštívil  v  Petrohradě  tohoto  svého  přítele  Ogarjova; 
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vešed  do  salonu  uviděl,  že  manželkou  jeho  jest  —  Natálie,  táž  Natálie, 
o  niž  se  v  Paříži  intresoval. 

—  „Nemohla  jsem  se  zdržeti  úsměvu,  podávajíc  ruku  nenadálému 
hostu.  Bylo  to  jaksi  opakování  scény  druhého  setkání  Oněgina  s  Tafá- 
nou"  —  vypravuje  o  sobě  paní  Ogarjová  (Russkaja  Starina  1889,  II.) 
a  dodává:  „Zdá  se,  že  u  Turgeněva  horoucí  city,  kromě  k  paní  Viardotové, 
nikdy  dlouho  netrvaly".  Turgenév  totiž  byl  velmi  překvapen,  ale  takovou 
měrou  přece  ne,  jak  očekávala  paní  Ogarjová,  třeba  že  jeho  nestálost 
a  nespolehlivost  dobře  znala.  — 

Zajímavá  je  též  následující  událost,  o  níž  podrobně  vypravuje  paní 
Žitová  (Věstník  Jevropy   1885). 

Bylo  to  roku  1850.  Turgeněv  bydlil  tehdy  v  Moskvě  v  domě  své 
matky.  Setkal  se  tu  s  dámou,  která  v  první  jeho  mladosti  jím  „opo- 
vrhovala," nyní  však  slavného  literáta  k  sobě  přilákati  chtěla.  (Jaksi 
obrácená  historie  Oněgina  a  Tatány.)  Slečince  nelichotila  za  onoho  času 
láska  vzdychajícího  chlapce,  nevšímala  si  ho.  Ale  nyní  bylo  vše  jinak. 
Ivan  Sergejevič  vrátil  se  z  Paříže,  byl  krásný  muž  a  již  všeobecně  vážen 
co  spisovatel  „Zápisků  Myslivcových".  Jemná  šedost  již  tehda  prokrai- 
tala  v  jeho  vlasech  a  vousech,  dodávajíc  důmyslnému  obličeji  a  jeho 
snivým  očim  ještě  větší  zajímavosti.  Uvážíme-li  ještě,  že  ruské  dámy  výše 
cení  v  muži  originálnost  ducha  než  krásu  a  uhlazený  zevnějšek,  ne- 
shledáme v  tom  nic  podivného,  že  zmíněná  dáma  nyní  často  přijížděla 
návštěvou  k  matce  Turgeněva.  Ale  nenalézala  toho,  koho  hledala.  Při- 
jela-li  dopoledne,  Ivan  Sergejevič  odcházel  od  matky  do  svého  pokojíku ; 
přišla-li  večer,  jeho  nebylo  doma.  Byla  pořád  ještě  sličnou,  nebylo  jí 
ještě  40  let,  strojila  se  elegantně  a  vkusně  —  při  mdlé  bledosti  jejího 
obličeje  tím  mnohoslibněji  zářily  Turgcněvu  vstříc  její  oči,  čarovné,  černé 
oči,  okrášlené  neobyčejně  dlouhými  a  hustými  řasami.  To  nejsou  řasy, 
to  jsou  záslony,    říkávala    o    nich    matka  Turgeněva,    Barbora   Petróvna. 

Jednou  přijela  tato  dáma  již  v  předvečer,  doufajíc,  že  tu  jistě  najde 
doma  Turgeněva.  Měla  velmi  efektní  letní  toiletu,  a  byla  v  ní  oslňující. 

Přijela  jsem  se  zeptat  na  vaše  zdraví,  oslovila  francouzsky  Barboru 
Petróvna.  Vy  mi  odpustíte  mou  vesnickou  toiletu,  navštívím  večer  sestru 
v  Petrovském  parku.  A  při  tom  je  tak  horko  .  .  . 

Barbora  Petróvna  stavěla  se,  jakoby  jí  věřila,  ačkoli  viděla,  že  svůdná 
„vesnická  toileta"  je  velmi  dobře  vypočítána.    Odpověděla  diplomaticky: 

„V  této  toiletě  jste  tak  pěkná!  Připomínáte  mi  svůj  sedmnáctý  rok." 

Ale  ani  tento  večer  nic  se  jí  nedařilo.  Ivan  Sergejevič  a  Váriňka 
(přijatá  dcera  Barbory  Petróvny)  byli  na  odchodu  do  Petrovského  parku, 
koně  stáli  pohotově.  Ivan  Sergejevič  přišel  k  matce  do  salonu  s  kloboukem 
v  ruce,  poseděl  asi  deset  minut,  řekl  půvabnému  hosti  své  matky  několik 
zdvořilých  frásí,  načež  pravil : 

Nuže,  Váriňko,  pojedeme?  Brzo  bude  sedm  hodin! 

A  oba  se  poroučeli.  — 

Druhý  den  matka  vyčítala  Ivanovi,  že  byl  tak  lhostejný  vůči  krásné 
dámě : 

„Dala  si  tolik  práce  s  toiletou  k  vůli  tobě,  ale  tys  byl  velmi  málo 
laskav  ku  své  bývalé  lásce." 
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Ivau  Sergejevič  seděl  u  psacího  stolku  a  kreslil  něco  tužkou. 

„Ano!"  řekl.  „Byl  jsem  tenkrát  hochem,  ale  tehdy  jsem  se  trápil, 
opravdu  trápil!  Pamatuji  se,  kdykoli  šla  mimo  mne,  cítil  jsem,  jak  srdce 
hlasitě  mi  tlouklo.  Minula  ta  zlatá  doba!  Té  jiuošské  horoucnosti  již 
není !  Ta  láska,  která  se  spokojí  pohledem  nebo  kvítkem  s  hlavy  spadlým 
—  minula  navždy.  Zvedl  jsem  kvítek  a  byl  jsem  šťasten  —  více  nebylo 
třeba.  Teď  je  vše  jinak!" 

Váriňka  se  nahnula  ke  stolu,  aby  viděla,  co  tam  Turgeuěv  napsal. 
Na  papíře  byly  rozličné  fantastické  výkresy  a  jednotlivá  slova  nečitelně 
napsaná.  Turgeněv  je  nahlas  četl: 

O  rei.  zdaž  moh'  jsem  předvídati, 
eo  oběma  nám  souzeno: 
rozloučit  so  a  lásce  láti, 
jejížto  kouzlo  pohřbeno. 


Rovněž  bez  výsledku  bylo  jeho  zamilování  roku  1854.  Turgeněv 
bydlil  tehdy  v  okolí  petrohradském  u  petěrgofské  silnice.  Nedaleko 
bydlila  též  na  letním  bytu  známá  s  ním  rodina  T  .  .  .  Domácí  dcera 
Olga,  jíž  záhy  matka  zemřela,  byla  hodná  a  inteligentní  dívka.  Ivan 
Sergejevič  velmi  k  ní  přilnul.  Tento  něžný  přátelský  svazek  —  z  příčiny 
nám  neznámé  —  netrval  dlouho.  Následovalo  dobrovolné  rozloučení 
s  upomínkou  na  kouzlo  zašlé  šťastné  doby.  Paní  Ogarjová  dobře  řekla 
o  Turgeněvu:  „Žena  bez  vynikajícího  nadání,  bez  uměleckého  vybrouše- 
ného citu  —  žena  bez  nadšení  pro  umění  —  nemohla  se  mu  na  dlouho 
líbiti."  — 

A  skutečně!  Jeuom  tím  lze  vysvětliti,  že  jej  trvale  k  sobě  upoutala 
paní  Viardotová. 

On  musil  žíti  v  rozčilující  umělecké  atmosféře,  ač  jinak  při  svém 
jemném,  dobrém  a  neobyčejně  něžném  srdci  přilnul  ke  každému,  s  nímž 
sympatisoval.  Jakž  tedy  neměl  přilnouti  k  paní  Viardotové!  Turgeněv,  jsa 
výborný  společník  a  duchaplný  vypravovatel,  byl  vůbec  k  dámám  velice 
pozorný,  úslužný,  galantně  uctivý  a  lichotivý.  Úcta,  již  k  ženám  choval, 
byla  mu  podnětem,  že  vytvořil  celý  olymp  ušlechtilých  a  vznešených 
ženských  postav.  Záhy  se  stal  zbožňovaným  miláčkem  krásného  pohlaví, 
on  však  z  toho  netěžil.  Víme  již,  že  plamenná  vášeň,  která  láme  pře- 
kážky a  bezohledně  kráčí  k  cíli  —  nebyla  údělem  příliš  opatrného 
a  rozvážlivého,  příliš  reflektujícího  a  málo  sobě  důvěřujícího  Turgeněva. 
Rád  býval  v  dámské  ruské  společnosti,  avšak  o  paní  Viardotové  nikdy  se 
tu  nezmiňoval,  leda  v  nejdůvěrnějším  kruhu,  a  to  vždy  začal  sám  o  ní 
mluviti.  Tak  r.  1871  —  vypravuje  jedna  jeho  známá  dáma  z  vyšší 
společnosti  (Nov.  Vrem.  1884,  9.  a  10  března)  —  navštívil  Turgeněv 
hraběnku  Milutinovou  v  Moskvě,  i  jal  se  vypravovati  s  velkou  živostí, 
že  suroví  Prušáci  zpustošili  při  obléhání  Paříže  dům  paní  Viardotové  .  .  . 
„Představte  si!  Ona  k  vůli  podpoře  své  rodiny  musila  se  odebrati  do 
Londýna,  kde  vyučuje  zpěvu  po  šterlingu  za  půl  hodiny;  dámy  z  nej- 
vyšších kruhů  stále  se  hrnou  k  jejím  učebným  hodinám."  —  Potom  dodal 
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tklivým  hlasem  o  paní  Viardotové :  „To  je  křišťálová  duše!"  —  Mezi  námi 
mluvil  bez  všeliké  tísně,  ale  když  večer  u  Milutinových  četní  hosté  se 
sešli  a  jeden  nejapný  pán  se  ho  tázal:  „Kde  je  paní  Viardotová?"  — 
odpověděl  příkře : 

„V  Londýně"  —  a  nevrle  odvrátil  se  od  něho,  aby  přerušil  další 
hovor. 

Táž  dáma  pokračuje:  „Mnozí  nenáviděli  paní  Viardotovou  za  to,  že 
k  sobě  upoutala  Turgněva,  čímž  prý  ho  Rusku  odcizila.  Neshoduji  se 
s  nimi.  Naopak,  právě  tato  oddanost  zachránila  ho  snad  od  revoluční 
agitace,  jíž  se  věnovali  jeho  přátelé  Bakunin,  Hercen,  Ogaróv  a  jiní. 
Tu  se  ocitl  Turgeněv  najednou  v  rodině,  kde  se  nezabývali  politikou 
a  protivládními  převraty,    nýbrž  uměním."   — 

Mínění  této  ctihodné  dámy  jest  mylné.  Turgeněv  nejevil  ovšem 
praktickou  politickou  činnosť,  on  ani  nebyl  stvořen  za  agitora  a  též  se 
neshodoval  s  radikálními  přátely  svého  mládí,  než  svobodomyslné  idey, 
v  nichž  spatřoval  lepší  budoucnost  Ruska,  byly  mu  nade  všecko  drahé 
po  veškeren  život.  Již  z  této  příčiny  byl  by  nesnesl  stálý  pobyt  na  Rusi, 
kdyby  ani  nebylo  bývalo  rodiny  Viardotovy. 

Táž  dáma  setkala  se  s  Turgeněvem  ještě  r.  1878  v  Jasné  Poljaue 
u  hraběte  Lva  Tolstého,  autora  „Vojny  a  Míru''.  Turgeněv  s  radostí 
vypravoval,  že  koupil  pěknou  vilu  blíže  Paříže  v  Bougivalu:  „Vystavili 
jsme  též  krásnou  oranžérii,  stála  nás  deset  tisíc  franků,  my  jsme  upravili 
to  a  to  .  .  ."  rozuměje  slovem  nás  a  my  rodinu  Viardotovu  a  sebe. 

„Proč  si  nezakouříte?"  otázal  se  ho  Tolstoj.  —  „Vy  jste  kouříval." 
„Ano,"  odvětil  Turgeněv.  „Ale  v  Paříži  jsou  dvě  hezké  slečinky, 
které  mi  řekly,  že  mi  nedovolí,  abych  jo  líbal,  jestli  pocítí  z  mých  úst 
tabákový  zápach.  Co  tu  dělati?  Přestal  jsem  kouřiti."  —  (Slečny  tyto 
byly  dcery  paní  Viardotové.)  —  Když  jsme  pili  večer  čaj,  Turgeněv  vy- 
pravoval, jak  v  Baden-Badenu  hrál  lesního  ducha  na  domácím  představení 
u  paní  Viardotové  a  jak  někteří  diváci  podivně  na  něho  hleděli,  nevedouce, 
co  si  mají  o  tom  mysliti.  Věděli  jsme,  že  Rusové  v  cizině  a  též  v  Rusku 
byli  nespokojeni,  že  hrál  tuto  šaškovskou  úlohu  pro  obveselení  mysli 
paní  Viardotové  a  jejích  hostí.  Nám  nebylo  volno  při  jeho  vypravování, 
v  němž  hleděl  se  jaksi  ospravedlniti.  On  sám  však  brzy  přešel  k  jinému 
předmětu,  a  my  jsme  se  uspokojili.  (Pokraě.) 
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Advokát. 

Napsal  Carlo  Maseheroni.     Z  italštiny  přeložila  Anička  Pachmayerova. 

(Dokončení.) 

V. 
Alibi. 

igiior  Gini  —  počal  nyní  obhájce  —  nechce  alibi  své  do- 
kázati a  více  ještě:  nechce  ani,  aby  tak  advokát  za  něho 
učinil,  ano  protestuje  proti  všemu,  co  bych  o  tom  říci 
mohl.  Nuže,  vážím  si  této  zdvořilosti  mládcovy  a  vzdávám 
se  úmyslu  mluviti  o  něm.  (Nespokojené  mručení  v  poslu- 
chačstvu.) 

Ale  signor  Gini  nemůže  mi  brániti,  mně  svému  obhájci  —  a  slavný 
soud  nebude  mi  klásti  as  také  zajisté  překážky  v  cestu,  abych  mluvil 
o  někom  jiném,  o  jistém  mém  známém,  kterýž  jest  v  podobné  situaci 
jako  signor  Gini  a  kterýž  jak  doufám,  takto  přispěje  k  tomu,  aby  zjed- 
náno bylo  jasno  v  této  otázce.  (Úsměv  porozumění  v  posluchačstvu.) 

Velectění  pánové!  Dovolte  mi,  abych  na  okamžik  stal  se  romano- 
piscem   a    abych    vyprávěl    vám    historku,    kterou   jsem    sám    si  zbásniL 

Představmež  si  mladého,  vznešeného,  elegantního  muže,  jejž  poutá, 
důvěrný  poměr  k  jisté  dámě,  jež  sama  není  svobodnou  a  kteráž  by  tudíž 
byla  před  celým  světem  kompromitována,  kdyby  intimní  poměr  ten  byl 
prozrazen. 

NeníC  to  zajisté,  pánové,  mravoučná  historka,  o  kteréž  zde  mluvím,, 
milerád  to  přiznávám,  ale  bohužel  jest  to  přece  jen  historka,  s  kterou 
ve  společenském  životě  tak  často  se  setkáváme.  (Smích.) 

Chraň  bůh,  abych  poměry  takové  všeobecně  schvaloval ;  z  pravidla, 
je  odsuzuju,  ale  někdy  musím  je  omlouvati,  jsou-li  provázeny  poleh- 
čujícími okolnostmi. 

Zmírněmež  pletku  takovou  až  v  nejnevinnější  její  podobu  .  .  .  vřelé 
přátelství .  .  .  čistý,  hluboký,  zcela  nezištný  cit  .  .  .  pouhý  květ  zapověze- 
ného ovoce  (někteří  posluchači  se  usmívají),  stisknutí  ruky  .  .  .  vlídný 
úsměv,  dotknutí  se  oděvu  .  .  .  Plato  na  koni,  Petrarca  na  kolenou. 
A  konečně:  Honny  soit  qui  mal  y  pense,  praví  galantní  král;  jde  jen 
o  podvazek  a  o  nic  více.   (Tlumený  smích). 

Milenci  sotva  osmělí  se  na  sebe  pohlednouti,  ale  nemohou  si  odříci, 
aby  se  neviděli,  denní  návštěvy,  schůzky  u  známých,  v  divadle,  na  pro- 
cházkách, v  dobročinných  spolcích  (ironický  smích)  nikdy  však  o  samotě. 
Povinnosti,  ohledy,  výtky  svědomí .  .  .  oba  pomýšlejí  dokonce  na  to  od- 
loučiti se,  odtrhnouti  se  od  sebe,  hledati  zapomenutí  .  .  . 

Na  neštěstí  přivodí  ďábel,  který  skrývá  se  vždy  za  každým  do- 
brým úmyslem,  nenadálou  příležitost.  Tato  způsobuje  však  nejvíce  roz- 
hodujících obratů  v  životě. 
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Ďábel  vnukue  mládci  myšlénku,  aby  podepsal  sraěuku,  kterou  neui 
potom  s  to  zaplatit.  Milující  setkají  se  náhodou  právě  týž  večer  na  neu- 
trální půdé,  v  domě  jedné  přítelkyně  její.  Mladý  muž  ponořen  jest 
v  myšlenky,  nepokojný  a  zarmoucen  v  její  blízkosti.  Žena  jest  vždy 
žárlivá  na  vše,  co  muže,  který  ji  miluje,  od  ní  odlučuje.  Oba  vstoupí 
do  sousední  komnaty,  aby  prohlédli  jakési  album.  Prohlížejí  je  spolu. 
Ona  se  táže,  chce  věděti  vše,  poroučí,  prosí,  tváří  se,  jako  by  se  obávala. 
že  vyvstala  jí  sokyně.  Aby  jí  upokojil,  nechá  ji  uhodnouti  tíseň  svou, 
své  nesnáze  finanční. 

Můj   bože!  Skandál!  Zneuctění!  SmrC  jeho  tane  ji  na  mysli. 

Musí  být  zachráněn  za  každou  cenu ! 

„Jest  to  vše?  a  na  své  přátele  zapomněl  jste?" 

Mladý  muž  se  zdráhá,  ona  trvá  na  tom.  „Mezi  přátely!  a  mimo 
to  jest  to  jen  půjčka,  která  se  opět  splatí!"  (Hnutí  v  posluchačstvu, 
které  dokazuje,  že  obhájce  uhodil  na  pravé)  Má  malý  obnos...  který 
jí  byl  odevzdán  na  drobné  její  výdaje...  Nikdo  o  tom  nezví...  Viděl 
by  ji  raději  úzkostí  zmírá «ř.^...  Nemiluje  jí  tedy!... 

-A.by  ji  přesvědčil,    aby!.^  láskou  svou   ujistil,    on   kone'";ně    přijme  í 

Ale  aby  mu  mohla  obnos  doručiti,  zapotřebí  jest  mnohých  ohledů, 
veliké  opatrnosti !  Chystá  se  domů  se  vrátiti.  Ale  zatím  čas  velice  po- 
kročil a  on  nemůže  jí  doprovoditi.  Poslati  sluhu  jeho?  „Svěřiti  se  takým 
lidem?"...  Nikoli,  on  sám  musí  se  k  ní  odebrat... 

Není  jiného  prostředku ! 

Šťastnou  náhodou  se  stalo,  že  choť  její  není  přítomen...  dejme 
tomu  jest  ve  službě,   člen  městské  kavalerie...  (Smích!) 

Jest  půlnoc,  odebírá  se  k  ní  v  okamžiku,  kdy  všichni  jsou  již  na 
loži.  Vstoupí  zahradou,  vchod  zamřížeuý  jest  otevřen.  A  aby  byl  ještě 
bezpečnějším,  jest  maskován,  jestit  právě  maškarní  ples  noci  té,  v  di- 
vadle della  Scala.  Slovem  všechny  přípravy,  veškeré  tajnůstkárství,  kteréhož 
jest  potřebí,  aby  veliká  vina  aneb  pouhá  lehkomyslnost,  zločin  neb 
dobré  dílo  rouškou  neproniknutelnou  byly  zahaleny :  tma,  ticho,  ta- 
jemství.  . . 

A  víte-liž,  pánové,  proč  to  vše?  Poněvadž  společnost  ve  svých 
domněnkách  jest  zlomyslnou;  slyší-li  o  tajných  schůzích  takových  a 
jde-li  při  tom  o  ženu,  nezůstává  jen  při  domněnkách  nevinných,  o  čisté 
náklonnosti,  o  činu  milosrduosti,  nikoli,  fantasie  její  cvalem  ji  unáší  až 
ku  nejkrajnějším  mezím  lidské  slabosti.  (Úsměv  porozumění  a  po- 
chvala). 

A  tak  uvádí  se  v  nebezpečí  pověst  ženy  a  česC  její  se  zadává, 
nehledě  mimo  to  k  možným  následkům  ze  strany  manžela  rodiny,  ano 
i  ze  strany  přítele:  k  soubojům,  skandálu,  procesu. 

Hrdina  mého  románu  byl  tak  šťasten,  že  unikl  všem  těmto  nebez- 
pečím. Toliko  oděv  jeho,  domino,  zachytil  se  o  mříž  v  zahradě  a  roz- 
trhl se.  To  nevadí,  dosud  ho  nikdo  nepoznal  i  kvapí,  aby  se  octl  již 
doma,  aby  se  vyhnul  setkání  snad  s  nějakým  iudiskretním  přítelem. 

Jinoch  přibyl  šťastně  ku  dveřím  svého  domu  a  již  chystá  se  do 
nich  vstoupiti,  když    tu    dva    karabiníci   jej    napadnou,   jej    zajmou  a  na 
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policejní  strážníci  odvedou,  kdež  doví  se  náhle,  že  oloupil  a  zavraždil 
jakéhosi  muže  a  proč  že  jest  vrahem?  Prostě  proto,  že  má  černé  do- 
mino, jakéž  i  vrah  měl  na  sobě,  že  oděv  jeho  jest  rozedrán  a  že  má 
u  sebe  právě  tři  tisíce  lir  v  bankovkách!   (Pochvala). 

Tím  končí,  velectění  pánové,  první  kapitola  mého  románu  i  opouštím 
osobnosť  smyšlenou,  bych  vrátil  se  opět  k  osobě  skutečně,  jejíž  příhoda, 
nehledě  k  té  či  oné  podrobnosti,  téměř  na  vlas  lak  se  udala. 

Nuže,  což  odpoví  klient  můj,  můj  chráněnec,  na  všechna  tato  ob- 
vinění a  podezření'? 

Mohl  by  doznati  pravdu;  stačilo  by,  aby  jen  napověděl,  jak  věc 
se  udala  a  odkud  přichází,  aby  zproštěn  byl  veškeré  zodpovědnosti  vůči 
této  strašlivé  obžalobě.  On  však  pravdu  tlumí,  on  zakrývá  dokonce  ve- 
škeré stopy,  k  ní  vedoucí,  aby  jen  nebyla  někým  jiným  odhalena  a  pro- 
testuje konečně  i  proti  tomu,  kdož  by  ji  mohl  uhodnouti! 

Kdyby  klient  můj  byl  všední,  obyčejný  člověk,  kdyby  byl  prostý 
sobec  a  muž  v  pravdě  ničemný,  jednal  by  jinak;  ale  signor  Gini  jest 
mysli  šlechetné,  on  ví,  že  jsou  ve  společncsíj  věci  a  poměry,  jež  musí 
za  svaté  býti  pokládány,  jichž  nikdo  nesmí  se  dotýkati  jako  škrabošky 
jistých  žen,  neb  zámku  pokladny  či  pečeti  listu . . .  nemyslím  tím,  pánové, 
výtku  snad  poštovním  úřadům!  (Veselost).  Tyto  věci,  jež  jsou  svaty, 
jsou  tajemstvím  jiných,  nenáležejí  výhradně  jen  jedné  osobě  a  tato  jediná 
proto  je  rušiti  nesmí. 

A  pomnětež,  pánové,  nyní  dokonce :  prozraditi  ženu,  která  dopu- 
stila se  poklesku,  aby  nám  službu  prokázala,  aby  nám  náklonnost  svoji 
dokázala  —  to  bylo  by  nejčernějším  a  nejohyzdnějším  nevděkem,  to 
bylo  by  nehodným,  hanebným  zneužitím  beztrestnosti  naší  '  jakožto 
muže. 

A  to  tím  více  po  poklesku,  jenž  odhaluje  skutečnou  slabosť  povahy 
ženské.  Jestiť  právem  klesnuvšího,  aby  byl  opět  vzpřímen  i  jsme  kleslé 
ženě  povinni  tím  větší  shovívavostí,  čím  větší  vzdáváme  česť  a  obdiv 
ženě  vytrvalé  a  neoblomné.  (Výborně). 

A  nyní  obracím  se  k  vám,  velevážení  páni  porotci  !  Zdaliž  vy  byste 
zradili  přítele,  abyste  sama  sebe  jen  zachránili?  Cosi  takového  bylo 
v  době  vlády  tyranův  a  jejich  bastardů  na  denním  pořádku  (Výborně! 
Ticho !  Ticho !),  ale  bohudík  naše  národní  politika  povznesla  nás,  zdoko- 
nalila náš  život  společenský  i  rodinný. 

I  když  by  vyskytl  se  taký  sketa  a  zrádce  oproti  svému  ochránci, 
šel  by,  tuším,  a  pověsil  by  se!  (Hlučná  pochvala.  Předseda  napomíná 
obecenstvo  přísně,  aby  se  zcela  klidně  chovalo,  advokát  pokračuje  s  větším 
ještě  pathosem): 

„A  to  jest,  pánové,  velikým  úspěchem,  pokrokem;  my  dobyli  nejeu 
opět  místa  svého  uprostřed  národů  a  světa  duševního,  my  dovedli  také 
zkrotiti  zlé  své  vášně.  To  jest  triumfem,  triumfem  civilisace!  (Oni  z  po- 
sluchačův, kteří  libují  si  ve  zvučných,  blýskavých  frasích,  propukají  znovu 
v  nadšenou  pochvalu). 

Nuže,  pánové,  chcete  ještě  důkaz  pro  to,  co  tvrdím?  Kdyby  po 
všem  tom,  co  jsem  pravil,  po  všem  tom,  co  sami  jste  uhodli,  tento  jinoch, 
kterýž  nalézá  se  v  téže  situaci,    jako  osoba  mnou  smyšlená,    objeví  v   se 
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zde  opět,  před  soudem  svým  prohlásil:  ,, Dobrá!  tím  hůře  pro  ui,  pro 
ženu,  jež  klesla,  já  chci  především  sebe  zachrániti ..."  a  kdyby  pronesl 
po  té  jméno,  jméno  ženy  oné,  co  řekli  byste  tomu?  (Projevy  nevole 
v  posluchačstvu.) 

O  byl  jsem  tím  jist,  že  vy,  soudcové  jeho,  odvrátili  byste  se  od  něho 
s  pohrdáním:  propustili  byste  ho,  uznali  byste  jej  za  nevinna  zločinem, 
kterýž  nespáchal,  ale  za  zhanobena  pro  vždy  a  přede  všemi  bídným 
udáním  a  nízkou  zradou,  kterouž  byl  na  ženě  oné  spáchal!  (Bouřlivá 
pochvala.  Předseda  velí  „Ticho!"  ale  nikdo  ho  již  neposlouchá.  Teprve 
mohutný  hlas  řečníkův,  který  celou  vřavu  přehlušuje,  zjednává  opět  ticho.) 
i\však  on  tak  neučiní  pánové,  nikoli,  ujišťuju  vás!  Klient  můj,  signor 
Gini,  není  takového  činu  schopný.  Slyšeli  jste:  on  popíral,  on  protestoval 
proti  tomu,  ano  nechtěl  býti  ani  přítomen  při  tomto  obhajování  mém. 
Má  duši  velikou,  srdce  nezištné,  tak  tvrdím  zde  znovu;  a  jest  odhodlán 
vydati  vlastní  čest  svou  v  plen,  aby  zachránil  česť  oné  ženy.  (Zde  stává 
se  hlas  řečníkův  měkkým.) 

Velevážení  páni  porotci!  Na  vás  jest  nyní  souditi.  O,  máte  splniti 
úkol  veliký,  šlechetný  a  zodpovědný!"' 

Živá,  hlučná  pochvala  provázela  emfatický  konec  řeči  obhájcovy, 
kterýž  zde  pomíjíme,  načež  ostatní  čásť  líčení  provedena  dle  obvyklých 
pravidel.  Předseda  ve  svém  résumé,  aniž  projevil  své  osobní  mínění,  dal 
přece  posluchačům  a  porotcům  tu  a  tam  nahlédnouti,  že  vlastní  jeho 
přesvědčení  kloní  se  na  prospěch  obžalovaného. 

Potom  sestaveny  otázky  pro  porotce,  kteří  odebrali  se  konečně  do 
své  síně  poradní. 

Všichni  byli  přesvědčeni,  že  obžalovaný  bude  prohlášen  za  nevinna. 
Nikdo  nevěřil  v  zločin  jeho,  oproti  tomu  věřil  každý,  že  za  celou  záhadou 
skrývá  se  milostná  pletka,   o  níž  obhájce  tak  výmluvně  mluvil. 

Gordiani  zářil  na  sedadle  svém  okoušeje  již  předem  rozkoší  jistého 
vítězství  a  bera  silné  šňupce  ze  své  tabatěrky,  o  jejíž  desku  prsty  jeho  živě 
bubnovaly. 

Soudci  a  státní  zástupce  seděli  úplně  nehybně  jako  strnulí. 
As  po  čtvrť  hodině  již  otevřely  se  opět    dveře    a    porotci    vstoupili 
do  síně. 

V  celé  síni  zavládlo  ticho  slavnostní. 

Vrchní  porotce  předstoupil,  položil  ruku  na  prsa  a  pronesl  výrok 
způsobem  předepsaným. 

četl  nejprve  hlavní  otázku : 
Jest  obžalovaný  Attilo  Gini  vinen  atd.  ? 
„Nikoli!"  mumlala  většina  posluchačstva. 
„Ano!  většinou  hlasů!"   prohlásil  porotce. 

Nemožno  vylíčiti  dojem,  který  neočekávané  toto  „Vinen"  na  celé 
shromáždění  spůsobilo. 

Nevole  projevována  tak  hlasitě,  že  bylo  sotva  slyšeti  odpověď  na 
vedlejší  otázku,  kteráž  zněla  pro  obžalovaného  příznivě. 

Co  záleželo  na  tom,  byl-li  trest  více  neb  méně  zmeucfujícím  ? 

Odsouzení  bylo  proneseno. 

Všeobecně  dávány  na  jevo  nespokojenosC  i  hněv. 
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Také  předseda  soudu  a  přísedící  potřásali  hlavou,  dávajíce  tak  na 
jevo  sklamáuí  své. 

Jediný  statuí  zástupce  nemohl  potlačit  úsměv  upokojení;  úsměv  ten 
neplynul  však,  řekněme  tak  ihned,  ze  zlého  srdce,  nýbrž  jen  ze  samo- 
lásky  a  ctižádosti,  která  cítí  se  povznesenou  každým  vítězstvím,  nechC 
již  jest  jakékoli. 

Po  té  odebral  se  soud  k  poradě  v  příčině  trestu. 

V  okamžiku  tom  vstoupil  soudní  sluha  a  zašeptal  Go^dianimu  ně- 
kolik slov  do  ucha. 

Tento  nezdál  se  ani  slyšeti,  co  sluha  praví,  tak  omráčil  jej  jako 
rána  hromová  výrok  poroty.  Tabatěrka,  z  kteréž  chtěl  opět  si  zavdati, 
aby  zároveň  s  rozkoší  nad  vítězstvím  svým  vsál  do  sebe  libou  vůni 
tabáku,  vypadla  z  ruky  jeho  a  vysypala  všechen  ostrý  tmavý  obsah  svůj 
na  stůl. 

Soudní  sluha  musil  sdělení  své  opakovati,  aby  si  ho  advokát  ko- 
nečně všiml. 

„Někdo  chce  se  mnou  mluviti?  V  tomto  okamžiku.  Jdi  k  .  .  .  " 

„Avšak  jedná  se  o  důležité  objasnění  v  příčině  procesu," 

„Jak? ' 

„Ano,  jsou  to  vlastní  slova  oné  osoby  .  .  .  Jest  to  dáma  jakási, 
kteráž  nechtěla  jména  svého  udati  a  jejíž  obličej  jsem  nemohl  rovněž 
shlédnouti,  neboť  má  přes  něj   hustý  závoj." 

„Dáma?     To  jest  ona!"   zvolal  vítězoslavně  advokát. 

A  již  vztýčil  se  ze  sedadla  svého  a  kvapil  ze  sine. 

Soud  domníval  se,  že  stalo  se  mu  náhle  nevolno. 

VI. 

Šátek. 

Gordiaui  byl  z  dobrých  příčin  tak  sklíčeným  a  nevrlým.  Byla  to 
první  porážka,  kteréž  se  po  patnácti  letech  stálých  svých  triumfů 
při  soudu  trestním  dožil  a  stihla  jej  při  procesu,  v  kterémž  měl  ví- 
tězství za  tak  snadné,  on,  jenž  tolik  již  zapletenějších  a  obtížnějších 
procesů  vyhrál ! 

„Jest  to  přece  kruté!"  pravil  si  ve  své  sklíčenosti.  „Hájil 
jsem  vždy  pravý  výkvět  ničemů  a  zločinců  a  zachránil  jsem  vždy 
všechny;  ale  prvního  poctivce,  který  svěřil  se  mé  ochraně,  mně  odsoudí?.  .* 
Jak  se  to  stalo?  Klopýtl  jsem  na  prahu  domu  svého:  kdybych  byl  Ří- 
manem starého  věku,  pokládal  bych  to  za  omen ;  mohl  bych  v  tom 
aspoň  nějaký  důvod  viděti  .  .  .  Ale  nikoli,  vina  jest  na  mé  straně,  nedo- 
vedl jsem  porotce  dostatečně  přesvědčiti  aneb  jsou  to  páni  porotci, 
kteří  mně  dobře  nerozuměli.  Sláva  má  jest  nyní  zničena,  pověst  má 
jest  podryta;  mohu  teď  výmluvnost,  logiku  i  praxi  svou  prodati  veteš- 
níku jako  starou  chamraď,  jež  není  již  k  ničemu.  Byl  jsem  přemožen 
a  sice  přemožen    nejpevnější    oporou    obhájců,  porotou    samou.    To  jest 
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vrchol  potupy  i  pokoření.  Ó,   co  bych  dal  za  to,  kdybych  mohl  vítězství 
ještě  nyní  k  sobě  připoutati!" 

Obhájce  byl  dospěl  již  tak  daleko  ve  své  trapné  samomluvě,  když 
přišel  sluha  soudní,  aby  ho,    jak  podotknuto,    zavolal  k  neznámé  dámě. 

Beze  vší  pochyby  vězela  právě  v  této  rozmluvě,  dámou  vyžádané, 
vlastní  záhada  celé  záležitosti,  uzel,  kterýž  nyní  sám  sebou  měl  se 
v  rukou  advokátových  rozplésti. 

„Ó  mohu  ještě  zvítěziti!  Promluvíme  si  ještě  s  tebou,  ctihodný  pane 
žalobce!" 

I  vrazil  kvapně  do  síně,  kde  neznámá  dáma  ho  již  netrpělivě  oče- 
kávala. 

Jakmile  advokát  vstoupil,  odhalila  závoj. 

„Candido!  ty  zde!  .  .  ." 

„Zaopatřila  jsem  si  potají  lístek  na  galerii,  neboť  chtěla  jsem  býti 
přelíčení  přítomna.  Promiňte  mi,  milý  švagre,  avšak  miluji  jej  a  chtěla 
jsem  věděti,  budu- li  moci  doufati  neb  budu-li  si  muset  zoufati.  Nikdo 
mne  neviděl,  buďte  bez  starosti;  stála  jsem  na  galerii  zcela  v  koutku, 
zahalena  svým  závojem." 

„Nuže  slyšela  jsi  znamenitý  ten  výrok  hlupáků  porotců  —  se  vším 
ovšem  respectem  před  porotním  zřízením !  Jsou  právě  věci,  při  nichž 
člověk  nemůže  zůstati  klidným.  Neblahé  děvče,  neučinila  jsi  dobře,  že 
jsi  sem  přišla;  srdci  tvému  musila  býti  zasazena  hrozná  rána." 

„O,  srdce  mé  jest  zlomeno,  avšak  mýlíte  se,  míníte-li,  že  jsem  ne- 
dobře učinila  přišedši  sem.  Přišla  jsem  do  síně  této  s  myšlenkou,  kterou 
jsem  dosud  tlumila,  domnívajíc  se,  že  nebudu  se  muset  přece  k  ní  uchýliti, 
neboC  měla  jsem  důvěru  k  vám,  milý  můj  švagre  a  důvěřovala  jsem 
rozumu  porotců." 

„To  nejsou  ani  porotci,  to  jsou  natvrdlí  šosácř." 
„A  přece  promluvili  a  nemohou  výrok  svůj   odvolati!" 
„Doufejmež  v  soud  kasačuí  —  ten  může  celý  proces  zrušiti  a  naříditi 
nové  líčení  až  v  novém  porotním  zasedání!" 

„Ale  v  každém  případě  nebyl  by  výrok,  jej  obžaloby  sprošfující, 
již  dostatečným,  česť  jeho  nebyla  by  již  v  plné  míře  obnovena,  jelikož 
není  žádného  očividného  důkazu  pro  jeho  nevinu,  zůstala  by  vždy  jistá 
pochybnost  ..." 

„Ano,  tak  sám  si  stále  pravím...  a  proto  jsem  tak  rozmrzelým ! 
Avšak  co  mohu  učiniti,  kde  nalézti  důkaz  rozhodující..." 

„Já  mám  důkaz  taký,  rozhodný,  jasný,  rozptylující  každou  pochyb- 
nost,"  zvolala  dívka  s  vášnivým  nadšením. 

„Ty?  ty  máš  důkaz  taký?  Mluv  probůh!" 

„Co  žádá  soud?  co  chce  věděti  porota?  Místo,  kde  Attilio  se  nalézal 
v  okamžiku,  kdy  zločin  byl  spáchán.  Nuže  vyznávám  se  . , .  byl  u  mne ..." 
„U  tebe?" 
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„V  mé  komnatě,  ano  ..." 

,.Jdiž,  to  není  pravda    to  není  možno  ..." 

„A  proč  by  to  nebylo  možno?  .  . .  signor  Gini  dvořil  se  mi .  . .  byli 
jsme  téměř  již  zasnoubeni  .  .  .  milovali  jsme  se  .  .  .  sestra  má  jest  poněkud 
přísná  na  vše,  co  se  dobrého  mravu  a  slušnosti  týče,  a  nedovolila  nám 
nikdy  mluviti  jinak  spolu,  nežli  před  svědky ...  Co  bylo  přirozenější, 
nežli  že  hleděli  jsme  se  setkati  někde  o  samotě.  Byl  to  nerozvážný, 
smělý  kousek,  nehodný  děvčete  dobře  vychovaného,  ale  buď  jak  buď, 
jest  to  přece  jen  poklések,  který  lze  našemu  mládí,  naší  lásce  promi- 
nouti. .  .  A  čeho  můžete  nyní  více  ještě  žádati?" 

„A  to  vše  pravíš  mi  s  tak  upřímnýma,  uesklopenýma  očima,  s  takým 
výrazem,  klamu  neschopným  ?  .  .  .  Jdi,  já  ti  nevěřím,  já  ti  nemohu  vě- 
řiti ...  I  nach,  který  tváře  tvé  pokrývá,  dokazuje  mi  to,  není  to  zardění 
studu,  za  vinu  již  spáchanou,  jest  to  zardění  panenského  studu,  kterýž 
tvoří  se  právě  při  myšlénce  takové!  Jdi,  dítě  mé,  jsi  andělem  lásky 
a  obětavosti .  .  .,  pojď,  dej  se  obejmouti;  prohlížím  jasně  tvou  malou  lesť; 
chceš  vstoupiti  sama  na  místo  oné  záhadné  dámy,  abys  zachránila  toho, 
koho  miluješ!!" 

„Budiž!  a  což  kdyby  i  tak  tomu  bylo?  Jest  to  prostředek,  který 
sám  jste  mi  napověděl.  Nepravil-li  jste,  že  jsou  ženy,  které  kompromitovaly 
by  se  rády  pro  muže,  jakým  jest  Attilio?" 

„Klet  budiž  jazyk  můj,  kterýž  dovolil  si  vysloviti  takové  pošetilosti! 
Byl  to  jen  pouhý  advokátský  obrat  řečnický,  ďábel  mne  vezmi,  nedím-ii 
pravdu." 

„Buď  tomu  jak  buď,  co  vidíte  v  tom  nepěkného?  Odpouštím  oné 
ženě ;  neraěla-li  odvahy  pro  něho  se  obětovati,  jest  to  jen  důkaz,  že  ho 
nemiluje.  Já  ho  miluji  a  proto  smím  se  pro  něho  obětovati.  Ach  ovšem, 
ztratím  vážnosC  a  úctu  lidí,  avšak  získám  úctu  jeho  a  on  zví  tak,  která 
z  nás  spíše  si  zasloužila,  býti  jím  milována ;  ano  on  odhodlá  se  snad 
k  oběti,  jež  bude  naň  takto  vložena,  a  pojme  mne  za  choC,  by  dotvrdil 
a  ospravedlnil  přiznání  mé  .  .  .  Doufám,  že  nebude  se  domýšleti,  že  vše 
to  byla  jen  vypočítavosť  s  mé  strany,  abych  kořistila  z  jeho  situace 
a  donutila  ho,  by  závazkům  svým  ke  mně  dostál;  neboť  věřte  mi,  mily^ 
švagre,  nemůže  to  pro  mne  býti  velikým  štěstím,  býti  provdána  za  muže, 
který  lásku  mou  neopětuje." 

„Naopak,  on  bude  ti  na  kolenou  děkovati,  on  bude  té  zbožňovati 
jako  světici!"  zvolal  advokát  hluboce  dojat  sebezapřením  dívky.  „A  bude 
tě  milovati  buď  jista  tím  .  . .  ano  miluje  tě  nyní  již !  onen  klamný  poměr 
milenců,  který  ani  láskou  nazvati  nelze,  byl  pro  něj  řádnou  lekcí,  byl 
jako  oheň,  očišťující  jej:  jsem  i  tím  jist!" 

„Přijímáte   tedy  nabídnutí  mé?" 

„O  tom  ani  nemluv!  Moje  česť  jakožto  občana,  moje  důstojnost  jakožto 
advokáta  příčí  se  tomu.  Lze  sice  ženu,  která  klesla,  opět  povznésti,  ale 
nikdo  nemá  práva  dívku  počestnou  o  česť  připraviti.  Nikoli,  opakuju  ti, 
tak  nikdy  neučiním!" 

„Chcete  ho  nechat  tedy  odsouditi  a  zneuctíti?" 

„Ach,  ubohé  dítě!  Jest  to  stav  smutný,  ale  nemohu  nic  proti  tomu 
učiniti.  O!  —  a  po  ženě  oné  není  ani  stopy!  ..." 
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Candida  sklesla  úplně  zdrcena  ua  stolici  a  vyňala  šátek,  aby  otřela 
slzy,  jež  proudem  se  jí  z  očí  řinuly. 

„Neplač,  dítě  mé,  nezoufej,"  děl  Gordiani,  hladě  ji  konejšivě  tvář. 
„Kdož  ví?  Bůh  jest  spravedlivý  a  náhoda  snad..." 

A   tu  náhle  advokát  ustal ! 

„Jaký  šátek  to  máš?"   tázal  se.   „Jest  tvůj?..." 

„Nikoli!  Jest  to  váš!  Vizte  zde  začáteční  písmena:  A.  G.,  Annibale 
Gordiani." 

„Skutečně,  tatáž  písmena  .  .  .  Ale  jak  octl  se  šátek  v  rukou  tvých?" 

„Ach  pamatuj u  se  nyní!  Nalezla  jsem  jej  v  ložnici  mé  sestry.  Bylo 
to  právě  z  rána  po  zatčení  Attilia. " 

„Onoho  jitra...  v  ložnici  tvé  sestry?"  tázal  se  Gordiani  zblednuv. 

„Ano,  musila  jsem  tehdy,  majíc  cosi  nakoupiti,  časně  z  rána  z  domu 
vyjíti.  Nejprve  však  odebrala  jsem  se  do  lažuice  sestry  své,  abych  ji 
přála  dobrého  jitra.  Ona  však  dosud  odpočívala  a  spala  tvrdě;  nechtěla 
jsem  ji  tudíž  probuditi.  Odcházejíc  z  ložnice,  nalezla  jsem  na  koberci 
u  nohou  lože  tento  šátek.  Vidouc  na  něm  začáteční  písmena  vaše,  zdvihla 
jsem  jej,  abych  odnesla  jej  do  vaší  šatny.  Ale  potom  zapomněla  jsem  jej 
v  kapse  oděvu,  který  teprve  dnes  opět  jsem  na  sebe  oblekla;  a  na  důkaz 
vizte  zde  jeden  z  mých  šátků,  který  jsem  si  dnes  do  kapsy  vstrčila, 
zapomenuvši  zcela  na  váš!" 

„Dobrá,"  mumlal  Gordiani  temně,  rozdíraje  křečovitě  rukama  šátek 
se  začátečními  písmeny  „A.  G.",  kterýž  z  rukou  dívčiných  vzal.  „Ano! 
šátek  jest  můj,  mám  jej   teď  opět  a  nyní  —  odejdi!" 

„Co  jest  vám,  milý  švagre?  Zbledl  jste,  oči  vaše  se  blýskají!  Můj 
bože!  jest  vám  snad  nevolno?" 

„.Jsem  poněkud  znaven  .  .  .  potřebuji  zotavení  . .  .  musím  se  osvěžit, 
a  vzpamatovati .  ,  .  dříve  než  soud  rozsudek  vynese.  Jdi,  mé  dítě,  jdi, 
žádám  té  o  to." 

„Attilio!" 

„Attilio!  On!" 

'..Můj  bože!  můj  bože!  zdáte  se  býti  velice  pobouřen!  ..  .  Pohněval 
vás  snad  můj  záměr?...  Odpusťte  mi,  milý  švagre,  učinila  jsem  tak  jen, 
poněvadž  jej  tak  neskonale  miluji," 

„Ty  miluješ  jej  tedy  velice  —  tohoto  člověka?" 

„Ze  všech  sil  svých,  z  celé  duše  své;  a  cítím,  že  bych  byla  nesmírně 
nešťastna,  kdybych  jej  měla  ztratiti!" 

„Byla  bys  nešťastna?  .  .  .  Jdi,  pokušitelko,  jdi!  ,  .  ," 
„O,  jak  jste  sestál  zlým,  švagre!  Nepoznávám  vás  již;  byl  jste  jindy 
vždy  tak  dobrý,  tak  shovívavý  ke  mně  .  . .  Ano,  ano,  dobře !  Jdu 
již!...  Jen  nebuďte  netrpěliv  .  .  .  Ale  není-liž  pravda,  zachráníte  jej  ? 
O,  jen  nehleďte  očima  takovýma . .  .  vím,  vymyslíte  si  již  prostředek, 
abyste  jej  zachránil  .  .  .  S  bohem,  milý  švagre,  víte,  že  štěstí  mé  jest  ve 
vašich  rukou  .  .  .    Vrátím  se    opět  na  své  místo,    tam    nahoře  na  galerii, 
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vám  naproti.  Pohleďte  občas  ke  mně  vzhůru,  dobrý  příteli  můj,  a  seznáte, 

že  vzbudí  to  ve  vás  dobré  myšlénky." 
Candidii  odešla. 

Gordiani  opřel  se  o  stůl  a  mumlal  s  hořkostí  bolestnou : 
„O,  kdo  by  si  to  byl  pomyslil!   Ona,  vlastní  žena  má!" 


VIL 

K  r  i  s  e. 

Byla  to  pravda,  až  příliš  pravda:  tajuplnou  damou,  u  níž  nalézal 
se  Attilio  v  oné  noci,  kdy  Ribaldi  byl  zavražděn,  nebyl  skutečně  nikdo 
jiný  než  signora  Gordiani,   choť  jeho  obhájce  přehorlivého! 

Náhoda  prozradila  to  advokátu,  náhoda,  po  kteréž  tak  často  volal 
a  kteráž  vyslyšela  ho  nyní  i  daleko  přes  přání  jeho!  Šátek,  kterýž  Can- 
dida  v  ložnici  sestry  své  nalezla  a  jejž  pro  monogram  za  majetek  bratra 
svého  považovala,  patřil  nikoli  jemu,  nýbrž  Attiliu  Ginimu,  jehož  začáteční 
písmena,  co  se  křestního  jména  i  příjmení  týče,  souhlasila  se  začátečními 
písmeny  Gordianovými. 

Advokát  nabyl  však  plné  jistoty  o  tom  hlavně  z  následujících  okol- 
ností. V  první  době  vyšetřovací  vazby  Attiliovy  spatřil  Gordiani,  kterýž 
ho  jako  obhájce  ve  vězení  navštěvoval,  u  něho  podobný  šátek,  jehož  vy- 
šívání bylo  velice  nápadné,  a  což  vzbudilo  ještě  více  pozornost,  bylo,  že 
jinoch  hleděl  šátek  ten  rychle  skrýti.  A  nyní  vzpomínal  si  advokát  též, 
že  Attilio  stěžoval  si  oproti  strážníkům,  že  zadrželi  prý  mu  šátek,  kterýž 
doplňoval  tucet  šátků  stejného  vzorku  a  kterýž,  jak  prý  si  byl  jist,  měl 
u  sebe  v  noci,  kdy  byl  zatčen ;  dále  věděl  advokát,  že  jinoch,  když  mu 
byla  dána  odpověď,  že  při  prohledání  oděvu  jeho  v  oné  noci  nena- 
lezen v  něm  žádný  šátek,  přestal  používati  i  ostatních  šátků  ze  zmíně- 
ného tuctu,  ač  mu  byly  do  vězení  doručeny.  Ano,  musilo  se  souditi,  že 
šátky  tyto  potají  vůbec  zničil. 

Poslední  okolnost  utvrdila  advokáta  již  tehdy  tím  více  v  mínění,  že 
zmizení  šátku  souvisí  s  tajemstvím  jeho  alibi.  Bezpochyby  obával  se 
jinoch,  že  postrádaný  šátek  ten  ztratil  u  dámy,  jejíž  jméno  tajil  a  že 
nechtěl  soudu  ani  obhájci  poskytnouti  tak  příležitost,  aby  na  základe 
toho  mohli  snad  po  dámě  oné  dále  pátrati.  Avšak  Gordiani  neměl  za 
nutné,  o  tom  všem  již  při  přelíčení  se  zmíniti  a  to  tím  méně,  jelikož 
veškeré  pátrání,  kteréž  ve  směru  onom  sám  zahájil,  zůstalo  bezvý- 
sledným. 

A  tento  šátek  nalezla  Candida  v  ložnici  signory  Gordiani 
z  rána  po  zatčení  mladého  muže,  zatím  co  choť  signory  v  Turině  dlel. 
U  ní  tedy  šátek  ten  zanechal,  v  komnatě    svého  ochránce,  svého  obhájce. 

Nyní  mohl  si  Gordiani  tak  mnohé  v  jednání  mladíkově  oproti  němu 
samému  vysvětliti,  tak  mnohé,  čehož  příčiny  dříve  pochopiti  nemohl : 
zdráhání  se  Attilia,  přijati  jej  za  obhájce,  jeho  tvrdošíjné  zapírání, 
i  mezi  čtyřma  očima,  že  by  byl  v  noci  oné  dlel  u  některé  dámy; 
jeho  protest  proti  obraně,    pronesené    obhájcem    v   tomto    směru ;  a  ko- 


Advokát.  475 

uečně  jeho  přání,  aby  nemusil  býti  přítomen  této  části  obhajovací  řeči. 
Ovšem  manžel,  který  rozpoutává  veškerou  ohnivou  výmluvnost  svou  ve 
prospěch  milence  své  choti,  jest  hroznou  figurou.  Jinoch  nemohl  přijati 
ochrany  téhož,  kterého  tak  nehodným  spůsobem  potupil. 

Také  vzrůstající  chladnosť  Attiliovu  vůči  Candide  Gordiani  nyní 
pochopil.  Byl  to  hlodající,  vyčítavý  pocit  zrady 

„Ou  uštědřil  mi  almužnu  výčitek  svědomí  svého.  To  jest  veliko- 
myslné,  to  jest  šlechetné^  to  jest  vznešené  od  něho!"  děl  si  ubohý 
manžel  s  uejtrpčí  ironií.  „To  jest  poslední,  ale  nejkrutší  rána:  po 
zradě  soucit,  po  urážce  výsměch.  To  jsou  praví  lupiči  cti  a  míru  ro- 
dinného. To  jest  horší,  než  kdyby  peníze  loupili  a  život  napadali.  Duše 
jest  to,  kterou  olupují,  jest  to  srdce,  které  vraždí...  A  já  —  já 
chválil  jeho  šlechetnosť,  jeho  velikomyslnosC,  jeho  rytířskou  loyalnosť! 
Já,  obhájce  jeho,  učinil  z  něho  hrdinu,  oběť,  mučenníka!  Já  omlouval 
jeho  poklesek,  ano  já  jej  ospravedlňoval,  tropil  jsem  si  šprým  z  po- 
klesku takého,  obveseloval  jsem  posluchače  na  účet  zneuctění  svého ! 
Jaká  potupa,  jaká  to  hanba!" 

Ěka  tak,  zakryl  si  Gordiani  obličej  rukama,  jakoby  se  chtěl  před 
sebou  samým  skrýti. 

A  po  té  pokračoval:  „A  ona,  kterou  jsem  pokládal  za  vrchol 
cudnosti,  za  výkvět  cnosti,  kterou  jsem  za  choť  pojal  pro  její  počestnost 
bez  poskvrny,  pro  její  úžasnou  přísnost  zásad !  O  smích,  smích  nad  sle- 
potou mužů!  .  .  .  Měl  jsem  pomníti:  byla  v  klášteře  vychována,  jepti- 
škami a  mnichy.  Ach!  ach!  milostivá  chtěla  hříchu  okoušeti,  aniž  by 
tkvělo  na  ní  jen  zdání  viny  .  .  . ;  obětovala  své  škrabošce  pokrytecké 
nejprve  štěstí  svého  mládí  a  potom  svou  věrnost  manželskou  a  konečně 
i  svou  vášeň  ženy,  takže  pokrytectví  její  tři  padli  za  obět,  její 
první  láska,  její  choť  a  konečné  i  její  galán !  Jak  tvrdé,  jak  vyprahlé 
musí  býti  srdce  její!  Všemohoucí  bože,  pomyslím-li,  že  pro  ni,  —  pro 
ni!  —  dal  jsem  se  unésti  v  řeči  své  až  i  k  apologii  cizoložství!  .  .  . 
Hanba,  hanba  mi !  .  .  .  V  posměch  vydán,  terčem  vtipu,  podváděn  jako 
hlupák  nejtupější!  .  ,  O  jaká  bída,  jaká  podlost!" 

A  nešťastný  zalomil  rukama  v  zoufalství.   — 

„A  ode  kdy  trval  tento  hnusný  poměr?  Jakým  způsobem  počaly 
odporné  pletky  ty?  Bylo  to,  když  představil  jsem  jí  muže,  kterého  sám 
jsem  do  domu  svého  uvedl,  aneb  bylo  to  již  před  sňatkem  mým  ?  Jest 
to  on,  kterýž  ji  svedl,  aneb  jest  to  ona,  kteráž  jej  přilákala  a  připoutala 
na  sebe?  ...  A  jest  poměr  ten  zločinný  aneb  jest  to  jen  .  .  .  Bah!  jaký 
jsi  naivní  hoch!  Jaký  hlupák!  Manžel  jsi  přece,  a  jaký!...  a  myslíš 
skutečně,  že  plamen  nehoří?  A  co  značí  konečně  teď  všechny  okolnosti 
a  jednotlivosti  viny,  když  ona  sama  byla  spáchána  ?  O  bída,  ó  hanba ! . .  . 
Nepátrejž  raděj  dále  již!..."  Tak  mluvil  nešťastník  sám  k  sobě  rva  si 
vlasy  .  .  . 

„A  co  učiním  nyní  ?" 

„Signore,"  pravil  sluha  soudní,  jenž  právě  vešel,  „soud  vrátil  se  Opět 
do  síně  a  čekají  na  vás." 

„Přijdu  hned!"   odvětil  Gordiani,  vztyčuje  se  s  posuňkem  hrozivým 
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a  s  výrazem  neúprosnosti,  „jako  bůh  pomsty.  Ano!  jsou  oba  v  mých 
rukou  a  u  boha!  zjednám  si  odplatu  !" 

Po  slovech  těch  vstoupil  opět  do  síně. 

Všichni  přítomní  zděsili  se  změny,  která  se  s  ním  stala.  Byl  bled 
jako  mrtvola,  s  očima  příšerně  svítícíma  a  chvěl  se  ;  hněv  nezkrotný  a  vášeň 
divoká  trhala  křečovitě  svaly  tváře  jeho. 

To  nebudilo  však  ani  přílišný  údiv.  Náhlá  zdrcující  porážka  advo- 
kátova v  procesu  tom  vysvětlovala  dostatečně  jeho  stav  a  jeho  sklamání 
shledáváno  tím  oprávněnějším,  jelikož  všichni  byli  pocitem  tím  stejně  pře- 
kvapeni  a  stísněni. 

Obžalovaný  byl  nyní  rovněž  do  síně  zavolán,  aby  mu  písař  soudní 
rozsudek  přečetl.  Při  pohledu  naň  škublo  to  prudce  tělem  Gordianiho, 
ale  advokát  se  přemohl. 

Attilio  Gini,  slyše  rozsudek,  nehnul  ani  brvou,  nýbrž  zachoval  si 
důstojně  obvyklý  po  celé  přelíčení  výraz  oddanosti. 

Při  přečtení  rozsudku  ozval  se  z  koutka  galerie  bolestný,  avšak  při- 
dušený výkřik. 

Gordiani  pozvedl  tam  oči  a  spozoroval  Candidu,  kteráž,  majíc 
závoj  stále  před  tváří,  zdála  se  v  mdlobu  klesati.  Představil  si  ubohé 
dítě,  jak  si  zoufá,  jak  láskou  a  úzkostí  v  slzách  se  rozplýv'á,  cítil  srdce 
své  dojato  nejhlubším  soucitem.  Nicméně  násilně  přemohl  city  své  a  mlčel. 

Když  předčítání  rozsudku  bylo  ukončeno,  obrátil  se  předseda  k  od- 
souzenému jinochovi,  aby  mu  prohlásil,  že  může  podati  odvolání  ke  kasač- 
nímu  soudu.  Jeho  hlas,  jakož  i  vlídný,  přátelský  tón,  projevovaly  přání 
i  naději,  že  dostane  se  mladému  muži  spravedlnosti,  i  zněl  advokátu  jako 
výčitka,  jako  hlas  svědomí,  kterýž  pamatoval  jej,  že  jest  též  sluhou 
zákona  a  že  při  vykonávání  úřadu  svého  nesmí  býti  manželem  i  člověkem, 
aby  byl  jedině  nástrojem  spravedlnosti.  Ale  i  teijto  dojem  neotřásl  srdcem 
advokátovým,  ni  jeho  rozhodnutím.  Byl  hluchým  k  výtce  předsedově,  byl 
hluchým  k  prosbě  dívčině,  poslouchal  jen  svých  myšlenek  pomstychtivých. 
Hanba  za  hanbu;  muka  za  muka;  —  sobectví  uraženého  manžela  vítězilo 
nade  všemi  city  ostatními. 

Prudký  záchvat  kašle,  kterýž  několik  minut  trvaJ,  zabránil  před- 
sedovi, aby  prohlásil,  že  přelíčení  jest  skončeno  a  soud  musil  čekati,  až 
předseda  se  zotaví. 

Toto  opoždění  způsobilo  příhodu,  kteráž  byla  by  bývala  mohla  míti 
vážné  následky.  Podotkli  jsme,  že  státní  zástupce,  kterýž  byl  krátko- 
zraký, užíval  lorgnonu.  Nepotřeboval  nyní  sice  již  nahlížeti  do  žádných 
akt  a  paragrafů,  avšak  přes  to,  mezitím  co  rozsudek  byl  čten,  neustal 
skla  svá  hedvábným  šátkem  tříti  a  čistiti,  při  čemž  jevil  horlivost,  kteráž 
zdála  se  býti  zúmyslně  velice  okázalou. 

Bystrému  a  nedůvěřivému  advokátu  bylo  počínání  toho  ihned  ná- 
padné, ale  kdož  pomysliti  si  rnůže  jeho  překvapení  a  jeho  zuřivost, 
když  po  řeči  předsedově  k  obžalovanému  uzřel,  jak  státní  zástupce 
s  úsměvem  na  tenkých  rtech  pozvedl  lorgnou  svůj  a  právě  na  něho 
jej  upřel,  utkvěv  se  zvláštním  důrazem  na  jeho  obličeji.  Na  něm  chtěly 
se  tedy  zraky  žalobcovy  s  celou  chutí  pásti,  v  jeho  pokoření  hledaly 
rozkoš  svou.  To  bylo  více  než  drzost,  to  byla  potupa,  to  byla  provokace!! 
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Gordiani  zmítal  sebou  ua  stolici  své  jako  kůň,  do  jehož  boků  ostruhy 
se  zabodly.  Vzpínal  se  divoce,  je-li  tu  možným  v3Taz  takový,  oheň  blýskal 
z  očí  jeho,  ua  rtech  mél  pěnu,  a  paprsek,  kterýž  vycházel  z  lorgnonu, 
vbodl  se  rau  do  mozku,  vzněcuje  jej. 

Pokusil  se  odvrátiti  zrak,  ale  tu  setkal  se  se  zraky  soudců,  kteří 
zdáli  se  v  strnulé  své  nehybnosti  kárati  ho,  že  nedovedl  porotce  přesvědčiti. 
Obrátil  oči  k  těmto,  ale  ti  se  svou  spokojenou  šťastnou  tváří  zdáli  se 
usmívati  jeho  porážce.  A  nyní  přelétl  zrak  jeho  posluchačstvo,  kteréž 
mu  však  jevilo,  což  jest  ještě  horší,  rozmrzelosť  svou,  ano  lze  říci  po- 
hrdání své,  jelikož  bylo  ve  svém  očekávání  úplné  sklamáuo.  A  ačkoli 
odvrátil  se  od  skel  veřejného  žalobce  a  zlého  jich  kouzla,  vnikal  mu 
přece  jejich  paprsek  neodvratně  do  očí  a  pronásledoval  jej  jako  bludička. 

Mysl  maje  úplně  rozháránu  a  zmatenu,  neviděl  advokát  nic  již  před 
sebou,  než  někdejší  slávu  svou,  nyní  potupenou,  v  posměch  vydanou, 
nohami  šlapanou,  a  zapomínaje  každého  ohledu,  veškeré  slušnosti,  zdvihl 
v  prudkém  pohybu  obě  ruce  vysoko,  jakoby  o  slovo  žádal. 

Bude  to  pokládati  někdo  za  přepjato,  pravím-li,  že  chystal  se  sám 
hanbu  rodiny  své  veřejně  rozhlásiti?  Avšak  co  jsou  vášně  jiného,  uež 
přepjatými  city  ?  A  nejsou-liž,  dosáhnuvše  svého  bodu  varu,  schopny  nej- 
větších výstředností?  Dějiny  vypravují  o  lidech,  kteří  z  umělecké  žárli- 
vosti své  soupeře  zavraždili.  Tak  i  u  našeho  advokáta  zvítězila  láska 
kjeho  povolání  nad  každým  jiným  citem,  i  nad  žádostí  spravedlivé  msty. 

Po  neočekávaném  znamení,  kteréž  byl  dal,  pohlédli  naií  předseda, 
kterýž  byl  se  zatím  opět  zotavil,  přísedící  i  obecenstvo  s  napjatou  zvědavostí. 
Pochopili,  že  jest  hotov  přednésti  něco  neobyčejného  a  překvapujícího. 
A  skutečně  viděli  jej,  jak  na  kvap  a  rukou  horečně  se  chvějící  píše 
několik  řádek  na  lístek,  hledaje  očima  sluhu  soudního,  zřejmě  za  tím 
účelem,  aby  tento  lístek  předsedovi  soudu  doručil.  Co  napsal,  bylo  sku- 
tečné, opravdivé,  zničující  alibi  Attilia. 

V  osudném  tomto  okamžiku  vrazil  soudní  sluha  do  dveří,  nesa 
rovněž  lístek  v  ruce,  kterýž  ihned  advokátu  odevzdal,  řka  mu  ve  velkém 
rozčilení: 

„Pravý  vinník  jest  objeven!  To  sdělil  mi  doručitel  tohoto  lístku, 
uloživ  mi,  abych  vám  ho  co  nejrychleji  odevzdal." 

Tato  slova  soudního  sluhy  vrátila  opět  advokáta  samu  sobě.  Chopil 
se  lístku,  rozevřel  jej  a  rychle  přečetl ;  radosť  skorém  příšerná  zazářila 
v  jeho  obličeji,  jako  kdyby  paprsek  sluneční  pronikl  bouří.  A  po  té 
vrátiv  opět  lístek  ten  sluhovi  soudnímu  a  kyna  mu,  aby  ho  doručil 
předsedovi  soudu,  roztrhal,  co  byl  právě  napsal,  pod  stolem  svým  v  dro- 
bounké kousky,  pozvednuv  očí  svých  s  výrazem  trpké  vděčnosti  k  ne- 
besům. — 

Mezitím  přečetl  i  předseda  lístek  onen  a  nechť  se  sebe  více  snažil, 
zachovati  chladnosť  svou,  výraz  zadostučiuění  zračil  se  v  jeho  obličeji. 
Nesdělil  však  ničeho  z  obsahu  listu,  jelikož  bylo  mu  to  trestním  řádem 
zapovězeno. 

Avšak  obecenstvo  všimlo  si  výrazu  jeho  tváře,  kdežto  zatím  pro- 
střednictvím doručitele  listu  rozšířila  se  bleskorychle  novinka  tato,  jako 
se  každá  novinka  z  pravidla  šíří.    I  bylo  známo  nyní,  že  jistý  umírající 
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muž  přiznal  se  duchovnímu,  povolanému  k  loži  jeho,  za  pravého  původce 
zločinu,  kterýž  byl  ze  msty  spáchal,  poněvadž  ho  lichvář,  kterému 
byl  několikráte  pomocníkem  při  jeho  podvodech,  sám  lstivě  o  jeho  od- 
měnu připravil.  Důkazy,  kteréž  pro  vinu  svoji  uvedl,  měl  duchovní  dle 
zločincova  zmocnění  soudu  sděliti. 

Toto  odhalení  bylo  v  obecenstvu  s  jásotem  přijato,  jelikož  (nehledě 
k  tomu,  že  nevinnému  dopomáhalo  ku  jeho  právu),  potvrzovalo  i  vše- 
obecné přesvědčení.  Týž  pocit  ozýval  se  i  v  myslích  soudců.  Jen  státní 
zástupce,  kterýž  ostatně,  abychom  mu  nekřivdili,  nebyl  právě  nespokojen, 
litoval  přec  toho,  že  sklíčka  svá  trochu  příliš  horlivě  byl  čistil. 

Porotci  zahanbeni  vytratili  se  spěšně  ven,  věšíce  hlavu  a  majíce 
šosy  kabátů  takořka  mezi  koleny,  vyjímaje  účastníka  „Indické  společ- 
nosti", kterýž  na  výroku,  obžalovaného  odsuzujícím,  měl  největší  podíl 
a  dávno  již  všeho  citu  i  studu  byl  prost. 

Grordiani  vzdálil  se  naposled,  poněvadž  chtěl  se  vyhnouti  obtížným 
blahopřáním.    A  přece  pronikl  k  němu  jeden  obtěžovatel. 

„Nic  plátno,"  pravil,  „proti  vám  jest  marným  každý  boj  !  Člověk  by 
řekl,  že  sám  jste  způsobil  smr^  pravého  vraha,  aby  musil  se  ze  své  viny 
vyzpovídati.  Nemohl  zemříti  ve  vhodnější  čas,  právě  jako  v  komedii.  .  ." 

„Ne!    ne!    nezemřel    v  pravý  čas!"    mumlal    advokát  jako  k  sobě. 

„Rozumím!  Kdyby  byla  došla  zpráva  tato  před  přelíčením,  byl  byste 
si  mohl  uspořiti  namáhavé  obhajování !" 

„Uhodl  jste  !"   pravil  advokát  odcházeje. 

A  trpce,  ano  bolestně  děl  sám  k  sobě :  „Nebyl  bych  aspoň  ničeho 
zvěděl !" 


VIII. 

Stále    týž. 

Dva  měsíce  na  to  vstoupil  advokát  do  bytu  Attiliova,  kterýž  mezi- 
tím byl  uznán  za  úplně  novinna  a  na  svobodu  byl  propuštěn. 

Od    osudného    procesu    oba    mužové    se    nespatřili.  Attilio  zůstal  až 
do    úplného    ukončení   jeho    ve    vazbě,     kdežto   Grordiani    byl    zachvácen  M 
horečkou,  která  byla  by  ho   málem  do  hrobu  sklátila.  % 

Candida  dlela  neustále  u  lože  švagrova,  věnujíc  mu  veškerou  péči, 
kteréž  má  chorý  tolik  zapotřebí,  ale  především  povzbuzení,  kteráž  jsou 
neméně  nutným  a  vydatným  lékem  pro  mysl  sklíčených  a  zlomených. 
A  manželka  jeho  přispívala  se  své  strany  balsamem  svých  modliteb  a 
litanií.   — 

Ubohá  dívka,  Candida,  dala  se  mimo  to,  jelikož  sama  nemohla 
Attilia  navštěvovati,  opětně  tázati,  jak  se  mu  daří.  Psala  mu  i  listy, 
plné  útěchy  a  vřelé  touhy  po  brzkém  jeho  osvobození,  aniž  se  však 
jen  slovem  zmínila  o  své  lásce  aneb  o  jeho  závazcích  vůči  ní.  Naopak 
prosilo  nezištné  a  stále  oddané  i  obětavé  dítě  toto  švagra  svého,  jakmile 
se  pozdravoval,  aby  probůh  neřekl  ani  jediného  slova  Attiliovi  o  tom, 
co  byla  ochotna  pro  jeho  zachránění  vykonati.    Nyní,   kdy  stala  se  oběť 
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tato  zbytečnou  —  pravila  —  mohl  by  si  mysliti,  že  chci  způsobem  ta- 
kým na  jeho  mysl  a  na  jeho  úmysly  působiti. 

Avšak  nechť  si  listy,  které  dívka  Attiliu  psala,  byly  sebe  zdrželivější, 
byly  i>rece  tak  říkaje  prodchnuty  citem,  který  duši  pisatelky  pro- 
nikal, neboC  city  podobají  se  vonným  květinám,  které  dechem  svým 
opojují  všechny,  kdož  s  nimi  se  stýkají.  Tak  i  Attilio  vdechoval,  čta 
listy  ty,  s  rozkoší  vonné  to  ovzduší  v  mysl  svou  a  dal  se  jím  bezděčně 
omamovati. 

Sotva  octl  se  Gini  na  svobodě,  odebral  se  Gordiani,  ač  nebyl  ještě 
zúplna  pozdraven,  k  mladému  muži. 

Málo  kdo  by  jej  byl  nyní  poznal.  Vlas  jeho  skorém  úplně  se- 
šedivěl,  ano  zbělel,  hlava  jeho  byla  schýlena.  Nikoli  osm  týdnů,  nýbrž 
osm  let  přeneslo  se  v  těchto  dvou  měsících  přes  něj.  Mukami  a  trýzní 
stárne  člověk  víc  než  časem.  Attilio  zděsil  se,  netušil  však  dosud  děsnou 
příčinu  hrozné  této  změny. 

Jinoch  pokročil  sám  advokátu  vstříc,  volaje  k  němu  vřele:  „Na- 
máháte se  sám  ke  mně!...  Na  mne  přece  bylo,  abych  první  přišel 
k  vám,  abych  se  poděkoval.  O,  signore,  jak  hluboká  jest  vděč- 
nost má!" 

„Nechme  vděčnost  stranou,  mladý  pane!  Nepřišel  jsem  proto  k  vám," 
odvětil  Gordiani  ledově. 

Na  to  vyňav  osudný  šátek  z  kapsy,  dodal:  „Musím  vám  něco  vrá- 
titi, signore;  tento  šátek  patří  vám." 

Do  Attilia  jakoby  byl  blesk  udeřil. 

„Podruhé,  mladý  pane,"  pokračoval  advokát  týmž  ledově  chladným 
hlasem,  „vloudíte-li  se  do  komnaty  některé  ženy,  je-li  muž  její  nepřítomen, 
mějte  se  aspoň  na  pozoru,  abyste  nic  ze  svých  věcí  neztratil.  Muži 
i  ženy  dovedou  mlčeti,  ale  věci  mluví." 

„Myslíte  tedy  .  .  .  !"   zajíkal  se  Attilio. 

„Odvážíte  se  zapírati?...  To  bylo  snad  před  procesem  šlechetné 
od  vás,  nyní  byla  by  to  zbabělost." 

Mladík  chtěl  pokračovati. 

„Věřte...  až  zvíte. . ." 

„Nechci  nic  věřiti  a  nechci  nic  věděti.  Když  snažil  jsem  se  před 
soudem  vás  zachrániti,  připadl  jsem  na  historku,  jak  se  mi  v  mysli 
právě  namanula,  na  historku  nejjednodušší,  nejnevinnější,  nejméně  aspoň 
závadnou,  jakou  si  pomysliti  lze.  Trvám  při  ní.  V  podobných  případech 
není  vlastní  provinění  nikdy  v  tom,  jak  se  co  stalo,  nýbrž  v  tom,  co 
se  stalo.  Co  může  značiti  ještě  větší  neb  menší  míra  viny,  jakmile  bylo 
jednou  provinění  samo  spácháno?  Výsledek  je  stále  týž.  —  Tolik  jest 
jisto,"  pravil  potupený  manžel  takořka  sípaje,  „že  jste  se  za  noci,  tajně, 
přestrojen  jako  zlosyn  vloudil  do  svatyně  mé  cti  a  mého  míru  a  že  toto 
jediné  značí  již  znesvěcení  a  zhanobení  její.  Čest  moje  jest  poskvrněna, 
mír  můj  zničen." 

„Žádáte-li  zadostučinění,  jsem  ochoten..." 

„Souboj,  aby  vše  bylo  opět  zkáceno,  co  jsme  s  tak  těžkou  ná- 
mahou zřídili?  A  potom...  Můžeme-liž  věděti,  neklesl-li  by  někdo  z  nás 
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ještě  hlouběji,  nestal-li  by  se  vrahem...  aby  jiné,  mladé,  milující  srdce 
úplně  zničil?" 

„Candida!...  Miluje  mue  skutečně  ještě?" 

„Jak  se  tak  tážete?  Vy  šviháci  ze  vznešené  společnosti  s  hladkým 
obličejem,  s  roztouženým  zrakem  a  lichotivou  .  tvářností,  vy  spůsobujete 
pohromu  za  pohromou  v  ženských  srdcích,  jste  pravými  bandity  v  lásce  ! 
Ovšem,  že  vás  Candida  dosud  miluje!  Nevíte  ani,  k  čemu  ubohá  dívka 
byla  odhodlána,  aby  vás  zachránila.  Byla  již  na  tom,  udati  sama  sebe> 
že  s  vámi  osudnou  noc  onu  strávila..." 

„To  chtěla  učiniti?  A  já  zavrhl  pravý  tento  klenot!  Pane,  dávám 
vám  čestné  slovo,  že  nebudu  již  na  ni  ani  mysliti...  že  nebudu  již  ru- 
šiti klid  její . .  ." 

„Naopak  musíte  ji  učinit  štastnou!" 

„Jak?  a  vy  byste  po  všem,  co  se  stalo,  dal  svolení  své  k  tomu?" 

„Slíbil  jsem  jí  to.  Jest  to  hlavně  k  vůli  ní,  k  vůli  tomuto  srdci 
zlatému,  proč  zříkám  se  msty." 

„O  pane!  Mstíte  se  daleko  více  svojí  dobrotou,  nežli  hněvem  svým. 
Já  ujišCuju  vás,  že  oddanost  má  ku  Candidě  po  celý  život  můj  nestačí, 
aby  odčinila  veliké  provinění,  kteréž  spáchal  jsem  na  lásce  její  a  na 
přátelství  svého  ochránce." 

^To  uvidíme  teprve,"  odvětil  advokát  stále  s  týmž  ledovým 
chladem.  „A  nyní  mějte  pozor,  co  vám  ještě  řeknu .  .  .  Již  po  delší 
dobu  ohlížel  jsem  se  po  místu,  po  úřadu,  který  vás  byl  by  důstojen. 
Píše  se  mi,  že  vám  má  býti  svěřeno  tajemnictví  v  ministerstvu.  Strýc  váš 
spořádal,  jak  víte,  peněžní  záležitosti  vaše,  a  více  ještě,  poukázal  vám 
již  část  příjmů  z  majetku,  kterýž  budete  po  něm  jednou  děditi.  Budete 
žíti  s  chutí  svojí  v  fiímě." 

„A  vy?"   tázal  se  váhavě  Attilio. 

„Já  zůstanu  zde!!" 

„Sám?"   osmělil  se  mladík  tázati   se  ještě. 

„Se  ženou  svou,  u  ďábla!  Ci  nemám  ženu,  která  jest  na  faře  jako 
choť  moje  zapsána?"*   tázal  se  Gordiani  se  zdrcujícím  posměchem. 

„Odpouštíte  jí  tedy?" 

, Nikoli,  neodpouštím  jí  ničeho,  k  čemu  odpouštěti?  Ona  není  schopna 
žádné  lítosti!  Srdce  její  jest  tvrdé,  bez  jediného  vlídnějšího  citu,  vypě- 
sténé  v  klášteře...  Nesmí  ničeho  zvěděti;  jinak  musil  bych  trestati." 

„Játe  nejšlechetnější  člověk  na  světě." 

„Mýlíte  se;  jsem  prostě  jen  sobec.  Jest  to  šlechetnost  konstituč- 
ního  panovníka,  kterýž  nucen  jest  činiti  ústupky,  aby  nemusel  vydati 
vše!  Co  zbývá  mi  nyní?  Mír  duše  mé  jest  zničen  ;  čest  moje  jest  roze- 
žrána  jako  rakovinou;  zbývá  'mi  jen  ještě  sláva  proslulého  advokáta. 
Tato  zůstala  neporušena.  A  tu  chci  si  takovou  zachovati,  nechci  si  ji 
dáti  uloupiti  jako  vše  ostatní.  Pozbyl  bych  jí  však  skorém  na  jisto, 
kdybych  ji  dal  poskvrniti  skandálem,  který  by  mne  mohl  učiniti  směš- 
ným. Byl  jsem  již  na  tom,  učiniti  tak  sám,  z  přílišné  své  samolásky, 
tam  před  soudem,  avšak  tehdy  jednalo  se  o  veledůležitý  krok,  o  cosi 
velikolepého,  což  nebylo  by  mělo  na  sobě  ni  stín  směšnosti,  nyní  však, 
když  věc  rozřešena  byla  zcela  jiným  obratem  a  když  jsem  již  tak  jako  tak 
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zůstal  vítězem,  uyuí  bylo  by  odporné,  kdybych  jako  žebrák  ukazoval 
rány  své  okolojdoucím;  dostalo  by  se  mi  za  almužnu  jen  pohrdání. 
Proto,  aby  sláva  má  zůstala  nezmenšena,  vzdávám  se  činnosti  své  u  trest- 
ního soudu." 

„Vy  chcete  tak  učiniti?' 

„Jak  mohl  bych  při  tomto  povolání  ještě  setrvati  ?  Neměl  bych  již 
k  tomu  odvahy.  Zdálo  by  se  mi  vždy,  jakoby  státní  zástupce  upíral  na 
mne  sklíčko  své  a  jakoby  pravil  mi  se  zlomyslným  úsměvem :  Měj  se 
na  pozoru!  hájíš  snad  milence  své  ženy!  —  —  Ne!  Ne!  neměl  bych 
již  onen  vzlet,  onu  volnost  a  bystrosť  myšlenek,  šel  bych  jen  nejistě 
ku  předu,  váhavě,  bázlivě,  nedůvěřiv  ku  vlastním  svým  vývodům.  A  potom: 
cítím,  že  s  vlasem  mým  i  duch  můj  sestárl,  moje  výmluvnost  poklesla, 
jako  moje  hlava  se  nyní  k  zemi  chýlí.  Tento  poslední  proces  strávil 
veškeré  jak  fysické  tak  i  duševní  mé  síly,  a  kdybych  zkusiti  še  chtěl 
opět  v  obhajování,  zatemnil  bych  slávu  svoji  pro  vždy.  Ne,  ne,"  —  po- 
kračoval advokát  s  jakýmsi  nadšením  umělce,  —  „chci  odstoupiti  ua 
vrcholí  slávy  své,  odnášeje  s  sebou  kořist  dobytých  vavřínů;  v  stínu 
jich  chci  skrýti  i  bolest  svou.  Chtějí  mne  zvoliti  za  poslance.  Vstoupím 
do  sněmovny,  abych  tam  hájil  zájmy  země.  Úkol  to  přesnadný;  je-li 
nutno,   dovede  se  hájiti  země  sama." 

,0  signore!  .  .  .  Jak  mé  svědomí  mne  ..." 

„Vynasnažte  se,  aby  Candida  byla  šfastna,  opakuju  vám ;  jest  ta 
jediný  prostředek,  abyste  mi  dokázal  lítost  svou  " 

„Ó  přísahám  vám  tak!' 

Gordiaui  chystal  se  odejiti.  Ze  zvyku  podával  ruku.  V  tomtéž  okam- 
nižiku  vstoupil  do  komnaty  jistý  přítel  Attiliův.  Signor  Gini  chopil  se 
ruky  advokátovy  a  rozpačitě  ji  tiskna,  pravil  mu  hlasem  přidušeným : 

„Milost!  Prominutí!" 

„Před  světem  ano  — "  odvětil  stejně  tiše  advokát  s  nejchladnějším 
pohrdáním;   „muž  proti  muži  —  nikdy!" 

Byla  to  opět  láska  k  jeho  umění,  kteráž  u  advokáta  zvítězila  nad 
pomsty  chtivostí  manželovou.  Stejně  jako  byl  prve  ochoten,  obětovati 
jí  svou  čest,  tak  obětoval  jí  nyní  i  svou  pomstu. 

V  okamžiku  tomto  jest  Gordiani  poslancem  v  parlamentu,  kde,  jak 
sám  se  vyjadřuje,  prodělává  svůj  očistec. 

Signora  Gordiani  zfistává  věrna  svým  zásadám  neúprosné  přísnosti. 
Pověst  její  nedoznala  ni  nejmenší  poskvrny,  právě  tak  jako  dobré  zdraví 
její  zůstalo  neotřeseno. 

Candida  a  Attilio  jsou  prý  závidění    hodnými    a  šťastnými  manželi. 
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ardy  nepřestal  zpívati  a  uhlířka  stále  naň  mluvila  laska- 
vými slovy,  pak  výrazy  pohnuté  něžnosti,  jež  mi  pronikaly 
srdce. 

„A  kde  jsi  spal,  můj  holečku,"  pravila  k  nému,  „kde 
jsi  nalezl  útulek  dnes  v  noci?  Hledala  jsem  tě  po  celé  ulici 
Visconti,  v  ulici  de  Seině,  v  ulici  Bonapartově,  a  tys  nebyl 
nikde  .  .  .  Ach,  Cardy !  Cardy !  V  celém  domě  k  vůli  tobě  nezamhouřil 
nikdo  oka  ..." 

Stehlík  byl  si  vyskočil  na  nejvyšší  bidélko  klece,  súžil  svoje  na- 
dmuté  hrdélko  a  prostrčiv  hlavičku  mezi  drátky  mříže,  poslouchal,  po- 
slouchal. 

Chvílemi,  když  se  paní  jeho  zamlčela,  ulevil  si  štěbetáním  velice 
tichým,  odpovídaje  jí,  jak   uměl, 

„Tak  tedy  ■váš  stehlík  vám  uletěl  včera  večer?"  tážu  se. 

„Včera  večer,  k  sedmé  hodině  .  .  .  Stalo  se  to  takhle  .  .  .  Musím 
vám  říci,  milostpane,  že  jsem  teď  velmi  nešťastna:  můj  muž  je  od  osmi 
dnů  na  smrt  nemocen  ..." 

„Ubohá  paní !  .  .  ." 

„Je  chybný  na  plíce,  těžce  dýchá,  tak  že  pro  každou  maličkost  se 
mu  dělá  zle.  V  Paříži,  kde  má  člověk  stále  plné  ruce  práce,  kde  jeden 
se  tlačí  na  druhého,  tolik  je  tu  lidí,  není  času,  aby  člověk  pamatoval 
na  sebe,  v  tom  divokém  mraveništi  sotva  že  můžete  myslit  na  Pánaboha. 
My,  ačkoli  jsme  měli  krušnou  živnost,  pracovali  jsme  tak,  že  jsme  nikdy 
nezanedbali  mše  v  neděli  nebo  ve  svátek.  Proto  nám  také  Pánbůh  po- 
žehual.  Poznávala  jsem  arci,  že  pan  doktor  Barret,  z  ulice  de  la  Seině, 
neměl  velké  naděje,  ale  přece  jsem  se  neodvážila  pronést  jediné  slovo 
k  svému  muži  o  posledním  pomazání.  To  víte,  mohlo  ho  to  rozčilit 
a  nechtěla  jsem  dát  v  šanc  jeho  život,  ani  kdybych  mu  tím  otevřela 
království  nebeské  ...  On  sám  od  sebe,  z  vlastní  vůle,  po  dlouhém 
kašli,  že  by  se  byl  skorém  zadusil,  žádal  mne  včera  ráno,  abych  poslala 
pro  pana  pátera  Birgassola.  Pan  páter  Vilém  Birgassol,  čtvrtý  kaplan 
při  kostele  Saint-Germain  des  Pres,  je  syn  Antonína  Birgassola,  kterému 
jsme  prodali  svůj  krám   —   našich  krajanů  ..." 

.Odkud  jste?" 

„Od  Truscasu,  v  Cevennách  .  .  .'' 

„Vy  jste  z  Truscasu?" 
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„Birgassolovi  patří  farou  k  Truscasu,  ale  my  patříme  farou  k  Ro- 
ťailletu  ..." 

„K  Rocailletu!"   zvolal  jsem  prudce,  pln  úžasu. 

„Vy  znáte  naši  krajinu?" 

„Znám-li  ji!  Jedeii  z  mých  přátel  je  tam  teď  farářem"  .  .  . 

.,Váš  přítel,  milostpane?-  .  .  . 

„A  můj  nejlepší  přítel,  pater  Prosper  Arribas,  z  Passettes,  neda- 
leko  Camplougu." 

„Pater  Prosper  Arribas !  .  .  .  Jakže,  Prosper  Arribas,  „Arribassou," 
ze  statku  des  Passettes,  je  farářem  ?■* 

„Jest,  a  farářem  v  Rocailletu." 

„Tomu  se  nedivím:  byli  to  tak  hodní,  řádní  lidé,  ti  Arribasovi 
z  Pasettes!  Byla  jsem  u  nich  jednou  na  kaštanech,  —  ó,  tomu  je  už 
hodné  dávno." 

Při  unášejících  vzpomínkách  na  rodný  kraj  byla  se  tato  stará  za- 
rmoucená žena  jako  vnitřním  vnuknutím  vzpřímila,  jakoby  zrovna 
omládla.  V  tomto  náhlém  záblesku  znovuzrozeného  mládí  spatřil  jsem 
Honorinu  Jalaguierovu  kráčející  s  pastýřskou  holí,  obracející  se  na  tvoje 
volání,  čekající  na  nás  uprostřed  svých  koz,    mezi  kaštany  u  Rocailletu. 

„Nejmenujete  se  Honorina  Jalaguierova?" 

„Vy  znáte  moje  jméno?" 

„Pocházíte  z  Cérisoles  z  farnosti  rocailletské.  Kolem  r.  1842  pro- 
vdala jste  se  za  Justina  Lebasseta." 

„Ale,  milostpane,  kdo  vám  to  řekl?"  .  .  . 

„Byli  jsme  při  tom,  já  a  Prosper  Arribas,  „Arribassou",  když 
váš  děd  Bartoloměj  Jalaguier  vás  zasnoubil  s  Justinem.  Vzpomínáte  si 
ua  to?   Stehlíci  zpívali  v  třešních  .  .  ." 

„Vzpomínám  si!  vzpomínám!"  opakovala  přiloživši  ruku  na  srdce 
a,  usednuvši  opět. 

Byla  udýchána,  jako  při  svém  příchodu. 

„Tak  tedy,"  vypravila  namáhavě  ze  sebe,  „vy  jste  synovec  pana 
faráře  Fulcrana  z  Camplongu?" 

„Ano,  jsem  „pan  synovec,"  pan  synovec  velice  změněný,  velice  se- 
stárlý,  velice  úctyhodný  .  .  .  Bohužel,  kaštanové  sady  rocailletské  jsou 
tak  daleko!" 

Honorina  Lebassetova  po  chvíli  úctyplného  váhání,  povolila  hnutí 
svého  srdce,  naplněného  vzpomínkou  na  Cérisoles,  vzpomínkou  na  dobu 
mládí  a  podala  mi  obě  ruce.  Když  se  prsty  mé  dotkly  jejích  prstů, 
vstoupily  mi  slzy  do  očí. 

,,Kdyby  můj  muž  mohl  vás  vidět,  kterak  by  jej  to  potěšilo!"  zašeptala. 

„On  mne  uvidí,  slibuji  vám  to,  on  mne  uvidí." 

„Nebydlíme  daleko  od  Institutu.  Zůstáváme  v  ulici  Visconti,  číslo  6. 
ve  třetím  patře.  To  bude  radost  pro  mého  ubohého  Justina!  Když  slyší 
mluvit  o  svém  rodném  kraji,  necítí  více  nemoc.  Miluje  tolik  Rocaillet 
a  Cérisoles,  že  by  se  byl  tam  zajisté  uzdravil  ze  své  nemoci,  kdybychom 
ho  tam  byli  mohli  poslat.  Ale  s  počátku  nás  zdrželo  uspořádání  našich 
záležitostí  s  Birgassolovými  po  šest  měsíců;  pak,  když  jsme  mohli  odejet, 
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pau  doktor  Barret  to  zakázal,  obával  se,  aby  se  mu  na  cestě  nic  nestalO'. 
Co  chcete?  Bůh  je  pánem  nás  všech  .  .  .  Musíme  se  odevzdat  do  jeho 
vůle  .  .  .  Musím  se  ostatně  přiznat,  že  nebesa  viděla  naše  trampoty 
a  nenechala  nás  bez  útěchy,  neboť  Cardy  ..." 

„Jakže,  tento  stehlík?"  ... 

„Kdybyste  jej  znal!  Kdybyste  věděl,  kterak  je  poslušnj^  kterak  se 
dá  do  zpěvu,  jakmile  mu  Justin  dá  znamení  prstem  anebo  zahvízdne. 
Přinesl  nám  jej  zeť  Birgassolových,  Baptisté  Ligier,  který  byl  minulého 
roku  v  Truscasu.  Chytil  jej  na  vějičku  na  břehu  potoka,  cérisolského, 
as  třicet  kroků  od  baráku,  kde  jste  poprvé  spatřil  mého  děda  .  .  . 
Včera  večer  přistavila  jsem  klec  s  Cardym  k  posteli  nemocného  a  Justin, 
který  pro  svoje  bolesti  stal  se  trochu  nedoslýchavým,  poslouchal  ptáka, 
těšil  se  s  ním,  když  ho  měl  blízko  svého  ucha.  Najednou  přišel  pan 
pater  Birgassol  spolu  s  kostelníkem  z  fary  Saint-Germain-des-Prés.  Při- 
cházel k  nám  s  Pánem  Bohem.  Byla  jsem  zmatena,  ztratila  jsem  hlavu 
a  chytla  klec  tak  prudce,  že  se  dvířka  zachytila  na  mé  zástěře,  pootevřela 
se  a  Cardy  uletěl,  přelítnul  přes  hlavy  celé  klečící  rodiny  Birgassolových. 
...  Tak  to  bylo." 

Nemohla  více  mluvit. 

Vrátil  jsem  jí  klec  a  doprovodil  ji,  opakuje  svůj  slib,  že  brzy  na- 
vštívím jejího  manžela.  Když  přecházela  přes  dvůr  mého  pavillonu,  můj 
klášterní  dvůr,  Cardy,  nevděčník,  rozepěl  se  veselým  nápěvem,  jenž  mi 
rozrýval  srdce. 
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Druhého  dne  jsem  to  nemohl  déle  vydržet,  můj  drahý  Arribase ; 
musil  jsem  spatřit  opět  svého  stehlíka  z  Cérisoles.  S  hlavou  plnou  pěk- 
ných nápěvů  Cardy-ových  vydal  jsem  se  ke  druhé  hodině  ulicí  Bonaparte 
k  ulici  Visconti,  as  na  dostřel  od  Institutu,  Jaká  to  ulička,  můj  Bože ! 
V  celé  Paříži,  ve  které  jsem  vykonal  za  těch  pětatřicet  let  tolik  zby- 
tečných kroků,  znám  leda  úzký  průsmyk  ulice  du  Chat-qui-Pěche  k  ná- 
břeží Saint  Michel,  jejž  bylo  by  lze  porovnat  s  uličkou  Visconti,  Zvedl 
jsem  nos,  upíraje  oči  na  vetché,  chatrné  zdě.  Zapomněl  jsem  číslo 
domu  Lebassetových  a  netázal  jsem  se  na  ně  Josefiny,  které  bylo  velice 
podobno,  že  by  viděla  cosi  podivného  v  mé  návštěvě  u  její  bývalé  uhlířky 
a  roznášela  o  tom  nekonečné  klepy  mezi  veškerou  čeledí  v  paláci  Ma- 
zarinově. 

Zarazil  jsem  se.  Na  desce  z  černého  mramoru,  zazděné  do  [irůčelí 
průjezdu,  čtu  následující  slova  ve  zlatých  literách: 

HOTEL  DE  RANES. 

ZDE  ZEMŘEL  JEAN  RACINE 

DNE  22.  DUBNA  1699. 
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Jean  Racine,  můj  poeta,  můj  drahý  Prospere,  božský  básník  „Esthery" 
a  „Athalie"!  Vidíš,  navzdor  své  nepatruosti  a  své  úzkosti  —  dva  fiakry 
by  se  tu  nemohly  vyhnout  —  není    přec    ulice  Visconti    ulicí  ledabylou. 

.  .  .  Slévárna  Debernyova;  Krafft,  knihar,  Caderiny,  kamnář;  Josef 
Romset,  slévač  ;  Haro,  nakladatel  .  .  .  Ale,  u  všech  všudy,  kde  bydlí  ti 
Lebassetovi?  Zbývá  mi  již  jen  prohlédnout  pět  neb  šest  domů  a  přijdu 
do  ulice  de  Seině.  Teď  je  chodník  úzký  jako  dlaň,  člověk  jda  po  něm, 
otírá  si  loket  o  zdě.  Sestoupil  jsem  na  jízdní  dráhu  a  chci  se  vrátit. 
Ostatně,  jestliže  moje  touha,  abych  uslyšel  ještě  jednou  nezapomenutel- 
ného Cardyho  z  Cérisoles,  bude  mne  příliš  pokoušet,  odvážím  se  a  zeptám 
se  Josefiny. 

Dobrá,  zde  je  ulice  de  Seině,  jsem  skorém  u  ní.  Pojednou  zůstal 
jsem  přimrazen.  Co  se  stalo?  Stalo  se,  že  nezní-li  mi  v  uších,  slyšel 
jsem  stehlíka  Honoriny  Jalaguierovy  a  Justina  Lebasseta,  svého  stehlíka 
z  Institutu. 

Vyvalil  jsem  oči  na  vrch  hlavy.  Spozoroval  jsem  Cardyho  tam  na- 
hoře, ve  třetím  patře.  Spozoroval  mne,  neboť  nedávaje  se  vyrušovat  ve 
svém  ritoruelu,  naklonil  hlavu  a  hledí  na  mne  mřížkami  své  klece.  Tyto 
mřížky  zdají  se  tak  tenkými,  žo  byste  řekli,  že  Cardy  sedí  úplně  svo- 
boden na  kraji  okna  Lebassetových.  Když  se  chystám  vystoupit  vzhůru, 
padla  mi  do  oka  následující  firma  nově  namalovaná  a  nově  olakovaná 
nad  dírou,    černější    než  vchod    do  důlu  Svaté    Barbory  v  Graissessacu : 

DŘÍVÍ   A  UHLÍ. 

ANTOINE  BIRGASSOL 
NÁSTUPCE  JUSTINA  LEBASSETA. 

Jdu  chodbou  .  . . 

Vzpomínáš-li  si,  drahý  příteli,  na  úplný  skvoucí  pořádek,  v  jakém 
se  nám  jevila  chatrč  Jalaguierových  roku  1842  v  den  našeho  výletu  do 
Truscasu  k  vůli  pstruhům,  dovedeš  si  představiti  skvoucí  tu  čistotu., 
v  jaké  jsem  nalezl  byt  Lebassetových.  Nechať  se  tomu  Miretta  podiví: 
Honorina  v  Paříži  zůstala  Norinou  z  Cérisoles.  Ona  sama  přišla  mi  otevřít. 

„Ach,  milostpane  .  .  .  Ach,  milostpane .  .  ."  opakovala  pohnuta,  ne- 
vědouc, kterak  mi  má  děkovat. 

„Jak  je  vašemu  manželi?" 

„Zle!  Modlila  jsem  se,  když  jste  zazvonil." 

„Tedy  .  .  "  ^ 

„Jen  aby  Pánbůh  měl  s  námi  smilování,  aby  nás  neopustil  ..." 

,Je  dovoleno,  abych  viděl  nemocného?" 

„Zajisté  že  je  to  dovoleno!  Ostatně  jsem  přesvědčena,  že  vaše  ná- 
vštěva mu  dodá  pružnosti.  Všechno,  co  jej  upomíná  na  rodný  kraj,  je 
mu  prospěšuo.  Vypravovala  jsem  mu,  že  náš  Cardy  měl  štěstí  a  uletěl 
k  vám,  do  Institutu  a  to  ho  potěšilo,  ale  tak  potěšilo  1  .  .  .  Ráčil  byste 
na  chvíli  usednout  V* 

Usedl  jsem  na  židli,  kterou  mi  podávala. 

„Nemohu  vás  hned  uvést  do  pokoje  k  Justinovi,"  dodala  omlouvajíc 
se;    „pan  páter  Vilém  Birgassol  právě    s  ním  hovoří.     Přišel  jste  právě 
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v  hodinu,  kdy  jej  pau  páter  Vilém  navštěvuje,  neboť  pan  páter  Vilém 
je  anděl,  navštěvuje  ho  každodenně  odpoledne.  Ale  kdož  ví,  snad  ne- 
máte času  čekat?  ..." 

„Mám  dosti  času." 

Malý  kastrolek,  plný  vody,  bublal  na  třínožce  v  ohništi.  Hodila  do 
ní  hrst  suchého,  svraštělého  koření. 

„Je  to  islandský  mech  od  materialisty,"  pravila  pracujíc.  „Smíchám 
ten  odvar  s  mlékem  a  Justinovi  se  ulehčí  .  .  .  Ten  kašel!  ten  kašel!  Co 
chcete?  Člověk  musí  mít  rozum  ....  A  přece,  když  pomyslím,  že  jsme 
počínali  být  trochu  klidni,  trochu  spokojeni  .  .  .  Tolik  jsme  se  napraco- 
vali  v  té  Paříži,  kde  dny  jsou  tak  dlouhé  pro  práci  a  tak  krátké  pro- 
odpočinek!  .  .  .  Ještě  kdyby  nám  byl  zůstal  Theodor  .  .  ." 

„Theodor?" 

„Náš  jediný  syn.  Dostali  jsme  ho  trochu  pozdě,  ale  byl  silný  jako 
dub  kamenáč  z  Espinouzy.  A  umřel  nám,  milostpaue,  hlavničkou,  zrovna 
ráno  toho  dno,  kdy  měl  přijmout  v  kostele  Saint-Sulpice  tonsuru  z  rukou 
jeho  eminence  pana  arcibiskupa.  Je  tomu  sice  již  šest  let,  co  nás  ta 
rána  potkala,  ale  mně  to  připadá,  jakoby  to  bylo  včera." 

Sejmula  kastrol  s  i  hně,  pak  zašeptala  velice  tiše: 

„Milostpane,  zdá  se  mi,  že  můj  muž  nikdy  se  nedovedl  utěšit  nad 
smrtí  našeho  dítěte.  Říkával  sic,  když  jsem  se  trápila:  „Přestaneš-li  pak 
plakat!  Vždyť  přece  víš,  Norino,  že  slzami  našeho  hocha  víc  nevzkřísíš" 
—  Ale  přece,  jakkoliv  se  stavěl,  jakoby  vzdoroval  bolesti,  pozbýval  chuti,, 
spadal  se  a  brzy  skorém  ničeho  nejedl.  Neptejte  se,  jaké  jsem  mu  strojila 
omáčky,  omáčky  z  Rocailletu,  abych  mu  trochu  dodala  chuti !  Na  ne- 
štěstí jídla  od  nás  zrovna  tak  mu  nechutnala  jako  jídla  zdejší  a  on 
hubnul,  hubnul  až  strach  .  .  .  Jednoho  večera,  —  minulého  dubna,  — 
seděli  jsme  v  tomto  pokoji,  on  tu,  kde  vy  sedíte,  já  zde.  Najednou 
dostal  kašel,  ale  to  byl  kašel!  .  .  .  Třásla  jsem  se  na  všech  údech;  sly- 
šela jsem  ostrý,   chraplavý  kašel  Theodorův  .  .  .  Pomyslím-li  na  to  !  .  .  ."^ 

„Copak  je  ti.  Justine?  co  je  ti?"   tážu  se  ho. 

„Nic,"   odpověděl  mi. 

Pak  když  kašel  přešel,  obrátil  se  ke  mně  cely  bledý,  pohlednul 
na  mng  očima,    které    více  nepatřily  tomuto  světu,  a  doložil  tato  slova  r 

„Theodor  mne  volá  .  .  .  Viděl  jsem  ho  zřetelně  dnes  v  noci .  .  . 
Kýval  na  mne  ,  .  .  Ostatně,  vezme-li  se  to  kolem,  je  to  život  dost  krušný 
bez  toho  hocha,   a  kdybys  ty  tu  nebyla,  byl  bych  rád,  že  se  ho  zbavím " 

Otevřely  se   dveře,  objevil  se  páter  Vilém  Birgassol. 

„Paní  Lebassetova,"   pravil,    „chcete-li    být  přítomna    modlitbě  ..." 

Honorina  rychle  otřela  svoji  tvář,  lesknoucí  se  slzami.  Následovala 
duchovního  do  sousedního  pokoje. 

Dveře  pokoje  zůstaly  pootevřeny.  Snad  že  se  neodvážili  mne  pozvat, 
avšak  nebylo  jim  nikterak  proti  mysli,  že  jsem  poslouchal  modlitbu. 
Pojednou  spustil  Cardy  ohňostroj  skvělých  not.  Odvážil  jsem  se  tři  kroky 
dále  s  okem  upjatým  ku  předu.  Klec  byla  sejmuta  s  okna  a  postavena  na 
židli  uprostřed  pokoje.  Nebyl  jsem  příznivě  postaven,  abych  viděl  nemoc- 
ného, zakrytého  ženou  a  duchovním,  ale  za  to  stehlík,  nepohnutý  na  bidélku 
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a  zpívající,  jevil  se  mi  úplue.  Jakou  to  znamenitou  ouverturu  hrál  tento 
okřídlený  hudebník  jako  úvod  k  modlitbě ! 

„Pst!"'   pravila  Honorina,  pohrozivši  prstem  Cardymu. 

Ptáče  se  odmlčelo. 

Tu  páter  Vilém  Birgassol  volným  posuňkem  učinil  znamení  kříže, 
pak  odříkával  v  našem  nářečí  cevennském  otčenáš  vážně,  slavnostně: 

„Nostré  Pairé  que  siěs  al  ciel,  qué  bostré  noun  ségo  santifiat  .  .  . 
Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích,  posvět  se  jméno  tvé  ..." 

Také  mně,  Arribase,  zaslzely  oči. 


IX. 

Když  kaplan  z  fary  Saint-Germain-des-Prés  odešel,  pokynula  mi 
Honorina.  Vešel  jsem  do  pokoje.  Nenalézám  slov,  abych  ti  vylíčil  pro- 
stodušnou  radost  Justina  Lebasseta,  když  mne  spatřil.  Slabost  jeho  ne- 
dovolovala mu,  aby  se  zvednul  z  prostranné  lenošky,  propletené  slámou, 
ve  které  na  pólo  ležel;  podobně  jako  si  byla  dovolila  žena,  když  mne  navští- 
vila v  Institutu,  podal  mi  s  dojemnou  prostotou  obě  ruce,  pak  se  dlouho 
na  mne  zadíval. 

„Díky,  milostpane,  díky,"  zavzdychl.  ,.Byl  jsem  právě  velice  spo- 
kojen, když  se  velebný  pán  modlil  otčenáš:  Norina  mi  řekla,  že  mne  na- 
vštívíte, cítil  jsem  jaksi,  že  tu  jste.  Je  to  tak  příjemné  pro  chudáka, 
jako  jsem  já,  vidět  krajany,  zejména  ty,  které  jsme  znali  v  dobách 
štěstí.  Vzpomínáte  si  na  naše  setkání  v  Cérisoles  u  Bartoloměje  Jala- 
guiera?  Vzpomínáte  si  na  naše  zasnoubení,  na  Norinu  a  mne  pod  stromy 
nedaleko   chalupy  v  plném  slunci,  při  zpěvu  stehlíků  z  Rocailletu'?'' 

Náhlé  pohnutí  přerušilo,  zaplavilo  mu  hlas ;  odmlčel  se.  Pohlédl  na 
svoji  ženu  a  upřev  na  ni  svoje  široce  otevřené  oči,  zvětšené  zhubeněním 
tváře,  kterouž  smrt  byla  již  poznamenala  koncem  své  kosy,   doložil: 

„Ach  milostpane,  s  jakou  neskonalou  dobrotou  mne  ošetřuje!  Je 
to  zajisté  smutné,  jak  se  nacházím,  avšak  což  bych  se  byl  kdy  dozvěděl, 
jak  znamenitou  mám  ženu,  bez  té  ošklivé  rýmy,  která  mi  kapku  po  kapce 
ubírá  sil?  .  .  ." 

„Buď  zmužilý,  mužíčku,  buď  zmužilý!"   přerušila  jej  Honorina. 

On  se  na  ni  něžně  usmál. 

Po  krátké  pomlčce  obrátil  se  ke  mně. 

„Milostpane,"*   pravil,    „požádal  bych  vás  o  malou  službu." 

„Ať  je  malá  či  velká,  budu  šťasten,  mohu-li  vám  ji  prokázat." 

Dolíky  jeho  tváří,  neboť  zpustošená  jeho  tvář  jevila  všude  dolíky, 
dolíky  jeho  rtů  se  zruměnily,  velké,  upřené  jeho  oči  zastřely  se  na  pólo 
a  on  pronesl  nesměle : 

„Kdybychom  se  znali  od  včerejška,  neodvážil  bych  se,  obtěžovat 
vás,  ale  je  tomu  už  tolik  let,  co  jsme  se  viděli  poprvé.  Ostatně,  vy  as 
budete  trochu  po  vašem  strýci,  panu  faráři  Fulcranovi,  který  v  mých 
mladých  letech  vyprostil  mne  z  ošklivé  historie  u  Arribasů  na  statku 
v  Passettes ..." 
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^Oč  tu  jde?" 

„Jde  tu  jediné  o  Norinu," 

„O  mne,  Justine?" 

„Nechtěla  bys  mi  dát  trochu  toho  dobrého  théV"  zablábolil,  uebot 
mu  dech  zmíral  na  rtech. 

„Právě  jsem  uvařila  čerstvé." 

„Píchá  mne  to  v  hrdle  až  na  krev  .  .  .  Přijde  kašel." 

Záchvat  byl  nanejvýš  prudký.  Hrozná  ta  naše  bída!  Nešťastný  ten 
Lebasset,  vydaný  v  šanc  jakémus  vnitřnímu  výbuchu,  jemuž  ústrojí  dosud 
příliš  silné  nedovolovalo  průchodu  na  venek,  byl  otřásán,  roztřepáván, 
svírán  od  údu  k  údu,  čiv  za  čivem,  takřka  vlákno  za  vláknem.  Od- 
dychoval těžce,  potil  se,  byl  všecek  bez  sebe.  Zatím  co  žena  jeho  cedila 
a  sladila  odvar  z  islandského  lišejníku,  musil  jsem  dvakrát  podepřít  ne- 
bohého mučedníka,  jehož  hrozná  bouře  kašle  hrozila  zvrátit  s  jeho 
lenošky,  uvrhnout  jej   do  ohué, 

„Milostivý  Bože!"   zasténal,   „milostivý  Bože!" 

Tři  neb  čtyry  doušky  thé  po  sobe  zmírnily  krisi,  konečně  ji  utlu- 
mily. Nemocný,  nakloněn  ku  předu  s  pěstmi  přitisknutými  k  prsům,  byl 
se  natáhl  na  zad,  oddychuje  přerývaně,  s  velkou  bolestí.  Honorina  jej 
podporovala,  dodávala  mu  zmužilosti  slovem,  laskáním.  Několikrát,  ne- 
mohouc odolat  lásce,  jež  byla  zůstala  v  plné  síle  od  dávných  dob,  oněch 
zářících  dnů  v  Cérisoles,  přiložila  pravici  svého  manžela  ke  rtům  a  vtiskla 
na  ni  dlouhý  polibek. 

Já,  milý  Arribase,  díval  se  pozorně  na  tento  výjev,  velice  vzrušen, 
a  kdežto  Justin  a  Honorina,  sloučeni  jeden  s  druhým  v  lásce  a  bolesti, 
jak  praví  písmo  svaté,  koktali  si  slova  útěchy,  viděl  jsem  opět  onen 
mladý,  krásný  párek  v  plném  rozkvětu  života,  pod  třešněmi  slepého 
Bartoloměje  Jalaguiera,  hemžícími  se  stehlíky.  A  hleďme,  po  pětačtyry- 
ceti  letech  končilo  to  v  tmavé  uličce  pařížské,  tato  znamenitá  slavnost, 
požehnaná  uprostřed  přírody  šlechetným  starcem,  slavená  střídavým 
zpěvem  všech  ptáků  Rocailletských !  O  lidský  živote,  lidský  živote,  tys 
pouhým  stínem  snu ! 

Avšak  Lebasset,  posilněn  heroickým  srdcem  své  ženy,  zvedl  se 
lehce :  zrak  jeho  bloudil,  pohledl  na  mne  nepoznávaje  mne,  utkvěl  na 
kleci,  kdež  Cardy  klidně  pozobával,  nedávaje  se  vyrušovat.  Ptáčku  to 
vadilo,  opustil  nádobku  se  zobem,  vyskočil  na  bidélko,  zanotoval  píseň. 
Zpěv  jde  poněkud  nahodile,  jak  mu  právě  napadá  patrné  mu  vadí  též 
zrnko  prosa  zůstavší  na  konci  jazyku.  Pojednou  píseň  zmnohutněla,  ná- 
pěv jeví  se  volnější,  vyvinutější,  umělejší.  Propuká  konečně  v  plné  síle. 
Justin  zdá  se  být  unesen,  nespouští  očí  se  stehlíka. 

„Pane,"  praví  ke  mně,  „jakmile  Cardy  otevře  zobák,  jsem  hned 
zas  v  Rocailletu.  Je  to  podivná  věc:  on  zpívá  můj  nápěv  a  já  hned  zas 
vidím  rodný  kraj,  jako  bych  tam  byl.  Když  za  oněch  časů  jsem  česával 
kaštany  v  Camplongu,  slyšel  jsem,  kterak  pan  farář  Fulcran  pravil,  že 
Bůh  učinil  člověka  z  hroudy.  Ach,  já  jistotně  jsem  udělán  z  naší  ceve- 
nolské  hlíny!  Proto  také,  pane,  chci  se  vrátit  do  této  své  rodné  země... 
a  já  se  tam  vrátím  ..." 

„Zase  máš  svůj  vrtoch  ,  .  .     Prosím  tě  .  .  ." 
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„Poslyš,  Noriuo,  ty  znáš  moji  slabost,  víš,  že  jsem  mlsný.  Což 
abys  mi  došla  ke  Qui  letovi  a  přinesla  něco  na  zub,  jako  každodenně ; 
myslím,  zemi  to  bude  chutnat;  na  každý  způsob  je  tu  Cardy,  ten  dro- 
beček mi  pomůže  .  .  .    Jdi,  Norinko,  jdi  .  .  ."   doložil  prosebným  hlasem. 

Ona  nás  nechala  o  samotě. 


Houorina  ještě  nebyla  zavřela  za  sebou  dveře,  když  Lebasset  na- 
táhnuv ke  mně  svoji  vyhublou,  přepadlou  tvář,  od  které  odstávaly  daleko 
boltce  ušní  mezi  řídkými  chumáči  bílého  scuchaného  vlasu,  zavolal  mne 
k  sobě  pohledem. 

,Pane,"  pravil  ke  mně,  , nejvíce  starosti  v  hodinu  smrti  —  neboť  cítím 
to.  že  zemru  —  nadělá  mi  nebohá  ta  žena,  která  právě  odešla,  aby  mi 
koupila  koláč,  moje  žena.  Kdybyste  věděl,  čím  mi  byla  od  té  doby,  co 
jsme  se  v  Rocailletu  poznali!  Zkrátka  ...  Zde  máte  můj  plán:  přál 
bych  si  být  pochován  v  rodném  kraji.  Napadlo  mi  něco.  My  lidé  z  ce- 
vennských  hor  sice  opouštíme  svůj  kraj,  abychom  vydělali  peněz  na  konci 
světa,  ale  jakmile  je  měšec  plný,  máme  toliko  jediné  přání:  uvidět  zase 
lidi,  které  jsme  znali,  a  také  zvířata,  a  také  pole,  i  stromy.  Je  to  tak.. ." 

„Je  to  tak,  v  skutku,  a  je  to  dobře  ..." 

„Nejprve,  když  jsem  začal  mluvit  o  svých  úmyslech  s  Norinou,  zlo- 
bila se  a  dala  se  do  hrozného  pláče  ;  pak  když  jsem  ji  počal  stále  znovu 
uvádět  svoje  důvody,  jako  člověk  zaráží  hřebík  do  zdi,  zvykala  si  po- 
malu na  moji  cestu  k  Espinouze  a  včera,  když  se  vrátila  z  Institutu, 
kdež  byla  hovořila  s  vámi,  smluvili  jsme  se.  Hlavně  ji  trápila  jedna  věc: 
myšlenka,  že  já  budu  tam,  na  hřbitově  rocailletském,  uprostřed  pří- 
buzných a  přátel,  ve  stínu  naší  zvonice,  kdežto  naše  dítě..." 

Zaštkáuí  přervalo  mu  řeč. 

„Vím,  milý  Lebassete,  jaká  rána  vás  potkala.  Vaše  manželka  mi 
pověděla  vše  " 

On  pokračoval  zmužile: 

„  .  .  .  Kdežto  naše  dítě  zůstalo  by  na  hřbitově  Montparnasse,  bez 
jediného  známého,  samotuo  v  této  Paříži,  kde  nikdo  se  o  vás  nestará, 
když  jdete  mimo,  nikdo  se  neobrátí,  aby  na  vás  promluvil  jediné  slovo. 
Já  jsem  ji  ihned  upokojil  a  přiznal  se  jí,  že  pan  páter  Vilém  a  já  po 
dlouhých  úradách  smluvili  jsme  se,  že  bude-Ii  v  tom  vůle  boží  a  já  sejdu 
s  tohoto  světa,  přijde  Theodor  se  mnou  do  rodného  kraje." 

Pojednou  nedostávalo  se  mu  dechu. 

„Odpočiňte  si .  .  .  aspoň  na  chvíli ..." 

„Ne,  pane,  neboC  Norina  se  vrátí  .  .  .  Ona  plakala,  ona  plakala, 
když  mne  poslouchala.  Ale  věříte-li  tomu,  pane,  že  ty  slzy  zdály  se  mi 
být  méně  smutné,  zdály  se  jí  působit  méně  bolesti.  Když  jsem  dokončil, 
pravila  mi:  ,Můj  Bože,  když  jsem  ztratila  svoje  dítě  a  mám  zti*atit  ještě 
muže,  půjdu  za  nimi  do  Rocailletu,  abych  žila  blízko  nich,  neboť  je  ne- 
-chci  opustit.'  —  Pak  klekla  na  kolena  a  pronesla  opět  slova,  která  tak 
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často  opakuje :    ,Můj  Bože,    tvoje  vůle,    nikoliv  moje  vůle  se  staň !'  — 
Vidíte,  tak  daleko  jsme,  pane,  my  Lebassetovi ;  vidíte!" 

Nenalézaje  slov  stisknul  jsem  ma  soucitně   obe  ruce.  On  zdál  se  být 
tím  velice  pohnut. 

„Ob,  pane  synovce!  pane  synovce!"  .  ..   zakoktal. 

Pak  dodal  hlasem  pevnějším : 

„Vzpomínám  si  na  vaši  cestu  do  Truscasu  s  Arribasem  .  .  .  Abych 
nezapomněl;  podle  toho,  co  jste  vypravoval  Norině,  byl  by  Arribassoi 
z  Passettes  v  tu  dobu  farářem  v  Rocailletu.  Kdybyste  v  skutku  chtěl  býti1 
tak  laskav  a  doporučit  mu  Norinu !  .  .  .  To  víte,  ona  odvykla  kraji  a 
když  se  tam  teď  vrátí,  kdyby  jí  pan  farář  Prosper  Arribas  aspoň  podal 
prst !  Ona  sice  má  příbuzné  v  Compilliergues  blíže  Rocailletu,  jako  já 
mám  příbuzné  v  Truscasu.  Ale  ti  příbuzní  by  vás  nejraději  pohltili  a 
přál  bych  si,  aby  Norina.  až  se  usadí  v  Rocailletu  se  svým  majetkem, 
mohla  se  co  možná  nejdéle  posmívat  těm  hladovcům  tam  dole!" 

„Tak  vy  jste  tedy  nastřádali  peněz,  jak  pnavíte?" 

„Jestliže  jsme    nastřádali  peněz!    A  pěkných  peněz  .  .  .    Tedy  vám 
Norina  nevypravovala  o  našem  jmění?" 

„Ona  se  mnou  nemluvila  o  vašich  záležitostech." 
On  se  vzpružil  pýchou.  Pak  pravil  se  zářícíma  očima: 
„Milostpane,  máme  čtyřicet  tisíc  franků  hotových  a  až  Birgassolovi, 
kteří  nyní  jsou  v  tísni,  doplatí  nám  těch  pět  tisíc  franků,  které  jsou 
nám  dlužni  za  postoupení  krámu  a  zákazníků,  budeme  míti  pětačtyřicet 
tisíc  franků.  Není-liž  pravda,  je  to  pěkné  jmění'  Theodor,  který  stu- 
doval v  semináři  s  panem  páterem  Vilémem,  aby  se  stal  knězem,  nikdy 
se  ničeho  nedotknul.  Ptejte  se  jen,  jak  jsme  vstávali  časně  z  rána 
a  chodili  spát  pozdě  večer!  Znám  dobře  ty  vaše  schody  v  Institutu, 
ty  k  panu  Villemainovi,  i  ty  k  panu  Francisqueovi  Duretovi,  i  ty 
k  panu  Beuléovi,  i  ty  k  panu  Philarětovi  Chaslesovi!  Však  jsem  s& 
jim  nanosil  vody,  nepočítaje  poklízení  a  meteni  u  pana  de  Sacy!  Je 
to  hodný  člověk,  ten  pan  de  Sacy,  drobounký,  bledý  a  zelený  jako 
slupka  kaštanu!  On  pomohl  našemu  Theodorovi  nejprve  do  malého  se- 
mináře u  svatého  Mikuláše,  pak  do  velkého  semináře  u  svatého  Sulpicia..." 
Zamlčel  se  na  hodnou  chvíli.  Pak  pokračoval : 
„Můžete  si  pomyslit,  jaké  bylo  třeba  šetrnosti,  aby  se  nastřádala 
taková  suma,  co  jsme  se  najedli  sýra  se  suchým  chlebem!  Ale  z  té 
ujmy  jsme  si  ničeho  nedělali.  Umínili  jsme  si,  Norina  a  já,  že  budeme 
žíti  z  měďáků,  které  nalezneme  v  kapse.  Ale  pozor,  když  bylo  měďáků 
dvacet  a  z  nich  stříbrřiák!  Tu  jsme  si  stáhli  žaludek  a  „běloušek" 
uložen,  nespatřil  více  božího  světla.  Bylo  o  jednoho  „zajatce"  víc,  jak 
jsme  říkali  se  smíchem  .  .  .  Ach,  ti  zajatci!  ti  zajatci!  dali  jsme  jich 
do  chládku!  A  to  všechno,  milostpane,  jen  proto,  že  jsme  doufali,  až. 
Theodor  bude  vysvěcen,  že  povolá  si  ho  pan  biskup  z  Montpellieru^ 
ustanoví  jej  v  horách  Espinouzy  a  že  Norina  a  já  vrátíme  se  do  Ro- 
cailletu, abychom  tu  prožili  dle  své  libosti  a  ne  tuze  daleko  od  svého 
hocha,  poslední  dny  svého  života  .  .  .  Ale  vidíte,  jak  s  námi  život  za- 
hrává: Theodor  umřel  a  já  umru   dnes  nebo  zítra  .  .  ." 
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Cardy,  který  byl  až  dosud  pozoruý,  natahuje  hezkou  svoji  hlavičku 
ku  svému  pánovi,  prudce  se  otřás),  přeskakoval  s  bidélka  na  bidélko 
a  vyrazil  ostrý  výkřik. 

„Norino!"*   zašeptal  nemocný  vysílen,  sklesnuv  do  své  lenošky. 


XI. 

Viděl  jsem  umírat  Justina  Lebasseta,  milý  Arribase,  a  byl  jsem 
pohnut,  vzrušen  až  na  dno  duše.  Prosím  Boha,  aby,  až  přijde  moje 
hodina,  obdařil  mne  tím  klidem,  tou  silou  v  posledním  zápase  s  ži- 
votem. Nebylo  jediného  stesku,  jediného  zastenání;  toliko  jednou  obrátil 
k  ženě  pohled  bolestný,  srdcervoucí,  pak  rty  jeho,  již  zledovatělé,  vy- 
dechly jediné  slovo :  „Theodore!"  Marcus  Aurelius  pravil:  „Třeba  opustit 
život  jako  zralá  oliva,  jež  padá  se  stromu,  který  ji  nesl,  líbajíc  zem^  která 
ji  živila."  —  Sedlák  z  Rocailletu  umíral  touto  krásnou,  prostou,  ušle- 
chtilou smrtí  zralého  plodu,  jenž  klesá  do  společné  nádržky  všech  by- 
tostí, bez  výkřiku,  bez  zoufalství,  bez  bolesti.  Nelekej  se,  prosím,  že 
cituju  Marka  Aurelia,  jenž  p  onásledoval  křesfany;  podávám  ti  jej  s  toutéž 
úctou,  s  jakou  bys  mi  citoval  nějaké  místo  z  písma  svatého.  Jdi,  můj 
starý  Arribase,  všichni  svatí  nejsou  v  kalendáři ! 

Nemohu  ti  vylíčit,  v  jaké  míře  rodina  Birgassolova  —  otec,  matka, 
syn,  dcera  a  zet  —  jevili  se  laskavými  k  Houorině,  jež  byla  schvácena, 
polou  mrtva.  Naše  nevlídné,  tvrdé  hory  jsou  dosud  krajem  srdcí  pevných, 
srdcí  počestných,  srdcí  velkodušných.  Páter  Vilém  byl  obzvláště  laskav, 
šetrný.  Kdežto  jeho  rodičové,  chlácholíce  vdovu,  následkem  lítosti  a  také 
upřímnosti  měly  útěchy  poněkud  hrubé,  on  nalézal  slova  vskutku  ne- 
beská, jež  snášela  se  na  Honorinu  jako  oživující  a  osvěžující  rosa. 
Nevím,  kterak  se  mu  podařilo  vmísit  v  medová  slova,  jež  dovedl  vy- 
nalézt, jméno.  Theodorovo.  Jsou  čistá  srdce,  která  znají  tajemství,  pro- 
mlouvat o  tajemstvích  jiného  čistého  srdce,  aniž  by  je  zarmoutila. 

Páter  Vilém  Birgassol  též  vykonal  smuteční  obřady  a  podnikl  tuto 
vážnou  povinnost  křestanské  lásky  s  vroucností,  důstojností  a  pohnutím, 
které  mne  dojaly.  Ostatně  tento  mladý  duchovní,  —  jest  mu  as  třicet 
let,  —  vysoký,  plavovlasý,  s  podlouhlou  jemnou  tváří,  vysokým  čelem, 
vážnými  rty,  vypadal  velmi  dobře  v  tom  obřadním  rouše,  jež  nosí  s  ne- 
nuceností  nejlepšího  vkusu.  Zatím  co  se  modlil  za  duši  Justina  Lebasseta 
s  vroucností,  ve  kterou  bývalé  přátelství  ku  spolužáku  od  svatého  Sul- 
picia,  Theodoru  Lebassetovi,  mísilo  cosi  něžného,  prohlížel  jsem  si  jeho 
rodiče,  stojící  mezi  truchlícími  a  vůči  Antonínu  Birgassolovi,  ježatému, 
neotesanému,  oděnému  polovlněným  kabátcem  jako  dub  z  Espinouzy  svou 
korou,  vůči  Anně  Birgassolové,  hranaté,  neforemné,  nepodajné  jako  nějaký 
zčernalý  sochor  u  vchodu  některého  důlu  v  Graissessacu,  tázal  jsem  se, 
jakým  to  zázrakem  z  těchto  hrubých,  divokých  pařezů  mohla  vzniknout 
ratolest  tak  ušlechtilá,  tak  pružná,  tak  půvabná  v  každém   ohledu. 

Když  jsme  vcházeli  do  chrámu  Saint-Germain-des-Prés,  bylo  nás 
je  dva    dvacet    osob,    když    jsme  vycházeli,    bylo    nás    přes    sto.    Přátelé 
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Lebassetovi,  zvěděvše  o  tom  ještě  v  čas,  přicházeli  udýcháni  z  nejvzdá- 
lenějších končin  Paříže  a  připojovali  se  bez  hluku  ke  průvodu.  Co  tu 
bylo  černých  plstěných  klobouků  se  širokými  kraji,  modrých  blůz,  tuhých 
jak  prkno,  spodků  z  tmavozeleného  sametu,  širších  než  pytle!  V  samém 
středu  ulice  de  Rennes,  mezi  vagóny  tramwaye,  omnibusy,  nákladními 
povozy,  fiakry,  ohlédnuv  se  po  průvodu,  domníval  jsem  se  na  chvíli,  že 
jsem  v  jednom  z  našich  malebných  údolí  cevennských,  v  den,  kdy  bo- 
hatý pohřeb  —  jsou  také  takové  u  nás  —  přivedl  na  nohy  celou  ves. 
Na  hřbitově  nalezl  páter  Vilém  slova  velice  správná,  velice  vznešená, 
aby  živými  rysy  v  očích  všech  znázornil  život  tohoto  pracovníka,  jehož 
jméno  bylo  Justin  Lebasset.  Vypůjčiv  si  ze  spisů  svatého  Tomáše  verše; 

In  labore  reqiiies, 
In  aestu  temperies, 
In  fietu  solatium, 

dostoupil  poznenáhlu  až  k  výmluvnosti. 

Oči  Honorininy,  poněkud  vyjevené,  zůstavší  suché  od  včerejška, 
zvlhly,  když  duchovní,  obrátiv  se  od  davu  hostí,  jimž  byl  vychvaloval 
„klid,  spokojenost,  osvěžení,  jež  poskytuje  práce,"  k  ní,  pouze  k  ní 
a  ukázal  jí  na  útěchu,  kterou  nalezne  v  slzách. 

„Bůh  vidí  váš  zármutek,"  skončil,  „a  jakmile  milosrdenství  jeho 
uzná  za  dobré  otevříti  stavidla  vašich  slzí,  naleznete  útěchy,  in  fletu 
solatium ..." 

Doprovodili    jsme    Honorinu    opět   do    ulice    Visconti.  Malý  byt  ve 
třetím  patře  zdál  se  mi  smutným.  Cardy  schoulen    v  kouli  na  konci  bi- 
délka  seděl  tu  nepohnut,  rozčepýřen,  dřímající,  bez  hlasu.  Klec  s  nádob-? 
kou  na  vodu,  s  plnou  miskou  na  zob,  nevyčistenou  podlahou,  měla  vze-* 
zření  zoufalé,  jež  mi  sevřelo  srdce. 

Naši  Ceveňané,  jeden  po  druhém,  zakoktavše  ne  bez  namáhání 
nějaké  to  slovo,  odešli  a  zůstali  jsme  toliko  tři  Birgassolovi,  oba  Lizie- 
rovi  a  já.  Vdova,  sedíc  schoulena  na  nízké  židličce,  židlici  z  Cérisoles, 
židli  starého  Jalaguiera,  naříkala,  a  v  jejím  nářku  pronikaly  všeliké  její 
starosti :  kterak  ona,  naprosto  nezkušená,  dokáže  toho,  aby  bylo  vykopáno 
tělo  Theodorovo  a  aby  bylo  tělo  jejího  manžela  převezeno  z  prozatímně 
hrobky,  kde  bylo  uloženo?  Kdež  nalezne  dosti  odvahy,  až  nastane  den 
odjezdu,  aby  se  vydala  na  cestu?  Byla  teď  samotná,  samotinká  ve 
světě  .  .  . 

„Cožpak  nás,  Norino,  považujete  za  cizí?"  přerušil  ji  Antonín  Bir- 
gassol. 

„Jakže,  Norino,  cožpak  myslíte,  že  bychom  vás  mohli  nechat  v  těch 
trampotách?"   zvolala  s  pláčem  Annetta  Birgassolova. 

„Paní  Lebassetova, "  vmísil  se  do  řeči  páter  Vilém,  „prosím  vás, 
buďte  bez  starosti." 

A  dovoliv  si  chopit  se  rukou  vdoviných  a  podržet  je  v  rukou  svých 
s  onou  prostotou  kněží,  kteří,  ať  staří  či  mladí,  mají  právo  na  božskou 
tu   důvěrnost,  pro  kterou  nikomu  nenapadá  urážet  se,  pravil : 

„Víte,  paní  Lebassetova,  kterak  jsou  vám  moji  rodičové  oddáni, 
kterak  vás  milují.  Já  pak,  jenž  se  naučil  ctíti  vás  od  svého  dětství,  já, 
jenž  byl  přítelem  vašeho  syna,  který  je  v  nebi,  jsem  vám  rovněž  oddán 
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a  rovněž  vás  miluji.  Spoléhejte  se  na  moji  ochotu  při  všech  krocích, 
které  hodláte  podniknout  a  nedejte  se  trmácet  nijakou  starostí.  A  teď 
dovolte  mi,  abych  doložil,  že  až  budete  mít  spořádány  svoje  záležitosti 
v  Paříži,  až  bude  všechno  hotovo,  já  sám  vás  doprovodím  až  do  Ro- 
cailletu  a  usadím  vás  tam." 

„Ó  velebný  pane!'    zvolala  zaštkavši. 

Povstala  a  vztáhnuvši  ruce  ku  kaplanu  z  fary  Saint.  Germain  zaštkala : 

„Viléme,  můj   hodný  Viléme,  příteli  našeho  Theodora!  .  .  ." 

A  po  duchovním  zobjímala  celou   rodinu. 

,5^y  jste  moji  praví  příbuzní,  Birgassolovi,   moji  praví  příbuzní ..." 

A  opakujíc  slovo  „příbuzní",  otevřela  skříň  a  vyňala  z  přihrádky 
papír,  který  ukázala  starému  uhlíři,   nástupci  Lebassetovu  z  ulice  Visconti. 

„Antoníne,"  pravila  k  němu,  „známe  se  již  více  než  třicet  let  a  po 
takovém  dlouhém  přátelství  víme  na  jisto,  zač  jsme  jedni  i  druzí.  Bir- 
gassolovi jsou  ryzí  zlato,  jak  se  říká  v  Rocailletu  .  .  .  Antoníne,  vašemu 
obchodu  se  nedařilo  tak,  jak  jste  doufal,  jako  jsme  my  očekávali,  když 
jste  se  přestěhoval  z  ulice  de  Battoir  u  nemocnice  de  la  Pitié  a  usadil 
se  zde.  Kdož  ví,  zdali  nejste  tuze  svědomití,  tuze  poctiví?  Ať  je  tomu 
lak  nebo  tak,  podívejte  se,  co  udělám  s  dlužním  úpisem  na  pět  tisíc 
franků,  který  jste  podepsali  mému  ubohému  muži  .  .  .  Roztrhám  jej. 
Nejste  mi  více  dlužní  nic,  pranic." 

„Ale  Norino  . . .  Ale  Norino  ..."  zablábolil  uhlíř,  jehož  kolena  se  třásla. 

„Vy  jste  moji  příbuzní!"   zvolala  u  vytržení. 

„Ale  Norino  ..."  zakoktala  Annetta,  bělejší  ve  tváři  než  její  čerstvě 
vyžehlený  čepeček. 

„Vy  jste  moji   příbuzní!" 

„Ale,  paní  Lebassetova,  byl  bych  mohl  v  několika  letech  zaplatit 
ten   dluh  ..." 

„Ty,  Viléme,  jsi  můj  syn!" 

A  na  novo  jej  políbila. 

Cardy  se  vzbudil  a  trousil  tu  a  tam,  jako  zlatá  zrnka  z  nějakého 
bohatého  růžence,  dopadající  jedno  po  druhém  na  stříbrnou  mísu,  řídké, 
nesmělé  modulace. 


XII. 

Co  bys  si  pomyslil  o  mne,  milý  Arribase,  kdybych  se  ti  přiznal 
k  dětinským  těm  starostem,  jimiž  jsem  zabrán  od  smrti  Justina  Lebasseta? 
Pokrčil,  bys  rameny  a  Miretta  zajisté  s  tebou.  Krč  rameny,  milý  příteli, 
ale  dovol  mi,  abych  se  ti  vyznal,  že  myslím  toliko  na  Cardy-ho,  že  mne 
mnohem  méně  dojímá  smutek  Honorinin  než  smutek  Cardyho.  Paní  Le- 
bassetova, aC  to  vezmeme  jakkoli,  jest  lidská  bytosC,  jež  má  zbraně,  aby 
se  bránila  proti  bolesti :  ona  koná  pochůzky,  ona  hovoří,  pláče,  modlí 
se,  sousedí  s  Birgassolovými ;  konečně  dostaví  se  útěcha,  tento  konec  vší 
bídy,  tento  vrchol  naší  křehkosti,  naší  nicotnosti.  Avšak  on,  můj  roztomilý 
stehlík  z  Cérisoles,  zajatec  za  mřížemi,  jemuž  se  nedostává  vzduchu,  jenž 
nemá  vlasti,  jenž  pozbyl  jediného  přítele,  což  by  se  mu  nemohlo  přihodit 
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v  hrozné  té  samotě,  do  které  je  nyní  uvržen?  Ci  mají  také  ptáci  podíl 
na  této  chorobě,  jež  zachvacuje  lidi:  mají  útěchy?  Dovedou  se  ptáci  též 
utěšit?  .  .  . 

Po  čtrnácte  dnů,  co  nás  Justin  Lebasset  opustil,  neopomenul  jsem 
ani  jediného  dne  vystoupit  do  třetího  patra  v  ulici  Visconti,  abych  se 
přeptal,  jak  se  vede  Honorině,  —  nikoliv,  mýlím  se,  Cardymu,  mému 
drahému,  mému  jedinému  Cardymu  z  Cérisoles.  Nevede  se  mu  zle,  a  dnes 
odpoledne,  když  vdova  a  já  před  klecí  na  obvyklém  místě  na  židli  ob- 
divovali se  ptáčeti  méně  rozčepýřenému,  štíhlejšímu,  delšímu,  svižnějšímu 
od  hlavy  až  ke  chvostu,   stehlík  polohlasně  zazpíval 

„Poslouchejte,  milostpane,  poslouchejte!"  pravila  ke  mně  Houorina. 

^Jeho  zpěv  zdá  se  mi  k  smrti  smutný,"   zašeptal  jsem. 

„Ano,  milostpane,  máte  pravdu,  v  skutku  k  smrti  smutný." 

„Ubohý  Cardy!  Nedovede  se  utěšit  ,  .  ." 

Vdova  mne  rychle  opustila  a  slyšel  jsem,  kterak  v  sousední  světnici 
vypukla  v  pláč. 

Zatím  Cardy,  jenž  byl  počal  tonem  táhlým,  vleklým,  žalostným,  jímž 
jsme  my  dva  jako  ministranti  počínali  „Lamentace"  Jeremiášovy  o  velkém 
pátku  v  kostele  camplongském,  byl  poznenáhlu  sesílil  hlas  a  nyní  se 
rozepěl  s  veškerou  lehkostí  svého  zobáku,  s  veškerou  lehkostí  svého 
dechu,  jako  my  dva  při  „Alleluja"  o  boží  hod  velikonoční  na  oslavu 
vzkříšení  Páně.  Když  jsem  tak  viděl  hrdélko  stehlíkovo,  kulaté,  nadmuté 
až  k  prasknutí,  napadlo  mi :  Chce  rozveselit  Honorinu,  přimět  ji,  aby 
se  vrátila  životu. 

Rozmilé  zvířátko,  jaké  to  velké  srdce  mělo  jsi  ve  své  hrudi,  ač  ne 
větší  než  lístek  šípkové  růže  na  pěšinách  u  Rocailletu !  Moje  náruživosť 
pro  Cardyho  náhle  vzrostla,  cítil  jsem,  kterak  mne  sžírá  a  duše  mé 
zmocnila  se  myšlénka,  požádat  Honorinu  Lebassetovu,  aby  mi  jej  svěřila, 
nikoliv,  aby  mi  jej  dala,  svého  stehlíka.  Zajisté,  v  Cérisoles  nebude  míti 
nedostatek  stehlíků,  kdežto  já  v  Institutu  .  .  . 

Zaklepáno  na  dveře.  Vyhledal  jsem  opět  vdovu.  Hovořila  s  paterem 
Birgassolem.  Mladý  duchovní  usedl  a  oznamoval,  že  všechny  záležitosti 
jsou  upraveny,  že  učiněny  všechny  potřebné  kroky  u  správy  pohřebního 
ústavu,  že  může  odejet  zítra,  chce-li .  .  . 

„Zbývá  jen  ještě  postarat  se  o  Cardyho,"   doložil. 

„O  Cardyho?"   zvolal  jsem. 

„Přináším  mu  jeho  cestovní  klícku,"  pokračoval  duchovní,  vyndav 
z  papíru,  v  němž  byla  pečlivě  zabalena,  dřevěnou  klícku,  jak  pěst  velkou. 

„Vy  tedy  paní  Lebassetova,  vezmete  Cardyho  s  sebou?"  tázal  jsem 
se  zachvěv  se. 

„Justin  ho  měl  tak  rád!"  odpověděla.  „Věřil  byste,  milostpane,  že 
se  mi  zdá,  když  pojedu  do  Cérisoles  s  našim  stehlíkem,  jako  bych  brala 
s  sebou   duši  Justinovu?" 

Nemohl  jsem  namítat  ani  slova.  Stiskl  jsem  laskavě,  pln  úcty,  ruce 
Honorininy  a  slíbil  jí,  že  nalezne  v  Rocailletu  vás,  Mirettu  a  tebe,  že  ji 
uvítáte,  poradíte   jí  a  budete  ji  všemožně    podporovat.     Hleď,  můj  milý 
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Arribase,  můžeš  otevřít  dokořán  dveře  své  fary,  —  „Attolite  portas 
principes  vestras, "  jak  jsme  zpívávali  na  kůru,  — jest  to  světice,  kterou 
ti  nebe  posílá. 


A  teď  tři  řádky  zcela  osobní.  Proč  bys  nepoužil  přítomnosti  pátera 
Viléma  Birgassola  v  Rocailletu,  abys  za  svítání  vybral  se  k  nějakému 
osamělému  koutku  potoka  cérisolského  a  chytil  pro  mne  půl  tuctu  ste- 
hlíků? Mladí  v  září  dorostli  a  staří  jsou  znamenití  na  našich  pozemcích 
v  oas  vinobraní.  Nsnamítej,  že  nohy  tvoje  jsou  těžké,  že  to  nejsou  více 
nohy  kůzlete,  že  máš  slabé  oči,  zakalené  prvními  stíny  stáří.  Páter  Vilém, 
jemuž  jsem  se  byl  zmínil  o  svém  nápadu,  jest  velice  ochoten,  přispěti 
tobě  svou  rukou  a  svým  zrakem  při  tomto  lovu  v  můj  prospěch.  Zde, 
u  vyhnanství,  v  této  ohromné  budově  Institutu,  mám  zapotřebí  vzpomínky 
na  svůj  kraj;  dej  mi  ji  v  podobě  nejroztomilejší,  nejpůvabnější,  v  po- 
době zpívající  a  okřídlené.  Strávil  jsi  kdys  osm  dní  v  Paříži  a  byl  jsi 
z  toho  unaven,  oniámen  ;  považ  trochu,  kdybys  tu  byl  zazděn  po  více 
uež  třicet  let!  Měj  slitování.  Mám  zapotřebí  slyšet  „něžný  zpěv  ptáků" 
o  němž  se  mluví,  jak  mi  pravil  kaplan  od  Saint  Germain-de-Prés,  v  sedmé 
kapitole  knihy  Moudrosti:   „Avium  sonus  suavis." 

Co  se  týče  pátera  Viléma  Birgassola,  nechci  omeškat  doporučiti  jej 
tobě.  Pozoruj  jej.  Zdá  se  mi,  že  jest  málo  duchovních  tak  vynikajících. 
Shledávám,  že  jest  jedním  z  vyvolených,  vidím  to  psáno  jak  v  jeho 
zdrželivém  chování,  i  v  jeho  slovech  zároveň  mírných  a  pevných,  i  ve 
vzdělání  jeho  ducha,  schopného  dostat  se  na  nejvyšší  vrchol.  Kdož  ví, 
zdali  jednoho  dne  syn  uhlíře  z  ulice  Visconti  nebude  nosit  biskupskou 
mitruV  V  tom  zajisté  by  nebylo  nic  neobyčejného:  cožpak  Urban  IV. 
jenž  nosil  tiaru,  nebyl  synem  příštipkáře  z  Troyes? 

Líbám  tě,  můj  starý  příteli  z  Cevenn,  líbám  též  tvoji  sestřenku 
Mirettu,  jen  ať  příliš  nekřičí. 


O  původu  umění. 

Od     O.     Hostinského. 
(Pokračování.) 

1^  /íruhý  zdroj  tvaru  uměleckých,  jež  stávají  se  pak  přenáše- 
'-'^»  ^j^  uíiu  do  oborů  jiných  pokladem  myšlének  dekorativních  přímo 
';!^  nevyčerpatelným,  jest  úbor  těla  lidského.  Pohnutky,  jimiž 
člověk  veden  byl  k  tomuto  odvětví  uměleckému,  jsou  roz- 
manité; mohou  se  však  na  tři  základní  motivy  uvésti.  První 
je  povahy  mravní;  jakmile  stud  počal  se  vyvinovati,  zajisté 
vyhledávaly  se  prostředky  více  méně  umělé  a  více  méně  trvanlivé,  aby 
se  jimi  kryla  nuhota.  Avšak  to,  co  nám  o  poměru  mezi  stydlivostí  a  odě- 
vem vypravují  národopisci,  nutí  nás,  abychom  byli  opatrní  a  nepovažo- 
vali tento  mravní  motiv  za  hlavni  důvod  všeho  oděvnictví.  S  bezpečností 
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smíme  tvrditi  jen  tolik,  že  pouze  zcela  určité  části  oděvu,  jichž  základ- 
ním typem  je  zástěra,  jím  se  vysvětlují,  totiž  hlavně  pás,  na  němž  za- 
věšena je  ratolest,  hrstka  lupenů  nebo  trávy,  na  vyšším  stupni  vývoje 
pravidelná  řada  dlouhých  listů,  řemínků,  konečně  i  kus  látky  pletené 
nebo  tkané.  To  však  jsou  pouhé  začátky  umění  textilního,  poskytující 
dosti  skrovný  počet  uměleckých  motivů. 

Tím  vydatnější  je  důvod  druhý:  okrašlování  těla,  přičemž  arci 
nesmíme  výhradně  míti  na  mysli  ozdobu  v  užším  toho  slova  smyslu^ 
nýbrž  i  všechno  to,  čím  člověk  primitivní  hledí  si  dodati  vážnosti,  dů- 
stojnosti, po  případě  i  strašlivosti  a  hrůzy.  Sem  patří  jednak  čestné 
odznaky  pohlavárů  a  vůbec  osob  společensky  vynikajících,  tedy  různé  če- 
lenky, koruny  a  chocholy,  jednak  fantastické  úpravy  válečníků,  kteří  ze- 
jména zvířecími  kůžemi,  rohy  a  perutěmi  nepřítele  právě  tak  straší,  jako 
příšerným  oraalováním  tváře  a  zběsilým  řevem.  Stopy  odznaků  a  úprav  těch 
podnes  nalézáme  v  stejnokrojích  i  módách.  Arci  nesmíme  přehlédnouti,  že 
v  druhé  řadě  přispívaly  asi  ještě  motivy  jiné.  Nejenom  pestré  peří  jakožto  tro- 
feji loveckou,  nýbrž  i  vzácné  lastury,  korále,  kusy  zlata  nebo  stříbra 
jakožto  drahocenný  majetek  lidé  zajisté  nejraději  jednak  s  sebou  nosili 
pro  jistotu,  jednak  na  odiv  stavěli  z  ješitnosti.  Odtud  zejména  veliká 
oblíbenost  a  rozšířenost  šperku  závěsného,  šuůr  perlových,  náhrdelníků^ 
náramků  atd.  Že  pak  napodobení  chocholů  ptačích  na  účes  a  jinakou 
úpravu  hlavy  mohlo  míti  veliký  vliv,  nelze  upříti;  ale  podnět  nejprv- 
nější  sotva  k  tomu  zavdalo. 

Důležitým  druhem  okras  tělesných  nad  jiné  zajímavým  jest  malo- 
vání a  tatuování  kůže,  vypěstované  někdy  v  přebohatou  bujnou  orna- 
mentiku,  celé  téměř  tělo  pokrývající.  Avšak  i  zde  důvody  esthetické  roz- 
hodovaly asi  v  řadě  druhé :  zdá  se,  že  z  počátku  lidé  natírali  těla  svá 
tukem  a  různými  mastěmi,  aby  chránili  se  proti  vlivům  atmosférickýnt 
nebo  proti  muskytům  a  jiným  pronásledovatelům,  a  dělali  si  zářezy  do 
kůže  (jako  si  vyráželi  zuby),  aby  podali  tím  důkaz  dospělé  mužnosti 
své;  a  teprve  později  pří  onom  nátěru  a  při  tomto  zařezávání  a  pro- 
píchávání  kůže  dbáno  i  jisté  pravidelnosti  a  úhlednosti,  až  konečně 
stránka  umělecká  nalezla  rozhodné  převahy  nad  účelem  původním.  Ma- 
lováním a  tatuováním  ostatně  nepřipravoval  se  sice  oděv  sám,  ale  ovšem 
jeho  výzdoba. 

Třetí  motiv  úboru,  a  sice  ten,  jenž  vývoji  vlastního  oděvnictví  a  tudíž; 
i  umění  textilního  nejvíce  posloužil,  jest  ochrana  proti  zimě  a  dešti,, 
po  případě  i  proti  úpalu  slunečnímu.  Ochranným  prostředkem  nejbližším 
zajisté  byla  zvířecí  kůže;  člověk  časem  naučil  se  vydělávati  ji,  krájeti 
dle  tvarů  těla  a  sešívati,  a  čím  tento  obor  průmyslový  honositi  se  může^ 
ukazují  nám  kožichy  srstí  dovnitř  obrácené  a  na  povrchu  svém  úhledně 
prošívané  a  pošívané,  jež  posud  patří  mezi  nejnádhernější  kusy  lidového 
kroje  některých  národů  i  evropských.  Užívání  kůže  vedlo  k  výrobě  plsti, 
jakousi  bylinnou  náhradou  pak  a  obdobou  kůže  byla  a  u  některých 
kmenů  dosud  jest  kůra  stromů;  ale  všechny  tyto  látky,  celkem  jen  po- 
různu užívané,  co  do  důležitosti  své  pro  vývoj  umění  oděvnického  ustu- 
pují do  pozadí  před  látkami  z  ústrojných  vláken  pravidelně  pletenými 
a  tkanými.   V  oboru  textilním  jest  vynalezení  tkalcovského  stavu  podob- 


o  původu  umění.  49T 

ným  technickým  činem  epochálním,  jako  vynalezení  kola  hrnčírskéha 
v  keramice;  všeobecný  kulturní  význam  stavu  tkalcovského  však  jest 
nepoměrně  větší. 

Tkaní  zajisté  nedělo  se  původně  k  vůli  vzorkům,  nýbrž  proto,  aby 
vláknům  dáti  se  mohla  pevná  úprava  plošná;  avšak  při  různém  rozvrhu 
osnovy  a  outku,  jakož  i  při  rozmanitém  střídání  se  nití  nestejné  barve- 
ných nenáhle  vzorky  dostavovaly  se  samy  sebou,  ze  vzorků  těch  potom 
bylo  těženo  způsobem  nejrozmanitějším,  až  vrcholu  svého  dosáhlo  celé 
Umění  to  v  gobelínech  s  vetkanými  velkými  komposicemi  figurálními.  Zde 
setkáváme  se  zároveň  s  novým  upotřebením  tkanin :  k  výzdobě  stěn, 
která  podnes  podstatou  svou  zůstala  dekorací  textilní,  necht  třeba  tkané 
látky  nahrazuje  papírovými  či  koženými  čalouny  nebo  malbou  nástěnnou ; 
volba  i  uspořádání  vzorků,  jejich  celá  stilistická  povaha  a  ovšem  i  pra- 
videlné užívání  bordur  každé  jednotlivé  pole  ohraničujících  jsou  toho 
důkazem.  Ostatně  sluší  podotknouti,  že  také  zde  to,  co  na  vyšším  stupni 
uměleckém  jeví  se  nám  jako  ozdoba,  původně  bývalo  věcí  samotnou, 
jedině  z  důvodů  praktických  pořízenou.  Neboť  stěnu  dřevenou  a  zděnou, 
koberci  a  čalouny  toliko  dekorovanou,  předcházela  pletená  rohožka  mezi 
sloupy  střechu  nesoucími  napnutá,  která  sama  byla  stěnou,  uzavírajíc 
a  chráníc  vnitřek  obydlí  způsobem  podobným,  jako  roucho  pokrývá  a 
chrání  tělo.  I  bylo  zajisté  jen  dalším  důsledným  prováděním  tohoto 
principu,  že  i  rohožky  původně  pro  čistotu  a  z  ohledů  zdravotních  na 
zemi  kladené  staly  se  předmětem  zvláštní  péče  umělecké  a  nahrazovány 
nádhernými  koberci  a  různými  jich  napodobeninami  mosaikovými  z  ka- 
mene, z  pálené  hlíny  i  ze  dřeva.  Ne  sice  tak  všeobecně  jako  stěna  a 
podlaha,  ale  přece  dosti  často  i  strop  opatřen  a  později  ozdoben  býval 
koberci,  jichž  památka  zachovala  se  nám  na  př.  v  baldachýnu, 

K  tomuto  vývoji  vlastního  umění  tkalcovského  přistupuje  pak  ještě 
činitel  jiný:  šití,  jehož  prvotním  účelem  nebylo  nic  jiného,  než  spojování 
menších  částí  textilních  ve  větší  celky.  Avšak  pevnost  spojování  toho 
zajisté  podporována  byla  pravidelností  stehů,  a  různá  povaha  látky  i  různé 
určení  švů  žádaly  i  rozmanitost  jejich.  Záliba  na  úhledné  úpravě  stehů- 
vedla  pak  zcela  přirozeně  toutéž  cestou,  kterou  již  tolikráte  jsme  stopo- 
vali a  stopovati  ještě  budeme,  k  užití  čistě  dekorativnímu,  k  vyšívání 
totiž  od  nejjednodušších  ornamentů  měřických  až  k  celým  obrazům  postu- 
pujícímu, jehož  tvary  arci  brzo  se  přenášely  též  na  rozličné  materiály 
a  techniky  cizí. 

Shrneme-li  to,  co  zde  ovšem  jen  sporými  ukázkami  mohlo  býti 
poněkud  naznačeno,  pochopíme  zajisté  nesmírnou  důležitost,  již  pro 
veškeré  umění  dekorativní,  zahrnujíc  v  to  i  výzdobu  architektury  monu- 
mentální, má  úbor  a  všechny  s  ním  souvisící  techniky.  — 

Samo  sebou  rozumí  se,  že  vlastní  stavitelství  původ  svůj  vzalo- 
z  naléhavé  potřeby  člověka,  zjednati  si  stálé  obydlí,  t.  j.  ochranué 
přístřeší,  bezpečný  útulek ;  potřeba  ta  dostavila  se  —  z  nestejných  příčin 
sice  a  snad  i  nestejnou  měrou,  ale  přece  nezbytně  —  v  krajinách  tropických 
právě  tak,  jako  v  ponebí  chladnějším,  drsnějším.  Dlouho  zajisté  stačily 
přirozené  jeskyně,  košaté  stromy  a  husté  křoviny,  ale  konečně  přišel 
čas,  kdy  zapotřebí  bylo  náhrady  za  ně  a  sice  náhrady    co  možná  lepší.^ 
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Započato  patrně  doupaty  prostě  v  zemi  vyhrabanými,  listnatými  větvemi 
v  primitivní  boudy  (na  způsob  snopů)  svázanými,  anebo  kombinací  obou 
method,  t.  j.  dolíkem  z  půdy  vybraným  a  jakousi  střechou  z  lupení, 
z  kůry  nebo  z  trdvin  pokrytým.  Chýše  tohi^to  druhu  i  dnes  ještě  se 
leckde  staví.  Odtud  technika  stavitelská  pokračuje  dvojím  směrem:  jednak 
střecha  pro  větší  stálost  sestrojuje  se  ze  dřev  silnějších  a  nepromokavý 
kryt  upravuje  se  na  způsob  šupin,  jednak  upevnění  a  dokončení  stavby 
nad  oním  dolíkem  děje  se  pomocí  kamenů.  První  způsob  podstatou  svou  jest 
konstrukce  tesařská,  nad  půdorysem  okrouhlým  nebo  pravoúhelným  (proto- 
že co  do  využitkování  místa  nejhospodárnějším)  provedená  a  později  řez- 
bou  jakožto  nejbližší  technikou  ozdobená.  Střecha  časem  pozdvihuje  se  na 
kolmo  do  zemi  zarážených  podporách  (sloupech),  aby  získalo  se  místa  pro  pří- 
mou chůzi  obyvatelů  ;  avšak  někdy  obydlí  celé  i  s  podlahou  svou  vysoko 
vznáší  se  nad  zemí,  spočívajíc  na  uměle  zřízených  sloupech  nebo  i  na  stro- 
mech, a  sice  bud  pro  vlhkost  půdy  (jehlové  stavby  po  celé  téměř  zeměkouli 
rozšířené),  buď  na  ochranu  před  nepřátelskými  zvířaty  i  lidmi  (patrně 
upomínka  na  poměry  nejprimitivnější,  v  nichž  člověk  se  všech  stran 
ohrožený  vídal  se  nucen  hledati  útočiště  své  mezi  větvemi  vysokých 
stromů).  Přenosnou  variantou  díla  tesařského  je  stan,  zhotovený  z  kozí, 
z  plsti  nebo  ze  tkanin,  jenž  arci  náleží  více  umění  textilnímu  nežli 
technice  stavitelské  v  pravém  slova  toho  smyslu.  Že  ostatně  i  tesařská 
konstrukce  doplňovala  se  a  pak  ozdobovala  rohožemi  a  koberci,  bylo 
již  podotknuto.  Nyní  sluší  ještě  připomenouti  z  nova,  co  již  nahoře  bylo 
naznačeno,  že  i  primitivní  ohrada  uzavírající  jednotlivý  příbytek  nebo 
i  celou  osadu,  ač  uení-li  pouhou  řadou  holých  kolu,  bývá  hrubým  pletením, 
jež  považovati  lze  za  první  průpravu  k  pozdější  práci  tkalcovské. 

Pokud  stavba  chýší  prováděla  se  v  zemi  a  pomocí  kamene,  stala  sej 
východiskem  jiných    zase  oborů  technických.     Násep,  jenž  obydlí  chránif 
před  vodou,    rozšířil  se  v  taras  a  vedl  dále    k  nejrozmanitějším  vodníi 
stavbám  (jako  v  Egyptě  a  v  Mesopotamii),  a  užívání  kamene  mělo  za  ná-l 
sledek  vývoj  jednak  zednictví,  jednak  kamenictví.  Ostatně  i  zde  spatřu-j 
jeme  účelnost  na  místě  prvním,   krásu  vsak  až  na  druhém;  neboť  zajisté^ 
především    rozhodovala    ona  a  nikoliv    tato,  když  od    nakupení    balvanů 
docela    nedotknutých  (při  stavbách   kyklopskými  zvaných)  postupovalo  se 
nenáhle  ku  stavbě  kvádrové.  Stavba  cihlová  jest  pouhou  náhradou  kamenné, 
cihla  sama,   pálená  nebo  sušená,  vlastně  umělým  kamenem. 


IV. 

Mezi  potřebami  života  hmotného  a  zaměstnáním  čistě  duševním  jakýs| 
prostředkující  přechod  tvoří  hravosť  člověku  vrozená.  Nejedná  se  zdí 
sice  o  životní  podmínku  toho  druhu,  jakou  jest  na  př.  potrava,  neb( 
-ochrana  proti  zimě,  nebo  obrana  proti  nepříteli,  přece  však  za  jistých  pod-í 
mínek  člověk  neodolatelně  vidí  se  puzen  ku  hře,  a  nemůže-li  pak  z  jakýchs 
koliv  příčin  vyhověti  této  potřebě,  velmi  těžce  to  nese.  Na  druhé  straní 
zase,  jakmile  hra  povznáší  se  do  ovzduší  uměleckého,  čím  dále  tím  více* 
její  stránka  psychická  nabývá  vrchu  nad  fysickou,   tak  že  hra  sama  ko- 
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iiečně  stává  se  vlastně  zábavoa  duševní,  jíž  činnosť  tělesná  jest  pouhým 
prostředkem.  Původně  ovšem  mívá  se  věc  jinak;  nadbytek  sil  vyvinujících 
se  zvláště  v  organismu  dobře  živeném  a  nespotřebovaných  oněmi  pohyby, 
jež  nezbytně  vyžaduje  zachování  života,  nemůže  zůstati  naprosto  neúčinný 
A  osvědčuje  se  tudíž  pohyby  na  pohled  docela  zbytečnými,  protože  bez- 
účelnými, ač  jinak  s  ostatním  zaměstnáváním  člověka,  s  jeho  zvyky  a  zá- 
libami souvisícími.  Hry  dítěte  —  jako  hry  mláďat  zvířecích  —  nejlépe 
ukazují  nám  tento  původ  svůj :  tělesné  ústrojí  žádá  sobě  vydatného  pohybu, 
vydatné  činnosti,  jíž  spotřeboval  by  se  nadb}tek  sil  způsobující  jakýsi 
bujný  neklid,  a  činnost  ta  buď  zcela  nevědomky,  na  základě  pudů  zdě- 
děných, buď  uvědoměle,  na  základě  vlastní  zkušenosti,  napodobuje  za- 
městnání dospělých.  Odtud  ona  divoká  bojechtivosC  a  nemilosrdná  násilnost 
mezi  dětmi,  jejíž  přemáhání  a  krocení  jest  jedním  z  hlavních  úkolů  vy- 
chovatelových ;  spočívá  na  tomtéž  přirozeném  základě,  jako  hra  kotěte, 
instinktivně  napodobujícího  šelmu  na  kořist  svou  číhající,  za  ní  se  plazící, 
s  ní  zápasící  a  konečně  ji  na  kusy  trhající,  třeba  by  předmětem  této 
hry  bylo  klubko  nití  nebo  ústřižek  papíru.  Podobně  ovšem  v  době  od- 
počinku od  práce  hrají  si  někdy  i  dospělí.  U  mnohých  kmenů  polodivokých 
bývá  napodobení  příběhů  loveckých  a  válečných  pomocí  tanců  a  zpěvů 
vrcholem  umělecké  činnosti  herecké,  hudební  a  básnické. 

Ale  jsou  hry  i  jiného  druhu;  když  totiž  pohyb  sám,  necht  jest 
jakýkoliv,  poskytuje  žádanou  úlevu  jakýmsi  příjemným  výbojem  nastřá- 
daných sil  přebytečných ;  pak  pohybem  takovým  vzniká  třeba  i  něco 
■docela  nového,  co  napodobením  nazvati  nelze.  Sem  patří  zajisté  mnohé 
tance,  jejichž  význam  není  mimický,  nýbrž  čistě  formální,  sem  dále  patří 
i  pohyby  takové,  jimiž  zároveň  sluchu  poskytuje  se  zaměstnání,  jako 
tleskání  a  dupání  nebo  bušení  do  hmot  pronikavě  se  ozývajících  (v  dalším 
rozvoji  hudby  nástrojů  bicích),  nebo  i  hravé  užívání  ústrojí  hlasového, 
s  nímž  pak  na  vyšším  stupni  kulturním  sdružuje  se  i  hravé  užívání  zvuků 
artikulovaných ;  sem  konečně  patří  též  pohrávání  si  s  uměleckými  výkony, 
jichž  vlastní  původ  hledati  sluší  třeba  v  motivech  docela  jiných,  na  př. 
v  ukojení  potřeb  života  hmotného,  tedy  hravost  umělce  věnujícího  dílu 
svému  mnohem  více  času  a  práce,  nežli  dosažení  účele  jeho  vlastně 
vyžaduje,  a  obohacujícího  výtvor  svůj  nejrozmanitějšími  ozdobami  jinak 
sotva  vysvětlitelnými. 

Jak  důležitým  motivem  činnosti  umělecké  —  a  to  nejenom  na  jejím 
"itupni  prvotním,  ale  i  v  dalším  rozvoji  historickém — jest  hravost,  naznačují 
tyto  stručné  ukázky  s  dostatečnou  tuším  zřetelností.*  Nudu  zahání  člověk 
všelikým  hravým  zaměstnáním,  při  němž  opět  nejinak  nežli  při  práci 
leccos  vzniká,  co  pravidelností  a  lahodností  svou  oku  nebo  šlachu  se 
líbí,  a  tudíž  pak  samo  pro  tuto  svou  hodnota  esthetickou  se  vyhledává 
a  pěstuje.  Avšak  zde  sluší  dodati  i  to  ještě,  že  nejeden  tvar,  jenž  při 
práci  nebo  při  hře  dostavuje  se  docela  bezděčně,  nehledaně,  i  tím  může 
k  sobě    poutati    pozornost  a  interes,    že   podobá    se    více    méně    některé 


*  Již  Sehiller  význam  hravosti  pro  theorii  umění  poznal,  ba  učinil  z  ní 
jedeu  ze  základních  pojmů  esthf-tiky  své;  v  době  novější  pak  zejména  angličtí 
psychologové,  v  přední  řadě  H.  Speneer,  věci  té  věnují  zvláštní  pozornost. 
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věci  od  jinud  zuámé.  Pak  stačí  dosti  nepatrná  oprava  nebo  malý  pří- 
davek, aby  z  tvaru  takového  stal  se  obraz  primitivní  sice,  ale  dalšího- 
rozvoje  schopný.  Tak  na  př.  z  vlnitých  keramických  ornamentů,  zběžné- 
psaným  arabským  dvojkám  se  podobajících,  snadno  hravým  přidáním  noh 
povstalo  primitivní  vyobrazení  ptáka  nebo  i  zvířete  čtvernohého,  z  křížků, 
jimiž  prázdná  místa  komposice  se  vyplríovala,  zase  pomocí  nevelké  změny 
letící  pták  nebo  motýl;  konce  drátěných  náramků  upomínajících  na 
ovinutého  kolem  ramene  hada,  rády  opatřovaly  se  již  v  starém  věku 
hadími  hlavami,  podobně  bujná  fantasie  středověká  oživením  pletiva 
z  nejrozmanitějších  technik  pocházejícího  spůsobila  ony  proplétající  sfr 
bizarní  nestvůry  dračí  a  t.  p.,  jimiž  karakterisuje  se  ornamentika  střední 
a  severní  Evropy  namnoze  až  daleko  do  doby  románské,  a  nejinak 
i  kováři  doby  barokní  úponky  železných  mříží  na  sploštěných  koncích 
zdobili  fantastickými  hlavami  lidskými  a  zvířecími.* 

Také  napodobení  mimické  z  valné  části  asi  má  původ  podobný. 
Mnohé  pohyby  a  posuňky,  jichž  vlastním  pramenem  jest  pouze  překy- 
pující síla  životní  projevující  se  hrou  jinak  bezúčelnou,  pro  svou  podob- 
nost s  karakteristickýrai  pohyby  a  posuňky  od  jinud  známými  stávají  se 
časem  předmětem  zvláštní  pozornosti,  která  pak  vede  k  prvotinám  umění 
hereckého.  Arci  jakmile  člověk  poznal  svou  schopnost  napodobiti  konání 
jiných,  stává  se  napodobení  to  přímo  účelem  a  pohyb  i  posuněk  pouhým 
prostředkem  účelu  tomu  sloužícím.  Obdobu  jakousi  poskytují  nám  po- 
čátky mluvení  u  dítěte.  Do  jistého  věku  dítě  nenapodobuje  slov  jemu 
předříkávaných ;  teprve  když  vlastními  pokusy  jinakými,  buď  bezděčně 
interjekcionalným  buď  hravým  užíváním  hlasu,  osvojilo  si  jistou  řadu 
hlásek,  snaží  se  opakovati  slova,  v  nichž  hlásky  ty  se  vyškytají.  Opět 
vyšší  stupeň  rozvoje  duševního  předpokládá  snaha,  napodobovati  zvuky 
docela  nové,  t.  j.   dosavadním   cvikem  mluvidel  ještě  nezískané.  — 

Na  prvním  rozvoji  hudby  instrumentální  hravost  rovněž  má  veliký 
podíl.  I  ty  zvuky  nástrojové,  k  jichž  objevení  příležitost  poskytla  práce, 
zužitkovány  jak  rhythmicky,  tak  tonalně  tím,  že  člověk  vyluzováním  jich 
krátil  si  chvíli  a  v  nejrozmanitějších  vztazích  a  proměnách  jejich  si 
liboval.  Významné  dozajista  jest  pojmenování,  jež  v  mnohých  jazycích 
hudba  instrumentální  má  společné  s  uměním  mimickým :  oboje  nazývá  se 
hrou.  A  poukazuji-li  v  této  souvislosti  ke  kombinacím  rhythmickým, 
harmonickým  a  koutrapunktickým,  jichž  vynalézání  bez  odporu  má  velikou 
váhu  v  dějinách  hudby,  nechci  tím  tuto  stránku  činnosti  skladatelské 
nikterak  zlehčovati,  nýbrž  právě  naopak  spatřuji  v  ní  zjevný  doklad  toho, 
že  hru  nazvati  sluší  jedním  z  nejdůležitějších  a  nejvydatnějších  pramenů 
umění.  Staří  kontrapunktisté  na  pr.  nejenom  že  obohacovali  hudbu  o  nové 
prostředky  sloužící  pak  jiným  záměrům  uměleckým :   oni  s  obdivuhodným 


*  Významné  jest  i  to,  že  v  mnohých  jazycích  geometrické  ornamenty  jme- 
novány bývají  dle  podobných  tvarů  zvířecích  nebo  bylinných  Sonditi  však  z  toho^ 
že  ornamentnlní  tvary  takové  již  piivodně  vznikly  ze  snahy  umělcovy,  zobraziti 
příslušný  předmět,  jest  patrný  omyl;  názvosloví  to  je  prostým  následkem  podob- 
nosti spozorované  na  tvaru  již  hotovém.  Avšak  upříti  zajisté  nelzp,  že  vyhledávání 
a  hravé  pěstování  takových  podobností  mohlo  míti  vliv  na  další  rozvoj  ornamentál- 
ních motivů  i  tenkráte,  když  výsledkem   rozvoje  toho   nebylo  skutečné   vyobrazení. 
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důmyslem  osnujíce  boliaté  tkanivo  polyfonnie  své  pěstovali  podstatný 
jeden  rys  umění  hudebního,  ba  vzhledem  k  čisté,  absolutní  hudbě  instru- 
meutaluí  dotýkali  se  přímo  jádra  jejího. 

I  to  budiž  konečně  poznamenáno,  že  zejména  tam,  kde  činnost 
umělecká  plyne  z  hravosti,  probouzí  se  ráda  snaha,  nad  jiné  vynikati 
vzácností  a  nesnadností  výkonů  a  vynucovati  si  obdiv  vítězným  zápa- 
sením s  překážkami  co  možná  největšími.  Proto  zde  alespoň  slovem  děje 
se  zmínka  o  virtuosství  především  ze  ctižádosti  plynoucím,  jež  arci 
nenáleží  k  prvním  pramenům  tvoření  uměleckého,  přece  však  jest  jednou 
z  nejmocnějších  pružin  dalšího  jeho  rozvoje  a  pokroku. 


Obratme  se  k  potřebám  života  duševního.  I  ty,  které  po- 
ciťuje člověk  jakožto  jednotlivec,  které  jsou  tudíž  povahy  poměrně  nej- 
subjektivnější, předpokládají  styky  společenské  a  mravní  názory  a  zájmy 
ze  styků  těch  pocházející. 

Na  prvním  místě  jmenovati  sluší  sdílnost.  To,  co  člověk  cítí, 
myslí,  chce,  čeho  se  obává  a  po  čem  touží,  čeho  želí  a  čemu  se  těší, 
neuzavírá  v  sobě,  netají  před  jinými,  nýbrž  puzen  mocí  neodolatelnou 
hledí  to  vysloviti  a  vyjádřiti,  ulevuje  si  tím,  zmenšuje  své  hoře  a  zvy- 
šuje svou  radost,  duši  rozechvěné  zjednávaje  klid  a  srdci  stísněnému 
útěchu.  Arci  tato  sdílnost  —  projev  nálady  lyrické  netoliko  v  oboru 
básnickém,  nýbrž  vůbec  ve  všem  umění  —  není  zjevem  prvotním,  jest 
naopak  výsledkem  dlouhého  rozvoje  života  společenského.  Z  počátku 
zajisté  výraz  citu,  touhy,  ošklivosti  a  t.  p.  byl  u  člověka  jako  u  zvířete 
docela  bezděčný,  neměl  účelu,  aby  v  jiných  vzbudil  ohlas.  Avšak  soucit, 
s  nímž  setkává  se  výraz  takový  již  ve  společnosti  povznášející  se  k  prvním 
stupňům  mravnosti,  stává  se  člověku  milý;  ten  pak  touží  po  tom,  býti 
předmětem  soucitu,  i  vyjadřuje  tudíž,  cokoliv  plní  srdce  jeho  a  mysl, 
v  tom  vědomém  úmyslu,  aby  jiní  to  zvěděli  a  sympathicky  přijali.  Na 
této  podstatě  sdílnosti  lyrické  nic  nemění  případy  takové,  v  nichž  básník 
nebo  hudebník  spokojuje  se  úlevou,  již  poskytuje  mu  pouhé  vyslovení 
se  již  samo  sebou,  bez  ohledu  na  to,  zda-li  báseň  někdo  čte  nebo  im- 
provisaci  někdo  poslouchá  Takovéto  výlevy  překypujících  citů  a  nestlu- 
mitelných  nálad  někdy  nejenom  že  neobrací  se  ke  skutečnému  čtenáři 
a  posluchači,  nýbrž  přímo  jej  vylučují  jakožto  profanaci  nejhlubších 
tajemství  osobních  —  ale  vždy  předpokládají  kongenialního  čtenáře  nebo 
posluchače  ideálního,  jemuž  pak  odhalují  se  i  nejtajnější  záhyby  srdce 
s  důvěrností  a  upřímností  naprostou,  ničím  neobmezenou. 

Ostatně  rozumí  se  samo  sebou,  že  jako  při  práci  sloužící  potřebám 
hmotným  a  při  hře  také  zde,  při  projevech  sdílnosti,  pozornost  záhy 
obrací  seikprostředkůra  a  ke  spůsobu  sdělení,  že  prvky  esthetické 
dostavivší  se  původně  zcela  přirozeně  a  bezděčně,  vyhledávají  a  pěstují 
se  pak  úmyslně,  stávajíce  se  tak  základem  forem  uměleckých.  Nejlépe 
vidíme  to  na  užívání  řeči. 
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Řeč  je  nezbytným  prostředkem  vzájemného  dorozumění  se  mezi 
lidmi  tvořícími  spořádanou  společuosť.  Původně  zásoba  slov  b3ia  malá- 
proto  člověk  pravěký  nejinak  než  dítě  začínající  mluviti  byl  nucen  jedním 
slovem  označovati  různé  předměty  více  méně  sobe  podobné,  a  to  někdy 
dosti  četné,  t.  j.  užívati  slova  toho  i  mimo  jeho  význam  původní,  ve 
smyslu  přeneseném.  Dokud  mluvící  jinak  nemůže  si  pomoci,  je  toto 
rozšiřování  smyslu  slov  právě  jenom  prostředkem  dorozumění  se,  a  pova- 
žováno bývá  za  věc  docela  samozřejmou,  přirozenou.  Avšak  jakmile  roz- 
lišováním výrazů  již  stávajících  a  tvořením  i  skládáním  nových,  po  pří- 
padě i  přibíráním  cizích,  zásoba  slov  tou  měrou  se  rozhojnila,  že  onoho 
přenášení  názvů  na  předměty  někdy  dosti  vzdálené  a  jen  docela  nepa- 
trnou zevnější  analogií  nějakou  se  základním  pojmem  slova  souvisící 
není  již  potřeba,  stává  se  dikce  taková,  ač  opírá-li  se  o  analogii  dosti 
srozumitelnou  a  názornou,  ozdobnou  odchylkou  od  mluvy  všední,  čistě 
rozumové,  stává  se  dikcí  poetickou,  a  liší  se  od  prosy  všedního  hovoru 
podobně,  jako  tvar  ornamentovaný  od  jiného,  na  pouhé  prosté  kon- 
strukci nezdobené  přestávajícího.  Malajec  na  př.  slunce  nazývá  „okem 
dne",  ale  sotva  pociťuje  to  jako  metaforu,  kdežto  nám,  kteří  zvyklí 
jsme  na  terminus  ^.slunce",  onen  výraz  zdá  se  býti  rozhodně  obrazem 
básnickým  (sr.  prostonárodní  rčení:  „měsíc  jako  rybí  oko");  my  zase 
název  „stonožka"  klademe  beze  všeho  pomyšlení  na  to,  že  jest  hyper- 
bolou, již  ovšem  ihned  vycítil  by  ten,  jehož  řeč  pro  zvíře  ono  má  slovo 
docela  jiné,  zejména  kdyby  si  povšimnul  dokonce  terminu  německého 
nebo  latinského  (Tausendfiissler,  Myriapoda).  A  naopak  zase  název 
„pastor",  t.  j.  pastýř  duší,  jehož  přenesený  význam  z  počátku  zajisté 
byl  dobře  cítěn,  pozbyl  metaforického  rázu  svého,  když  v  této  la- 
tinské formě  své  jakožto  úřední  titul  protestantského  duchovního  vnikl 
do  jazyků  moderních.  Tak  v  organismu  řeči  samotném  všeliké  obrazy 
a  obraty  básnické  hrají  úlohu  nad  míru  důležitou,  nejsou  ničím  cizím, 
mluvě  násilně  vnuceným,  nýbrž  naopak  z  vlastní  podstaty  její  při- 
rozeně vyrůstají.  Potřebujeme  jen  rozevříti  kteroukoliv  knihu  na  místě 
libovolném  a  nalézáme  tam  bez  dlouhého  hledání  hojnost  výrazů,  jichž 
základem  jsou  zjevné  metafory,  metonymie,  synekdochy,  hyperboly 
atd.,  někdy  třeba  velmi  šťastné.  Při  tom  zvláště  zajímavé,  arci  také 
zcela  přirozené  je  to,  že  člověk,  cokoliv  sám  na  sobě  pozoruje,  rád 
přenáší  na  věci  mimo  sebe,  třeba  neživé  a  jemu  jen  pramálo  se  podo- 
bající. Na  sloupu  rozeznáváme  hlavu  (hlavici),  krk  (hrdlo),  patu,  na  ná- 
dobách krom  toho  nohu,  tělo  (břich),  boky,  ústí  (hubičku),  ucho,  při 
strojích  mluvíme  o  zubech,  ramenu,  kolenu  a  kloubu,  při  váhách  o  ja- 
zýčku, při  hodinách  o  ručičkách,  při  zvonu  o  srdci,  při  pletení  nebo 
na  kostce  o  oku  atd  ;  o  nesčíslných,  nejrozmanitějších  věcech  říkáme^ 
že  stojí  a  povstávají,  leží  a  přilehají,  spočívají,  sedí,  jdou,  kráčejí,  stou^ 
pájí,  běží,  skáčí,  kloní  a  vypínají  se,  že  něco  nesou,  vedou,  drží,  pouštějí! 
berou,  dávají,  k  něčemu  sáhají  nebo  patří,  tak  či  onak  vyhlížejí  a  t.  p^ 
Naopak  zase  vlastnosti  a  úkony  předmětů  neživých  přičítáme  i  lidem^ 
tvrdíme-li  o  nich,  že  jsou  lehcí,  pádní,  pružní,  drsní,  hladcí,  nehybní^ 
tvrdí,  měkcí,  chladní,  vřelí,  že  někomu  utrhají  nebo  ho  urážejí  atd.j 
a  ovšem  i  výrazů  vzatých  původně  z     tělesné  činnosti    člověka    užíváme' 


o  původu  nuiění.  503 

též  v  oboru  duševním,  nazývajíce  lidi  opatrnými,  obratnými,  tvrdošijnými, 
neústupnými,    bystrozrakými,  i  když    výhradně    běží    o    myšlenky   jejich. 

Můžeme  tedy  směle  říci,  že  dikce  básníkova  od  prosy  neliší  se 
nikterak  podstatou  svou,  nýbrž  toliko  tím,  že  její  obrazy  a  obraty  jsou  ne-li 
docela  nové,  tož  alespoň  neobvyklé,  že  nenáleží  k  nezbytnému  apparata 
jazyka,  kdežto  obrazy  a  obraty  mluvy  obecné  i  když  skrývá  se  v  nich 
nejlepší  tropus,  zní  tak  všedně  a  střízlivě  každému,  kdo  přivykl  jim  od 
maličkosti,  že  třeba  zvláštního  upozornění  na  jejich  poetické  jádro. 
Proto  někdy  básníkovi  stačí,  když  metaforu  v  obecné  mluvě  žijící  buď 
odchylně  vyjadřuje,  buď  sesiluje  nebo  rozšiřuje  ;  proto  také  ve  věrném 
překlalu  zdá  se  někdy  býti  obrazem  poetickým  to,  co  v  jazyku  pů- 
vodním je  rčením  docela  obyčejným,  prosaickým.  — 

Nejenom  pojmová,  také  zvuková  stránka  řeči  lidské  stává  se  vý- 
chodiskem bohatých  útvaru  uměleckých.  Víme,  že  veškerým  mechanismem 
těla  našeho  zcela  přirozeně  vládne  pravidelnost  časová;  jako  pohyby 
ruky  a  nohy  (při  užívání  bicích  nástrojů,  při  tanci  a  pochodu)  nejpo- 
hodlněji konají  se  tenkráte,  opakují-li  se  v  stejných  dobách,  tak  i  po- 
hyby mluvidel,  pokud  nemá  je  člověk  dokonale  v  moci  své,  bezděčně 
vpravují  se  do  podobné  spořádanosti  rhythmické,  t.  j.  do  taktu.  Hlasu 
lidskému  samotnému  sice  úprava  taktová  nepřináleží  původně,  nýbrž 
teprve  řadě  stejných  nebo  alespoň  podobných  projevů  jeho,  s  jistou 
rychlostí  po  sobe  pronášených.  Jako  dítě  učící  se  mluviti,  jako  těžkou 
chorobou,  mdlobou  nebo  ochrnutím  seslabený,  jako  ten,  kdo  pod  šírým 
nebem  (tudíž  za  akustických  poměrů  velice  nepříznivých  a  proto  i  se 
značným  namáháním)  volá  do  dálky,  usnadňuje  si  mluvení  tím,  že  sílu  hlasu 
svého  co  možná  hospodárně  rozvrhuje  na  stejné  doby  a  jednotlivé  slabiky 
pronáší  téměř  v  taktu,  tak  činil  to  patrně  i  člověk  pravěký,  jehož  řeč 
byla  na  prvních  stupních  rozvoje  svého.  Vždyť  možno  i  nyní  pozorovati, 
že  rhythmická  úprava  mluvy  celkem  bývá  tím  přísněji  a  jednotvarněji 
vázána  jakousi  pravidelností  taktovou,  čím  níže  stojí  buď  jazyk  sám, 
buď  vzdělání  mluvícího,  a  na  druhé  straně  zase  tím  rozmanitěji  a  vol- 
něji, v  rozměrech  docela  nesměrných,  se  pohybuje,  čím  vyvinutější  jest 
jazyk  a  čím  vzdělanější  a  v  mluvení  zběhlejší  ten,  kdo  ho  užívá. 

Rhythmická  úprava  mluvy  básnické,  především  takt  a  verš,  má 
tedy  první  zárodek  svůj  v  samotných  prvotinách  lidské  řeči,  jichž  časová 
pravidelnost  dochovala  se  i  do  dob  pozdních,  v  nichž  hovor  obecný  již 
dávno  se  z  ní  byl  vymanil.  Avšak  nesmíme  se  domnívati,  že  dochování 
to  spůsobeno  jest  naveskrz  pouhou  tradicí;  k  té  zajisté  přistoupily  ještě 
rozmanité  důvody  a  zájmy  jiné.  Že  takt  a  verš  (na  vyšších  stupních 
rozvoje  i  alliterace,  assonance  a  rým)  konaly  platné  služby  jakožto 
prostředek  mnemotechnický  zejména  tam,  kde  běželo  o  zachování  for- 
mulí náboženských  a  právních  nebo  o  usnadnění  věrného  podání  epi- 
ckého  před  vynalezením    písma,    jest    nepochybné*.    Největší     podíl    na 


*  Tato  poznámka  ovšem  více  přihlíží  k  básnictví  epiekémti  nebo,  dle  ana- 
logie s  uii.ěním  výtvarným,  monumentálnímu,  nežli  k  subjektivním  projevům  ly- 
rickým a  tudíž  na  tomto  místě  anticipuje  to,  o  čem  jednati  bude  úvaiia  násle- 
dující; aby  však  souvislost  výkladu  o  zvukové  stránce  řeči  nebyla  přetržena,  učinil 
jsem  po/námku  tu  již  zde. 
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nachování  a  pěstování  verše  v  básnictví  melo  však  bez  udporu  pravěké 
sdružení  umění  toho  s  hudbou  a  tancem.  Provázení  slov  nástrojovými 
zvuky  hudebními  hlavně  asi  plynulo  z  přirozené  snahy,  účinkovati  dojmem 
bohatším,  silnějším,  vzácnějším;  posuňky  však  krom  toho  přidávaly  se 
zajisté  hned  od  počátku  i  proto,  aby  smysl  slov  blíže  určovaly  a  ob- 
jasňovaly, Povážíme-li,  že  výkony  na  hudebních  nástrojích  nejprimitivněj- 
ších, t.  j.  bicích  (bubnech,  zvonech,  řehtačkách  atd.)  právě  tak  jako  kroky 
a  skoky  taneční  z  příčin  mechanických  nejvíce  vázány  jsou  taktem,  a 
že  v  hudbě  nejstarší  skoro  všude  i  tleskání  a  dupání  mělo  značnou  M 
úlohu,  pochopíme  zajisté  veliký  vliv,  jejž  na  vznik  a  rozvoj  verše  mělo  " 
ono  původní  sdružení  umění  básnického  s  hudebním  a  tanečním. 

Také  tonalní    stránka    mluvy    nemohla    ujíti    pozornosti    básníka 
pravěkého.  Za  prvé  již  to,    že   mezi    prvními    prostředky    differencování 
smyslu  slov  a  vět  vyniká  i  různý  melodický  spád  hlasu,   obracelo  zřetel 
k  výšce  a  hloubce  tonů;  za  druhé    pak  tou    měrou,    kterou    všímáno  si 
blíže    i  zvuků   nástrojových,    poznávána  též    obdoba  a  oceňována  shoda 
mezi  zvuky  těmito  a  hláskami    mluvenými.    Tímto  posledním  umění  hu 
dební  získalo  konečně  jakýsi  pevný  podklad ;  neboť  dostavila  se  potřeb 
laditi  nástroje,  a  tím  neurčité    a    pohyblivé    melodické    kroky  řeči  mlu 
vené  nahraditi  pevnými,   stálými  intervally  a  upraviti  tak  z  plynulé  lini 
tónové    stupnici    odpovídající    soustavě    zvukové     dle    jistých    základníc 
pravidel  utvořené  :  z  rhythmické  deklaraace  melodicky  docela  neústrojn 
stal  se  zpěv  v  pravém  smyslu  slova.  Všechno  to  podmíněno  bylo  ovšem 
rozlišováním  intervallů    konsonantních   a  dissonantních,    k  němuž  patrně 
nejvíce    příležitosti    poskytovalo     důkladnější    pozorování    zvuků  nástro 
jových.  * 

(1'okoněení.) 


*  Sr.    moje  rozpravy    „O   prvotinách   umění   hudebního"   (18^4)   a  „O  české 
■deklamaei  hudební-'   (1886). 
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Eomán  o  čtyřecli  synech  Ajmonovýcli. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Byl  Karel  v  celé  slávě  tenkráte 
v  svém  paláci,  když  Ajmon  přijel  tam 
a  jeho  synové.  Mel  korunu 
na  sněžných  vlasech,  seděl  na  trůnu, 
šest  králů  stálo  kolem  v  purpuru 
a  třináct  v  mitrách  arcibiskupů, 
meč  v  rukou  říšský  třímal  Ožier 
a  Ném  měl  v  dlani  říšské  jablko. 

Když  vešel  Ajmon  v  zlatoskvoucí  síň 
a  za  ním  krásní  jeho  synové, 
hlas  radostný  šel  dvorem  veškerým, 
a  Ajmon  přímo  k  trůnu  přikročil 
a  řekl  králi :   „Ejhle,   děti  mé ! 
Jsou  chrabří,  pane ;  budete-li  chtít, 
pak  věrně  sloužit  vezdy  budou  vám!" 

A  všeckny  čtyři  na  to  poklekly 
tu  děti  Ajmonovy  před  trůnem 
a  stříbro  jejich   zbraní  zvonilo 
a  skromnost  rumencem  jim  hořela 
na  tvářích  spanilých,  a  radostně 
řek  Karel:    „Buďte  vítán,  Ajmone, 
a  blahoslavena  buď  hodina, 
kdy  spanilé  ty  reky  zrodila 
vám  žena  vaše,  ctnostné  choti  vzor!" 

A  povstal  s  trŮDU,  sešel  se  stupňů 
a  pojav  Renalda  za  ruku,  zvěd 
jej  klečícího,  třikrát  na  ústa 
jej  něžně  políbil  a  řekl  pak : 
„Mé  děti,  udělám  z  vás  rytíře 
a  brnění  vám  dám  a  přilbice 
vše  posázené  drahým  kamením, 
a  štíty,  na  nichž  vyobrazen  lev!" 

A  na  to  objal  taktéž  Alára 
a  Gišára  a  posléz  Ryšára 
a  všickni  vele  byli  veselí 
po  celý  večer  a  po  celou  noc. 

33* 
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A  druhý  den  při  prvním  svítáuí 
v  síň  vešel  Karel,  vlastní  rukou  svou 
sám  připnul  Renaldovi  přílbici 
a  Ožier  ho  mečem  opásal 
a  Ném  mu  připnul  zlaté  ostruhy. 
Pak  přivedli  mu  koně  Bajára 
a  u  řeky  teď  bylo  sedání, 
při  kterém  Renald  slavil  vítězství 
tak  skvělá,  velká,  po  celý  že  den 
jen  jeho  jméno  bylo  na  všech  rtech 
a  bratří  jeho  byli  důstojní, 
by  slávu  s  ním  v  těch  bojích  sdíleli. 
Ten  samý  den  je  císař  pasoval 
na  rytíře  a  večer  při  kvasu 
byl  Renald  císařovi  číšníkem 
a  Alár  zlaté  mísy  přinášel 
a  Gišár  s  Ryšárem  chléb  krájeli 
mu  při  stolu.  A  Ajmon  šťasten  byl 
a  pravil  Renaldovi  po  tichu : 
„Nuž  lituješ,  žo  jel  si  ku  dvoru?" 

A  Renald  usmál  se ;  v  tom  padl  stín 
na  čisté  jeho  čelo:   Ganelon 
šel  hrdě  síní,  měřil  k  císaři, 
jenž  jal  se  přátelsky  s  ním  rozmlouvat. 
Tu  zaskříp'  Renald  zuby^  otce  jal 
za  ruku  pevně,  zbleď  a  zašeptal: 
„Na  prstech  jeho  lpí  krev  Bóvova 
a  císař  přec  je  drží  v  ruce  své  — " 

„Mlč!"   řekl  Ajmon,    „pře  ta  není  tvou t 
Když  mlčím  já,  jak  smíš  se  ozvat  ty? 
Zas  musím  v  paměť  tvou  to  přivádět?" 

Tu  svěsil  Renald  hlavu.  Odejít 
chtěl  ze  síně,  vša,k  nastal  právě  ruch, 
neb  odklízeli  stoly  po  kvasu 
a  přinášeli  spoustu  šachovnic 
pro  kratochvil  a  Karlův  příbuzný, 
jenž  Bertoletem  slul,  se  objevil, 
jun  chrabrý,  ale  pyšný  nad  míru, 
a  přímo  k  Renaldovi  přikročil, 
jejž  nenáviděl  pro  ta  vítězství 
dnes  ráno  v  turnaji  a  pro  přízeň, 
již  Ajmonovým  synům  štědře  tak 
byl  Karel  jevil.  Plný  závisti 
stál  proti  Renaldovi  Bertolet 
a  pravil  s  úsměvem:   „Chceš  dokázat. 
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že  vtipem  svým  tak  umíš  vítězit 

jak  zbraní  svou?  Pak  se  mnou  v  šachy  hřej." 

Kýv  Renaki  hlavou.  On  a  Bertolet 
si  na  to  sedli  ke  hře  osudné 
za  šachovnici  z  jasná  křišfálu, 
tak  velké,  těžké  jako  pavéza, 
a  začli  hrát.  Měl  jasný  Renald  um 
a  klidným  byl  a  brzy  klonilo 
se  k  němu  vítězství,  a  Bertolet 
tak  plný  zlosti,  plný  hněvu  byl, 
neb  zvyklým  byl  vždy  ve  hře  čeliti, 
že  šachovnicí  pohnul,  padaly 
tu  šachy  v  právo,  v  levo.   Usmál  se 
jen  Renald  poněkud,   však  Bertolet, 
lhář  závistivý,  zvolal  nestoudně : 
„Ó  hanba  tobě,  lstivý  Renalde, 
ty  šachovnicí  pohnul's  vědomě, 
neb  cítil  jsi,  že  budu  vítězem!" 

A  Renald  řekl,  hněv  svůj   potlačiv: 
„Sám  šachovnicí  hnuťs,  ty  mýlíš  se! 
a  pokládám,  že  o  tom  nevíš  sám ! 
Však  hádky  nech,  a  znova  začneme!" 

.Ne!"    vzkřikl  Bertolet.    „Já  nehraju, 
neb  s  tebou  hráti  není  důstojné!" 

Tu  vzplanul  Renald,  ruku  pozdvihl, 
však  zdržel  se,  v  tom  ale  Bertolet 
ho  nožem  bod,  až  vytryskla  mu  krev, 
a  zvolal  hrdě:    „To  na  památku, 
že's  ruku  zdvih,  tak  zapomenuv  se, 
když  příbuznému  krále  stál  jsi  v  tvář!" 

Síň  celá  točila  se  s  Renaldem, 
sáh  po  zbrani,  v  tom  setkal  Karlův  zrak 
se  s  jeho  zrakem  divým;  zdálo  se, 
že  císař  hleděl  na  něj   tázavě. 
Hněv  znova  s  tíží  Renald  skrotil  svůj, 
a  schýliv  hlavu  spěchal  k  císaři 
a  pravil:   „Pane,  popřej  sluchu  mi! 
Jsem  zneuctěn!  Byl  to  tvůj  příbuzný, 
jenž  urazil  mě.  Z  úcty  k  tobě  však 
já  nemstil  se.  Suď,  pane,  nad  námi." 

Však  Karel  neslyšel  jej,  rozmlouval 
o  důležité  věci  s  Tarpinem, 
a  zasmál  hlasitě  se  Bertolet. 
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Tu  slep  byl  Reuald  vášní  nezkrotnou, 

a  zvyklý,  někdy  otce  zatáhnout 

za  roucho  v  horlivosti,  zapomněl 

na  dvorský  mrav,  na  úctu  povinnou, 

a  trhl  Karla  za  plášť  volaje : 

„Tvůj   příbuzný  mě,  pane,  urazil! 

Buď  slyš  mě,  nebo  sám  svou  pomstím  česť!* 

Tak  vzkřikl  Renald,  císař  rozhorlen 
mu  řekl:   „Chlapče!  Jak  jsi  odvážný!" 

„Své  právo  žádat  uení  odvážnosť," 
děl  hrdě  Renald,   „ztrestej  viníka!'' 

Tu  šleh  jej  Karel  rukavicí  svou, 
ač  lehce  jen  jak  otec  dítě  své, 
a  Bertolet  se  zasmál  po   druhé. 
Hněv  šílený  zachvátil  Renalda, 
a  zařval  jako  lev,  že  celá  síň 
se  zatřásla  a  ticho  nastalo 
jak  ve  hrobě,  a  Renald  zvolal  tak : 
„Buď  hanba  ti,  ty  zpupný  císaři! 
Jsmeť  všichni  tobě  rovni,  v  síni  té, 
a  velkým  jsi  jen  proto,  uznej  to, 
že  vznášejí  tě  jiných  ramena! 
Jsme  otroci  tví?  Jsme  snad  tvoji  psi, 
že  brzy  hladíš  nás  a  kopeš  zas? 
A  rodina  tvá  šlapat  po  nás  smí? 
O  Bertoletu  ani  nemluvím ! 
Však  jiný  účet  s  tebou,  Karle,  mám ! 
Krev  mého  strýce  není  pomsténa  ! 
Když  mému  otci  mlčet  líbí  se, 
toť  jeho  věc.  Já  žádám  odvetu!" 

A  Karel  děl:   „Jej  v  pouta  jímejte!  — 
O  jakou  zmíj'  Já  na  svém  srdci  hřál!" 

Však  Renald  vzkřikl:   „Ještě  počkejte; 
dřív  než  mi  ruce  pouty  svážete, 
zde  vyrovnám  se  s  tímto  bídníkem. 
Král  trestat  nechce,  potrestám  jej  sám!'' 

Tak  zvolav  šachovnici  z  křišťálu 
jal,  mocným  vmachem  zdvihl  vysoko 
ji  do  vzduchu  a  mrštil  na  hlavu 
ji  celou  silou  Bertoletovi. 
Kles  nešťastný  a  mozek,  temná  krev 
mu  z  lebky  vylítly  a  třísnily 
sloup  z  mramoru  a  dlažbu  z  mozaik. 
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A  Karel  vzkřikl  hněvem  bez  sebe 
a  lítostí:   „Jej  usmrťte  mi  hned! 
Jen  jeho  krev  mi  zadost  učiní!" 

Tu  bratři  Renaldovi  tasili 
zbraň  bleskem  z  pochvy,   by  jej   chránili, 
a  povstal  boj,  neb  mnoho  přítomných 
se  k  Ajmonovým  synům  přidalo, 
již  v  prostřed  ryku  stáli  jako  lvi, 
a  cestu  klestili  si  ku  dveřím, 
pak  pádili  po  schodech,  do  dvora 
se  dostali  a  Renald  vyšvih'  se 
na  Bajára  a  jt-ho  bratři  s  ním 
a  bílý  kůň  jak  vichr  městem  spěl 
a  letěl  plání,  lesy,  močály 
a  daleko,  daleko  za  sebou 
dav  nechal  těch,  již  chtěli  chytat  jej 
a  Ajmonovy  syny  lapiti. 

A  Karel  truchlil  ve  svém  paláci 
a  řekl  Ajmonovi :   „To  je  dík 
za  lásku  mou  k  tvým  dětem,  Ajmone? 
Ty  proto  jsi  je  v  Paříž  přivedl? 
A  já  ti  věřil,  a  já  věřil  jim! 
Jdi  za  nimi  a  k  zpouře  přidej  se!" 

A  řekl  Ajmon:    „Spravedlivým  buďl 
Já  nekul  zradu  a  jsem  nevinen. 
I  proti  mně  se  prohřešil  můj   syn, 
neb  neposlech',  když  jsem  jej  varoval. 
Já  dále  věrně  sloužit  budu  ti. 
Snad  méně  přísný  bude  někdy  soud 
tvůj  nad  nimi,  když  s  tebou  zůstanu? 
Však  buď  jak  buď.  Já  bohu  přísahal, 
že  věrně  s  tebou  budu,  císaři, 
a  nezruším,  co  Bohu  slíbil  jsem 
a  co  mi  manská  káže  povinnost, 
byť  při  tom  třeba  srdce  pukalo." 

A  Karel  dojat  ruku  podal  mu 
a  řekl:   „Bůh  nám  pomoz  oběma! 
Nad  tebou  truchlím,  avšak  bez  trestu 
tu  vzpouru  nechat  nelze,  nelze  mi! 
To,  při  sám  Bůh,  se  spíše  trůnu  vzdám, 
než  takovou  bych  snášel  potupu!" 

To  v  Paříži  se  dalo  v  paláci, 
však  do  Dordony  Bajár  rekovský 
své  čtyřnásobné  břímě  donesl. 
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V  hrad  otcovský  teď  Renald  s  bratry  vjel, 
v  síň  vešel  s  nimi  k  matce  milené 

a  pověděl,  co  bylo  stalo  se 
a  prosil:   „Promiň,  matko,  promiň  mi, 
že  bol  ti  způsobuji,  že  můj  hněv 
byl  silnější  než  k  tobě  ohledy!" 

A  vévodkyně,  slyšíc  celý  děj, 
v  pláč  propukla  a  pravila  jim  tak : 
„Ach  běda  mně,  a  běda,  běda  vám! 
Teď  psanci  jste  a  všechno  proti  vám! 
Však  jedno  srdce  věrné  zůstane 
vám  povždy,  srdce  moje  ubohé, 
jež  pro  vás  tlouci  bude  v  úzkostech, 
a  po  vás  toužit,  pro  vás  krvácet! 
Však  není  času  k  bědování  teď. 
Slyš  Renalde,  můj  synu,  pýcho  má ! 
Ty  hlavou  budeš  ve  všech  podnicích, 
a  štítem  v  bojích    mladším  bratrům  svým. 
Zde  zůstati,  žel  Bohu,  nelze  vám. 
Váš  otec  Karlu  věrným  zůstane 
a  nechci,  byste  v  zkázu  uvrhli 
tu  šedou  jeho  hlavu.    Nechci  též, 
by  pomáhal  vás  králi  vydati ! 
Tu  svými  nehty  bránila  bych  vás, 
však,  bože  můj,  on  by  mě  přemohl  .  .  . 
Mé  drahé  děti,  vzhůru,  prchněte, 
neb  v  patách,  zajisté,  vám  nepřítel! 
Můj  Renalde,  jeď  v  lesy  ardenské ; 
kde  nejhlubší  je,  nejtemnější  hvozd, 
nad  řekou  bystrou  stojí  starý  hrad, 
na  štítu  skal  je  pevný,   vysoký 
a  pod  ním  malé  město  těsní  se 
za  valem  žulovým  ...  To  Monfór  jest, 
hrad  otců  mých  a  město  oddané. 
Jak  na  ten  hrad,  na  méstys  zapomněl 
už  dávno  svět  ...  Ti  lidé  žijou  tam, 
jak  v  pohádkách  se  žije,  jako  v  snu. 
Znak  vezmi  můj,  jenž  visí  nad  krbem, 
jeď  ulicemi  toho  městyse 
a  volej  moje  jméno.    S  nadšením 
se  celý  Moufór  přidá  k  synům  mým, 
neb  'v  lásce  mají  mé.    Jsemf  poslední 
já  z  rodu,  jenž  jim  od  pravěku  vlád. 

V  tom  hradu  jisti  tedy  budete, 
a  skrytí  na  čas ;  snad  se  podaří 
mně  smířiti  vás  s  otcem,  s  císařem, 
líuž,  jděte  moje  děti,  moje  vše! 
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Však  dříve  všecko  zlato  vezmete 

a  všechnu  zbraň,  již  v  domě  najdete  — 

a  moje  požehnání  vemte  též, 

a  všechny  tyto  moje  polibky!" 

A  všickni  plakali  a  propukl 
do  nářku  Renald,  takto  žaluje: 
„Ty  drahá  matko,   zlatá,  jediná, 
ty  sladší  nade  vše,  co  stvořil  Bůh, 
tak  s  tebou  nyní  mám  se  rozloučit? 
Už  nemám  zrak  Tvůj  vidět  laskavý 
a  hlas  tvůj   slyšet,  kter}'  těšil  mě 
a  srdce  hřál  mi  od  prvního   dne, 
co  dýchat  začal  jsem?    Už  položit 
na  prsa  Tvoje  hlavu  nemám  víc, 
když  zármutek  mě  hněte?    Ruce  své 
na  čelo  klást  mi  déle  nebudeš 
a  prsty  tvoje  hrát  už  nebudou 
ve  vlasech  mých?    A  v  lese  soumračném 
se  těšit  nebudu,  že  zasvítí 
mi  při  návratu  tvoje  úsměvy? 
O  přetěžká,  ó  temná  hodino! 
O  loučení  tak  bolestné  jak  smrt! 
Buď  s  bohem,  matko!  S  Bohem,   dome  též, 
ty  starý,  šedý!  Hnízdo  útulné! 
Už  neuslyším  praskat  v  krbu  tvém 
ten  milý  oheň,  rudý,  šlehavý, 
a  v  komoře  té  bílé,   klenuté, 
kde  matky  boží  obraz  zlacený 
na  stěně  visí,  nebudu  již  spát, 
kde  tolik  snů  v  mé  duši  klíčilo  I 
A  zahrado  a  stará  štěpnice, 
kde  každé  jaro  tisíc  bílých  hvězd 
na  každém  stromě  luzně  svítilo, 
vás  také  více  nikdy  neuzřím, 
a  slyšet  nebudu  už  slavíky 
a  drozdy  zpívat  tam !    A  vlaštovek 
na  římse  věži  švitor  umlkne 
pro  vjhnance,  j^nž  nikdy,  nikdy  už 
snad  nevrátí  se  v  dům  svůj   otcovský!" 

Tak  naříkal  a  všickni  plakali, 
a  matka  omdlévala  bolestí, 
a  v  tato  slova  vyzněl  její  žal  : 
„Já  dochovala  vás  a  k  stáru  teď, 
mě  osamělou  v  bolu  necháte ! 
Tak  uletají  z  hnízda  ptáčata! 
Tak  truchlí  v  širém  poli  planá  hruš ! 
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O  bože  můj,   za  všecku  lásku  mou 
to  jediná  má  trpká  odměna?" 

A  zalomila  divě  rukama^ 
a  zahalila  tvář  si  rouchem  svj^m, 
však  nejdřív  ze  všech  přec  se  zmužila 
a  řekla:    ,Ne,  to  není  na  věky, 
že  odjíždíte,  děti  milené ! 
Bůh  dobrý  je,  a  pevně  doufám  v  něj ! 
Však  prchejte  a  neotálejte! 
Má  náruč  ráda  by  vás  držela, 
a  nejraděj  by  nepustila  vás,  — 
však  starost  moje  o  vás  vnuká  mi, 
bych   měla  vás  k  rychlému  odjezdu!" 

Tak  odjeli  a  tři  sta  rytířů 
se  přidalo  jim  věrně   v  tentýž  den 
a  našli  Moufór  v  houštích  ardenských 
nad  temnou  řekou,  hlubou,  hučivou 
na  štítu  skal  a  Renald  v  město  jel, 
znak  matky  své  jak  prapor  povztýčil 
a  celé  měáto  hold  mu  skládalo 
a  ze  všech  domů  se  to  hrnulo, 
a  zdálo  se,  že  z  hrobů  vstávají 
ti  lidé,   o  nichž  svět  už  nevěděl, 
a  kteří  svět  jen  znali  z  pověstí: 
svět  jejich  hvozdy  byly  ardenské 
a  bláta  v  nich  a  tmáně  soumračné. 

V  hrad  Renald  vjel  a  bratří  jeho   s  ním 
a  mosty  za  sebou  hned  vytáhli 
a  v  stěnách  zvětralých  těch,   omšených 
a  ošlehaných  deštěm,  bouřkami 
a  daleko  do  kraje  čnějících 
přes  hory,  doly,  lesy,  průsmyky, 
svůj  nový  domov  našli  na  dlouho. 

Ač  bylo  šeré  hnízdo  orlí  to, 
přec  začali  je  brzy  milovat, 
neb  bylo  plné  upomínek  jim 
na  drahé  jejich  matky  starý  rod. 
VždyC  v  síních  těch  a  chodbách  přitmělých 
krok  její  dětský  někdy  tiše  zněl, 
a  růže,  které  kvetly  v  zahradě, 
když  vesna  přišla  posléz  i  v  ten  les, 
jenž  kolem  černal  se,    vždyť  růže  ty 
těch  byly  děti,  které  vídaly 
ji  někdy  zde,  a  věru  zdálo  se, 
že  o  ní  snily,  sladce  kvetouce.  — 

(Pokračování.) 
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V  tiché  clialiípě. 

Povídka  z  podhorské  vesnice.  Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Pokrajování.) 


^dyž  obě  výmiukářky  došly  až  před  Jancárovy,  povídala  Kar- 
paška:     „Přijďte  ke  mně  taky,  kmotra;  toř  víte,  že  člověk 
^  je  pořád  jako  opuštěnec. " 

„Přijdu  a  vy  k  nám  taky,  teď  si  můžeme  popovídat, 
je  na  to  kdy,"  odpověděla  Koutecká  a  pak  bystřejším  kro- 
kem pospíchala  k  topolům  u  brány. 

Na  záspi  potkala  se  s  Pavlinou. 

„Juž  se  také  vracíte?  Jak  pak  kázal?"   ptala  se  mladá  hospodyně. 

,J  kale  jsem  nepo-louchala,  kázal  starý,  a  ten  jenom  vykládá  evan- 
gelium ;  mladého  poslouchám  ráda,  sebere  vždycky  ten  nynější  svět, 
všecky  ty  fiíleny,  které  se  jenom  fintí  a  běhají  po  muzikách,  vyhubuje 
nehospodyně,  které  myslí  na  světácké  věci  a  na  pána  boha  zapomínají. 
Ten  pan  páter  má  dar  řeči  a  vezme  všecko  ze  života;  dětem  pořád 
připomíná  čtvrté  přikázání,  aby  rodiče  ctily  a  poslouchaly,'*  vykládala 
matka. 

„Taky  ho  poslouchávám,"  usmála  se  Pavlina,  „nedávno  huboval  na 
mamonáře  a  lakomce,  kteří  jako  židé  na  poušti  klaní  se  zlatému  teleti. 
Ale    radši    poslouchám    pana    faráře,    ten  nabádá  k  práci  a  pobožnosti." 

„A  víte-li  pak,"  spustila  zase  stará,  „že  borecký  Laňar  se  ve  sto- 
dole pověsil?  Vzal  si  takovou  budižkuičemu,  ta  neuměla  na  nic  sáhnout, 
honila  jen  parádu    a  chodila    k  muzikám,    až    mu    prohonila    půlstatek," 

Pavla  neodpověděla. 

„Proto  povídám,  že  pan  páter  dobře  dělá,  když  takové  pohanky 
sbírá,"    dodala  ještě  panímáma  a  vešla  k  výminku.   — 

Výminkářka  Karpaška  na  sebe  dlouho  čekati  nedala;  neuplynuly 
ani  tři  dni  a  panímáma  Koutecká,  dívajíc  se  z  okna,  pravila  muži:  „Jde 
k  nám  Karpaška." 

„Co  ta  tu,   baba,  vyhledává?"   zlostné  odpověděl. 

„I  v  neděli  jsme  šli  spolu  z  kostela  a  povídala,  že  přijde,"  žena 
chladně  odpověděla. 

Když  Karpaška  vešla  do  síně,  šla  Pavla  právě  z  chléva. 

„Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,"  pozdravila  Karpaška  a  ostrým  po- 
hledem prohlížela  si  mladou  ženu. 

„Až  na  věky  amen,"  odvětila  Pavla  a  zírajíc  na  neznámou  stařenu, 
čekala,  že  poví,  proč  přichází.  Ale  Karpaška,  usmávši  se  kysele,  loudala 
se  k  výminku.  Když  se  zrovna  před  troubu  u  kamen  usadila,  povídala : 
„Máte  hezkou  nevěstu,  jako  růže  kvete,  musíte  z  ní  mít  radost!" 

Nikdo  jí  neodpověděl;   výměník    poposedl   na  lavičce  až  do  kouta. 

„Pantáta  ode  mne  poposedává,"    zasmála  se;    „i  nic  si  z  toho  ue- 
ílejte,    že   jsem  už  stará,    vždyť    vy    také    nevypadáte    až    tuze    mladé 
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a  jest-li  o  mně  lidé  zle  mluví,  nemusí  to  býti  pravda.  Jen  počkejte, 
vždyť  jste  také  na  výminku  a  hospodáři  výminkáře  nikdy  nepochválí. 
Já  mám  už  třetího,  mohu  mluvit!" 

„Ba,  ba,"  jen  přitakala  Koutecká. 

„Což  pak  je  vám,  vy  jste  u  svých,  ale  cizí  jen  hledají,  kde  by 
člověku  sousta  uškubli.  Tu  hrstku  zrní  naměří,  jen  ji  natřesou,  mléko 
mám  jako  vodu,  v  neděli  jsem  o  tom  kmotře  povídala,  o  každou  poma- 
zánka abych  se  tahala,  polínka  mi  zrovna  odpočítají  a  ty  bochníčky 
chleba  —  lidičky  zlatí,  to  je  boží  dar!  Ve  sklepě  mě  tuhle  hospodyně 
zavřela,  povídala,  že  myslila,  že  jsem  dávno  a  dávno  venku  a  jen  jsem 
se  tam  ochomýtla.  Půl  hodiny  jsem  bouřila,  než  mi  odevřeli !"  kázala 
Karpaška. 

Koutecký  se  sípavě  usmál.  Ji 

„Kmotr  se  směje,"    začala    zase,    „inu,   vám  je    to  ještě  k  smíchu,  ^ 
jste  tu  jako  v  ráji,  pořád  jako  ve. svém,  sví  páni."  Mluvila  kysele,  měla 
zlost  na  toho  starého  nemluvu  vysměvavého. 

„Mluvila  jste  s  naší  mladou?'   ptala  se  domácí  výminkářka. 

„I  nemluvila,  jen  jsme  se  potkaly,  ale  sotva  mi  odpověděla,  když 
jsem  zdvořile  pozdravila.  Bude,  myslím,  trochu  pyšná ;  ví  to,  že  je 
hezká!"   odpověděla  Karpaška. 

„Co  je  do  krásy,  když  není  nic  na  dlani;  přejdou  léta  a  je  ze 
všeho  bída  a  nouze,"   doložila  Koutecká. 

„Co  pak  teď  za  mlada  ono  se  to  strojí;  mladá  šla  z  chléva  a  měla^ 
sukni  a  jupku,  že  já  jsem  takovou    neměla    ani  do  kostela  a  byla  jsem 
z  půlstatku,"   pokračovala  Karpaška. 

„I  vždyř  ono  to  teď  už  nepůjde,  kupovat  parádu,"  začala  zase 
domácí,  „kam  by  hoch  přišel,  bude  se  mít  co  ohánět."  A  podávajíc 
sousedce  výměnici  bochník  a  nůž,  pobízela:   „Ukrojte  si  u  nás  chleba!" 

Karpaška,  vzavši  bochník,  špulila  suché  rty  a  libovala  si:  „Pane 
to  je  chlebíček,  to  už  mladá  pekla?" 

„I  kde  pak  mladá,  ten  je  ještě  z  našeho  pečení,"  odpověděla  Kou- 
tecká. 

„Proto,"  suše  řekla  Karpaška  a  ukrojila  si  skývu.  Za  chvíli  potom 
odcházela,  nebylo  jí  tu  dobře ;  starý  nemluvil  a  Koutecké  před  mužem 
taky  nebylo  do  řeči.  Karpaška  šourala  se  od  výminku  a  na  síni  před 
velkou  světnicí  se  zastavila  poslouchajíc. 

Ve  světnici  bylo  ticho.  Karpaška  pak  otevřela  a  pozdravujíc  Pavlu, 
vcházela. 

„Musím  se  taky  stavit  u  vás,"  povídala,  „jsme  tady  v  sousedství 
a  neznáme  se  ani.  Já  jsem  výměnice  tuhle  vedle  od  Jančárů  a  s  paní- 
mámou jsme  tuze  dobře;  povídala  mi^  jaké  to  tu  máte,  přišla  jsem  se 
podívat." 

„Vítám  vás  a  sedněte  si  u  nás,"    pobízela  ji  Pavlína    šijíc  u  stolu. 

„Co  pak  to  pěkného  šijete?"  ptala  se  výminkářka  a  honem  po- 
stoupila ke  stolu. 

„I  měla  jsem  kus  plátna,  střihla  jsem  Toníkovi  na  košile,"  odpo- 
věděla Pavla. 

^    „Tohle   je    přece   hospodyně;    jen    přijde    za    muže  a  juž  mu  šije 


v  tiché  chalupě.  515 

košile,  ačkoliv  se  o  to  měla  postarat  panímáma.  A  jaké  jsou  tenoučké  I" 
Při  té  řeči  prohlížela  plátno  a  všecko  zboží  po  stole  rozložené. 

„Sedněte  si  u  nás!"   opět  pobízela  Pavla. 

„Jenom  abych  vám  spaní  neodnesla,  čeká  na  mne  doma  prádlo, 
pomáhám  trochu  hospodyni,  má  chuděra  plné  ruce  práce.  A  proč  bych 
nepomohla,  dokud  to  jenom  trochu  jde,  nahradí  mi  to  zase  na  výminku!" 
povídala  Karpaška  tuze  srdečně. 

Pavla  přisvědčovala. 

.,Je  mi  dobrá  každá  i  malá  pomoc;  můj  nebožtik  udělal  mi  vý- 
měnek, že  by  to  bylo  pro  kočku  a  ne  pro  člověka.  Hospodáři  mají  se 
mnou  dobře,  mnoho  starostí  jim  nedám ;  za  to  vy  se  budete  míti  co 
ohánět,  abyste  všecko  stihli,  máte  prý  tu  výměnek  jak  na  pňlstatku  a  ne 
na  chalupě!"   Hnědé  oči  Karpaščiny  svítily  a  brada  se  třásla. 

„Ani  nevím,"    klidně  řekla  Pavla. 

„I  povídala  mi  to  panímáma  sama,  že  si  udělali  tři  hektolitry  žita, 
tři  ječmene,  dva  pšenice,  třicet  liber  másla,  krávu,  kopu  vajec  a  slepici, 
sáh  dříví  polenového  a  kopu  otýpek,  dva  bochníky  z  každého  pečení, 
čtvrC  hektoru  kyselého  zelí,  třetí  díl  ze  zahrady  a  ošit  míru  pole  lně- 
ným semenem,"  řečnila  výminkářka,  jako  by  jí  na  tom  věru  pranic 
nezáleželo. 

„Opravdu  jsem  se  ještě  po  tom  neptala,"   řekla  Pavla. 

„Milá  zlatá,  to  je  živobytí  na  takovéhle  chalupě!  Když  je  trochu 
neúroda,  hospodář  obilí  kupuje  a  výměnkář  prodává;  od  hospodyně  jde 
překupnice  s  prázdnem  a  z  výměnku  odnáší  plný  košík.  Nevím,  nevím, 
dlouho-li  budete  mít  měkké  ruce!" 

„I  vždyť  já  je  tuze  měkké  nemám,  dělala  jsem  doma  dost  a  byla 
jsem  ráda,  když  jsem  v  poli  mohla  trochu  pomoci,"  hovořila  Pavla 
smějíc  se,  „teď  se  už  těším  na  jaro,  až  půjdu  také  do  pole.  Budu 
sázet,  okopávat,  chodit  na  trávu,  budu  žít,  vázat,  mlátit  a  když  bude 
Tonik  potřebovat,  i  pohonit."  Pěkná  tvář  Pavlinina  při  té  řeči  hořela 
a  oči  jí  zářily, 

Karpaška  povstávala. 

„I  vždyť  jsem  povídala  panímámě,  že  jistě  přinesete  požehnání  boží 
do  domu,  že  vám  to  z  očí  hledí,"  znova  se  rozhovořila;  „nebe  tu  sice 
mít  nebudete,  pantáta  s  panímámou  nejsou  zlí,  ale  tuze  divní,  mamonáři 
jsou  a  dřiči,  nemohou  vám  to  zapomenout,  že  jste  přišla  s  holýma  ru- 
kama."  Byla  nakloněna  k  Pavlíně  a  mluvila  přitlumeným  hlasem. 

Pavlína  odkláněla  hlavu,  bylo  jí  nevolno  pod  pohledem  těch  očí 
a  drsného  obličeje  zapadlých  úst  a  špičaté  brady. 

„Ale  ale,  musím  běžet,  doma  čeká  mne  tolik  práce;  máte  to  tu 
hezké,  opravdu  jako  v  pokoji  u  pánů  a  hledíte  si  pořádku,  třeba  že  jste 
v  chalupě;  ale  víte,  kdo  bude  míti  zlosť  největší?  Frantina  a  Kačka, 
jen  počkejte,  až  přijdou;  jsou  mamonářky  po  tátovi  i  po  mámě.  Buďte 
tu  hezky  zdráva  a  nezlobte  se,  že  jsem  vám  tu  zvonila,  jsem  stará  osoba, 
osmdesátnice  a  mám  ráda  mladé  hodné  lidi.  Pán  bůh  vás  opatruj!" 

Pak  teprv  vyšourala  se  ze  dveří,  nešla  však  cestou,  kterou  přišla, 
ale  zadem,  aby  na  výminku  neviděli,  že  teprve  teď  odchází. 
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Pavle  chvíli  hučelo  v  hlavě  a  byla  ráda,  že  se  s  tou  stařenou  velkou 
a  kostnatou  nepouštěla  do  velkých  hovorů. 


Chodilo  to  u  Kouteckých  den  za  dnem  skoro  stejně.  Pavlína  i  Toníl 
hleděli  si  práce  a  byli  šťastni.  Panímáma  přes  tu  chvíli  na  něco  bručela 
a  nevěstě  domlouvala,  říkajíc  jí  při  tom  vždycky  Pavlinko.  Pavlína  no- 
sila jim  témčř  každodenně  něco  od  jídla,  ale  pokaždé  slyšela  při  tom 
nějaký  úštipek,  ačkoli  po  jejím  odchodu  pantáta  dobře  si  na  jídle  po- 
chutnával. 

Každého  dne  o  půl  sedmé  z  rána  chodil  teď  do  kostela.  Chodil 
pomalu,  jakoby  kroky  počítal. 

Byl  dosud  silák,  malinko  jenom  nakloněný,  ramenatý,  ulehlý. 

Nosil  mrazovku  s  kožešinou  a  štítkem,  modrý,  krátký  burnus  bez 
šosů,  červený  šál  kolem  krku,  nohavice  z  tlusté  látky  a  těžké,  široké 
boty.  Nepozdravoval  nikoho  a  na  pozdravy  chladně  a  krátce  odpovídal : 
^dobrýtro"  nebo  „na  věky  amen".  Dříve  býval  znám  jako  dřič,  který 
od  rána  do  noci  se  lopotil  a  na  krejcar  byl  jako  ďábel  na  duši.  Teď 
nedělal  nic  a  práce  v  domácnosti  si  nevšímal.  V  kostele  sedl  do  po- 
slední lavice,  naklonil  se,  opřel  sepjaté  ruce  a  tak  vytrval  přes  celou  mši, 
ledaže  při  pozdvihování  a  požehnání  pravidelně  a  zdlouha  bil  se  do 
prsou  a  pokřižoval  se. 

V  kostele  bývalo  ve  všední  den  lidí  málo.  Na  kůru  za  varhanami 
starý  šedivý  pan  učitel,  jenž  hrával  v  pondělí  „Bože  před  Tvou  veleb- 
ností", v  úterý  „Před  Tebou  se  klaníme",  ve  středu  „Začíná  se  konat", 
ve  čtvrtek  „Tvůrce  mocný",  v  pátek  „Ach  můj  nejsladší  Ježíši",  v  so- 
botu „Tisíckrát  pozdravujeme  Tebe"  nebo  „Vzpomeři,  ó  královno  milá". 
Měchy  tahala  stará  Bartoníčková,  jež  také  zvonívala  umíráčkem,  o  po- 
hřbech říkávala  za  rakví  otčenáše  a  na  mrskavý  pondělek  chodila  s  ko- 
šíkem po  koláčích;  zdědila  tyto  práce  po  nebožtíku  muži,  jenž  kromě 
toho  o  božím  těle  bubnovával  při  intrádách. 

V  literácké  lavici  na  kůru  sedali  výmiukář  Civerný  a  krejčí  Hoto- 
vička,  dole  v  kostele  několik  mužů  a  žen,  blázen  Cíla  vždycky  u  pro- 
vazu zvonku  pozdvihovánku.  Po  mši  pochodil  si  Koutecký  chvilku  po 
hřbitově  mezi  hroby,  přečítal  tabulky  na  pomnících  a  pak  zase  vážně 
a  zdlouha  vracel  se  k  domovu.  Chodil  sám  a  nemluvil  s  nikým.  Až 
jednou  dohonil  ho  Hotovička  a  povídal:  „Jsou  to  časy,  co  říkáte,  kmotře, 
teď  na  výminku ;  není-li  to  stokráte  lepší  než  to  kyselé  dření!"  Krejčík 
neměl  už  zubů,  šeplal  a  pořád  se  chechtal. 

Koutecký  podíval  se  naň  stranou  a  neodpověděl,  jenom  lehce  od- 
kašlal. 

„A  dobře  jste  udělal;  proč  byste  si  nepohověl,  af  se  lopotí  zase 
syn,  užil  dobrých  časů.  Kdybyste  mu  byl  nedal  tolik  volno,  byl  by  se 
tak  za  tou  lánskou  holkou  nebláznil!"  Při  tom  Hotovička  potměšile  zíral 
na  výminkáře  a  čekal,  brzo-li  také  začne. 
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„I  já  mu  tuze  nebránil,"  nevrle  řekl  tatík  Koutecký  a  pospíchal, 
aby  se  krejčího  sprostil.  Co  chodil  do  kostela,  nedělal  tak  dlouhých  kroků. 

„Bodejť  byste  bránil,  tím  hůř,  ale  osladil  jste  jim  to,  já  vím,  že  si 
nevěsta  myslila,  jaké  budou  časy  na  chalupě  a  teď  se  pěkně  musí  ohá- 
nět na  výminek,  dobře  jí  tak!"   chechtal  se  krejčí. 

Koutecký  se  zastavil  a  přísně  podíval  se  na  Hotovičku, 

„Povídala  moje  máti,  že  si  komusi  naříkala;  udělal  jste  prý  si  vý- 
minek jako  na  půlstatku!" 

Teď  obrátil  se  výminkář  od  krejčího  a  dal  se  do  chvatu,  malého 
mluvky  si  již  nevšímaje.  Ztratil  jej,  ani  nevěděl  kde.  Přišel  domů  všecek 
spocen  a  uřícen.  — 

Za  chvíli  potom  vešel  Toník  ze  síně  do  světnice  a  povídal:  „Pojď 
sem,  Pavliuko!" 

Žena  honem  pospíšila  na  síň.    Z  výminku  ozýval  se  křik  pantátův: 

„Žebrota  žebrácká,  krom  té  parády  nic  to  nepřineslo,  tráví  jen 
z  toho,  co  my  jsme  namozolili  a  ještě  bude  vyčítat?" 

Toník  udiven  podíval  se  na  Pavlínu.  Byla  všecka  bledá  a  oči  se  jí 
zalévaly.    „To  hubuje  na  mne,"   vyjekla. 

„Bude  to  vařit  kaše,  péct  placky  a  buchty  a  před  lidmi  naříkat,  že 
se  na  nás  musí  lopotit?"   výminkář  křičel  hlasem  vysokým  a  pronikavým. 

„I  mlč,  byl  jsi  rád,  když  jsi  si  mohl  smlsnout,"  promluvila  do  toho 
panímáma. 

„Smlsnout,  já  jsem  nějak  namlsaný,"  spustil  znova,  „přijde-li  sem 
ještě  jednou,  vrátí  se,  jak  přišla!  Bude  ona  náš  výminek  roznášet  před 
lidmi  1 " 

Tu  již  vrzly  dvéře  a  Pavlína  vstoupila  do  světničky ;  byla  ještě  tak 
bledá  a  slza  plynula  jí  po  tváři.  ííedala  se  Toníkem  držeti. 

„Pantáto,  prosím  vás,  nezlobte  se,  nikde  jediného  slova  jsem  proti 
vám  neřekla!"  povídala  smutně  a  šla  blíže  k  výminkářovi.  Toník  zůstal 
státi  mezi  veřejemi. 

Starý  se  trochu  zarazil;  překvapilo  jej,  že  tak  najednou  vstoupila. 

Podíval  se  na  ni  všecek  rozlobeu  a  odvrátil  se  do  okna.  Panímáma 
stála  u  stolu  a  zlostně  se  usmívajíc,  rozpačitě  zírala  na  nevěstu. 

„Věřte  mi,  že  jsem  nikdy  spalně  o  vás  nemluvila;  Toník  mi  do- 
svědčí, že  jsem  se  ho  na  váš  výminek  ani  ueoptala!"  rozčileně  řekla  Pavla. 

„BodejC  byste  se  ptala,  před  ním  vy  jste  pořád  jako  svatoušek, 
jako  anděl,  bláznila  jste  ho  a  blázníte  dál,  beran  je  celý  vrtohlavý, 
kouká  na  vás  jako  na  panenku  Marii!"  Teď  již  výminkář  mluvil  jako 
obyčejně,  slabým,  rezavým  hlasem,  slovo  za  slovem  a  při  tom  jenom 
na  pólo  obrátil  se  do  světnice. 

„Pantáto,  co  jsem  tady,  s  nikým  jsem  nemluvila  nežli  ondy  v  ne- 
děli s  tatínkem  a  se  švagrovou,"  dále  omlouvala  se'  Pavla  a  nohy  se 
pod  ní  třásly. 

„S  tatínkem  —  a  požalovala  jste  si  —  a  tatínek  s  tím  teď  běhá 
jako  s  keserem,"  ryl  starý.  „Lidé  mne  chytají  na  silnici  a  vypravují^ 
jak  si  naříkáte !" 

„Jak  bych  žalovala,  když  ani  o  vašem  výminku  pořádně  nevím 
a  proč  bych  si  stěžovala,  když  jsem  sem  chtěla?"  bránila  se  nevěsta. 
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, Bodejť  byste  nechtěla,  to£  víme,  že  jste  chtěla,  ale  my  jsme 
nechtěli!"   chechtavě  spustila  stará. 

„A  já  jsem  chtěl,  maminko,"   usmál  se  Toník. 

„Ty  mlč,  na  rodiče  jsi  zapomněl  a  myslil  pořád  jenom  na  ni.  Bo- 
dejt  bys  byl  proti  ní  a  při  nás!"   odbývala  jej  matka. 

„Povídám  vám  při  všech  svatých,  že  jsem  s  nikým  nemluvila,  na 
nic  si  nenaříkala.  Chci  vám  dělati,  co  vám  na  očích  uvidím,  mám  vás 
ráda  — " 

„My  se  prosíme  o  vaši  lásku!  Toť  by  každá  měla  ráda,  když 
skoro  s  prázdnou  kapsou  přijde  jako  paní  na  dobrou  chalupu,"  jizlila 
výminkářka. 

„Panímámo,"  začala  zase  Pavla,  „jest-li  někdo  něco  řekl,  byla  ta 
ta  Karpaška.  Když  šla  od  vás,  stavila  se  u  mne  a  vyzvídala;  vypočítá- 
vala mi,  co  jste  si  všecko  ve  výminku  udělali  a  povídala,  že  tu  velké 
časy  mít  nebudu,  ale  já  jí  řekla,  že  se  po  ničem  neptám!" 

„A  to  jste  pěkná  hospodyně,  když  se  po  ničem  neptáte!"  zaryl 
zase  starý. 

„Dělám  od  rána  do  večera,  chci  ve  všem  pomáhat  Toníkovi,  aC  si 
všecko  dělá,  jak  rozumí!"   bránila  se  mladá. 

„Jen  se  pořád  chvalte!  —  Že  nebudete  mít  velké  časy,  povídáte? 
Inu,  v  chalupě  se  musí  dělat,  to  nejde  jen  brát  míru  a  stříhat.  My 
jsme  vás  sem  nezvali,  přilezla  jste  sama!"   štiplavě  odpověděl  výminkář. 

Pavla  zůstala  všecka  zaražena.  V  té  chvíli  byla  by  si  přála,  být 
daleko  z  těchto  stěn,  někde  o  samotě  za  kopci,  kde  by  byla  rukama 
zalomila  a  hlasitě  zakvílela. 

„Pán  bůh  vám  ta  slova  odpusť,"  zaštkala  pak;  „kdybych  byla  věděla, 
že  tak  na  mne  nevrazíte,  byla  bych  nešla,  bála  jsem  se  dost,  ale  myslila 
jsem,  až  uvidíte,  že  se  přičiňuji,  že  budete  mne  míti  rádi.  Slovíčkem 
jsem  vám  neublížila,  nikomu  jsem  si  nepostěžovala,  třeba  že  nic  vám 
po  chuti  neudělám!" 

„Jen  vyčítejte  ještě  —  za  všecko,"   drsně  povídala  výminkářka. 

„Pavlíno,  pojď  domů,"  mírně  řekl  Toník  a  vzal  ženu  za  ruku. 

„Bodejť  bys  ty  se  jí  neujímal,"   opět  přidala  matka. 

„Je  má  a  vím,  že  nikomu  neublíží." 

„Koně  chval  teprv  po  měsíci  a  ženu  po  roce,"   zasmál  se  otec. 

Pak  mladí  manželé  odešli  do  své  světnice, 

„Ani  si  toho  nevšimni,"  řekl  Toník  Pavlíně,  když  doma  usedla  za 
stůl  a  hlavu  opřela  o  dlaň. 

„Věř  mi,  teď  teprv  vidím,  co  jsem  udělala,  že  jsem  za  tebou  šla!" 
zaštkala. 

„Prosím  tě,  jenom  nedělej  jako  dítě,"  vřele  mluvil  Toník,  „vždyť 
víš,  že  jsou   divní!" 

„Pořád  jsem  ti  říkávala,  že  k  vůli  mně  budeš  míti  doma  zle  a  tys 
pořád  vymlouval.  Dlouho-li  tu  jsem,  dělám  co  mohu,  a  již  jsou  takové  křiky!" 

„Všecko  přejde,  uhlídáš,  ale  ta  čarodějnice  mi  sem  vícekráte  nesmí!" 
horlil  muž  a  hladil  Pavlu  po  vlasech. 

„Jen  to,  prosím  tě,  nedělej,  byly  by  nové  mrzutosti ;  vícekráte  sní 
nepromluvím,  leda  před  panímámou!" 
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Zase  bylo  u  Kouteckých  klidno,  ale  Pavla  den  co  den  chodila  jako 

:  na  jehlách.  O  mrzutosti  pro  Karpaščiny  klepy  nikdo  již  slovem  nezavadil. 

Stará    výměnice    přišla  k  panímámě  ještě  jednou,    ale  ve  světnici  se  ani 

ukázala  a  také    na    výminku    ustala   pak  v  návštěvách    svých  nadobro, 

protože  tam  s  ní  téměř  nepromluvili.  — 

Když  u  mladých  poprvé  pekli  chléb  a  Pavla  přinesla  na  výminek 
]i ovinué  dva  bochníky,  povídala  jí  panímáma:  „Děláte  všecky  bochníčky 
tuk  malé?" 

„Malé^    panímámo?    Pojďte  si  vybrat  jiné!"    řekla  Pavla  zaražena. 

„Snad    to    nechcete    dělat  jako   u  Korej sů?"   zasmála  se  panímáma. 

,    „Tam  si  také    vymínili  dva  bochníky  a  že  si  mohou   vybrat.  Když  vybí- 

í  rali,    hospodyně  se  rozhněvala  a  pekla   pak  samé  malé   bochánky  —  ať 

řprý  si  vybírají!" 
„Panímámo,  nevěděla  jsem,  že  dělám  malé  !  Kdybyste  byla  tak  dobrá, 
mohla  byste  si  je  podruhé  udělat  sama,  nechtěla  jsem  vám  dělat  ujmu,  přinesu 
vám  ješcě  jeden." 

„Nic  nenoste,"  krátce  řekl  pantáta.  Seděl  u  kamen,  ruce  v  zadu 
a  hlavou  nepohnul.  — 

Na  konec  masopustu  přišli  na  návštěvu  do  výminku  obě  dcery, 
Frantina  a  Kačka;  pobyly  tam  hezkou  chvíli,  ale  u  Toníka  a  Pavly  se 
nestavily. 

Když  se  nevěsta  ptala  panímámy,  proč  nepřišly,  odvětila  krátce: 
„Vždyť  jste  pro  ně  nepřišla,  ani  jim  neříkala." 

„Ale  pořád  jsme  čekali  a  bylo  nám  to  tuze  líto,"  omlouvala  se 
Pavla. 

„Prosím  vás,  byly  tu  jenom  na  chvíli  a  snad  si  myslily,  kdyby 
k  vám  přišly,  že  byste  se  lekly,  nejdou-Ii  upomínat!"  odpověděla  výmin- 
kářka  a  smála  se. 

„Mám  to  pořád  na  mysli,"  povídala  Pavla,  „a  starám  se  o  to  tuze, 
šiju  jak  mohu." 

„Holenku,  jehlou  to  nevyděláte!"  -^^ 

„Ale  stavit  se  mohly,  ještě  u  nás  nebyly!'  řekla  Pavla,  jakoby  si 
byla  pichlavých  slov  panímáminých  nevšimla. 

„Vždyť  vy  u  nich  také  ne!"    odsekla  stará  a  odkvapila. 

Když  mladá  hospodyně  doma  usedla,  myslila  ještě  na  ta  slova: 
„Vždyť  vy  u  nich  také  ne!"  Pravda  že  tam  nebyli,  ale  jak  mohla  se 
k  nim  odvážiti  nevědouc,  jak  ji  přivítají.  Ne-li  hůře  než  tady  v  cha- 
lupě? Jednou  jen  vyšla  si  s  Toaíkem  domů  do  Lánů  a  když  panímámu 
prosila,  aby  ve  světnici  hlídala,  řekla  jí  výminkářka:  „To  se  vám  divíni, 
že  máte  chuť  na  toulky,  jako  byste  neměli  starostí!"  Od  té  doby  jí 
nenapadlo  jíti  domů.  Tatínek  a  bratr  byli  tu  také  jenom  jednou  a  když 
odešli,  povídal  pantáta  Toníkovi:  „Ty  máš  pěkné  hosty,  já  vím,  že  přij- 
dou celí  hladoví  a  vyjedli  by  s  chutí  chalupu !  Šli  od  vás  raději  v  noci, 
abychom  neviděli,  jak  jim  hospodyně  napácovala  uzle." 

„I  ba  nešli,  tatínku,"  zasmál  se  tomu  Toník,  „odešli  s  prázdnem." 

Tak  výminkář  mluvil  a  přece  mu  Pozdník  tenkráte  přivezl  boty 
vyšité  kožešinou,  aby  měl  na  cestu  do  kostela. 
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Když  se  Pavla  s  tatínkem  v  neděli  sešla  na  hřbitove,  a  starý  sli- 
boval, že  brzy  zase  k  ní  přijde,  povídala  mu  dcera:  „Jen,  tatínku,  tuze 
neběhejte,  máte  už  také  léta,  abyste  mi  nestonal!" 

Tatík  dobře  slyšel,  jak  jí  ta  slova  šla  těžce  z  úst  a  porozuměl 
hned;  ale  poďivav  se  na  dceru,  přihladil  si  rozpačitě  husté  šediny  a  ne- 
odpověděl. 

Stará  Koutecká  od  rána  do  večera,  nemela-li  zrovna  práci  u  plotny, 
šukala  po  domě,  ve  stodole,  ve  chlévě,  na  půdě,  za  humny. 

Běhávala  jako  nepokojná,  jakoby  ji  někdo  pronásledoval  nebo  o  všecko 
chtěl  připraviti. 

„To  vám,  panímámo,  mám  kříž,"  povídala  jí  Pavla  jednou,  „slepice 
mi  teď  skoro  nic  nenesou,  zrovna  nic  za  vejce  netržím." 

„Ale  jděte,  Pavlinko,  nenesou?  Já  si  nenaříkám,  má  krákorka  nese 
dost,"   odpověděla  panímáma. 

„Nevím,  čím  to  je,  přece  mi  nekvokají  a  nesou  tak  málo." 

„Milá  Pavlinko,"  řekla  teď  stará  ostřeji,  „hospodyně  nesmí  nechat 
slepice  jen  tak,  sice  kdo  ví,  kde  kdo  vejce  sbírá.  Když  jsem  hospoda- 
řívala,  hned  jsem  poznala,  když  mi  slepice  zanášela  a  hned  jsem  taky 
zvěděla  kam.  Vídávám  vaše  slepice  tamhle  za  Jančárovou  stodolou, 
možná  že  Jančárka  sbírá  vejce  za  vás." 

„Musím  si  dát  dobře  pozor,"   určitě  dodala  Pavla. 

„Ale  prosím  vás,  snad  si  přece  nemyslíte,  že  bych  já  vám  vejce 
vybírala?"   špičatě  ptala  se  výminkářka. 

„Panímámo,  kde  by  mi  něco  takového  jenom  napadlo !  Poslechnu 
vaší  rady,  dám   si  pozor  a  budu  slepice  hned  od  rána  zavírat!" 

Když  se  Pavla  po  chvíli  vracela  zvenčí  do  světnice,  slyšela,  jak  se 
panímáma  na  výminku  jízlivé  směje  a  hubuje:  „Co  si  na  mne  chodí,  že 
jí  slepice  nenesou,  co  pak  já  jí  je  hlídám?  Paní,  pořád  sedí  jenom  nad 
těmi  hadry,  má  plnou  hlavu  starostí  o  svou  a  lidskou  parádu  a  já  abych 
se  jí  snad  starala  o  slepice?  Jen  aby  si  šla  hledat  k  Jančárům,  Jančárka 
by  jí  pověděla,  že  jí  leze  do  stavení!  AC  se  stará  a  hlídá!" 

„Dobrá  hospodyně  —  dobrá  hospodyně!  Co  pak  se  nepamatuješ, 
jak  Tonda  říkával :  ,Je  chudá,  ale  dobrá  hospodyně  !"  tím  svým  tahavým, 
jako  rozplesklým  hlasem  přidával  výminkář. 

Pavla  skutečně  pak  byla  na  slepice  opatrnější,  zavírala  je  pod 
schody,  do  dřevníku,  do  chléva    a    vejce    pak  skoro  vždycky  nacházela. 

(Pokračování) 
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toja  byla  sličná    mladice  bílých    tváří,   jiskrných  očí    a  jako 

havran  černých  vlasův  ;  pletence  jejich,  z  nichž  jeden  splýval 

po  zádech  a  druhý  přehozen  přes  rameno  visel  po  ňadrech, 

#    byly  široké  na  čtyři  prsty  a  dlouhé  až  po  kolena.   Posázeny 

j        jsouce  od  šije    až  dolů   stříbrnými    penízky    a    rozmanitými 

lesklými  knoflíky,  byly  zajisté  dosti  těžkým  břemenem,  i  byl 

div,  že  nikdy  Stojina    vnadná  hlava  pod  nimi  neumdlévala.  Ta  vždy  byla 

ťilá  a  hrdě  vypjatá  jako  hlava  pozorující  laňky. 

Stoja  nebyla  už  svobodnou  dívčicí,  ačkoliv  jí  bylo  teprve  devatenácte 
nebo  dvacet  let.  Byla  ženou  Aleksandra  Pankaroviée,  padesátiletého,  ne- 
přívoiivého  muže  se  zakaboněným  čelem  a  našedivělými,  stále  svislými 
kníry,  který  za  posledního  hercegovského  povstání  súčastnil  se  také 
vzpoury,  ale  brzo  utekl  před  vítězícími  puškami  vojákův. 

Žíuka  jeho  Stoja  zůstala  tak  ve  Fojnici  sama,  aby  obstarávala 
skrovné  hospodářství;  měla  pečovati  o  několik  koz,  o  kousek  louky 
i  pole  a  o  malou  nakřivenou  kuču ;  to  bylo  vše.  Snad  měla  pečovati 
také  o  věrnost  manželskou  a  zachovávati  ji  svému  mužovi,  ale  na  to 
v  kratičké    chvíli    nutného  loučení    nepomýšlel  ani  Aleksandr   ani    Stoja. 

Do  Fojnice  přišli  vojáci,  myslivci,  z  patnácti  jejích  kuěí,  po  obou 
stranách  cesty  v  řadách  rozestavených,  zaujali  čtyři  nebo  pět,  přivlekli 
tam  lůžka,  houně  i  zásoby,  a  obyvatelům,  udiveným  nad  tím  počínáním, 
řekli  kiátce,  že  budou  ve  Fojnici   bydliti. 

Tak  Fojnica,  malé,  nepatrné  místo,  ležící  v  údolí,  obklíčeném  se 
všech  stran  příkrými  kopci  a  horami,  na  cestě  mezi  Gackem  a  Nevesinjí, 
stala  se  stanicí  vojenskou.  Třicet  mužův,  kteří  ji  obsadili,  dali  jí  už 
prvého  dne  zcela  nové  vzezření,  a  v  každé  kuči  obrátili  mnohý  předmět 
i   mnohé  myšlénky  s  líce  na  rub. 

Ale  s  obyvateli  myslivci  snášeli  se  dobře,  jako  nejlepší  přátelé. 
I  tam,  kde  některý  člen  rodiny  jako  bývalý  povstalec  ještě  mimo  domov 
svůj  se  skrýval,  nehleděla  jim  vstříc  žádná  nenávist  nebo  zloba,  s  jakou 
pokořeni  obyčejně  pohlížejí  k  vítězům.  Vojáci  docházeli  do  všech  kučí, 
které  znenáhla  se  staly  obchodními  domy,  a  kupovali  tam  rozmanité 
věci,  nejčastěji  ovšem  černou  kávu,  která  stála  pořád  připravena  na 
každém  ohništi.  Při  té  poseděli  si  třebas  hodinu  i  déle  a  krátili  si  čas 
hovorem  s  vážnými,  přívětivými  muži  nebo  žertováním  s  prostosrdeč- 
nými,   než  jinak  nepřístupnými  dívkami. 

Avšak  nejvíce  vojáků  navštěvovalo  kuču  Stoje  Pankaroviéové.  Její 
Ippé  tváře  a  jako  uhel  černé,  hluboké  oči  jevily  velikou  přitažlivost. 
Nejeden  voják  proseděl  tam  na  nízkém  trámci  u  ohně  všechen  čas,  který 
mu  zbýval  mimo  službu  a*  utratil  tam  arci  také  za  černou  kávu  všechny 
svoje  peníze. 

o4* 
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Malý,  mladý  četař  Štěpán  do  jiné  kuče  nevkročil  než  tam,  ustavičně 
jenom  se  táhl  k  poslednímu  fojnickému  domku,  který  obývala  opuštěná 
Stoja.  Ovšem  Stoja  vábila  ho  mnohem  více  nežli  sebe  chutnější  káva 
a  nežli  pohovění  pod  jejím  nízkým,  zakouřeným  krovem. 

Byl  to  milý,  skorém  jako  žena  něžný  hoch.  Ustavičně  se  usmíval, 
a  hovořil-li  se  Stojou,  byl  měkký  jako  máslo  a  sladký  jako  med.  Když 
někdy,  pokrucuje  si  krátké  hnědé  knírky,  prohodil  nějaký  vtip  nebo 
vypravoval  poutavým  hlasem  po  srbsku  nějaké  dobrodružství,  Stoja  vždy 
ustala  v  práci  a  s  úsměvem  na  rtech,  s  lesknoucíma  se  očima  a  s  nej- 
živějším účastenstvím  zadívala  se  na  něho.  Bylo  viděti,  jak  četaře  Štěpána 
ráda  poslouchá  a  jak  se  jí  ten  myslivecký  poddůstojník  líbí. 

„Poslyš,  Stojo, "  pravil  jí  jednou  čeíař,  když  byl  v  kuči  osamotněl, 
„sedím-li  tady  u  toho  ohně  a  popíjeje  pokojné  kávu,  dívám  se  na  tebe, 
jest  mi  nadmíru  blaze.  Přál  bych  si  z  toho  srdce,  aby  vždy  jenom  tak 
bylo.    Jak  krásná  to  vojna!" 

Ona  se  usmála,  a  po  hebkých  tvářích  přelétl  jí  nepatrný  červánek. 

„A  po  domově  svém  bys  ani  nezatoužil?  Co  by  tam  řekla  tvoje 
devojka?" 

„Ba  nezatoužil!    Pro  tebe  rád  bych    zapomněl  i  na  tisíc  devojek." 

„Jak  to  mluvíš,  gospodine  četaři?  Na  mne  nesmíš  mysliti,  jsem 
vdaná  žínka!" 

„Ale  muž  tvůj   daleko  — " 

„Kdož  ví,  zdali  daleko.  Poprosí  pány,  aby  mu  odpustili  jeho  ne- 
poslušnost, a  pak  neočekávaně  bude  tady.  Potom  nesmíš  už  takto  hovo- 
řiti, člověče!" 

„Ano,  nesmím,  víra,  Stojo,  vím !    Ale  budu  mysliti,  jak  krásné  máš' 
líce  a  jak  dobré  srdce.  Toho  mi  tvůj  Aleksandr  nezapoví!" 

Stoja  na  okamžik  se  zamyslila  a  pak  otázala  se  s  úsměvem : 

„A  jak  se  zoveš,  gospodine  četaři?" 

„Štěpán." 

„A  jak  ještě  jinak?  Štěpánem  "zove  se  také  tvůj  otec,  děd,  brat, 
jak  jinak?" 

„Jovan." 

^.Jovan.  Budu  ti  tedy  říkat  Jovane,  jest  to  tak  lepší,  nežli  pořád 
tě  nazývati  gospodinem  četařem.  Chceš-li  také  ty,  abych  tě  tak  jmenovala?" 

„Jak  rád!  Bude  mi  to  lahoditi,  jakoby  ke  mně  hovořila  sestra, 
a  což  sestra,  jakoby  se  mnou  mluvila  milá  devojka,  milenka!  Vždyť  ani 
já  ti  neříkám  gospojo  Pankarovičová,  ale  vždycky  jenom  Stojo,  Stojo 
moje!" 

„Jak  to  mluvíš,  Jovane?  Co  myslíš,  vždyť  nejsem  tvoje." 

„Nyní  jsi  moje.  Až  přijde  Aleksandr  Pankarovié,  budeš  zase 
mužova." 

Stoja  se  dala  do  hlasitého  smíchu.  Četař  jistě  jenom  žertoval,  bylo 
to  znáti  z  jeho  vesplého  hlasu  a  z  ustavičného  úsměvu.  Ale  za  každým 
žertem  oba  cítili,  jak  si  jsou  bližší  a  bližší  a  že  mají  už  větší  právo, 
důvěrněji  spolu  mluviti.  Tak  četař  Štěpán  pólo  do  pravdy  a  pólo  žer- 
tovně vyznal  jednou  po  polednách  Stoje  svoji  lásku,  a  když  odcházel, 
hleděla  za  ním  chvíli  s  tlukoucím  srdcem,  nevědouc,  má-li  tomu  věřiti  čili 
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nic.  Bylo  jí  nějak  divně,  vzdychla  si  a  když  byla  později  zaměstnána 
v  kuči,  ustavičně  se  jí  zdálo,  že  tam   sedí  ještě  Jovan, 

Když  pak  četař  Štěpán  vždy  zase  přicházel,  Stoja  mimovolně  se  za- 
chvívala  jakýmsi  nepokojem  a  trapným  tušením.  Zdál  se  jí  býti  mnohem 
milejší  a  známější  než  jindy,  avšak  přece  se  bála,  aby  jí  zase  neříkal 
„Stojo  moje"  a  by  jí  tichým,  libým  hlasem,  oněmi  nesprávnými  srbskými 
slovy,  které  jí  s  každou  chybou  zněly  v  uších  jako  nejlíbeznější  hudba, 
zase  nepovídal,  jak  se  mu  líbí  a  jak  ji  má  rád. 

A  Štěpán  povídal,  byl  stále  pln  něžné  pozornosti  a  samý  úsměv. 

Jednoho  dne  přišel  zamlklý.  Usedl  na  trámci,  poprosil  zinku,  aby 
mu  uvařila  kávu,  složil  hlavu  do  dlaní  a  zadumal  se.  Chvilkami  pohlédl 
na  Stojů  a  usmál  se  krátce,  smutně. 

„Kam  jsi  se  zamyslil,  Jovane?"    vyrušila  ho  Stoja  z  myšlenek. 

„Sám  nevím,  kam,  ale  dnes  mi  jest  nevýslovně  teskno,  bolno.  Ne- 
spal jsem  po  celou  noc,  nemohl  jsem  usnouti,  pořád  jenom  jsem  pře- 
mýšlel —  " 

„Aj,  Jovane,  snad  nechceš  býti  nemocen?" 

„Nechci  býti,  ovšem,  ale  jsem.  Cítím,  jak  mě  nemoc  tísní,  tlačí  — " 

„A  co  tě  bolí?" 

„Hlava  jest  těžká  a  pálí  jako    oheň.    A  pak  bolí   také  myšlenky." 

„Jaké  myšlenky?" 

„Na  tebe,  Stojo  1  To  mi  činí  velikou  bolest,  že  jsi  vdána.  Kdybys 
neměla  muže,  jak  jinak,  lépe  by  bylo,    byl  bych  o  tu  bolesť  lehčí  — ." 

„A  mlč!"   Avšak  hned  dodala  tiše,  jako  bázlivě:   „Proč?" 

„Řekl  bych  ti  opětně,  jak  tě  mám  rád.  Prosil  bych  tě  při  tom,  abys 
byla  mojí  žínkou  a  vedl  bych  si  tě  šťasten  do  lepšího  domova,  do 
krásných,  tichých  Čech  — " 

Mluvil  to  tesklivým  hlasem  a  pak  zavzdychal. 

Také  Stoja  nedovedla  utajiti  hlubokého  vzdechnutí.  Ozvala  se  v  ní 
pojednou  tužba  po  něčem  lepším,  co  ji  hned  opřádalo  luznými  sny,  ale 
to  bylo  již  vzdáleno,  nepřístupno,  pomyslila  si,  že  to  bylo  ztraceno  od 
toho  okamžiku,   co  se  stala  Paukarióovou  ženou. 

„A  nemysli  na  to,"  pravila  po  chvilce  odhodlaně,  konejšivě.  „Proč 
myslíš  na  to,  co  nemůže  býti?    Hleď,  Jovane,  popij   raději  kávy!" 

A  nahýbala  se  nad  nízkou  truhlici,  stojící  za  trámcem  vedle  četaře, 
aby  z  ní  vyňala  několik  kouskův  cukru  do  jeho  kávy.  Byla  mu  v  tom 
okamžiku  zcela  blízko,  slyšel  její  dlouhý,  rozechvělý  dech,  a  jeden  pletenec 
těžkých  vlasův,  jenž  se  jí  svezl  s  ramena,  zavadil  poddůstojníkovi  o  horkou 
hlavu.    Projelo  to  jím  od  hlavy  až  k  patě. 

Nevěděl  ani,  co  ho  napadlo  a  co  právě  činí.  Jak  tak  byla  vedle 
něho  schýlena  nad  otevřenou  truhlicí,  vztáhl  pravici,  objal  ji  prudce 
kolem  těla,  a  než  žínka  se  vzpamatovala,  naklonil  se  k  ní  rychle  a  vtiskl 
jí  na  ústa  tichý  polibek. 

„Nech!"  zvolala  s  úžasem  a  odstrčila  ho  rázně  rukou.  Tváře  se  jí 
polily  ruměncem,  oči  zasvítily. 

Štěpán  už  ani  se  nehnul,  slova  nepromluvil.  Seděl  tiše  na  trámci 
a  obličej  zakrýval  do  dlaní. 
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Stoja  měla  v  úmyslu  přísně  ho  pokárati  za  jeho  smělosť  a  říci  mu 
s  hněvem,  aby  šel  a  již  více  se  neukázal  v  její  kuči,  ale  když  ho  viděla 
lak  tichého,  zkormouceného  jako  kajicníka,  zželelo  se  jí  ho. 

„A  proč  nepiješ?"   oslovila  ho  po  chvilce,  když  se  nehýbal  a  mlčel. 

Poddůstojník  zvedl  hlavu  a  vzal  od  ní  nádobku  s  kávou.  Byl  bled 
a  Stoja  pozorovala,  jak  se  mu  ruka  třese.  Teď  už  docela  nebyla  pří- 
krého slova  schopna.  Usedla  proti  němu  na  jiný  trámec,  hrála  si  roz- 
pačitě na  ohni  s  plechovými  konvičkami  a  chvílemi  vzhlížela  nesměle 
k  němu.  Kdykoliv  zraky  jejich  se  setkaly,  vždy  četař  sklopil  oči,  jakoby 
se  styděl  za  něco,   co  neměl  činiti  a  čeho  nyní  lituje. 

Nepromluvil  po  celou  dobu  ani  slova,  a  Stoja  také  mlčela.  Byla 
to  chvíle  zasmušilých  rozpakův  a  utajovaných  citův.  Teprve  když  Štěpán 
se  vzchopil  k  odchodu,  pohlédl  k  Stoje  prosebně  a  pravil : 

„Nehněváš  se,  Stojo?" 

„Proč?"   otázala  se    zamyšleně,  ačkoliv    dobře  věděla,    nač  se  táže. 

„Že  jsem  tě  políbil   — " 

Neodpověděla.  Zadívala  se  jen  do  žhavého  uhlí,  a  černé  oči  se  jí 
zakalovaly. 

..Ublížil  jsem  ti?" 

„A  proč  jsi  to  činil,  člověče?"  pravila  truchlivě.  „Ani  nevíš,  cos 
učinil,  jak  mne  to  bolí!" 

„Odpusť!  Nechtěl  jsem  tě  znepokojovati,  ale  přišlo  to  náhle,  nevím 
jak!  Blízkost  tvoje  mne  opojila,  očarovala.  Nevím,  co  dnes  činím.  Ta 
hlava  pálí,  pálí " 

Uchopil  se  oběma  rukama  za  hlavu  a  pevně  ji  stiskl.  Bylo  patrno 
na  prvý  pohled,  že  jest  churav. 

Stoja  zapomněla  hned  na  jeho  provinění,  a  již  ozvala  se  v  ní  zase 
soustrast. 

Bez  rozmýšlení  vztáhla  ruku  a  položila  ji  poddůstojníkovi  na  roz- 
pálené  čelo. 

„Ano,  pálí,  pálí,"  pravila  soucitně,  dívajíc  se  s  účastenstvím  na  jeho 
obličej,  poroseny  drobným  potem,  a  na  mdlá,  při  jejím  dotknutí  zavřená 
víčka  .  .  . 

„A  jdi  už!"  řekla  pak  poněkud  úsečne,  jakoby  se  obávala  opět  své 
měkkosti  a  vzplanutí  citův.    A  odtáhla  zase  rychle  ruku. 

„A  nehněváš  se  na  mne?"  otázal  se  četař,  otevřel  zvolna  oči  a  zadíval 
se  na  ni. 

„Nehněvám,"  odpovídala  šeptem,  a  hlas  se  jí  třásl.  „A  teď,  jdi, 
Jovane!" 

„Smím  opět  přijíti?" 

„Přijď,  ale  už  nikdy  sám,  přijď  s  vojáky  a  nikdy  už  se  neodvažuj!" 

Kývl  zasmušile  hlavou,  popřál  jí  dobré  noci  a  vyšel  z  kuče. 

Pohnutá  Stoja  hleděla  přivřenými  dveřmi  za  ním,  jak  kráčí  smutně, 
ničeho  si  nevšímaje,  podle  několika  fojnických  domkův  a  jak  potom 
vešel  rovnou  do  kuče,  kde  bydlil.  Přestupuje  práh  nízkých  dveří,  skorém 
až  zavrávoral. 

Nevěděla,  co  ji  k  tomu  vojákovi  tak  vábí  a  proč  s  ním  tak  cítí ! 
Byl  to  malý,  útlý  člověk,  slabší  než  ona,    nikdy   nemohla  by  ho  nazvati 
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juuákein.  Byl  přibledlý  v  obličeji,  trochu  sice  lepý,  ale  maozí  její  známí 
hercegovští  mladíci  byli  hezčí  a  k  tomu  bujaří  jako  sokoli,  a  nikdy  ještě 
nepohnuli  její  mladým  srdcem. 

Až  teprve  myslivecký  četař  Štěpán  přišel,  usmál  se  několikráte  na 
ni,  zalichotil  jí  sladkými  slovy,  a  v  nitru  jejím  pojednou  vyklíčil  neznámý 
sladký  cit,  vroucí  náklonnost,   láska  .  .   . 

Když  byla  o  samotě,  usedla  tam,  kde  poddůstojník  před  tím  seděl, 
u  truhlice. 

Tam  na  tom  malém  místečku  bylo  jí  velmi  blaze,  tepleji,  zdálo  se 
jí,  že  cítí  Jovanovu  blízkost,  ňadra  se  jí  sevřela  podivnou  sladkobolnou 
slastí,  na  rtech  obživl  a  zaplál  zase  náhlý  polibek  .... 

Nazejtří  mladý  četař  se  neukazoval,  nepřišel.  Kdykoli  Stoja  zaslechla 
před  kučí  nějaké  kroky,  pokaždé  vzhledla  ke  dveřím,  domnívajíc  se,  že 
to  on.  Jakkoliv  mu  uložila,  aby  sám  jí  nenavštěvoval,  a  ačkoliv  každý 
domnělý  příchod  jeho  naplňoval  nitro  její  nepovědomou  bázní,  přece 
vždy  vydychla  sklamána,  když  kroky  zanikly  nebo  když  na  místě  očeká- 
vaného vstoupil  do  kuče  jiný  voják.  Posléze  již  si  přála,  aby  přišel  zase, 
třebas  i  sám,  stýskalo  se  jí  po  něm  nadmíru. 

Než  četař  Štěpán  neukazoval  se  ani  třetího  ani  čtvrtého  dne 

Stoji  padlo  na  mysl,  že  snad  příliš  pilně  dbá  napomenutí  jejího, 
nebo  že  snad  lituje  svého  přenáhlení  a  nyní  se  jí  straní.  Ustavičně 
vycházela  před  kuču  a  vyhlížela  v  onu  stranu,  kde  Štěpán  byl  ubytován, 
zdali  ho  neuvidí,  chtěla  přívětivým  úsměvem,  vlídným  pokynutím  ruky 
mu  říci,  že  se  ani  dost  málo  nehorší  a  že  mu  jest  zase  upřímnou  přítel- 
kyní, aby  jen  neváhal  a  přišel  —  —  — 

Ale  on  nepřicházel,  z  kuče  vystupovali  pořád  jiní,  jí  lhostejní  my- 
slivci. 

„A  co  dělá  Jovan?"  otázala  se  Stoja  několikátý  den  vojáků,  když 
přišli  na  kávu. 

„Který  Jovan?" 

„Gospodin  četař,  ten  malý,   dobrý  člověk,   co  sem  také  docházel  — " 

„A  četař  Štěpán?  —  Stůně.  Leží  už  několik  dní  a  jenom  vzdychá, 
nemůže  chodit." 

„Co  pravíš,  člověče  boží?"  zvolala  žínka  polekána.  „Jovan  že 
stůně?  Těžce?  A  co  mu  schází?  Vystůně  se?" 

„Kdož  ví!  Má  horečku,  jak  pravil  náš  důstojník.  Chtěli  jsme  ho 
dopraviti  odtud  do  nemocnice,  ale  jest  už  tuze  slab  a  nemocen,  lékař 
přijde  teprve  zejtra  sem." 

„Bože  můj,  Bože  můj!"  bědovala  Stoja. 

Když  vojáci  odcházeli,  chvilku  jakoby  váhala,  ale  pak  je  zavo- 
lala zpět: 

„Prosím  vás,  gospodinové  vojáci,  doneste  ode  mne  Jovanovi  trochu 
kávy. " 

Myslivci  se  zasmáli. 

„Co  tě  napadá,  žínko  !  Myslíš,  že  by  mohl  nebo  směl?  Má  ho- 
pečku,  a  ty  bys  mu  dala  ještě  černou  kávu  !  Pěkně  bys  posloužila  jeho 
zdraví!" 
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Mladá  žena  zarazila  se  a  po  malých  rozpacích  opět  vzhledla 
k  myslivcům. 

„Což  jest  Jovanovi  tak  zle?"  otázala  se  starostlivě.  „Může-li 
mluviti?" 

„Může,  ale  jenom  slovo,  dvě  slova,  nic  více,  nesmí.  Hovor  by  mu 
škodil." 

„Ale  vzkážu-li  mu  svůj  pozdrav,  to  mu  snad  neuškodí.  Pozdravujte 
ode  mne  Jovana,  gospodiuové  vojáci !  Že  mu  přeji,  aby  byl  zase  brzo 
zdráv ! " 

„Vyřídíme.  A  co,  žínko,  že  se  o  našeho   četaře  tak  staráš?" 

,.Jest  to  dobrý  člověk." 

„Nic  více?" 

„Jest  těžce  nemocen.  Cítím  s  každým,   kdo  strádá  a  zkouší." 

„A  má  tě  rád,  víme!  Dnes  v  noci,  když  mluvil  ze  spaní  nebo  když 
blouznil,  pořád  vztahoval  před  sebe  ruce  a  volal:  ,Stojo  moje,  Stoj  o 
moje!'  Mašli  ho  také  ráda''" 

„Lituji  ho,  že  trpí,  už  jsem  řekla.  A  jděte  již  a  pozdravujte 
Jovana!" 

Myslivci  odešli  se  smíchem  z  kuče,  a  Stoja  přitiskla  si  ruce  k  po- 
bouřeným ňadrům,  upřela  krásné  oči  vzhůru,  někam  do  temna  děravé 
střechy  a  šeptala  si : 

„Jovane  můj,  Jovane  můj  !" 

Četaři  Štěpánovi  bylo  stále  hůře  a  hůře.  Vojenský  lékař,  jenž 
přijel  z  Gacka  naň  se  podívat,  dal  mu  nějaký  lék,  nařídil,  jak  ho  mají 
ošetřovati,  ale  neměl  mnoho  naděje,  že  ubohý  nemocný,  vzdálený  ná- 
ležité pomoci  a  pohodlí,  vyvázne  z  nebezpečí. 

Některý  den  již  se  myslilo,  že  umře,  a  Stoja  pohlížela  s  úzkost- 
livým rozechvěním  vstříc  každému  vojákovi  obávajíc  se,  že  jí  už  řekne, 
jak  četař  Štěpán  skonal. 

Ale  pojednou  bylo  mu  lépe,  mladá  žínka  se  srdcem  plesajícím  se 
dověděla,  že  se  dozajista  uzdraví,  že  už  chce  hovořiti,  že  chce  jísti  a 
že  se  ptá,  jak  jí  se  vede.  Pozdravoval  ji  den  co  den  a  posléze  jí 
vzkázal,  že  už  může  s  lůžka  a  že  co  nevidět  ji  navštíví  v  její  kuči. 
Přijala  tu  zprávu  s  velikou  radostí  a  nemohla  se  dočkati  jeho  příchodu. 

A  skutečně,  jednou  večer,  právě  ve  chvíli,  když  ve  Fojníei  po  od- 
troubené  večerce  vše  stichlo  a  kromě  skrovné  stráže  usnulo,  Stoja,  le- 
žící už  na  lůžku,  zaslechla,  jak  někdo  zvolna  se  plíží  k  její  kuči  a  jak 
opatrně  otvírá  uzamčené  dvéře. 

„Jovane!"    zvolala    žínka   překvapena  a  vyskočila    kvapně  s  lůžka. 

Nebyl  to  četař  Štěpán,  byl  to  její  muž  Aleksandr  Pankarovič. 

„Koho  voláš,  Stojo?"  otázal  se  drsně,  když  se  s  žínkou  pozdravil 
a  když  zavřel  za  sebou  dvéře. 

„Nevím,  jestli  jsem  někoho  volala  —  spala  jsem.  Ulekla  jsem  se 
tě  velmi!" 

„Podivno,  že  se  mne  lekáš!  Jindy  nikdy  jsi  se  nelekala  a  volala 
jsi  Aleksandře." 

Stoja  se  zamlčela,  byla  poněkud  zmatena.  Teprve  po  chvilce  se  od- 
hodlala k  otázce : 
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„Kde  jsi  se  tu  vzal,  Aleksandře?  Ještě  dnes  jsem  vzpomínala,  jak 
jsi  daleko." 

„Hm,  jestli  vzpomínala!  Přicházím  na  vojáky!  Dnes  jest  pří- 
hodný čas." 

„Co  myslíš?"  zděsila  se  žíuka,  „Chceš  se  odvážiti  na  tolik  vo- 
jákův?" 

„Nejsem  sám.  Se  mnou  přišlo  ještě  mnoho  přátel,  dvacet,  neli 
více.  Co  jest  proti  nám  třicet  spících  vojákův  ?  Až  tvrději  usnou,  pře- 
padneme je,  pobijeme  všechny  nebo  je  pochytáme  i  odvedeme  do  hor 
a  odneseme  jejich  všechny  zásoby." 

„Nesmíte,  Aleksandře!  Tito  myslivci  jsou  dobří,  klidní  lidé,  nikomu 
neubližují,  proč  byste  je  zabíjeli?  Jsou  úplně  nevinni,  nechtě  jich  a 
jděte  zase  — " 

„Nevíš!  Co  ty  můžeš  o  tom  mluviti,  žínko  mladá!  Voják  jest  voják, 
ať  jest  dobrý,  ať  nedobrý,  vše  nám  jest  lhostejno!  Cín)  klidnější,  tím 
méně  odporu,  tím  méně  práce  pro  nás.  Oh,  dnes  oplatíme  hojně  všechno, 
čeho  jsme  až  dosud  od  vojákův  zakoušeli!" 

Postrašená  Stoja  se  zadumala.  Chvěla  se  úzkostí  o  nemocného  če- 
taře Štěpána,  přemýšlela,  jak  by  ho  mohla  v  čas  varovati,  aby  se  chránil 
nebo  někam  ukryl.  Chvíli  dlela  v  mlčení,  ani  muže  svého  neposlou- 
chajíc, když  te  těšil,  jak  povstalci  překvapí  nic  netušící  vojáky  a  co 
jich  pohubí  i  co  odnesou  kořisti. 

„Stojo.  pojď  sem!"  pravil  po  chvíli  Aleksandr  co  možná  změklým 
hlasem  a  táhl  ji  k  sobě,  na  svoje  stárnoucí  prsa.  Krvelačuosť  ustoupila 
rozkošné  působivosti  mladé,  sličné  ženy.  Zaprahl  po  jejím  objetí,  po 
jejích  opojných  polibcích. 

Stoja  se  vzpírala.  Nikdy  muž  její  nezdál  se  jí  býti  tak  odporným 
a  cizím  jako  teď.  Pouhé  dotknutí  jeho  ruky  naplňovalo  nitro  její  ne- 
příjemným pocitem,  a  což  teprve  když  viděla,  jak  ji  bére  mocí  do  ná- 
ručí a  chýlí  svadlé  rty  na  její  kyprá  ústa! 

„Nech,  Aleksandře,"  vzdorovala,  odstrkujíc  muže  od  sebe,  „nech, 
teď  není  času,  čekej !  Umírám  úzkostí,  co  za  chvíli  bude  se  díti,  což 
se  uesmiluješ?" 

„Nad  kým  se  mám  smilovati?" 

„Nad  nevinnými  myslivci.  Jdi,  pověz  svým  bratrům,  aby  odešli, 
pověz  jim,  že  jest  tu  mnoho  vojákův  a  že  by  byli  poraženi,  vyslyš  mne, 
muži  můj !" 

„Ne  vy  slyším !" 

„Jak  jsi  krutý!  Aspoň  jednoho  těžce  nemocného  četaře  v  Salajově 
kuči  ušetřte,  aspoň  toho,   ubožáka!" 

„Bláhová,  nechme  těch  řečí,  co  ti  po  tom?  Teď,  maje  tebe,  ani  já 
nechci  vojáků  zatím  vzpomínati,  chci  jen  tvoji  lásku,  vždyť  jsem  tu 
nebyl  bezmála  pět  neděl  — " 

„Kéž  jsi  tam  ještě  zůstal!" 

„Jak  to  mluvíš?" 

„Jak  srdce  káže!  Mluvím  k  tobě  tvrdě,  protože  také  ty  jsi  tvrdý." 
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Chtěla  se  vzchopiti  a  uniknouti  z  kuče.  Hodlala  také  dáti  výstrahu 
Štěpánovi  a  vojákům,  aby  bděli  a  nedali  se  překvapiti  útokem  povstalcův. 
Ale  muž  ji  zadržel. 

„Tu  zůstaň,  Stojo!"  kázal  ostrým  hlasem.  „Dnes  nestrpím  odporu 
ani  u  vojákův  ani  u  své  žíuky.  Zdá  se  mi,  že  jsi  se  mi  tuze  zjinačila!" 

Potom  bylo  v  kuči  chvíli  ticho,  jenom  někdy  ozval  se  Stojin 
vzdech  a  tajený  vzlykot.  Žínka  měla  na  mysli  ustavičné  jenom  svého 
Jovana,  jak  unikl  šťastně  těžké  nemoci,  aby  byl  vydán  v  plen  děsné, 
kruté  smrti.  Jak  tu  hrůzu  od  něho  odvrátiti? 

Najednou  Aleksandr  Pankarovič  se  vzchopil.  Napil  se  trochu  rakije, 
přitlačil  čapku  a  pravil: 

„Nyní  jdu  pro  svoje  braty,  všude  jest  ticho,  všechno  spí.  Zůstaň 
stále  v  kuči,  Stojo!" 

Po  těch  slovech  vystoupil  opatrně  ze  dveří  a  hned  zmizel  jako 
duch  ve  tmě. 

Mladá  žínka  už  byla  u  dveří  a  naslouchala,  kam  odchází.  Aleksandr 
vzdaloval  se  směrem  k  Nevesinji,  kde  na  blízku  bylo  mnoho  křovin  a 
skalisek.  Tam  povstalci  patrně  byli  ukryti. 

Stoja  plížila  se  jako  kočka  podél  kuči  k  domku,  kde  ležel  zota- 
vující se  Štěpán.  Na  všech  stranách  zdálo  se  býti  pusto.  Dvéře  stavení 
nalezla  otevřené,  a  uvnitř  na  jednom  lůžku  sede  klímal  voják,  mající 
službu.  Když  Stoja  vstoupila,  vzchopil  se  překvapen  a  tázal  se, 
čeho  hledá. 

„Chraňte  se,  vojáci!"  volala  žínka  stlumeným  hlasem.  „Za  Fojnicí 
jest  mnoho  povstalcův,  chystají  se  na  vás!  Přepadnou  a  pobijí  vás,  už 
se  blíží,  už  jdou!  A  kde  jest  Jovan?" 

„Stojo!"  ozval  se  z  kouta  jizby  slabý  hlas,  a  žínka  spatřila, 
jak  tam  četař  namáhavě  se  zvedá,  aby  se  posadil.  Přiskočila  k  němu  a 
pomohla  mu.  Vztáhl  po  ní  toužebně  ruce,  avšak  ona  mu  kynula  odmí- 
tavě a  hned  zase  na  krok  ods'toupila  od  jeho  lůžka. 

„Chraň  se,  Jovane  můj,  spas  se!"  pravila  mu  chvatně,  zajíkajíc  se 
obavou.  „Uteč,  než  přijdou  povstalci!" 

Poddůstojník  trpce  se  usmál  a  s  bolestným  výrazem  zavrtěl  hlavou, 
že  nemůže 

„Bože  můj,  vždyť  tě  ubijí!"  zaúpěla  Stoja,  a  mezitím,  co  ostatní 
vojáci  chápali  se  pušek  a  připravovali  své  nábojnice,  sňala  se  stěny 
také  pušku  četařovu  a  položila  mu  ji  na  lůžko.  Vše  konala  se  zimnič- 
ným  spěchem,  s  očima  svítícíma,  bledá  jako  stěna. 

V  několika  minutách  vojáci  byli  přichystáni  k  odporu  a  zandávali 
ještě  tiše  kamením  a  drnem  nízká  okna,  činíce  tak  z  příbytků  svých 
pro  případ  potřeby  lepší  pevnosf.  Rozechvěni,  držíce  nabité  pušky 
v  rukou,  čekali  na  další  rozkazy  svého  důstojníka,  jenž  soustředil  kolem 
sebe  v  jednom  domku  více  než  polovici  myslivcův.  Ostražité  hlídky  vyšly, 
aby  pátraly,  co  venku  se  děje. 

Vojáci  nečekali  dlouho.  Za  malou  chvíli  ozval  se  na  jednom  konci 
Fojnice  výstřel,  pak  hned  druhý,  třetí.  Za  minutu  povstal  už  hluk, 
jakoby  se  začínal  útok  povstalcův.  Hlídky  přiběhly  se  zprávou. 

V  tom  důstojník  dal  rozkaz   vj- raziti   kvapně  z  kuči    na    povstalce. 
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Venku  povstala  vřava,  tuhý  boj,  zmatek  ve  Imě.  Malá  osada  ozývala  se 
směsicí  výkřikův  a  výstřelův. 

V  jizbě  zůstala  se  Štěpánem  jenom  Stoja.  Chtěla  vrátiti  se  domů, 
ale  když  ho  ve  svitu  malé  svítilny  viděla  bídného,  vydaného  v  šanc 
nepříteli,  rozhodla  se,  že  zůstane,  aby  ho  bránila. 

Ryk  po  několika  minutách  už  venku  umlkal,  útočníci  byli  zatlačeni, 
a  jak  se  podobalo,  obraceli  se  na  útěk.  Četař  i  Stoja  si  oddechli  a 
pohledli  na  sebe  s  úsměvem,  že  šřastně  vyvázli. 

Než  mýlili  se.  V  tom  okamžiku  rozlétly  se  dvéře,  a  do  jizby  vpadl 
rozzuřený  Aleksandr  Pankarovic.  Už  jsa  na  útěku  vzpomněl  si,  že  v  chatě 
leží  nemocný  voják,  jak  mu  Stoja  vypravovala. 

Okamžik  byl  jako  k  zemi  přimražcn,  tak  přítomnost  Stojina  ho 
překvapila.  Zasupěl. 

„Zmije!"   vzkřikl  pronikavě. 

A  již  vztyčoval  dlouhý  nůž  a  s  planoucím  zrakem  chtěl  se  vrhnouti 
k  mladým  lidem,  ale  hned  zase  odskočil  a  přikrčil  se  k  zemi.  Zarazil 
se  před  četařem,  jenž,  sedě  na  lůžku,  zvedal  právě  pušku,  aby  po  něm 
střelil. 

„Jovane!"'  vykřikla  Stoja  prosebné,  když  to  zpozorovala.  „Nestřílej, 
jest  to  můj  muž!"* 

A  jakoby  se  bála,  aby  přece  nevystřelil,  uchopila  pevně  hlaveň 
jeho  pušky  a  tiskla  ji  k  lůžku. 

Aleksandr  Pankarovic  opět  se  vzchopil.  Okamžik  postál,  dívaje  se 
na  četaře  i  na  Stojů  jako  šelma,  měřící  si  svoji  oběť.  Líce  jeho  škubaly 
sebou  jako  křečí,  několikiáte  otevřel  ústa,  ale  nepřátelství  a  mstivosť 
svíraly  mu  hlas  v  hrdle.  Pak  se  naklonil  a  vztáhl  ozbrojenou  pravici 
proti  své  ženě.  V  tom  okamžiku  hněv  jeho    viděl    jen  ji,  nikoli   vojáka. 

Dvě  tři  vteřiny  mířil    načež  se  vymrštil  a  skočil   —   —  — . 

Byla  to  prudká  rána.  Nůž  projel  mladé  ženě  srdcem,  a  hned  vy- 
skočila jí  na  rty  krev,  zalila  oblou  bradu  a  potřísnila  na  ňadrech  bílou 
košili  až  tam,  kde  nůž  uvázl  v  ráně.  Ale  ještě,  ač  umírající,  Stoja 
vztahovala  za  sebe  proti  četařovi  bránící  ruce  —  —  — 

Chránila  Štěpána  před  svým  mužem,  anebo  muže  svého  před  puškou 
četařovou  ? 

Aleksandr  Pankarovic  už  ničeho  více  se  neodvážil.  Když  při  kvapili 
vojáci,  nalezli  ho  nehybného,  jako  strnulého  jak  upírá  skleněné  oči  na 
skonávající  Stojů  —   —  — 

Dal  se  jim  spoutati  bez  odporu  —  —  — 
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Sokové. 

Památce  Portunata  Duryeha  a  Adaueta  Voigta 

věnxije  Kolda  Malínský. 

(Pokračování.) 

ani  Sidonie  by  teď  Durychovi  byla  ráda  odpustila,  kdyby  byl 
býval  smělejším,  ona  nejednou,  když  se  s  dcerou  její  bavil, 
opustila  je  na  chvilku  a  vždy  náhle  se  zase  objevila  —  ale 
ani  jednou  nepodařilo  se  jí  postřehnouti,  že  by  si  byl 
Durych  v  její  nepřítomnosti  něčeho  dovolil,  co  by  před  ní 
byl  učiniti  se  ostýchal.  Ba,  vzala  i  dceru  na  examen,  ale 
panna  Sidonie,  ač  se  při  otázce  matčině  uzarděla,  nemohla  ničeho  pro- 
zraditi. 

A  nebylo  také.  Durych,  ač  mu  srdce  vždy  prudčeji  poskočilo,  když 
panna  naň  oči  upřela,  když  maní  ruka  její  o  ruku  jeho  zavadila,  vždy 
viděl  v  ní  nevěstu  cizí  a  byl  tedy  toho  bedliv,  aby  se  zbytečně  o  du- 
ševní klid  nepřipravil  nadějí  nesplnitelnou.  V  zápas  se  sokem  dáti  se 
nechtěl. 

Zatím  rychlým  letem  prchal  čas  a  Carlo,  který  stále  čekal,  že  ho 
pan  pater  rektor  odvede  mezi  rhetory,  už  se  počínal  těšiti  na  prázdniny. 
Už  zrálo  ovoce,  už  se  modraly  hrozny  a  blížil  se  radostný  den  svatého 
Václava. 

U  vrchních  byl  to  vždy  den  slavný,  nebo  byl  to  den  narozenin  páně 
Cosimových  a  on  slavíval  toho  dne  i  svůj  svátek  místo  dne  předcháze- 
jícího a  tu  celá  rodina  chystala  se  vždy  ke  dni  tomu  s  obzvláštní  pílí 
a  dýchtivostí.  „, 

Letos  byl  i  pan  vrchní  jaksi  nedočkavým  a  zavolav  si  Voigta  do  Í|| 
své  pracovny,  vyzvídal  na  něm,  má-li  už  připravenu  řeč  na  rozloučenou, 
a  když  se  Mikuláš  hned  k  odpovědi  neměl,  vyslovil  pan  Cosimo  žádost 
že  by  tuze  rád  řeč  tu  dříve  si  přečetl.  Tu  teprv  přiznal  se  Voigt,  že 
nic  takového  nemá  a  pan  vrchní  byl  tu  ihned  s  nabídnutím,  že  by, 
pokud  síly  jeho  by  stačily,  byl  ochoten  k  pomoci. 

Voigt  se  vytáčel,  když  pak  pan  Cosimo  pojal  podezření,  že  na- 
bídnutím jeho  pohrdá  a  snad  myslí,  že  by  on,  muž  zkušený  a  také  stu- 
dovaný, jemu  prospěti  nemohl,  vyznal,  že  není  ještě  jisto,  bude-li  on, 
Voigt,  premiantem,  poněvadž  pan  professor  —  byl  jím  pater  Gelasius  a  Sta 
Catharina  —  více  přeje  Durychovi  než  jeinu  a  že  se  mu  zdá,  jako  by 
Durych  řeč  podobnou  aspoň  z  části  měl  pohotově;  mluvilC  prý  nedávno 
se  zvláštním  zápalem  o  zásluhách  Čechů  o  vědu  a  umění. 

Byloť  zvykem,  že  ku  konci  řeči  děkovací  připojoval  řečník  krátké 
nějaké  učené  pojednání. 

Zpráva  Voigtova  velice  pana  vrchního  zarazila,  především  pak  to, 
co.  o  obsahu  řeči  bylo  pověděno  a  on  po  delším  rozvažování  se  vyjádřil, 
že  stůj  co  stůj  tomu  zabráněno  býti  musí;  navrhl  pak  Voigtovi,  aby  vy- 
pracoval   thema    podobné    o    zásluhách    Vlachů    a    chce-li,    také    Němců, 
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hotovou  pak  řec  aby  mu  odevzdal;  on  že  při  pateru  rektorovi  vymůže, 
aby  byla  přednesena,  ať  už  je  Voigt  premiantem,  či  kdo  jiuý. 

To  byla  voda  na  Voigtův  mlýn  a  on,  užívaje  všemožné  podpory 
páně  Cosimovy,  dal  se  do  práce.  Pan  vrchní  byl  dychtiv  a  proto  musel 
Voigt  přinášeti  práci  svou  po  kuse  ku  pročtení  a  po  případe  k  doplnění ; 
chtělť  pan  Cosimo,  aby  řeč  byla  ostrá  a  rázná. 

Píli  a  vlohám  Voigtovým  se  podařilo:  týden  před  ukončením  roku 
byla  řeč  hotova  a  důkladně  zrevidována  i  vypilována.  Panu  vrchnímu 
líbila  se  velice,  tak  že  se  mu  proti  jeho  zvyku  ruka  utrhla  a  on  oblí- 
benci svému  k  exaraen  daroval  sukna  na  šaty ;  předeslav  pak  před  sebou 
do  koUeje  hojně  všelikého  božího  nadělení,  vypravil  se  s  řečí  k  pateru 
rektorovi. 

Pater  Gabriel  s  počátku  se  podivil  žádosti  pana  vrchního  a  vše- 
lijak se  vytáčel,  ale  když  přišel  pater  depositorius  a  ptal  se,  kam  to 
neb  ono  uloženo  by  býti  mělo,  zmizela  přísnosť  z  tváře  rektorovy  a  on 
s  poklonou  a  již  i  s  líbezným  úsměvem  podávanou  řeč  přijal,  spěšně 
přehlédl  a  hned  také  za  výbornou  uznal  a  slíbil,  že  bude  jednoduše 
premiantu  rhetorovi  uloženo,  aby  ji  proslovil,  za  kteroužto  ochotu  a  dobrou 
vůli  pan  Cosimo  všelikou  vděčností  se  zakazoval. 

Vrchní  vyšel  z  koleje  vesel,  mnul  si  ruce,  nebo  už  předem  viděl 
tu  kysele  staženou  tvář  Durychovu,  až  bude  mu  poručeno  prostě  od- 
říkati  práci  cizí,  práci  kolegovu  a  k  tomu  obsahem  jemu  asi  nevalně 
příjemnou.  Pater  rektor  byl  totiž  prozradil,  že  premiantem  bude  nejspíš 
Durych  a  na  prosbu  vrchního,  nemohl-li  by  té  cti  zase  dojíti  Voigt, 
odkázal  pana  Cosima  na  patera  Gelasia,  toho  pak  doprošovati  se  nechtěl, 
začež  umínil  si  zjednati  Voigtovi  zadostuéinění  tím,  že  při  slavném 
examen  poděkuje  sice  Durychovi  za  pěknou  řeč,  ale  zároveň  Voigtovi 
za  její  složení.  Nad  touto  myšlénkou  luskl  si  až  prsty,  jak  se  mu  líbila, 
nebo  tak  měl  Voigt  býti  povýšen  nad  Durycha  a  tomuto  vavřín  býti 
vyrván. 

Podobnou  radost  pocítil  Voigt,  o  výsledku  cesty  pana  vrchního  byv 
poučen;  bylat  to  jediná  cesta,  kterou  mohl  se  pomstiti  kollegovi  za  to, 
že  vytiskl  ho  nejen  z  prvého  místa  v  třídě,  ale  že  i  u  vrchních  až  na 
pana  vrchního  zvítězil  u  všech? 

Byly  to  pro  Voigta  kruté  chvíle,  když  musel  býti  svědkem,  jak  ne- 
věsta jeho  zřejmě  přednost  dávala  Durychovi  a  jen  mnohokráte  opako- 
vané slovo  a  slib  páně  Cosimův,  že  Durych  zetěm  jeho  nebude,  zabrá- 
nily nemilým  výstupům  a  sám  vrchní  nejednou  musil  chlácholiti  Voigta, 
aby  prudkou  myslí  svou  strhnouti  se  nedal,  začež  jemu  hojné  zadostuči- 
nění  sliboval. 

„Ještě  týden  a  kdo  ví,  kam  ho  potom  osud  zanese,"  těšil  Voigta 
i  teď  pan  Cosimo  a  Voigt  si  opravdu  oddechl. 

„Jen  aby  pater  rektor  dostál  slovu,"  prohodil  Voigt,  nedůvěřivě  ký- 
vaje hlavou,  ale  pan  vrchní  jen  mávl  rukou,  jako  by  říci  chtěl,  o  tom 
že  není  pochyby. 

A  pater  rektor  dostál  slovu.  Odcházeje  z  refektáře  od  oběda,  po- 
kynul pateru  Gelasiovi,  že  by  s  ním  rád  o  čemsi  pohovořil. 
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Zašli  do  rektorátu  a  pater  Gabriel  podal  tu  pojeduáuí  Voigtovo  pa- 
teru Gelasiovi  s  vyzváním,  aby  si  je  přečetl  a  svůj  úsudek  o  něm  rekto- 
rovi sdělil. 

Hned  při  večeři  oznámil  pater  Gelasius,  že  práce  od  něho  prohled- 
nutá  jest  výborná    a  tu  nařídil    rektor,    aby   ji  pater    odevzdal  rhetoru,  | 
který  bude  premiantem,  aby  byla  přednesena  při  examen  publicum. 

Pater  Gelasius  neodpověděl  a  jen  stažená  obočí  nasvědčovala,  že  mu 
nařízení  není  po  chuti. 

Vrátiv  se  po  večeři  do  své  cely,   vzal  znovu  vzpomenutou  práci  do 
rukou  a  prohlížel  ji  bedlivě.    Nechtěl  se  rektora  ptáti  před  pány  spolu-; 
bratry,    jak  k  elaborátu    tomu  přišel    a  pátral  nyní,    zda  by  to  z  práce 
samé  uhodl  neb  poznal. 

Přečet  znova  bedlivěji  prvou  stať,  poznal,  že  to  práce  Voigtova, 
který  prese  všecku  bedlivost  nedovedl  se  vyhnouti  některým  krajomlu- 
vům ;  písmo  však  nebylo  jeho,  ač  i  tu  poznával  pater  známé  mu  odjinud 
tahy.  Konečně  se  rozpomenul  a  vyňav  ze  skříně  dokument,  psaný  vlastní 
rukou  pana  vrchního,  seznal  totožnost  písma. 

„To  byli  tedy  tvoji  rodiče,"  pravil,  klada  pojednání  stranou  a  upřímně 
se  zasmál.  „O  marnivosti  lidská!"  dodal,  sahaje  po  obšírném  foliantu,  aby 
pokračoval  ve  svých  studiích. 

Druhý  den,  než  do  třídy  se  odebral,  rozevřel  třídní  matrikuli  a  dlouho 
zkoumal  prospěch  jednotlivých  svých  posluchačů  ;  konečně  jméno  jedno 
tučně   červenou  hrudkou  podtrhl. 

„Princeps,"  pravil  k  sobě  a  přikývl  si  na  potvrzení  toho  hlavou 
propouštěje  pak  po  skončeném  vyučování  chovance  rhetoriky,  vyzval  Du 
rycha,  aby  se  ve  třídě  pozdržel,  načež  když  osaměli,  vyíial  z  habitu  své 
řené  sobě  pojednání  a  podal  je  rhetorovi. 

Durych  rozevřel  sešitek  a  sotva  byl  několik  souvětí  přečetl,  usmál  se. 

„To  psal  Voigt,"    pravil  a  chtěl  sešit  vrátiti. 

Pater  sešit  odmítl. 

„Reverendissimus  pater  rektor,"  pravil,  „žádá,  abyste,  milý  Václave, 
pensum  hoc  přednesl  při  examen  publicum  —  jest  to  však  elaborát  va- 
šeho kollegy  —  nemohu  vás  k  tomu  nutiti,  vezměte  si  chartulam  hanc 
a  učiňte,  jak  za  nejlepší  uznáte:  dověřuji  se,  že  učiníte  dle  svého  pře- 
svědčení a  svých  vloh  po   právu  a  pravdě." 

Durych  poznal  ihned,  co  slova  milého  učitele  znamenají  a  přijav 
sešit,  s  hlubokou  poklonou  odešel 

„Kdyby  si  ten  pošetilec  hleděl  zákonů,"  hovořil  k  sobě  pater  Ge- 
lasius, vystupuje  po  schodech  do  hořejšího  poschodí,  „a  pokoje  přál  kol- 
leji  naší,  pochodil  by  lépe  sám,  i  ten,  jemuž  slouží  —  Ne  sutor  ultra 
crepidam,"   dodal  vcházeje  do  své  cely.  — 

III. 

Nastal  toužebně  očekávaný  den  sv.  Václava.  Hned  od  svítání  bylo 
po  celém  městě  živo  jako  o  výročním  trhu.  Sem  tam  brčely  povozy 
starostlivých  tatíků,  kteří  si  byli  přijeli  pro  své  synky,  aby  je  na  prázdniny 
odvezli. 
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Všude  truhlice  a  rance,  jako  o  stěhování  národů,  jak  pravil  pan 
primas,  pohlížeje  oknem  na  ten  rej  starých  a  mezi  tím  ty  usměvavé  tváře 
mladých,  kteří  si  dnes  přivstali,  aby  toho  slavného  dne  co  nejvíce  užili. 

Už  po  sedmé  hodině  byla  koUej  obležena  nedočkavou  mládeží  a  opodál 
po  náměstí  kupily  se  zástupy  dospělých  domácích  i  venkovanů,  vesměs 
v  horlivém  hovoru. 

Krátce  před  osmou  otevřel  frater  janitor  fortnu  kollejní  a  dlouhé 
chodby  pochmurné  kolieje  pohltily  ihned  ten  dav  mládeže ;  dospělí  stáhli 
se  před  kollej,  očekávajíce  otevření  kollejního  chrámu.  Po  osmé  přišla 
honorace  —  děkan  s  quardianem,  pan  vrchní  s  obročním,  primas  a  konšelé. 

Po  skončené  bohoslužbě,  která  při  obecné  roztržitosti  odbyta  hrozně 
nenábožně,  hrnuli  se-  hosté  a  mládež  po  úzkých,  tmavých  schodech  do 
sálu  kollejního,  kdežto  honorace  šla  kollejí  a  vchodem  pro  otce  pobož- 
ných škol  určeným,  ale  sešli  se  svorně  v  rozlehlém,  pěkně  malbami 
a  obrazy  vyzdobeném,  velice  však  temném  sále;  nebo  pouze  tribuna 
v  předu  sálu  na  způsob  kaple  umístěná  byla  světlá. 

Tam  na  tribuně  po  delším  váhání,  mnohých  poklonách  a  delších 
kratších  hovorech  usedl  v  čele  pater  rektora  jemu  po  jednom  boku  pater 
prefekt,  po  druhém  na  křesle  pro  pana  fundatora  určeném  jeho  locum 
tenens  —  pan  vrchní.  Pan  obroční  se  uklidil  na  galerii  mezi  radu 
a  sousedy. 

Pan  vrchní  byl  zakaboněn,  pokud  souditi  se  dalo  z  té  skrovné  části 
■obličeje,  která  z  hustých  kotoučů  allonžové  paruky  jako  z  kukaně  vyku- 
kovala. Zrak  jeho  těkal  po  otcích  piaristech,  z  rektora  na  patera  Gelasia 
a  zas  na  patera  Renata  a  jen  někdy  dolů  z  tribuny  a  tu  zavadil  buď 
v  lavicích  rhetorů  o  tvář  Voigtovu  rovněž  zamračenou,  neb  o  baculaté, 
■červené  tváře  mladého  pána  de  Cara,  který  však  nic  pohledů  otcových 
nedbal  a  oběma  pěstěma  sousedy  koUegy  štukoval. 

Konečně  pater  rektor  povstal  a  poznamenav  se  řeckým  křížem,  počal 
latinskou  modlitbu,  v  čemž  všichni  ostatní  ho  následovali.  Na  to  chovanci 
zapěli  krátkou  píseň  a  po  jejím  skončení  vyvstal  pater  prefekt  a  krátkou 
řečí  v  jazyce  německém  velebil  studie  a  ty,  kdož  studiím  s  horlivostí  se 
oddávají. 

Éeč  vracela  se  už  po  léta  beze  změny  a  již  i  nejedná  matrona 
uměla  ji  snad  lip  než  sám  pan  prefekt,  který  vždy  před  examen  učil  se 
jí  ze  škarty  velice  už  zvarhauěné  a  tabákem  umouuěné. 

Ěeč  zakončily  intrady. 

Následovalo  několik  německých  a  latinských  deklamací  a  zase  intrady. 

A  teď  přišlo  to  hlavní,  nač  mnohý  z  posluchačů  se  těšil,  před  čímž 
mnohý  trnul. 

Pater  rektor  vzal  foliant  v  zelené  kůži  vázaný  a  třídu  po  třídě  četl 
nejprv  premianty,  jichž  vyvolání  následovaly  intrady,  pak  ty,  „kdož  se 
jim  přiblížili",  konečně  ty,  „kdož  jmenovánu  býti  zasluhují" ;  kdož  ne- 
hodili se  ani  do  této  třetí  rubriky,  byli,  jak  v  městě  se  říkalo,  těžká 
kavalerie  —  pater  prefekt  jim  říkal  „animalia",  „živočichové"  —  nad 
těmi  Musy  zahalily  obličej   a  jména  jejich  obětovaly  zapomenutí. 

Hned  při  čtení  parvistů  pobavilo  se  posluchačstvo,  nebo  mladý  de 
€ara  nebyl  mezi  premianty,  nýbrž  až  na  posledním  místě  mezi  těmi,  kteří 
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„his  proxime  accesserunt",  a  to  prý  ještě  ua  snažaou  prosbu  patera 
rektora,  nebo  pater  Renatus  chtěl  „hoditi  jej  s  Helikonu  až  do  bařin 
Kopaiských",  tvrdě  o  něm,  že  není  „ostrovtipuý  Attičan",  ale  „insatura- 
bile  abdomeu  boioticum".  Kolik  škodolibých  úsměvů  přeletělo  obličeje 
dole  sedících  matron?  Pan  vrchní  by  je  byl  počítati  nemohl,  sklonilC 
hlavu  až  ke  stolu  a  shrnuvší  se  kadeře  zasuly  zbytek  jeho  obličeje.  — 
Carlo  vstrčil  palec  levé  ruky  do  úst  a  cumlal,  až  to  mlaskalo ;  jím  po- 
dobné malichernosti  nehnuly,  za  něho  musil  se  zlobiti  pan  Cosimo  a  pla- 
kati paní  Sidonie, 

Teprv  když  pater  rektor  při  čtení  došel  k  rhetorice,  pozdvihl  pan 
Cosimo  hlavu  a  to  tak  prudce,  že  kadeře  se  rozletěly  a  hněvem  zapá- 
lený obličej  se  objevil.  Vrchní  upřel  zamračené  zraky  na  rektora. 

Premiantem  byl  Durych  —  intrady  přehlušily  tak  mnohé  povzdech- 
nutí, kterým  nejeden  z  posluchačů  ulevil  svému  srdci.  Bylat  až  do  té 
chvíle  v  celém  městě  spornou  otázka,  kdo  bude  mezi  rhetory  premiantem 
a  teď  mnohý  zaplesal,  že  ten  hrdopýšek  Voigt  na  samém  cíli  vytištěn 
z  prvého  místa. 

Když  intrady  umlkly,  kynul  rektor  do  škamen  rhetorů  a  po  do- 
čtení jmen  —  rhetorů  bylo  zřídka  kdy  přes  deset  —  vystoupil  Duiych 
a  vyšel  na  tribunu. 

Zas  zavzněly  intrady  a  zdola  nejedná  tvář  přátelsky  kynula  mla- 
díkovi. I  pan  vrchní  —  aby  se  neřeklo  —  pohnul  parukou  k  uvítání  svého 
domácího  učitele,  ale  jen  tak,  že  mladík  to  sotva  spozoroval. 

A  Durych  počal  řeč  na  rozloučenou  k  obecnému  ustrnutí  —  jazy- 
kem českým.  Byl  to  jazyk  v  těchto  místech  neslýchaný. 

Paterem  rektorem  to  škublo,  ale  nic  víc;  za  to  pater  prefekt  zaťal 
rty  a  upřel  veliké  své  šedé  oči  na  mladíka,  jakoby  ho  jimi  chtěl  pro- 
bodnouti. Vrchní  si  odkašlal,  až  pudr,  který  mu  před  tím  s  paruky  na 
stůl  se  snesl,  v  obláčku  se  opět  vznesl  a  velmožný  pán  opřev  hlavu 
rukou,  hleděl  okuera  na  sousední  střechu,  jako  by  počítal  holuby,  kteří 
se  tam  vyhřívali. 

Durych  poděkoval  srdečně  a  jadrně  a  pak  pochváliv  vědy  vůbec, 
vypravoval,  jak  ctěny  a  pěstovány  byly  u  starých  Čechů.  Počal  dcerami 
Krokovými  a  když  pak  došel  k  hrozné  době  Bělohorské,  nemohl  se  pře- 
moci, aby  neodpověděl  na  vnucované  sobě  pojednání  a  nejedno  trpké  slovo 
pronesl  o  hrabivosti  německé  a  nevěrnosti  vlašské. 

Rektor  přehazoval  sametovou  čepičku  se  strany  na  stranu,  prefekt 
dral  cingulum,  až  nitky  lupaly  a  vrchní  spočítav  holuby,  házel  sebou 
v  křesle,  až  praštělo.  Zrak  plný  blesků  upíral  hned  ua  rektora,  hned  na 
prefekta,  aby  je  jaksi  vyzval  k  zakročení,  ale  zraky  obou  vyhýbaly  se 
zraku  velmožného  pána,  ač  na  prefektovi  bylo  možno  pozorovati,  že  by 
rád  mladíka  zakřikl,  ale  ostýchal  se  před  posluchačstvem,  které  jindy 
učený  traktát  vyslechlo  jen  na  tolik,  že  užilo  té  chvíle  k  tlumenému 
hovoru,  teď  však  poslouchalo  s  pozorností  upjatou.  Ticho  bylo  jako 
v  chrámu,  jen  jednou  zalehlo  shora  v  tišinu  tlumené  slůvko  „pro", 
ale  hned  zas  bylo  ticho. 
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A  Durych  řečnil  se  zápalem.  Zle  uaříkal  nad  pádem  národa  Če- 
ského a  bránil  jej,  ukazuje  ku  křivdám,  jakých  mu  snášeti  od  národů 
sousedních. 

Až  k  slzám  pohnul  matrony  a  k  povzdechům  muže. 

Končil  Balbinem  a  uzavíraje  obranu  národa  svého  po  příkladu  muže 
tohoto  obrátil  řeč  ku  světci  a  patronu  svému,  jehož  památka  právě  sla- 
vena, pozdvihl  ruce  jako  k  modlitbě  a  zvolal :  „Nedej  zahynouti  nám 
i  budoucím  !" 

A  teď  vyvstal  z  křesla  svého  pater  Gclasius  Dobner  a  přistoupiv 
k  mladíkovi  objal  ho. 

„Fortunate  adolescens, "  pravil  hlasem  vroucím,  „macte  virtute  tua, 
sic  itur  ad  astra!"  Načež  podal  mu  jeho  testimonium  s  prémiem,  které 
byl  sám  opatřil.  Byl  to  skvostně  vázaný  Kadlínského  Zdoroslavíček. 

Dole  vypukl  potlesk  pochvaly,  který  intrady  přehlušil  a  trval  ještě, 
když  již  pater  rektor  povstal,  aby  obyčejnou  klausulí  slavné  examen 
ukončil. 

Lid  i  mládež  vyhrnuli  se  z  kolleje  a  utvořivše  skupiny  na  náměstí, 
živě  hovořili  o  tom,  co  viděli  a  slyšeli. 

„Jako  Jan  Zlatoústý  hovořil,"  chválil  Durycha  konšel  Kynský 
a  všude  mu  přisvědčováno ;  když  pak  švec  Huňáček  mínil,  že  řečník 
nějak  všetečně  si  vedl,   div  výprasku  nedostal. 

Pana -vrchního  za  obecné  té  roztržitosti  nikdo  si  nevšiml,  když 
všecek  rozpálen  z  fortny  kollejní  vyrazil,  a  teprve  v  prostřed  náměstí 
přistoupil  k  němu  pan  obroční  a  blahopřál  mu  k  prémium  pana  syna. 
BylC  pan  Cikada,  ulebediv  se  na  galerii  v  koutku,  použil  examen  pu- 
blicum, aby  si  o  zábradlí  jsa  opřen,  schrupl;  prožilť  před  tím  s  veselou 
kumpanií  veselou  chvíli  a  celých  osmačtyřicet  hodin  ani  oka  nezamhouřil 
a  co  rektor  četl  premianty,  zdálo  se  panu  obročnímu  o  včerejší  bulce. 
Sel  „pro"*  a  měl  „trajsich"  ;  když  pak  za  nastalého  ticha  při  řeči  Du- 
rychově  se  probudil,  zaklel.  Kdyby  byl  Durych  mlčel,  mohl  pan  Cikada 
aspoň  ve  snu  vyhrát.  Z  dešperace  šel  tedy,  jak  praveno,  vinšovat  panu 
vrchnímu. 

Pan  vrchní  pohlédl  na  obročního,  pátraje,  netropí-li  si  z  něho  šašky, 
ale  nespatřiv  žádných  podezřelých  známek,  zabručel  něco  a  zmizel  v  prů- 
jezde panského  domu. 

„Ten  na  mne  zalousk',  jako  bych  mu  zkazil  dvapadesátku, "  hučel 
k  sobě  Cikada,  „teď  za  těchto  našich  časův  ani  se  zdvořilostí  člověk 
daleko  nedojde,"  dodal  a  šel  po  svém,  upustiv  od  úmyslu  svého,  aby 
zašel  k  vrchním  s  úřední  gratulací  k  narozeninám  a  svátku.  Ať  zví  pan 
vrchní,  že  pana  obročního  urazil.  Pan  Cosimo  hnal  se  i  po  schodech 
proti  obyčeji  tak  prudce,  že  panna  Leokadie,  myslíc,  že  to  gratulanti, 
vyběhla  je  okřiknout.  Doma  zastal  pan  vrchní  paní  Sidonii  s  dcerou 
v  usedavém  pláči  —  Carlo  už  se  pral  pod  okny  s  chlapci,  kteří  mu 
škrábali  mrkvičku.  Od  těch  se  také  pan  obroční  dověděl,  proč  mladému 
pánu  mrkvičku  škrabají  a  teď  zase  on  škrabal,  ale  —  za  uchem,  nebo 
už  se  dovtípil,  proč  ho  velmožný  pán  tak  pohledem  přeměřil,  a  přece 
nechtěl  tomu  ani  věřiti,  že  by  byl  spal  —  při  intrádách,  ale  to  „pro" 
a  ten  „trajsich"  tanuly  mu  ještě  teď  tak  živě  na  mysli,  že  pochybovati 
přestal.  or 
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Hůře  bylo  s  panem  vrchním.  Už  ve  dveřích  kopl  Dianu,  že  kvílela 
ještě  v  boudě  na  dvoře.  Svlékal  se  sám,  či  spíše  šaty  se  sebe  trhal. 
Kaput  hodil  tak  neobratně  na  pohovku,  že  skácel  jím  na .  prádelníku 
starodávné  hodiny  a  shodil  a  ovšem  i  roztřískal  dva  majolikové  šálky, 
na  kterých  paní  Sidonie  velice  si  zakládala. 

Uleknutá  paní  ovšem  přiskočila,  ale  už  jen  s  povzdechem  sbírala  „ 
střepy.  Pan  Cosimo  si  ani  nepovšiml  a  svlékal  se  dál,  pannu  Leokadii,  m 
která  chtěla  pomoci,  nevrle  odstrčiv. 

Allonžová  paruka,  poněvadž  honem  nevklouzla  do  svého  pouzdra, 
octla  se  na  zemi,  až  se  vysoce  zakouřilo.  A  teď  nesháněje  se  po  „všední" 
paruce,  rozkročil  se  pan  vrchní  v  prostřed  pokoje  a  už  spustil.  Nadal 
páterům  piaristům  hlupců,  hrozil,  že  jim  u  Jeho  Excellenci  zatopí,  aby 
se  naučili,  co  se  sluší.  Po  nich  došlo  na  Durycha,  ten  byl  mu  nedoukem 
Husitou. 

Paní  Sidonie  sepjala  ruce  na  klíně,  panna  pak  pozdvihla  oči  k  otci 
a  v  těch  zrcadlila  se  úpěnlivá  prosba,  ale  spatřivši  hněvem  hořící  obličej 
otcův,  honem  je  sklopila  a  hluboký,  táhlý  vzdech  rozvlnil  něžná  ňadra 
v  těsném  živůtku  upjatá. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  a  v  nich  objevil  se  Voigt.  Pan  Cosimo, 
spatřiv  mladíka,  vykročil  proti  němu  a  rozevřev  před  ním  náruč,  prudce 
ho  objal. 

„Mladý  příteli  —  Milý  synu!"  zvolal  hlasem,  který  chvěl  se  hněvem, 
„na  dnešní  den  nezapomeneme,  nebo  stalo  se  nám  oběma  příkoří  do  nebe 
o  pomstu  volající." 

Voigt  mlčky  přisvědčoval. 

„A  ten  nedouk,  ta  šelma  —  on  se  opovážil  —  a  já  —  já  potomek 
vlašského  šlechtice  ho  poslouchal  — " 

A  pan  vrchní  pozdvihl  pěsť  jako  ku  hrozbě. 

„A  já  ho  živil,  já  ho  pod  svou  střechu  přijal,"  bouřil  dále  Cosimo, 
„já  bláhovec!  Do  domu  —  přes  práh  mi  nesmí,  ta  šelma  šelmovská!" 
A  vrchní  chopil  za  hedbávnou  stuhu  u  dveří  tak  prudce,  že  řinkot  zvonku 
dole  v  průjezde  až  sem  zalehal.  A  zařinčení  účinkovalo.  Podomek  všecek 
vyděšen  vrazil  do  pokoje,  co  ještě  zvonek  dole  se  ozýval. 

Pan  Cosimo  prudkými  kroky  přecházel  sem  tam  a  teprve  po  chvilce 
všiml  si,    že  podomek,    rozpačitě  žmole    čepici  v  prstech,    u  dveří  stojí. 

„Až,  Tomku,  uhlídáš,"  pravil  vrchní,  „že  jde  k  nám  ten  studios, 
víš  —  ten  vlasatý,  vyřídíš  mu,  aby  sem  nahoru  nechodil,  že  ho  tu  není 
třeba.  Můžeš  jít." 

Podomek  přikývnuv,  že  rozumí,  nedal  se  dlouho  pobízeti  a  vyklouzl 
z  pokoje  tak  rychle,  jak  byl  přišel,  patrně  ve  strachu,  aby  se  na  něho, 
jak  obyčejně,  když  velmožný  pán  byl  v  ráži,  něco  nesvezlo. 

„Ale  Kosmasi!"  opovážila  se  paní  Sidonie  hlasem  skroušeným  sice, 
ale  násilně  tlumeným  a  krátký  dech  pauin  svědčil,  že  v  prsou  jejích 
zuří  bouře. 

„Ze  bych  ho  se  schodů  shodil!"  volal  pan  Cosimo  za  podomkem, 
nebo  i  ten  skroušeně  pronesený  odpor  hrozně  ho  popudil.         (Dokonč.) 
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Moje  sonáta. 

úá  znal  je.  Byli  čtyři.  Jednou  v  týdnu 
se  scházeli  vždy  a  ten  večer  byl 
jim  poesií  v  žití.  Na  předměstí 
si  v  novém  domě  pokoj  najali. 
Zdi  jeho  prázdné  byly.  Později 
dvě  rytiny  tam  pověsil  kdos  z  nich ; 
ua  jedné  Beethoven  se  mračil,  z   druhé 
zřel  Richard  Wagner  s  klidnou  tváří  v  svět. 
Pak  čtyři  pulpity  a  hrstka  uot. 
Nic  jiného.  Sem  tedy  přicházeli 
ku  tajné  bohoslužbě,  o  šesté, 
když  v  zimě  juž  se  mlží  v  ulicích, 
kdy  chodníky  jsou  kluzké,   svítilny 
kdy  šerem,  hvězdy  mroucí,  blikají. 
Dvě  hodiny  zde  hráli  pospolu 
a  světy  jim  se  otvírali  v  duši, 
jež  neocení  všednost. 

Jinak  sotva 
dvě  vyměnili  slova  za  večer ; 
zda  ženat  jeden  z  nich,  zda  rodinu 
má  druhý,  třetí  ani  nevěděl 
a  sotva  o   druhu  zde  věděl  druh, 
od  které  práce  právě  přichází. 
Z  nich  jeden  úřadu  byl  vězněm,  denně 
jen  číslice  psal  druhý  v  obchodě, 
byl  třetí  kněz  a  čtvrtý  samotář 
•  bez  povolání.  Kdesi  náhodou 
se  poprv  sešli.  Musa  hudby  sama 
je  seznámila,  ona  polibkem 
jich  duše  spjala,   dál  se  neptajíc, 
čím  jesti  každý  z  nich. 

Tak  po  léta 
se  scliázívali  tu  vždy  po  páté 
a  hráli  sobě  jen  —  a  umění. 

Já  dozvěděl  se  o  nich  náhodou. 
Kněz  učitelem  mým  byl  v  ústavě 
a  odpolední  když  měl  hodinu, 
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vždy  přišel  s  velkým  pouzdrem  koženým, 

jež  stranou  na  kathedru  položil. 

V  tom  pouzdru  housle  byly,  nejednou 

ve  živém  proudu  svého  výkladu 

on  obrátil  se  k  pouzdru,   úkradkem 

se  na  své  milé  housle  podíval, 

v  nichž  klidně  božské  tóny  čekaly, 

až  přijde   čas,  kdy  v  zpěv  je  probudí. 

Pak  mluvil  dál  zas  klidný  na  pohled, 

jen  oko  jeho  plálo  výmluvně 

a  v  koutkách  rtů  se  cosi  tajilo 

jak  tucha  radosti,  jež  čeká  jej. 

To  dráždilo  mou  chlapčí  zvědavost 
a  sotva  jednou  chodbou  zazněl  zvon 
a  mládež  z  jizby  dusné  ve  hluku 
se  vyrojila,  z  oulu  chumáč  včel, 
a  pater  sebral  pouzdro  kožené, 
já  zvědavě  —  ač  byla  podjeseň 
a  vichr  ulicemi  hvízdal,  pustil 
se  rychle  za  ním.  Hbitě  kráčel  kněz, 
pak  ztmělou  branou  prošel,  v  předměstí 
do  klikaté  se  ztočil  uličky 
'  a  zmizel  v  novém  domě  vysokém. 
Než  dobře  mohl  vše  jsem  pochytit 
a  rozhlédnout  se  tichou  ulicí, 
juž  s  výše  začla  sladká  hudba  znít. 
Dnes  ještě  slyším  kvartet  ponurý, 
v  němž  pouze  flétna  ob  čas  zavýskla 
si  sladce  žalujíc.  Jak  přimrazen 
se  krče  v  pláštík  stál  jsem  pod  okny 
a  naslouchal  těm  zvukům  kouzelným, 
jež  s  hůry  kanuly,  jak  tichý  déšt 
se  rozlévaly  vzduchem,   chvěly  se 
a  proplétaly,   aby  zmíraly 
v  střech  nudném  moři,  v  domů  zákampí. 
A  svítilny  juž  plály  na  rozích, 
když  hudba  dozněla  a  na  to  hned 
se  čtyři  stíny  mihly  okolo 
a  sotva  němě  druha  zdravil  druh 
a  každý  jiným  směrem  v  pospěchu 
ve  mlze  zmizel  v  ulic  směsici. 

Ten  tichý  koncert  v  pustém  zákoutí 
bez  obecenstva,  k  němuž  v  nadšení 
od  práce  denní,  z  vřavy,  klopotu 
z  nich  každý  spěchal,  aby  v  duši  zamk' 
si  trochu  rosy  pro  ten  celý  týden 
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těch  každodenních  všedních  starostí, 

té  nudy,   vždycky  v  stejné  práce  jho 

kde  vpřažen  duch  jde  jako  -brázdou  skot, 

mne  dojal  hluboce   a  po  letech, 

jak  sám  jsem  náhled  v  ten  park  zamčený 

všednímu  davu,  jímž  jest  umění, 

(kam  zvědavců  pár  hledí  mřížemi 

a  život  dali  by,  jen  hodinu 

ty  šlapat  stezky  divně  spletité 

a  naslouchati  pláči  fontánů 

při  dubů  přísné  dumě  v  červáncích): 

tu  hluboce  a  dojat  ocenil 

jsem  nadšení  těch  hudců  neznámých, 

žár  posvátný  a  nedočkavou  touhu 

svou  duši  vnořit  v  lázeň  nebeskou, 

prach  střásti,  jejž  tam  život  nahází 

a  na  chvíli  se  aspoií  navrátit 

ku  prazdroji,  jenž  jednou  krásou  zván 

a  jindy  božstvím  zůstal  v  srdcích  všem 

co  svatý  odkaz  rájů  ztracených 

a  příští,  lepší  budoucnosti   cíl. 

Dnes  prohlížeje  tyto  písně  své, 
tu  svého  srdce  chmurnou  sonátu, 
na  čtyři  hudce  ty  jsem  vzpomněl  zas. 
A  hořkost  v  duši  a  cit  obavy 
v  mír  tály  hned  a  ukoj  blaživý. 
Buď  osud  těchto  písní  jakýkoliv, 
jak  oni  hudci,  já  též  sobě  hrál, 
já  šťasten  byl  —  co  žádati  lze  víc? 
Ze  kdysi  po  tmě  já  jim  naslouchal, 
též  nevěděli,  mohu  věděti, 
kdo  poslechne  si  tuto  hudbu  mou? 
Proč  měl  by  lepší  býti  osud  můj, 
proč  zrovna  horší? 

Písefí  má  juž  zní. 


Ballada  o  lásce. 

Jako  poutník  spíná  ruce  obě 
k  Madonně,  já  chci  se  modlit  k  tobě 

Ty  má  lásko  s  věčnou  slzou  v  oku 
a  s  tím  tisícerým  mečem  v  boku, 

Ty  má  Lásko,  pod  kříž  mojí  muky 
jež  jsi  přišla  píti  z  mojí  ruky 
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Pouze  kapky  chladné  krve  sedlé, 
ty  má  Lásko,  jež  jsi  stála  vedle 

Jako  Matka  stála  vedle  Syna, 
když  chtěl  smrtí  smířit  Hospodina. 

Tys  tam  stála  na  Golgatě  žalů 
sebe  měníc  bolestí  svou  v  skálu 

A  já  bídník,  já  byl  zlý  a  krutý, 
místo  růže  list  ti  hodil  žlutý 

A  jak  Syn  člověka  —  smutné  věno!  — 
tvrdě  řek  jsem:  Co  ti  po  tom,  ženo? 


Vichr  a  duše. 

Když  v  noci  vítr  ulicemi  šílí, 
má  duše  ihned  o  závod  s  ním  cválá, 
s  ním  vyje,  sténá,  úpí,  pláče,  kvílí, 
to  bouř  a  vzdor,    to  skřek  a  honba  stálá. 

Však  sotva  oba  úsvit  jitra  vidí, 
hned  poznají,  že  vše  to  bylo  darmo, 
zas  duše  skloní  se  hned  ve  jho  lidí 
a  vichr  ve  kosmických  řádů  jařmo. 

Nechf  třeba  oba  zas  jdou  starou  drahou, 
jak  otroci  v  klád  svoru  pracující: 
ten  vzkřek  a  vzdor  —  byl  oběma  přec  vlahou, 
ten  kvil  a  pláč  byl  hymnou  jásající! 


Jarní. 

Ta  stará  komedie  Máje 
začíná:  kvítí,  písně,  jas! 
Jak  vždy  výborně  sehraná  je 
a  podmaní  sta  duší  zas. 

Však  zrovna  to  s  ní  jako  s  láskou, 
to  známá  hra  a  stará  lež, 
hruď  bolem  zryta,  čelo  vráskou  — 
Co  plátno?  Přijde  —  Podlehneš! 
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Medusa. 


Jen  málo  typů  základních  má  příroda, 
pak  opakuje  se  a  v  tvářích  lidí  všech 
těch  typů  několik  vždy  najdeš  z  pravěku. 
Jsou  pozměněny  sem  tam  trochu,  jinde  víc, 
však  původuí  rys  vždycky  tváří  prokmitá. 
Tak  nedávno  jsem  spatřil  Medusinu  tvář 
u  dívky  celkem  banálního  původu, 
však  vlasů  černé  kučery  jak  haďata 
kol  bledé  tváře  příšerné  a  mystické 
a  tenkých  retů  škleb  i  v  smíchu  patrný 
a  zuby  perly,  útlá  šíj   a  oka  žeh 
a  světem  němé  pohrdání  kolem   úst: 
toť  celá  přísná  maska  velké  Mstitelky! 
Jen  mluvit  neměla!   —  Tu  dvěma  slovy  v  ráz 
se  rozplynulo   kouzlo  snivé  antiky, 
jež  v  rysech  tváře  spalo,  v  duši  nikoliv  — 
Leč  přiznám  rád,  nebezpeč  zkamenění 
bych  volil  desetkrát  od  pravé  Medusy, 
než  všední  cynický  škleb  toho  padělku. 
Však  v  souzvuk  i  to  splývá  s  dobou  moderní, 
co  platná  na  světě  by  byla  Medusa, 
kde  více  není  Persea  V   —   To  jasno  přec! 


Romance. 

To  byla  zahrada  zakletá, 
u  vchodu  jejího  lvi  spali, 
kdo  tam  jít  chtěl,  musil  ze  světa 
v  mlhavou,  modravou  dáli 
a  na  půl  cestě  slyšel  již, 
jak  vodopád  šumí  v  lesní  tiš, 
jak  hrdličky  se  smály. 

My  byli  oba  mladí  tak, 
(zřím,  jako  by  to  bylo  včera) 
nám  plály  líce,  nám  hořel  zrak, 
nám  pravdou  bajka,  kde  která. 
A  tak  jsme  vyšli  v  dlani   dlaň, 
šli  lesem  a  přes  dlouhou  pláň, 
ta  byla  divně  šerá  .... 

A  jak  jsme  šli,  prch  dlouhý  čas, 
co  za  ruce  jsme  se  vzali, 
nach  tváří  zbled,  lesk  očí  zhas 
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a  kroky  umdlévaly  ... 
To  bylo  as  ua  půl  cestě  již, 
kde  vodopád  šuměl  v  lesní  tiš* 
a  hrdličky  se  smály. 

A  řekla  mi :  jsem  znavena.! 
Já  slíbal  jí  ruce  obě. 
Já  strhnul  ji  v  svoje  ramena. 
Já  přitisknul  ji  k  sobě  .  .  . 
a  jako   bleskem   v  mžiku  tom 
viz  bílou  zeď  a  strom  a  strom  .  .  . 
v  zrak  šlehly  íám  v  té  době. 

ToC  ona  zahrada  zakletá, 
u  vchodu  jejího  lvi  spali, 
to  bylo  někde  ze  světa 
v  modravé,  mlhavé  dáli  .  .  . 
O  těžká  vůně  těch  leknínů ! 
O  bílá  záře  těch  jasmínů, 
v  nichž  hrdličky  se  smály ! 

Odtamtud  odlesk  větších  hvězd 
plál  jejím  v  obličeji. 
Já  cítil,   šeptaje:  Ráj  zde  jest! 
jak  ňadra  její  se  chvějí, 
jak  líčkům  se  zas  vrací  nach  — 
Však  ona  šeptla  :  Já  mám  strach, 
ti  lvi  se  probouzejí! 

A  nevím  jak,  však  vím,  že  v  ráz 
jsme   vyplašeni  vstali 
a  běželi  zas  a  dlouhý  to  čas, 
až  nohy  umdlévaly  .  .  . 
kams  daleko,  kam  nevím  již 
a  hrdličky  kol  v  lesní  tiš 
tak  příšerně  se  smály  .  .  . 

Tu  zahradu  víc  neuzřím, 
byť  žil  bych  tisíc  roků, 
jak  Merlin  jsem,  jenž  pro  vždy  zdřím 
mdlé  ruce  kolem   boků 
své  Viviany  třímaje, 
zřím  někam  v  dálku,   do  kraje  .  .  . 
žal  v  duši,  slzu  v  oku. 

Snad  až  odejdu  se  světa 
v  říš,  andělé  kam  tebe  vzali, 
kam  duše  v  snách  jen  zaletá 
v  modravou,  mlhavou  dáli, 
kdes  na  půl  cestě  k  věčnu  již, 
hlas  v  moji  skane  hrobní  tiš, 
jímž  hrdličky  se  smály  .  .  . 


Marie  Červinko vá-Riegrova  :  Letni   sen  života. 


543 


Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Cervinková-Rlegrova. 
(Pokračování.) 

[q  slavnostní  akademii  scházelo  se  obecenstvo;  přijel  také  pan 
rada  s  paní  Machovou,  s  Liduškou  a  Olgou.  Místnost  v  pří- 
zemí Karlovického  hostince  byla  prostranná,  ale  úzká  a  pla- 
meny petrolejových  lamp,  rozvěšených  po  stěnách,  plápolaly 
nestejně  v  přidušené  atmosféře,  jakoby  se  marně  namáhaly 
osvětliti  plnou  září  toiletty  Karlovických  dam,  kteréž  se- 
děly stísněny  v  řadách,  kdežto  mužská  menšina  obecenstva  stála  kolem 
stěn  a  v  pozadí  síně. 

Stěny  okrášleny  byly  skrovnými  bílo-červenými  draperiemi  a  jedlo- 
vým chvojím,  jehož  pletence  vinuly  se  kol  velikých  podobizen  císaře 
a  císařovny,  a  v  rozích  síně  kol  podstavců,  na  nichž  stály  sochy  Pa- 
lackého a  Havlíčka. 

První  řada  židlí  byla  téměř  prázdna  —  bylo  tam  viděti  jen  paní 
hejtmanovou,  u  ní  dvě  slečinky,  bledé  a  hubené  brunetky  ve  světle 
žlutých  toilettách,  dále  objemnou  tailli  červené  a  stále  se  usmívající  paní 
purkmistrové,  kteráž  rychle  vstala,  vztahujíc  srdečně  obě  své  tlusté  ruce 
ku  přistupující  paní  Machové.  Pan  rada  zastavil  se  v  hovoru  s  panem 
hejtmanem  a  s  jedním  sousedním  statkářem  a  Liduška,  usedajíc  na  po- 
kraji první  řady  mezi  tetu  a  Olgu,  pošeptala  Olze :  „Viděla'sV  Ve  třetím 
okně.  — Ten,  jenž  stojí  s  doktorem,  je  jeho  synovec  pan  Veselý  —  víš, 
ten,  který  mi  v  Praze  kytice  posílal.  —  —  Počkej,  neohlížej  se,  jdou 
k  nám." 

Pan  doktor  vskutku  přistoupil,  představuje  paní  Machové  a  panu 
radovi  svého  synovce,  nově  jmenovaného  adjunkta  u  Karlovického  soudu. 

Byl  to  štíhlý,  mladý  muž  s  jasným  a  veselým  výrazem  tváře,  s  jiskr- 
ným modrým  okem,  kadeřavou  hlavou  a  bezvadným,  světlým  plnovousem. 
Nápadnou  byla  nestísněná  volnost  a  živosť  jeho  pohybů. 

Dovedl  velmi  rychle  rozepřísti  hovor  s  panem  radou  i  s  paní  Ma- 
chovou, zatím  co  doktor  stál  mlčky  a  neúčastnil  se  hovoru.  Olga  pozo- 
rovala opět  na  jeho  tváři  chladný,  poloironický  výraz  a  také  ten  zpy- 
tavý  pohled,  jejž  na  okolí  své  upíral. 

„Již  čtvrt  na  devět.  Nevím,  proč  se  nepočíná,"   pravil  pan  rada. 

„Urozené  panstvo  dává  na  sebe  čekat,"   poznamenal  doktor. 

„Aj,  pan  baron  přijde  i  paní  baronka?"  otázala  se  paní  Machová. 
„To  je  hezké!" 

„Co  je  na  tom  hezkého?  Snad  to,  že  nevědí,  čím  zahnat  dlouhou 
chvíli ']:"•   odvětil  doktor. 

„Ale,  doktore,  buďte  spravedliv,  je  to  hezké,  že  přicházejí  mezi  nás 
do   českých  zábav." 

„Budou  míti   aspoň   látku  ke  šprýmům  o  neohrabanosti    měšťáků." 
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„Vy  snadno  podezříváte!" 

„Pochybujete?"  A  doktor  pokrčil  rameny.  Jelio  zrak  byl  v  té 
chvíli  obrácen  ke  vchodu  síně;  v  tom  náhle  se  uklonil,  krátce  se  porou- 
čel a  odešel. 

Proč  tak  rychle  zmizel?  pomyslila  si  Qlga,  ale  v  tom  již  sama 
uhodla  odpověď.  Viděla  blížiii  se  očekávané  hosty ;  především  dámu 
elegantní,  štíhlé  postavy  ve  vkusné  a  velmi  jednoduché  toilettě.  Paní 
baronka,  provázena  panem  měšfanostou,  usedla  vedle  pana  rady,  a  pan 
baron  obrátil  se  k  paní  hejtmanové. 

Koncert  započal.  První  číslo,  smíšený  sbor,  proveden  velmi  zdařile 
a  obecenstvo  brzy  rozjařeuo  bylo  veselou  náladou  a  neskrblilo  potleskem 
všem  spoluúčinkujícím  bez  rozdílu. 

Starý  pan  regenschori  a  zároveň  předseda  zpěváckého  spolku,  byl 
šťasten,  že  mohl  vyvésti  na  pódium  svou  čtrnáctiletou  žačku,  s  níž  byl 
přehrál  ouverturu  na  čtyři  ruce,  a  také  paní  advokátova  byla  vícekráte 
volána.  Vyzpívala  zcela  korrektně  a  bez  jediného  falešného  tónu  dlouhou 
árii  ze  ^.Židovky"  pronášejíc  všecky  akcenty,  tlumočící  vášnivé  roze- 
chvění, jednotvárnou  intonací  a  s  obdivuhodným  klidem. 

Když  byl  program  vyčerpán  a  hlučný  potlesk  dozněl,  rozproudil  se 
nový  život  v  síni.  Obecenstvo  se  zvedlo,  hlučně  hovoříc,  rodina  páně 
baronova  opustila  síň,  tvořily  se  skupiny  a  sluhové  vynášeli  v  nápadném 
kvapu  židle  ze  sálu. 

„Bude  se  tančit,  milá  slečno!  Ta  mládež  jinak  nedá,"  odpovídala 
paní  měšCanostová  Olze,  ptající  se  po  příčině  toho  ruchu. 

„Liduško,  prosím  tě,  tys  mi  slíbila,  že  nezůstaneme  na  tanec," 
oslovila  Olga  Lidušku, 

Tato  neslyšela,  byla  obklopena  mladými  pány,  hlásícími  se  o  tane- 
ček a  obrátila  se  prosebně  k  tatínkovi,  který  po  krátkém  váhání  svolil, 
že  na  hodinku  zůstanou. 

Starší  dámy  usedly  podél  přední  stěny  sálu,  a  po  malé  chvíli  za- 
zněly s  pódia  svuky  vojenské  hudby. 

Pan  lékárník,  předváděje  svou  mladou  paničku  paní  Machové,  i)0- 
z držel  se  v  hovoru  s  dámami  a  pak  uklonil  se  blíže  stojící  Olze,  která 
však  děkovala  za  vyzvání  k  tanci  řkouc,  že  má  smutek. 

„A  což  váš  přítel,  pan  doktor,"  obrátila  se  k  panu  lékárníkovi 
paní  hejtmanova,  „jestli  pak  přece  dnes  se  pustí  do  tance?  Anebo  snad 
—  nosí  také  po  někom  smutek?" 

„Vždycky  tak  nemilostivá  k  našemu  dobrému  doktorovi,"  odpovídal 
lékárník.  „Ten  smutek  snad  již  není  tak  velký,  když  se  objevil  zde 
v  zábavě." 

Paní  hejtmanova  sklonila  se  trochu  níže  k  panu  lékárníkovi,  ale 
Olga  zaslechla  přece  polohlasně  pronesená  slova:  „Myslíte,  že  se  ten  zá- 
zrak stal  k  vůli  Karlovickým  slečinkám?" 

Olga  pohlédla  na  smějící  se  paní  hejtmanovou,  pak  přelétl  její  zrak 
řadu  ženských  hlav  podél  stěn  k  sobe  se  sklánějících,  těch  tváří,  jichž 
zraky  sledovaly  párky  tančících,  a  jichž  ústa  se  usmívala  a  šeptala, 
a  náhle  pojal  ji  hněv  a  odpor  proti  nim  všem.  Zvolna  odstoupila  a  pak 
nepozorovaně  vkradla  se  do  jednoho  prázdného  výklenku  okna. 
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V  uších  jí  zněla  slova  paní  hejtmanové :  Myslíte,  že  se  ten  zázrak 
stal  k  vůli  Karlovickým  slečinkám  ? 

A  v  tom  náhle  zaujala  celou  mysl  její  jedna  palčivá  otázka:  Přišel 
sem  k  vůli  Lidunce  —  přišel  k  vůli  mně?  Snad  nyní  s  ní  tančí  .  .  . 
Olga  pozorně  zadívala  se  do  kola.  Ne,  nebylo  ho  viděti  mezi  tančícími 
a  Liduška  právě  tančila  s  panem  Veselým.  Hudba  hrála  živým  rhytmem, 
podlaha  taneční  síně  se  otřásala  pravidelným  nárazem  a  Olga  hleděla  na 
ten  kroužící  rej,  na  párky,  míhající  se  kolem,  na  veselím  rozjařené  mla- 
distvé tváře,  na  vlající  šaty  a  stužky,  i  na  malé  nožky,  vznášející  se 
po  podlaze. 

To  je  tedy  ples  —  radost  tanečních  zábav,  o  níž  jsem  tak  mnoho 
slýchala!  myslila  si  v  duchu.  Co  asi  cítí  ti,  kteří  zde  se  vznášejí  kolem 
mne?  Jsou  opravdu  tak  šťastni?  Anebo  je  to  všechno  jen  nesmysl  a  klam, 
a  já  nemám  čeho  litovati,  že  jsem  nikdy  netančilaV  Ano,  jistě  je  to 
nesmysl.  Ale  při  tom  cítila,  že  se  jí  v  mysli  vzmáhá  podivný  stesk  a  lí- 
tost, že  tu  stojí  tak  sama. 

Rozhlédla  se  kolem. 

Ten,  kterého  zrakem  hledala,  stál  nedaleko  opřen  o  zeď  a  díval 
se  upřeně  na  ni.  Když  se  jejich  zraky  setkaly,  usmál  se  a  přistoupil  blíže. 

^Nudíte  se  zde,  slečno  ?" 

„Dívám  se,  jak  se  jiní  baví."* 

..Dovolíte  mi,  abych  si  směl  sednout  vedle  vás?" 

ňTo  je  zbytečná  otázka." 

„Není  zbytečná." 

„Tedy  společenská  fráse." 

„Mýlíte  se!  Ptám  se  do  opravdy.  Vy  neznáte  Karlovice  a  nevíte, 
že  vám  mohu  tím  způsobit  mnohou  nepříjemnost." 

„O,  vy  myslíte  k  vůli  nim  —  k  vůli  těm  lidem   zde?!  ..." 

„Budeme-li  spolu  pět  minut  hovořit,  budou  zítra  pomlouvati  —  mne 
i  vás." 

Olga  se  vesele  zasmála. 

Ta  dvě  slovíčka  vedle  sebe  „mne  a  vás"  zněla  tak  zvláštně  a  vzbu- 
zovala její  veselosC. 

„Rozhlédněte  se  jen  kolem  na  všecky  ty  tváře  pozorujících  garde- 
dam,  podívejte  se  na  zelené,  kočičí  oči  paní  hejtmanové —  nemáte  strach?" 
tázal  se  doktor. 

Ona  se  stále  smála.    „Nemám  o  nic  více  strachu  než  vy." 

„Ovšem  v  zoufalství  nudy  se  již  může  člověk  odvážit  na  hrdinský 
skutek." 

„Vy  jste  se  nudil ?•* 

„Ne,  já  se  nenudil.  Díval  jsem  se,  pozoroval,  porovnával  —  vzpo- 
mínal jsem.  Ale  vy  jste  se  nudila.'' 

Olga  pohlédla  na  něho  a  viděla,  že  jeho  oči  se  usmívají  a  sledují 
pohledem  svým  párek,  kroužící  před  nimi. 

Svižný  tanečník  točil  se  letem  s  děvčátkem  v  růžových  šatech,  z  jehož 
zraků  zaletěla  jiskra  živého  pohledu  k  doktorovi  a  k  Olze  —  byla  to 
Liduška.  Olga  se  trochu  zamlčela  a  pak  řekla:  „Já  neměla  nač  vzpo- 
mínat. Nebyla  jsem  nikdy  v  plese." 
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„Nikdy?"   A  jeho  zrak  obrátil  se  k  ní. 

„Nikdy  ...  O,  já  ueraohla  myslit  na  zábavy."  —  A  cítíc  na  sobě 
jeho  laskavý  a  soucitný  pohled,  oživila  se  a  pokračovala  : 

„Ne,  můj  život  nebyl  tak  veselý.  A  nyní,  když  se  na  ten  tančící 
svět  dívám,  cítím,  že  sem  nepatřím,  jsem  zde  tak  cizí  —  jako  ztracená." 

„A  netoužíte  to  zkusit  sama?" 

„0^  já  bych  nemohla.  Nejen  že  mátu  smutek,  ale  připadám  již 
sama  sobě  proti  těm  druhým  tak  ...  už  tak  .  .  .  ani  nevím,  jak  bych  to 
řekla." 

On  se  usmál  a  její  srdečná  upřímnost  jej  dojala.  Díval  se  do  její 
tváře,  po  níž  přelétl  stín  rozpaků.  Zdála  se  mu  tak  milá,  tak  dobrá 
a  v  té  chvíli  tak  mladá  a  dětinská. 

„Myslíte,  že  jste  mnoho  ztratila?"   otázal  se. 

„Jak  to  mohu  sama  vědět?  Myslíte  to  vy?" 

„Snad  .  .  Byla  byste  sice  po  krátké  chvíli  řekla,  že  to  je  bláznovství  —  '^ 

„Nu,  tedy  .  .  ." 

„Ale  na  světě  je  mnoho  bláznovství,  které  člověk  má    prožíti  sám." 

Pohlédla  naň  rychle,  na  rtech  se  jí  chvěla  otázka :  Vy  jste  již  prožil 
bláznovství  života?  ale  zarazila  se,  zarděla  —  a  pohrávajíc  svým  vějířem 
pravila : 

„Ráda  bych  se  vás  na  něco  zeptala.  Když  jste  s  námi  před  kon- 
certem mluvil,  zmizel  jste  tak  náhle." 

„Jestli  jste  příčinu  neuhodla,  povím  vám  ji.  Nechtěl  jsem  se  klanět." 

„Uhodla  jsem  to.  Ale  tato  hrdosC  je  již  skoro  ..." 

„Společenskou  nezdvořilostí?  Vím  to.  Ale  není  to  jen  hrdost."  Za- 
mlčel se    a  oči    se  mu  zajiskřily.     „Nenávidím  je"  ...    řekl  polohlasem. 

„Je,  osobně?" 

„Myslíte  barona  a  boronku?  O  ne!  Jich  osoby  jsou  mi  lhostejné. 
Nenávidím  je   všecky  ..." 

„Vy  umíte  nenávidět!   A  proč?" 

„Mám  vám   lo  říci?"   A  oči  se  mu  zajiskřily,  když  pokračoval: 

„Nenávidím  je  pro  jejich  pýchu,  pro  všecky  jich  směšné  preteuse, 
nenávidím  je  proto,  že  chtějí,  abychom  se  jim  klaněli  —  proto,  že  vím, 
jak  námi  pohrdají"  .  .  . 

„Je  to  těžké  obvinění  a  bez   důkazů." 

„Bez  důkazů?  —  O,  já  je  znám!  Jsem  správcův  syn  a  vím,  co  je 
panská  služba.  Vím,  co  zkusil  můj  starý  otec  pro  panské  vrtochy.  Byl 
jsem  malý  hoch,  chodil  jsem  na  hony  a  slyšel  jsem  často  urozené  pan- 
stvo mezi  -sebou  rozmlouvat,  a  nezapomněl  jsem  nic  —  nic,  ani  jeden 
pohled,  ani  jedno  slovo." 

„A  proto,  jest-li  některý  z  nich  ublížil  vám  aneb  vašemu  otci,  vy 
nenávidíte  celý  stav?  Což  mohou  za  to  ti  ostatní,  kteří  smýšlejí  a  cítí 
jinak,  než  smýšleli  ti,  které  jste  vy  poznal?  Je  to  spravedlivé?" 

„Je  to  lidské!  Ale  vy  —  vy  lidi  idealisujete  a  neznáte  života. 
Kdybyste    život,    kdybyste  lidi  znala  — " 

„Myslíte,  že  bych  také  nenáviděla?" 
-*     „O  vás  je  to  těžko  říci  —  ale  přec  ..." 
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„O,  kdyby  to  bylo  pravda,  nechtěla  bych  znáti  život,  nechtěla  bych 
znáti  to,  co  učí  nenáviděti.  Ale  vím,  že  se  mýlíte,  vím,  že  pravda  není 
tak  hrozná,  že  svět  není  tak  zlý!" 

On  se  stále  usmíval,  a  chvíli  mlčky  a  pozorně  na  ni  hleděl.  „Jak 
rád  vás  slyším,  když  tak  mluvíte.  Je  ve  vás  tolik  upřímnosti,  tolik  mla- 
distvé důvěry.  A  jak  jste  se  při  tom  rozohnila  — " 

Ona  se  zarazila,  zarděla  se  do  temna  a  odvrátila  zrak,  dívajíc  se 
před  sebe. 

Hudba  byla  dozněla  a  Liduška,  provázena  dvěma  pány,  procházela 
se  sálem. 

Bylo  slyšet  její  zvonivý  smích,  ale  mezi  tím,  kdy  průvodcům  svým 
vesele  odpovídala,  blesky  jejích  zraků  zalétaly  k  oknu,  kde  seděl  doktor 
<  Olgou.  Byla  rozjařena  tancem  a  radostí,  oči  jí  svítily,  a  přece  chví- 
lemi mihlo  se  to  v  nich  jako  blesk  nevole.  Všichni  se  jí  kořili  —  jen 
en,  který  se  tam  bavil  s  Olgou,  s  ní  nepromluvil  celý  večer.  To  bylo 
icšetrué,  ano  urážlivé.   Šla  právě  opět  kolem  a  zastavila  se. 

„Ach,  to  jsem  unavena!"  zvolala.  Doktor  rychle  vstal  a  ona  gra- 
iosním  rychlým  pohybem  zvrátila  se  rychle  na  židli  a  sklonila  hlavu 
ak,  že  až  přitulila  se  k  Olze,  dotýkajíc  se  tváří  svou  její  tváře. 

„Cítíš,  jak  hořím?"  ptala  se. 

Opravdu,  tváře  její  jen  hořely,  oddychovala  rychle  polootevřenými 
rtíky  a  v  ruce  míhal  se  bílý  vějíř.  Ano,  celá  její  bytost  dýchala  buj- 
ným ohněm  mládí,  svěžestí  a  půvabem  jara. 

Olga  pohlédla  na  ni  s  podivením,  zdála  se  jí  změněnou  —  takovou 
ji  ještě  neviděla. 

Jak  je  krásná  s  tím  ohnivým  třpytem  svých  očí,  pomyslila  si.  Kde 
vzala  tu  lehkost  a  jistotu,  ten  zvláštní,  neodolatelný  půvab  všech  po- 
hybů? Jak  nemotorná,  jak  těžkopádná  jsem  já  proti  ní!  A  při  tom 
pohlédla  úzkostlivě  na  doktora.  Oa  díval  se  na  obě  dívky.  Jeho  hlavou 
prolétla  vzpomínka  na  to,  co  Olga  před  chvílí  řekla:  „Připadám  si  proti 
těm  druhým  tak  ...  už  tak  — "   a  usmál  se  při  tom. 

Olga  nevěděla,  že  to,  co  toho  večera  zářilo  z  Liduščiných  očí,  co 
pohybům  jejím  dodávalo  sebevědomé  jistoty  a  grácie,  bylo  opojení  úspěchu, 
jakým  omamují  mysl  ženskou  pohledy  obdivu  ze  mnohých  zraků  na  ni 
upřené. 

„A  o  čem  vy  zde  tak  vážně  rokujete?"   otázala  se  Liduška. 

„O  mnohých  věcech,  slečno,  mezi  jiným  o  bláznovství  tance." 

„Ach,  jak  tak  můžete  mluvit!  Bláznovství  tance!  Tak  se  vznášet 
a  letět  —  to  je  rozkoš,  rozkoš!  Olze  to  odpouštím  —  mluví  jako  slepý 
o  barvách,  ale  u  vás  je  to  těžký,  neodpustitelný  hřích!" 

„Ale  teď  mám  k  vám  prosbu  —  tak  malinkou,  nevinnou."  A  při 
tom  pozvedla  tvářinku  k  doktorovi  se  šelmovským  úsměvem.  „Sázela 
jsem  se  a  nerada  bych  prohrála." 

„A  což  mohu  já  vám  v  tom  přispět?" 

„Sázka  jest  o  vás.  Já  se  vás  zastala,  když  vás  vlastní  synovec  po- 
mlouval, že  nemáte  ani  trochu  společenských  ohledů.  Teď  nechci  prohrát, 
•^  to  velká,  velká  sázka." 

„A  což  mám  tedy  činit?" 
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„Neodříci  —  ale  co,  to  uhodnete  sám!  O,  máte  opravdu  roztomi- 
lého synovce.  Podívejte  se,  jaký  je  to  pozorný  rytíř," 

Pan  Veselý,  rozehřátý  a  rozjařený,  přinášel  pravé  dvě  sklenice 
limonády.  Nabídnuv  je  dámám,  obrátil  se  k  doktorovi. 

„Strýčku,  prosím  tě  o  vis-ávis  pro  první  čtverylku.  Jsem  zadán 
se  slečnou  Liduškou." 

„Neodříkejte,  doktore,"   pohrozila  Liduška. 

Doktor  pohlédl  do  její  smějící  se  tvářinky  a  pak  na  svého  synovce, 
jemuž  z  očí  láskou  zářících  každý  mohl  vyčísti,  že  všecky  jeho  my- 
šlénky jsou  soustředěny  k  jedinému  předmětu  na  světě. 

Mrak  přeletěl  přes  doktorovu  tvář,  dostala  chladný,  výsměšný  výraz. 

Koketuje  .  .  .    koketuje  s  ním  —  koketuje    se    mnou,    pomyslil    si. 

„Lituji,  milý  Jene,  ale  já  již  mnoho  let  čtverylku  netančil,  nedo- 
vedl bych  to,"   pravil  suše. 

Liduščiny  oči  se  přimhouřily,  pak  z  nich  svitl  blesk  a  celá  její 
tvář  na  mžiknutí  změnila  výraz.  Rychle  odvrátila  hlavu  a  prudce  posta- 
vila prázdnou  sklenici  na  tácek. 

„Já  vyhrál  sázku,"  zvolal  radostně  pan  Veselý.  „Dostanu,  co  mi 
slíbeno?" 

^Dostanete,  až  přijdete  do  Doubkova!  Ach!  valčík  počíná,"  opět 
veselým  hlasem  dodala  Liduška. 

„Mně  patří  první  toura,  slečno!"   hlásil  se  jiný  tanečník. 

Ona  se  vlídně  usmála,  pohodila  lehce  hlavinkou  a  pťavila,  zavěšujíc 
se  do  tanečníkovy  ruky : 

„Ale  hodně  rychle,  tančím  ráda  francouzský  valčík." 

Zdálo  se,  že  doktora  již  ani  nevidí;  teprve  když  se  odvracela, 
šlehl  naň  břitký,  chladný  pohled. 

A  již  kroužili  zcela  blízko  před  nimi  a  ta  graciosní  postava  v  rů- 
žových šatech  vznášela  se  ve  víru  tance,  sotva  dotýkajíc  se  země. 

Doktor  mimovolně  musel  sledovat  ji  zrakem.  Zamračeně  díval  se 
dlouhou  chvíli  do  reje  tanečního,  pak  teprve  pohlédl  ke  své  sousedce. 
Také  ona  dívala  se  na  tanec  a  oči  její  zářily  nyní  radostí.  Co  se  s  ní 
stalo?  myslil  si  doktor. 

A  ona  se  dívala  —  ale  nerozeznávala  ničeho  —  celou  její  bytost 
uchvátil  a  opojil  pocit  štěstí. 

Nepřišel  k  vůli  Lidušce,  ne.  O,  nyní  byla  jista,  že  přišel  sem  dnes 
k  vůli  ní. 

Jak  Lidušce  odřekl  —  nebylo  to  vlastně  ani  hezké,  jak  chladné. 
Ubohá  Liduška!  Ale  je  tím  vlastně  sama  vinna.  Olga  cítila,  že  jí  ne- 
známé opojení  stoupá  k  hlavě,  cítila  jeho  blízkost  vedle  sebe,  ohnivý 
rhytmus  valčíku  zaléhal  jí  ve  sluch  a  jí  bylo,  jakoby  ty  veselé,  jásavé 
zvuky  prochvívaly  jí  celou,  bušily  jí  ve  skráních,  jakoby  jí  rostla  křídla 
a  jakoby  ona  sama  letěla  ve  víru  tance  a  ta  síň  se  svým  rejem  i  s  těmi 
tančícími  postavami  kroužila  kolem  ní. 

Doktor,  pohleděv  na  ni,  pravil  s  přízvukem  podivení:  „Jak  jste 
veselá  —  —  jak  vaše  oči  září!" 
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„Je  to  tak  krásné,  dívat  se  na  ten  tanec"  —  zašeptala.  Ale  ne- 
věděla vlastně,  co  řekla  —  slyšela  jen  jeho  hlas  a  zdálo  se  jí,  jakoby 
uěkdo  jiný  v  ní  —  ne  ona  sama  —  něco  odpovídal. 

„Hle,  jak  rychle  obracíte  se  na  novou  víra,"  usmál  se  doktor. 
, Jistě  že  se  vám  zachtělo  tančit?  Nechcete  to  zkusit?  či  máme  pokra- 
čovat v  hovoru?" 

Ooa  neodpovídala'.  Tančit,  myslila  si  —  —  tančit  s  ním  ?  .  .  .  . 
A  nevěděla,  že  v  té  chvíli  ještě  jiné  dve  oči  starostlivě  zpytavým  po- 
hledem byly  na  ni  upřeny. 

Pani  teta  Machová  již  kolikráte,  ale  vždy  marně  se  pokoušela,  dáti 
Olze  zrakem  pokyn,  aby  skončila  svůj   hovor  s  doktorem. 

Konečně  se  zvedla  a  blížila  se  k  nim.  Prohlížela  pozorně  její  ště- 
stím ozářenou  tvář,  pohlédla  bystře  na  doktora  a  zamračila  se. 

„Olgo!  Olgo,  musíme  již   domů!" 

Její  hlas  zněl  tak  mrzutě,  že  Olze  bylo,  jakoby  ji  někdo  tím  drs- 
ným zvukem  bouřil  z  krásného  snu 

„Již  domů,  tetičko?  Liduška  ještě  tančí  valčík  a  je  zadána  na 
čtverylku. " 

„A  kdyby  byla  zadána  třeba  na  pět  čtverylek.  Jedenáct  odbilo,  já 
dala  zapřáhnout,  než  dojedeme,  bude  půlnoc.  Poroučím  se  vám,  pane 
doktore." 

V  tom  přiblížil  se  také  pan  rada  a  pravil  neobyčejně  přívětivým 
hlasem,  potřásaje  doktorovou  rukou:  „Navštivte  nás  hodně  brzy,  pane 
doktore,  i  se  svým  panem  synovcem." 

Doktor  překvapeně  pohlédl  na  mluvícího. 

„Nu,  bez  okolků,    jako    ke  starým  známým  —  rádi  vás  uvidíme." 

„Použijeme  laskavého  pozvání,"    pravil  doktor  odměřeně. 

Mezitím  ti,  kteří  takto  hovořili,  bylí  sami  předmětem  pozornosti 
a  hovoru  jiných.  Paní  hejtmanova  obrátila  se  ku  své  sousedce  a  pravila: 
„Všimla  jste  si?  Paní  Machové  trval  již  ten  interessautní  téte  á  těte 
tuze   dlouho  —  hahaha!" 

„Ach  ano,  vždyť  již  hezkou  chvíli  na  ně  střílela  očima.  4  proto 
tedy  dnes  pan  doktor  okázal  se  jednou  mezi  námi!"  odpovídala  oslovená, 
tlustá  paní  kupcová. 

..Mně  se  zdá,  že  jezdí  teď  do  Doubkova  každý  den,"  pokračovala 
paní  hejtmanova. 

„Skutečně?  Každý  den!" 

„Já  tam  alespoií  ty  dny  přijela  odpoledne  na  kávu  a  koho  tam 
nenaleznu  ?  —  doktora !  Přiznám  se  vám,  myslela  jsem  nejprve :  to  platí 
tomu  radovic  holoubátku.  Ale  mezi  řečí  slečna  učitelka  sama  se  po- 
chlubila, že  jsou  již  s  doktorem  staří  známí." 

„Ale  jděte!  A  sama  to  řekla?    Ne,  ta  děvčata  za  našich  časů  — " 

„Jak  vám  pravím:  přede  mnou  to  povídala.  Již  šest  nebo  sedm 
let  mají  známost." 

„Podívejme  se  na  to !  A  což  paní  Žďárská?" 

„Ale  prosím  vás  —  ti  mužští!" 

„Ano,  ano,  ti  mužští!  Šest  let  známosC  a  proč  se  tedy  nevezmou?" 

„Ach  —  kdepak:  na  braní  on  nemyslí,  vždyC  je  to  chudá  učitelka." 
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V  té  chvíli  Olga  s  paní  Machovou  ubírala  se  kolem  hovořících  dam. 
Neslyšela  jich  slova,  ale  viděla,  že  jsou  jich  zraky  na  ni  upřeny,  cítila, 
že  mluvily  o  ní.  Vzpomněla  si  na  doktorova  slova:  Budou  pomlouvat 
mne  a  vás.  S  úsměvem  rozhlédla  se  kolem  jasným,  veselým  pohledem^ 
„Jak  jsou  ti  lidé  zde  malicherní  a  směšní!  Jsem  dnes  tak  šťastna  —  jak 
mi  mohou  ublížit?  Co  mi  je  do  nich  do  všech?" 

Před  odjezdem  bylo  ještě  mnoho  šumu  a  shonu.  Pan  Veselý  horlivě 
oháněl  se  v  šatně  a  pomáhal  dámám ;  konečně  zahalily  se  tyto  do  svých 
plášťů,  vůz  předjel,  dvířka  zaklapla  a  kočár  rachotil  po    dlažbě  náměstí. 

Olga  s  Liduškou  seděly  po  koních  proti  panu  radovi  a  paní  Ma- 
chové a  všichni  čtyři  mlčeli,  opřeni  do  koutů  kočáru. 

Pan  rada  přetrhl  mlčení. 

„To  jsi  se  dnes  vytančila,  Liduško  !  No,  bavila  jsi  se  —  znamenitě,  viď?" 

„O  ano,  tatínku!"  Při  tom  přetáhla  šáteček  krajkový  ještě  níže 
přes  tvář,  aby  nebylo  vidět,  že  polyká  slzy,  které  jí  tekly  po  tváři. 

„A  což  slečna  Olga?  Pan  doktor,  jak  jsem  viděl,  se  přičióoval  — " 

„Byl  to  nerozum,  že  tak  dlouho  u  ní  seděl,"  ozvala  se  nevrle  paní 
Machová.    „Jako  by  neznal  jazyky  Karlovických  paniček." 

„Nu  proč  pak?  Nevěděl  bych,  proč  by  se  nemohli  bavit,"  odporoval 
pan  rada. 

A  opět  bylo  ticho. 

Pan  rada  předl  dále  potichu  své  myšlénky :  „Proč  pak  by  to  ne- 
mohlo být?  Já  myslil  dříve  —  jak  se  může  člověk  mýlit!  A  ona  zatím 
slečna  Olga.  Inu  ovšem,  každý  si  na  to  blízké  nejdříve  vzpomene  a  zdá 
se  mu,  že  opatrnosti  nikdy  nezbývá.  Ale  tohle  je  něco  jiného  —  docela 
jiného." 

Nemluvilo  se  již  celou  cestu.  Olga  dívala  se  z  okna  na  chvějící 
se  stíny  stromů,  míhajících  se  kolem  silnice,  na  temné  noční  nebe,  po- 
seté hvězdami  a  v  uších  znělo  jí  to,  jakoby  brčení  kočáru  měnilo  se  ve 
zvuky  valčíku,  které  kolébaly  ji  ve  blažené  snění. 

Kočár  se  zastavil.  ^Už  jsme  doma?"  podivila  se  Olga.  Byla  by 
chtěla  tak  dále  jeti  tichou  nocí  sama  se  svými  myšlénkami. 


Dívky  vstoupily  do  svých  pokojíků  a  rozešly  se  beze  slova.  Obe 
počaly  se  odstroj  ovát. 

Olga  stojíc  před  zrcadlem,  pohlédla  na  svou  tvář  a  zarazila  se.  Jsem 
to  opravdu  já,  pomyslila  si,  já,  tatáž,  která  před  několika  hodinami  po- 
hlédla úzkostlivě  do  téhož  zrcadla?  A  zdálo  se  jí,  že  vidí  někoho  zcela 
jiného.  V  paměti  její  oživila  se  upomínka  na  jeho  slova:  ^Jak  vaše  oči 
září!"  a  usmála  se  šťastna.  —  V  tom  se  zarazila.  Zdálo  se  jí,  že  z  ve- 
dlejšího pokoje  zaslechla  tlumený  vzlykot. 

Zastavila  se  u  zavřených  dveří.  Ne,  bylo  ticho.  Chvíli  váhala,  pak 
otevřela  dvéře  a  stojíc  ve  dveřích,  řekla:   „Dobrou  noc  Liduško!" 

Liduška  seděla  u  stolku,  rozčesané  světlé  vlasy  splývaly  jí  po  ra- 
menou.   Opírajíc  lokte  o  stůl,  oběma  dlaněma  držela  si  hlavu. 
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i  Když  Olga  otevřela  dvéře,    Liduška  rychle  rukou  přejela  oči  a  vy- 

['    skočila.      „Nech  mne!"    vykřikla    prudce  a  dupla  nohou.     Oči  její  byly 
1      přimhouřeny  a  přece,    když    se  k  Olze    obrátila,    sršely  z  nich    blesky. 

„Když  se  takto  chováš  — "  řekla  Olga  vyčítavě  a  obrátila  se  ve 
dveřích.  Ale  dříve,  než  je  zavříti  mohla,  ucítila  na  své  ruce  křečovité 
sevření  horkých  prstů  a  Liduška  násilným  hnutím  vtáhla  ji  k  sobě 
do  pokoje. 

„Počkej!    Zůstaň!"    volala    rozčileným    hlasem    —    a  při    tom    obě 

Mjela  zblízka  pohlédly  si  tváří  v  tvář.    Z  Liduščina  obličeje  byla  zmizela 

všecka  usměvavá  líbeznost,    rysy  její  zdály  se  hrubší,    změněny  výrazem 

•měvivého  rozčilení  a  na  zarudlých  tvářích  bylo  znáti  stopy  slzí.  Chvilku 

ylo  ve  tváři  její  pozorovati  vnitřní  boj,  až  náhle  vybuchla  : 

,Snad  si  nemyslíš,  že  se  zlobím  proto,  že  se  doktor  s  tebou  bavil? 
1    ne,   o  ne,  ani  mi  nenapadá. - 

Zvuk  jejího  hlasu  byl  Olze  tak  nepříjemný,  že  se  opět  odvrátila 
a  chtěla  odejíti  —  ale  v  tom  dvě  ruce  ovinuly  se  jí  kolem  pasu,  sevřely 
ji  vášnivě,  a  ona  ucítila,  jak  se  k  jejím  prsům  křečovitě  přitiskla  roz- 
pálená hlavinka,  jak  ji  smočily  horké  slzy.  To  dotknutí  horké  tváře 
projelo  jí  celé  tělo  mrazem,  ale  cizí  slzy  pálily  ji  žárem,  pocit  útrpnosti 
ji  přemohl,  i  pohladila  něžně  Lidušku  po  hlavě. 

Ale  v  tom  tato,  jakoby  dotknutím  jejím  uštknuta,  vyjela  z  jejího 
objetí  a  zvolala  skrze  slzy,  které  jí  dusily  hlas:  „Olgo  —  jaký  jsi 
blázínek!   Byla  bys  s  to  si  mysliti,  že  jsem  na  tebe  žárlivá!"  .  . 

A  ta  slova  byla  řečena  tak  přirozeně,  že  Olga  ucítila  v  srdci 
ostré  bodnutí,  které  rázem  zaplašilo  z  její  mysli  hnutí  soucitu. 

Avšak  vášnivé  rozechvění  Liduščino  ochromovalo  její  vůli ;  dala  se 
přitáhnout  na  pohovku  a  seděla  tu  nepohnutě,  mlčky  pohlížejíc  na 
Lidušku.  Tato  přešla  dvakráte  pokoj,  pak  zastavila  se  před  Olgou. 

„Olgo,  já  ti  nedávno  řekla,  že  je  mi  lhostejným.  Bylo  to  —  ne, 
ne,  je  to  pravda.  Ale  jeho  chování  nemohu  snést  —  nemohu.  On  mě 
uráží,  schválně  mne  uráží!  Jako  by  mne  na  světě  nebylo." 

„A  jaké  právo  máš  být  uražena?"  řekla  Olga  tvrdým  hlasem.   „Jaké' 
právo    máš  žádati,    aby  si  tě  všimal,    aby  se  ti  kořil?    Právo!    Uražená 
marnivosC  je  to,  přiznej  se  k  tomu!" 

„Olgo!"  vzkřikla  Liduška  prudce  a  pohnula  celým  tělem  tak 
vášnivě,  že  se  Olga  zalekla  dojmu  svých  slov. 

„MarnivosC!  Právo!"  rychle  mluvila  Liduška.  „Ale  jaké  právo  má 
on  chovat  se  ke  mně  tak  opovržlivě,  zahanbovat  mne  před  svým 
synovcem  a  před  tebou?  Což  pak  já  se  ho  o  něco  prosím?  Chci  jen,  aby 
byl  zdvořilým.  Ale  on  to  všecko  dělá,  jen  aby  mne  zlobil  a  urážel. 
O,  ať  si  dělá  co  chce,  já  přece  viděla,  já  vím,  vím  .  .  ."• 

„Co  víš,  cos  viděla?-  zvolala  Olga. 

„Vím,  že  se  na  mne  často  díval,  vím,  že  přišel  do  té  akademie 
jen  k  vůli  mně!" 

„Jen  k  vůli  tobě?!.."  Olga  spěšně  oddychovala,  chvilku  mlčela 
a  pak  řekla  stísněně:  „Proč  se  tak  domýšlíš?  Nebyl  tam  nikdo,  nikdo 
jiný  —  k  vůli  komu  by  byl  mohl  přijíti?" 

3G 
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Liduška  usedla  vedle  Olgy  na  pohovku,  chvilku  přemýšlela,  za- 
kroutila hlavou  a  řekla : 

„Ne,  nebyl!  Já  si  všecky  slečinky  dobře  prohlédla  —  kvůli  žádné 
z  nich  to  nemohlo  být.  Vždyť  si  jich  ostatně  ani  nevšiml.  —  Mluvil 
jen  s  tebou."*  — 

Olga  vstala,  přistoupila  k  oknu  a  přitiskla  tvář  na  sklo.  Tak  chvíli 
tiše  stála. 

„Můj  Bože..."  vyklouzlo  jí  ze  rtů. 

Pak  ohlédla  se  od  okna  na  Lidušku. 

„To  děvče  jsem  milovala,  tak  dlouho  milovala  —  a  proč?"*  po- 
myslila si  a  v  srdci  jejím  zdvihalo  se  silné  hnutí  odporu  a  hněvu  proti 
té,  která  jí  byla  vždy  tak  drahou. 

Ale  liiduška  necítila  na  sobě  ostrý  a  pronikavý  pohled  Olgin. 
Ponořena  sama  do  sebe  nemohla  viděti  a  neviděla,  jak  za  těch  několik 
vteřin  výraz  štěstí  v  Olgině  tváři  zaměnil  se  strnulostí  žalu ;  neslyšela, 
jak  hlas  její  se  chvěl,  viděla  a  cítila  jen  jedinou  věc  na  světě:  hoře 
a  útrapy  svého  vlastního  já. 

Byla  se  již  poněkud  upokojila,  ale  přece  až  dosud  její  tvář,  jindy 
tak  jasná,  byla  nevlídná  a  zamračená.  Seděla  tiše  založivši  ruce ;  zdála 
se,  že  přemýšlela;  pak  pokračovala  klidným  hlasem,  jako  v  samomluvě: 
„A  s  kým  jiným  měl  ostatně  doktor  mluvit,  než  s  tebou?  S  mladými 
slečinkami  nechtěl,  aby  jej  nepomlouvali,  a  s  paničkami  není  přece 
žádná  zábava  —  s  Karlovickými  zvláště.'" 

„Olgo!"  pravila,  stále  ještě  zamyšleně  hledíc  před  sebe,  ,,o  čem^ 
jste  mluvili  s  doktorem?" 

Olze  bylo  při  té  otázce,  jakoby  někdo  drzou  rukou  sahal  po  jejím 
majetku,  jakoby  jí  chtěl  znesvětit  a  otrávit  tu  vzpomínku,  kterou  ukrývala 
v  hloubi  své  duše. 

Jí  to  mám  vyprávět  —  —  jí!  O  ne,  ta  vzpomínka  je  má,  jen  má, 
pomyslila  si  a  řekla  chladně:  „O  všeličems  jsme  mluvili.  Nechce  se  mi 
povídat,  půjdu  spát." 

„Proč  mi  to  nechceš  povědět,  Olgo?  Proč  jsi  tak  nehodná  ke 
mně?"  A  zachytivši  odcházející  Olgu,  držela  ji  za  ruce.  „Prosím  Té,  jen 
jedno  mi  pověz.  Nemluvili  jste  o  mně?" 

„Ne."   - 

„Ani  slova?" 

„Ani  sláva." 

„A  on   se  na  mě  neptal?"   zvolala  Liduška  s  podivením. 

„Neptal." 

Olga  snažila  se  vyprostiti  své  ruce,  ale  Liduška  držela  pevně. 

,.A,  Olgo,  když  tu  čtverylku  odřekl  —  ani  pak  jste  o  mně  ne- 
mluvili?" 

„Ne,  nemluvili!" 

„A  tys  mu  to  nevyčetla?  Tys  mu  neřekla,  že  jednal  neslušně, 
nezdvořile?" 

„Ne,  neřekla  jsem  mu  ničeho." 

„Ale  to  jsi  mu  měla  říci!  To  nebylo  jednáno  přátelsky!" 

„Byla  bych  tím  tebe  i  sebe  jen  učinila  směšnou.    Dobrou  noc!"  .. 
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„Olgo,  jak  jsi  dnes  zlá  ke  mně!  Počkej,  prosím  tě  Nevíš,  kdy 
sem   doktor  přijede?" 

„Nevím!"  Při  tom  vyškubla  se  Lidušce  a  prudce  ji  odstrčivši, 
vklouzla  do  svého  pokoje,  i  zavřela  za  sebou  dvéře. 

Svíčka,  která  stála  na  stolku  u  zrcadla,  již  dohořívala  —  a  modravý 
plamének  Had  svícnem  ještě  plápolal,  chvěl  se,  vznášel  se  a  klesal  v  malo- 
mocném  zápase  s  rostoucí  temnotou. 

Světlo  shaslo,  v  pokoji  byla  tma  —  a  také  v  Olze  zavládla  tma 
úzkosti  a  žalu. 

Sedla  na  svou  postel  a  opřevši  hlavu  o  zeď,  zůstala  tiše  seděti 
ve  tmě. 

Vířilo  jí  v  hlavě  a  svíralo  se  jí  srdce  —  byla  sama  jako  omráčena 
tím  náhlým,  dosud  nikdy  nepoznaným  návalem  vášně,  který  ji  uchvátil. 
Co  je  to  se  mnou?  tázala  se  sama  sebe  v  slzách.  —  Můj  Bože  .  .  . 
vždyC  ho  miluji!  ...  A  náhle,  jakoby  ta  slova  byla  bleskem  osvítila 
temnotu  kolem  ní  —  vše,  co  se  poslední  dobu  s  ní  dělo,  vše,  co  ne- 
jasně, neuvědoměle  v  ní  klíčilo  a  rostlo  —  vše  to  bylo  jí  nyní  jasno 
a  pochopitelno.  Miluji  ho!  —  Opakovala  si.  Ale  on?!  Může  on  mne 
milovat? 

Proč  mi  dnes  řekla  Liduška:  „Mluvil  jen  s  tebou."  O,  ano,  já 
znala  mnoho  jiných  o  hodně  starších  a  jistě  mnohem  méně  hezkých 
než  jsem  já  a  byly  milovány. 

Jak  bezohledný  je  ten  egoismus  mládí!  Ta  dívka  myslí,  že  jen 
ona  sama  se  svými  sedmnácti  lety  má  právo  na  štěstí  a  lásku !  Což 
život  se  končí  po  dvaceti  letech? 

Ale  ona  i  při  svém  mládí  již  žila  —  byla  šťastnaj  zbožňována, 
milována,  a  myslí,  že  ten,  kdo  nežil  nikdy  pravým  životem  mládí,  kdo 
ztrávil  jen  o  několik  let  více  bez  radosti  a  bez  štěstí,  již  nemůže 
a  nemá  cítit  a  toužit,  toužit  po  tom,  čeho  nikdy  nepoznal?! 

S  jakou  jistotou  řekla,  že  k  vůli  ní  přišel!  A  jestli  opravdu  přišel 
ic  vůli  ní?  Jestli  miluje  a  bude  milovat  ji? 

Rozpomínala  se  s  úzkostí  na  každé  jeho  slovo,  každý  pohled  — 
a  naděje  obživovala  znovu  v  hloubi  duše.  Pak  zaryla  hlavu  do  podušek 
a  vzlykala  smáčejíc  je  slzami:  O  můj  Bože,  jestli  to  všecko  přece  není 
pravda !  (Pokračováni.) 
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Znělky  Jos.   Kiicliare. 


Mistrům  české  znělky. 

.  (Jaroši.  Vreliliekémii  a  Jos.  V.  Sládkovi.) 

lád  naslouchám  vždy  velikého  srdce  tluku, 
jenž  zní  mně  z   poesie  Vaší,  plné  tuch 
a  šera,  třpyfu,  hlubin,  v  nichž  se  skrývá  Bůh, 
a  z   níž  též  cítím   Čecha  hrdost,  jeho  muku. 

V  ní  antika  podává  renaissanci  ruku, 
oceán,  taje  žití,  mythus,  dějin  duch 
3  idyllou  něžnou  splývají  v  ní  v  duhy  kruh, 
a  hudbou,  uměním  vše  září  ve  souzvuku. 

Však  nejmocnější  strunou  u  Vás  mluví  ke  mně, 
že  nad  hlubinou  poesie  Vaší  bezdnou 
zřím  lásky,  lidskosti  se  klenout  výši  hvězdnou. 

Tak  zrcadlí  se  ve  Vás  nebesa  i  země  —  — 
Vy  čníte  v  žití  naše  velcí.  Celý  Věk, 
můj  zpěv  je  k  jeho  nohám  kytka  z  íialek. 


Jarni  déšť. 

Nad  krajem  s  vískou  obláček  se  snes 
a  vzrostl  v  mrak.   Stín  v  luhy  padl  zticha ; 
list  nehýbá  se,  šeřík  těžce  dýchá 
a  vůně  plny  sady  jsou  i  ves. 

Slyš  kvakot  žab  a  trilek  ptáka  kdes  — 
vše  čeká  déšt:  strom,  luh  i  polní  lícha  .  .  . 
Teď  padla    krůpěj  .  .  mží  .  .   déšť   šumí,    šplíchá, 
vše  umlklo  až  na  šum  od  nebes. 

Plnými  ústy  země  vláhu  pije  —  — 
Teď  ustal  déši;,  —  dech  štěstí  na  všem  leží, 
a  země  oddychá  tak  blažená  a  svěží. 

A  slunce  clonu  mraků  poodkryje, 
a  z  pod  nich  modrá  obloha  se  snivá 
tak  otcovsky  na  zmladlou  zemi  dívá. 


I 
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Modro  nebes. 


Tam  vysoko  v  nejčistším  barvy  tónu 
jak  velký,  ztělesněný  nebes  klid 
nad  zemí  kleneš  kouzelný  svůj   svit, 
blankyte,  pastvo  očí  millionů. 

Kdy  celou  svojí  duší  v  tobě  tonu, 
vstříc  nesa  ti  své  srdce,  sny  a  cit, 
jak  mdlým  bych  mohl  slovem  vyslovit, 
co  taji  vše  se  ve  tvém  nebesklonu ! 

Hloub,  něha  modrých  očí,  jež  jen  žena 
zná  včarovat  v  svůj   nevyzpytný  hled, 
je,  sladké  modro,  v  tobě  rozestřena. 

Však  k  tobě  zas  a  zas  jen  hledím  zpět: 
ty  touhy  mé,  jež  nezkojí  zem  zdejší, 
jen  čistá,  vzdušná  říš  tvá  ukonejší. 


O  dětech. 

Bůh  sám  ví,  mládí  krásní  snové  zlatí 
čím  dál  tím  více  v  šedou  jakous  dál, 
jak  poslední  by  květy  vichr  svál, 
že  z  mojí  staré  hlavy  tak  se  tratí. 

Mám  děti,  v  nich  se  štěstí  vrchovatí, 
snad  pro  každé  bych  rád  svůj   život  dal ;  — 
nač  tedy  touhy  mládí,  stesk  a  žal  ? 
V  těch  dětech  přec  se  zašlá  mladost  vrátí. 

Vždyť  slýchám  říkat  ve  všelidských  vznětech, 
že  každý  jaro  své  zas  žije  v  dětech  !  .  .  . 
Ach,  místo  něho  v  hlavu  mou  pad  sníh : 

Věz,  mládo  dítě  z  prsů  matky  žije, 
když  vzrůstá  však,  tu  mnohé,  mnohé  z  nich 
jí  otci  srdce,  květné  sny  v  něm  pije. 


O  mladém  pokolení  »despektistůa. 

Nač  týrati  se  žalobou  jen  sterou 
na  onu  nadutou  a  prázuou  chasu, 
jež  nectí  statky  duše,  vzněty,  krásu 
a  za  požitky  jen  jde,  karrierou ! 
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Nač  obavy  v  hruď  vznícenou  se  derou, 
že  budoucnost  snad  naše  spěje  k  ďasu, 
mře  ideál,  jda  s  cesty  břichopasu  —  — 
Vše  pouhýť  úkaz  časů,  jež  se  perou  .  .  . 

Máť  příroda  bdí,  moudrý,  přísný  vládce, 
a  ráda  rozmarně  si  zahraje ; 
když  setba  však  jí  zrůdně  uzraje : 

V  hromadu  smete  trubce  břichopasy, 
a  lichých  výhonků  užije  krátce 
za  mrvu  na  pole  pro  lidstva  zlaté  klasy, 


Poetům  druhům  v  povoláni. 

(J.  S.  Maeharovi.) 

Vás  všecky  chápu,  padlé  do  osidla, 
musiti  pro  kus  chleba  otročit, 
vím,  jak  se  všecek  ve  vás  bortí  cit, 
že  tak  vám  přistřižena  vzletná  křídla. 

O  těžko,   z  kastalského  píti  zřídla 
a  símě  krásy,   vznětů,  dobra  sít, 
jak  věštec  lidu   do  červánků  zřít 
a  zalétati  v  ideálů  sídla, 

Když  puky  srdce,  růžové  v  něm  trsy 
rve  tvrdý  osud,  sosák  úzkoprsý, 
jejž  náhoda  nám  usoudila  slepá. 

Co  poesie  říš  mu  velkolepá! 
Šláp  na  šíj   nám  a  k  radosti  mu  stačí, 
že  zapřáh  y  pluh  nás,  který  vlečem  v  pláči. 
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Duše  továrny. 

Studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 
(Pokračování.) 


*  arča  zůstala  sama.   V  hlavě  jí  bučelo,  že  nemohla  chvíli  aui 
Ir^   myslit.    Vrhla    sebou    ua    lůžko    a    zaryla    se    do    podušky. 
Teprve  po  chvíli  začala  se  zas  mysl  její  probírati. 

Udeření  ji  ještě  bolelo,  ale  hněv  ji  přešel.  Ba  cítila 
jakési  uspokojení,  že  nepovolila.  A  že  trpěla  pro  fabriku! 
Tak  splácí  aspoň  svůj   dluh. 

Blahé  vědomí,  že  konala  svou  povinnost,  ji  hřálo  a  utišovalo.  Klidně 
očekávala  příchod  mužův.  Začne-li  znova,  bude  se  zase  bránit  .  .  , 

Soukup  vrátil  se  snad  až  někdy  k  půlnoci.  Ona  zatím  usnula  a  byla 
již  hezky  prodřímalá,  když  ji  probudil.  Očekávala,  že  bude  láteřit,  ale 
on  nepromluvil  ani  slova  a  oblečen  vrhl  se  na  lůžko. 

Oua  tiše  vstala,  aby  se  podívala,  zavřel-li  dvéře.  Byly  otevřeny. 
Stanula  na  prahu  a  podívala  se  směrem  k  továrně.  Ve  světlé  noci  rýso- 
valy se  určitě  obrysy  jejího  zdiva  i  mohutný  brunátný  sloup  komínu.  Jen 
plochy  oken  byly  tmavý,  ba  skorém  černý.  Baruška  hleděla  tam  v  ne- 
určité, nevědomé  žádosti,  aby  shlédla  tam  nějaké  znamení,  že  dobře 
jednala.  Ale  továrna  stála  bez  hnutí  a  strnule  vypínala  své  zdivo  k  noční 
obloze,  na  níž  přeháněly  se  mraky.  Jak  stála  bosá  La  kamenném  prahu 
v  chladu  nočním,  roztřásla  Barušku  znenáhla  zima  i  vešla  zas  do  vnitř 
a  skrčila  se  pod  peřinu. 

Dlouho  nemohla  teď  usnouti,  bylo  jí  líto  Soukupa  a  byla  by  mu 
ráda  řekla  dobré  slovo.  Teprve  asi  za  hodinu  přišel  na  ni  zase  spánek. 
Ale  záhy  byla  z  něho  probuzena. 

Soukup  vstal  před  čtvrtou  a  chystal  se  na  cestu.  Viděla,  jak  shle- 
dává sváteční  oděv,  jak  připíná  si  k  vestě  stříbrný  řetízek  a  jak  bére 
z  kufru  černý  slaměný  klobouk.  Stavěla  se,  jakoby  spala,  ač  stále  něco 
ji  nutilo  promluviti  naň,  potěšiti  Jej  nějak;  jen  že  se  bála,  aby  zase 
z  toho  nebyl  křik.  Pak  zase  čekala,  promluví-li  snad  on,  řekne-li  jí 
aspoň  s  Bohem!,  ale  on  odešel, bez  pozdravu,  jen  hřmotně  přiraziv  za 
sebou  dveře. 

Tento  odchod  Barču  zamrzel,  nevěděla  dobře,  na  čem  je  a  jak  má 
tedy  jednati.  V  neklidu  svém  vstala,  ustlala,  poklidila  a  sedla  si  na  práh. 

Všude  bylo  ještě  ticho  Jen  v  dáli  zanikaly  rychlé  pevné  kroky 
Soukupovy.  Chladný  ranní  větřík  sáhl  chvílemi  do  korun  stromů,  jedva 
světlou  zelení  omžených  a  slabě  je  rozkolébal.  Na  východe  se  rozbřesko- 
valo,  kohouti  ve  vsi  kokrhali. 

Hlavou  o  dlaň  a  lokty  o  kolena  opřena  seděla  Baruška  a  dívala  se 
ven.  Průčelní  stěna  tovární  budovy  znenáhla  se  osvětlovala,  v  černých 
plochách  oken  se  zablesklo.  Pak  zachytil  se  nahoře  na  jich  okraji  rudý 
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záblesk,  jeuž  jako  by  se  svážel  a  od  něhož  pak  chytala  celá  plocha.  Za 
chvíli  vypadala  okna  jako  pruhy  rozžhaveného  kovu,  celé  průčelí  bylo 
jasně  osvětleno,  i  čásC  komínu  nad  stavení  tovární  vyčnívající  chladným 
světlem  jako  oblita. 

Za  tová''uou  stoupala  z  rybníku  hustá  pára,  stále  a  stále,  jako  by 
se  nemohla  odtrhnout,  a  zabraňovala  dalšímu  rozhledu.  Ale  již  ten  obraz, 
továrny  v  ranním  ozáření  stačil,  aby  Barča  pocítila  upokojení.  Zdálo  se 
jí,  že  ta  továrna  se  všecka  směje,  že  ta  okna  do  ruda  rozžhavená  jsou 
znamením  její  radosti  a  jejího  uznání. 

Potěšena  šla  se  do  světnice  učesat  a  připravit  si  snídani. 

Ten  den  v  továrně  všecko  jí  pod  rukama  hořelo  a  čas  ubíhal  jako  voda. 

Hnala  se  tak  proto,  aby  darmo  mnoho  nevzpomínala  na  Soukupa. 
Vrtalo  jí  přece  v  hlavě,  s  jakou  večer  se  vrátí,  ale  umínila  si,  že  bude 
naň  co  nejlaskavější. 

A  také  byla.  Sotva  padla  šestá,  kvapila  domů;  jen  v  kantýně  se 
zastavila  a  koupila  muži  dvě  homolky.  Doma  pak  zatopila  a  chystala  mu 
praženou  polévku,  aby  se  zahřál.  Rád  takovou  polévku  jídá  a  přijde  mu 
k  chuti.  Za  chvíli  již  kmínová  vůně  naplňovala  celou   světnici. 

Baruška  dobře  počítala.  K  večeru  bylo  chladno  a  Soukup  vrátil  se 
po  sedmé  prokřehlý.  Ranec  měl  na  holi  přes  záda  a  veliký  košík  v  ruce. 
Byl  dosud  nevrlý,  nepozdravil,  nepromluvil,  ale  Barča  přitočila  se  hned 
k  němu  a  pomáhala  mu  břímě  složiti.  Pak  hned  hotovila  se  ranec  roz- 
vazovati, ale  Soukup  ji  zakřikl.  Nechala  toho  tedy,  vylila  mu  kouřící 
polévku  na  talíř  a  postavila  na  stůl. 

„Dříve  se  najez,"  prohodila  a  přistavovala  mu  ke  stolu  židli.  Soukup 
jako  by  neslyšel,  ale  vůně  polévky  jej  dráždila.  Konečně  nemohl  se 
přemoci  i  přisedl  a  začal  jísti.  Když  dojedl,  stála  za  ním  již  Baruška 
s  hrnkem  a  dolévala  co  zbylo.  Soukup  na  ni  jaksi  udiven  pohlédl. 

„O  mne  se  nestarej,  já  už  jedla,"  řekla  chvatně  a  usmála  se. 
A  majíc  příležitoí.ť  za  vhodnou,  začala,  jako  by  se  nic  nebylo  udalo : 
„Ale  ty  jsi  po  cestě  a  máš  hlad.  A  pak  je  tam  chladno.  Proto  jsem  ti 
ji  připravila.  Přisol  si,  jestli  chceš,"  dodávala,  vzala  se  zdi  dřevěnou 
slánku  a  postavila  ji  před  něho. 

Ale  Soukup  neuchytil  se  toho  smiřovacího  pokusu.  Míchal  sic  po- 
lévkou, nakrájel  si  do  ní  pak  chleba,  ale  nepromluvil  a  na  ženu  se  už 
nepodíval,  ač  po/oroval  dobře,  jak  staví  před  něho  talíř  s  homolkami 
i  jak  bére  džbán  a  vychází  pro  pivo. 

Jedl  zvolna,  skorém  loudave,  jako  dělní  lidé  vůbec  a  horáci  zvlášť. 

Za  chvíli  zde  byla  Barča  s  pivem  a  nalévala  mu   do  odlivky. 

„Načínali  prý  odpoledne,  tak  snad  bude  dobré,"  navazovala  zas^ 
ale  on  jako  by  nic.   Seděl  rozložený,  zvolna  žvýkal  a  po  chvíli  se  napil. 

Barča  pořád  kolem  něho  se  točila,  a  začínala  tak  i  onak,  ale  on 
jako  by  byl  natvrdlý. 

„Je  to  horák,"  pomyslila  si,  ale  trpělivosti  neztrácela.  Vždyť  co 
snáší,  snáší  pro  fabriku,  a  to  vědomí  ji  sílí. 

Až  do  vzkříšení  na  ni  Soukup  nepromluvil. 
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Teprv  než  šel  do  kostela,  řekl  jí  z  ničeho  nic:  „Tak  af  už  se  to 
víckrát  nestane,  sice  bude  hůř,  A  teď  běž  se  obléknout  a  pojď  do  kostela." 

A  kdyby    nebylo    bývalo  vzkříšení,  kdo  ví    kdy  by  se    byl    usmířil. 

„Je  to  horák!"  opětovala  si  Barča,  ale  Soukupovi  do  očí  se 
usmála  a  šla. 

VII. 

Celé  jaro  pak  a  léto  neměla  se  Soukupem  mrzutosti.  Poslouchala 
bo,  byla  oddaná,  povolná,  dělala,  co  mu  na  očích  viděla  Celá  její  duše 
byla  plna  pečlivosti  o  něho  a  starosti  o  továrnu.  Dbala  jen,  aby  jedna 
starost  nepřekážela  druhé,  a  obratně  vyhýbala  se  každé  srážce.  Bylo-li 
třeba  čeho  v  domácnosti,  nastavila  noc,  aby  nepromeškala  továrnu.  Jiných 
starostí  neměla.  Milovala  jen  fabriku  a  muže.  A  bála  se  teď  obou. 

Ale  její  láska  k  fabrice  byla  ještě  větší  než  láska  k  Soukupovi; 
a  takž  i  její  bázeň  před  ní  Měla  hlubší,  mohutnější  kořeny;  s  fabrikou 
Barča  takřka  srostla  a  pokládala  se  ne  za  její  příslušnici,  ale  za  její 
dítě,  které  jest  jí  povinno  vším,  zavázáno  i  životem,  jež  může  rázem 
zničit  ji  neb  jejího  muže,  jako  kohokoliv,  kdo  v  ní  pracuje. 

Láska  její  k  Soukupovi  byla  mladší.  Byla  mu  sic  také  vděčností 
zavázána,  ale  továrně  přec  jen  více.  Továrně  byli  oba  poddáni,  ta  byla 
jich  obou   paní,   živitelkou,  matkou. 

Nepronášela  tyto  myšlénky  před  Soukupem,  poněvadž  by  byl  vtip- 
koval a  se  rouhal,  neboje  se  trestu,    před  nímž    ona  by    se  byla    třásla. 

Neklid,  úzkostlivost  Barčina  po  velikonocích  se  sice  trochu  zmírnily, 
ale  brzo  potom  zase  ji  opanovaly,  ba  vzrůstaly  ještě. 

Když  spouštěly  se  s  varní  síně  oknem  staré  roberty*,  aby  na  jich 
místo  dopravily  se  jiné  kufrovité  kotle  a  Soukup  byl  při  toip  spouštění, 
tu  chvěla  se  o  něho  celý  den,  hojíc  se,  že  ten  starý  kotel  se  utrhne 
a  spadne  svou  tíhou  na  ty,  kteří  jej  z  továrny  tak  surově  vystrkovali, 
z  továrny,  v  níž  tolik  let  věrnou  službu  konal.  Jak  sebou  chudák  křečovitě 
škubal  na  tom  řetěze,  kterým  jej  pozvedli  a  vytáhli  z  toho  místa,  na 
němž  po  léta  stál,  jak  zoufale  dutě  zaduněl,  když  dopadl  na  klády,  po 
kterýchž  jej  s  okna  sešoupli  dolů,  jak  se  zatřásl  a  naklonil,  jako  by 
raději  srítiti  se  chtěl  a  rozbit  a  smáčknout,  než  aby  se  svezl  na  loru**, 
na  níž  dopraven  býti  měl  navždy  z  fabriky! 

Je  to  hřích,  je  to  hrozný  hřích  !  Barča  by  byla  hned  vzkřikla  na 
ně,  aby  toho  nechali,  ale  byli  by  se  jí  jen  smáli  a  pokládali  ji  za  blá- 
znivou. Ale  svíralo  jí  to  srdce  a  pláč  tlačil  se  jí  do  očí.  Byla  přesvěd- 
čena, že  to  někoho  zabije,  třásla  se  o  Soukupa  a  přibíhala  po  každém 
zadunění,  aby  se  podívala,  nestalo-li  se  nic. 

Soukup  přičítal  ten  neklid  a  tu  podrážděnost  jejímu  stavu,  jenž 
začínal  na  ní  být  patrný,  a  proto  jen  se  usmíval  její  úzkostlivosti  a  byl 
k  ni  shovívavý,  dobrý  a  pouze  ji  napomínal,  aby  se  nehnala  příliš  do 
těžké  práce.  Neměl  zcela  nepravdu. 


*  kotle  na  odpaí-ování  šťávy. 

"  nízký  nákladní  železniční  vůz. 
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Auo,    ten    stav    aspoň  přidával  Barušce    ueklidu. 

Téd'  byla  vdauá,  ale  na  dítě  se  netěšila.  Nebude  sobě  sice  tak  po- 
čínat, jako  před  lety,  ale  radost  také  nebude  mít.  Týden,  čtrnáct  dní 
bude  musit  být  doma  a  to  zrovna  už  v  kampani  .  .  .  Acb,  je  to  mrzuté! 
Ženské,  které  dělají  ve  fabrice,  které  tam  mají  živobytí,  neměly  by 
ani  děti  mít,  uvažovala  sedíc  doma  skrčena  na  prahu,  zatím  co  Soukup 
stál  za  ní,  spokojeně  bafal  z  kořenky  a  někdy  po  ženě  šlehl  okem  a  čtve- 
rácky škubl  koutkem  úst. 

Dal  se,  co  byl  ženat,  zarůsti,  a  vypadal  v  černém  plnovousu  mnohem 
mužněji,  statněji,  ale  i  přísněji. 

pCo  sedíš  jako  zmoklá  slepice?"  škádlil  Barču.  A  když  neodpoví- 
dala, dorážel  dále:  „Teď  už  to,  holečku,  nikoho  nezabije  ve  fabrice.  Teď 
už  nemusíš  mít  strach.  Aparáty  jsou  pěkně  vyměněny,  i  dva  kotle  v  ko- 
telně, a  jen  Hladíkovi  to  prst  přiskříplo,  a  jen  tak,  že  mu  to  nehet 
sedřelo.    A  co  jsi  se  nabála!" 

„A  myslíš,  že  to  fabrika  zapomene.  Uvidíš   —   v  kampani!" 

Soukup  odplivl  až  do  středu  silnice  a  dal  se  do  smíchu.  „Bodejť, 
on  se  aparát  překlopí,  když  je  na  traversách,  a  kotel  podezditý  —  k  vůli 
tobě,  inu,  strach  má  velké  oči  a  ženská  krátký  rozum." 

Barča  neodpovídala.  Bylo  marno  mu  vykládat;  jen  ať  jeho  to  ne- 
potrestá ... 

Ten  rok  začala  kampaň  koncem  září.  Barča  nechtěla  ani  slyšet,  aby 
zůstala  již  doma,  že  prý  dost  času,  až  to  bude  muset  být.  Soukup  přišel 
do  kotelny. 

To  stalo  se  tak. 

Dva  z  topičů,  kteří  od  let  dělali  v  Trnovské  továrně,  přešli  v  po- 
slední chvíli  do  Zejvické,  kde  dostali  větší  plat,  a  kdež  teď  shánět  rychle 
náhradníky? 

„Neumí  nikdo  z  vašich  lidí  topit?"   ptal  se  ředitel  stroj  nika. 

„Já,"   přihlásil  se  Soukup. 

„Leda  kofata  ve  vodě,"  smál  se  strojník^  ale  proto  přece  z  uouz& 
učiněn  pokus.  A  hle,  Soukup  tak  obratně  postavil  se  ke  kotli,  tak  jistě 
zahazoval  i  prohraboval,  že  za  dva  dny  topil,  jako  by  byl  v  kotelně 
vyrostl. 

A  slušelo  mu  to  tady  lip  než  na  půdě.  Zde  stával  ve  vysokých 
botách,  v  modré  blůze  a  v  polohedbávué  čepici,  jako  nějaký  nadtopič ; 
v  snědé,  zarostlé  tváři  obyčejně  ještě  začerněuý,  tak  že  běl  očí  a  někdy 
při  úsměvu  lesk  zubů  v  té  černi  zrovna  se  zableskly.  A  sraával  se  v  po- 
slední době  častěji,  i  hovornějším  se  stával,  tak  že  zvykli  v  kotelně  na 
toho  horáka,  ba  začínali  jej  mít  i  trochu  rádi.  Vtipkování,  nedůvěra  pře- 
stala, a  začínalo  kamarádství. 

„To  se  už  směje,  že  bude  tátíkem,"   říkával  nadtopič  Vlačiha. 

Soukup  se  nepřiznal,  ale  těšil  se  opravdu.  A  netrvalo  to  dlouho. 
V  polovici  října  narodil  se  v  domku  Balcarových  kluk  jako  turek.  Zase 
stála  při  loži  Baruščině  babička  Švarcka,  ale  tentokráte  s  čelem  zjas- 
nělým a  vrozeným  přívětivým  úsměvem  na  svadlých  rtech.  Zahalujíc 
novorozeně  poplácala  je  po  zádičkách  a  opětovala  již  asi  po  desáté: 
„Pánbůh  požehnej,  to  je  cvalík,  o   toho  nebude  strach,  heleďte,  lidičky. 
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jak  už  se  hrabe  —  on  už  by  teď  z  peřin  utíkal!''  „Toho  maminka  bude 
musit  pěkně  hlídat,"  obracela  se  k  Barušce,  která  tu  ležela  zbledlá,  una- 
vená a  —  smutná. 

„Jak  jsem  stará,  takové  dítě  jsem  neviděla,"  přisvědčovala  Balcárka, 
která  snášela  do  světnice  Soukupových,  kde  co  měla,  nepozorujíc  dnes 
ani,  že  má  šátek  v  týle  a  že  se  dosud  ani  nečesala.  Při  tom  pořád  se 
omlouvala : 

„Já  jsem  toho  měla  ještě  víc  po  dětech,  ale  dala  jsem  to  všecko 
Kačence  —  dceři,  víte  —  tak  že  mi  zbylo  jen  pár  hadříčků.  Ale  dám, 
co  mám;  nesmíte  se  zlobit,  že  je  to  tak  chatrné  ...  A  jestli  pak  byste 
chtěla  šálek  polívky?  —  Počkejte,  doběhnu  sama  pro  maso  . .  .  no,  tedy 
ne,  ne   —  ale  večer  vám  upeču  holuba." 

Položily  dítě  na  postel  k  matce,  ta  se  na  ně  podívala,  ale  neusmála 
se.  Přemítala,  jak  to  teď  bude.  Za  týden  bude  asi  moci  již  ven.  Ba 
snad  ještě  dříve.  Aspoň  se  vynasnaží  a  třeba  i  přemůže  ...  Co  také 
tady,  doma! 

Pak  vzpomínala  na  továrnu.  Co  as  tam  dělají  a  jak  asi  o  ní  mluví. 
Ty  ji  zas  přemelou.  Chtěla  by  teď  slyšet  Štraufku  a  Hádkovou.  Dnes 
budou  na  první  půdě  přehazovat.  A  odpoledne  mlejnkovat.  Jamborová 
a  Hrádková  budou  na  třetí  půdě  mýt,  a  snad  potom  také  v  naléváme. 
Jestli  pak  Hrádkové  se  už  zahojila  ruka? 

Takovými  vzpomínkami  a  přemítáním  obírala  se  celý  den.  —  Ne- 
měla nic  na  práci,  Balcárka  připravila  jídlo  jí  i  Soukupovi,  tak  že  mohla 
bezstarostně  ležet.  Ale  již  třetí  den  ji  na  lůžku  všecko  pálilo,  chtěla 
mermomocí  vstát,  ale  Švarcka  ani  Balcárka  nepřipustily.  Když  nemusí, 
nač  by  se  nutila,  jen  ať  si  poleží  aspoií  do  pozítřka,  je  prý  beztoho 
slabá 

„Pozejtří  už  půjdu  do  fabriky,"   prohodila  Barča. 

„Kam  pak  se  neděje,"  horlila  Švarcka,  ,,do  fabriky!  Jen  se  tam 
nežeňte." 

„A  kdo  pak  bude  u  dítěte?''   ptala  se  babička. 

Ano,  u  dítěte !   —  Na  to  Barča  téměř  ani  nepamatovala. 

Je  pravda,  u  dítěte  přec  někdo  musí  být!  Ah,  to  je  hloupé!  .  .  . 
Co  počít? 

„Dopíšu  si  pro  sestru,  pro  Fánu,  bude  žábě  už  šestuác),  sedmnáct 
let,"   prohodila  čtvrtý  den  před  Soukupem. 

„A  nač?" 

„No  —  k  vůli  tomu  dítěti  —  já  přec  nebudu  doma  zahálet!" 

„A  kam  bys  chiěla?" 

„No,  do  fabriky  —  kam  jinam!' 

„A  ty  myslíš,  že  tě  nechám?"   A  Soukup  vztýčil  se  na  loži. 

„To  vypusf  z  hlavy.    Letošní  kampaň  už  tam  nepůjdeš." 

„Ale  — - 

„Nepůjdeš,  a  dost,"  rozkřikl  se  Soukup.  ,,To  jsi  máma!  Od  dítěte 
bys  chtěla  běžet?  —  Chvála  Bohu,  ještě  budeme  mít,  co  jíst." 

Barča  umlkla,  zatajila  dech,  ale  za  chvíli  jí  taková  --úzkost  sevřela 
srdce  a  tak  jí  stáhla  hrdlo,  takové  horko  se  jí  rozlilo  po  tváři  a  tlačilo 
do  očí,    že    nebyla   již    s  to    se  přemoci,    i  zaštkala,    pak    přitiskla  tvář 
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k  poduškám  a  dala  se  do  pláče  tak  usedavého  a  lítostivého,  jako  l»y  jí 
byl  někdo  řekl,  že  zemřít  musí  a  že  jí  není  pomoci  .  .  . 

VIII. 

To  šero  venku,  to  nevlídné,  podzimní  šero,  prosáklé  tuhnoucí 
vlhkostí,  začínalo  naplňovati  ji  podivným  smutkem,  když  s  dítětem 
v  náruči  stála  u  zaraženého  okna  a  dívala  se  ven  na  silnici  a  dál  na 
pustá  pole,  na  jichž  hnědou  zoranou  prsC  kladly  se  těžké  stíny,  a  dá 
na  šedivý  pruh,  téměř  ueohraničený,  v  němž  tu  tam  liěkdy  začerna 
se  špičatý  vršek  stromu.  To  byl  háj,  obklopený  a  proniklý  mlhou,  je 
naň  se  věšela,  po  )iěm  se  spouštěla  a  zvedala,  jako  by  jej  chtěla  ovinout 
a  urdousit. 

Barča  odvrátila  se  od  okna  do  světnice.  Ale  i  tu  tak  teskno  a  tak 
zoufalé  ticho.  Stíny  se  soukaly  po  obílených  áténách,  z  koutů  rozbíhala 
se  po  podlaze  tma,  jen  kolem  pootevřených  dvířek  pece  červeně  svítilo 
hořící  uhlí.  Nádobí  na  polici,  poklice  na  stěnách,  kyvadlo  a  závaží  hodin 
přestávaly  se  lesknout  a  začínaly  se  černat.  Obrysy  nábytku  ztrácely 
na  ostrosti,  všechny  předměty  se  jaksi  většily,  jako  by  chtěly  splývati 
s  tmou.  Bylo  teplo  v  té  jizbě,  prosáklé  vlhkostí  vypraných  a  rozvěšených 
nad  pecí  plen  a  dětských  hadříků  a  parami  vařící  se  polévky  a  bram- 
borů. A  ten  smutný  večer  přicházel  již  vždy  tak  brzy,  a  den  nebyl 
o  mnoho  radostnější. 

Otáčení  se  kolem  horké  pece,  chování  a  uspávání  dítěte,  praní 
prádélka  tady  v  té  samotě,  to  vše  Barče  se  sprotivilo.  Byla  zvyklá 
ruchu,  hlasům  lidským  kolem,  zpěvu,  otáčení  se  kola,  soukání  řemenů, 
ráznému  postupu  práce,  hlučnému  zasmání,  zlostnému  zaklení,  byla 
zvyklá  viděti  kolem  sebe  kmitati  se  lidi  v  živém  pohybu,  a  tady  byla 
sama  s  tím  křičícím,  vrnícím  aneb  zas  dřímajícím  dítětem,  s  kterým  ne- 
uměla ani  dobře  zacházet,  jemuž  neměla  trpělivosti  ani  snahy  vyhověti, 
a  tento  život  měl  trvati  ještě  měsíc,  ba  do  vánoc  a  zas  po  vánocích, 
a  snad  do  skončení  kampaně,  a  budoucí  rok  snad  zase  tak  a  stále, 
stále  .  .  . 

A  proč? 

Pro  to  dítě. 

Měla  na  ně  zlosť.  Nebylo  správné,  že  měla  dítě,  není  správné,  že 
ženské  ve  fabrice  pracující  mají  také  mít  děti.  Pro  ně  to  není. 

Ještě  kdyby  si  je  mohly  brát  do  fabriky  s  sebou,  anebo  vzít  k  nim 
nějakou  chůvu,  třinácti,  čtrnáctiletou  holku,  jako  některé  dělávají  .  .  . 
Ano,  tu  by  ji  snad  ten  capart  i  těšil,  když  by  přišla  domů  —  ale  být 
pro  něj  jako  zavřena,  nemoci  ven,  nemoci  do  fabriky,  do  té  fabriky, 
s  kterou  srostla,  bez  níž  se  utrápí  —  to  je  nespravedlivé,  kruté,  ne- 
milosrdné. 

„Však  ty  zvykneš,"   říká  Soukup. 

Není  pravda,  nezvykne.  Ona  již  nemůže  bez  fabriky  být  a  žít. 

Ona  musí  se  tam   dostat. 

Apoň  na  chvilku,  na  chvilčinku.  —  — 
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Třetí  týdeu,  lídyž  přišel  Soukup  zas  do  deuuí  party,  prohodila 
Barča  tak  zcela  ledabylo : 

„Dnes  ti  přinesu  sama  oběd  i  Balcarovi.  Balcárka  mi  dá  na  dítě 
]iozor.  Jsem  tu  za  čtvrt  hodiny  zpátky." 

S  tlukoucím  srdcem  očekávala,  nerozkřikne-li  se  na  ni  Soukup.  Ale 
ueřekl  tentokrát  ani  ano,  ani  ne. 

„Jen  ať  dá  na  kluka  pozor,"   prohodil  po  chvíli. 

„O  to  nemusíš  mít  starost,"  horlivě  a  mnohomluvně  začala  Barča. 
„Znáš  přece  Balcárku.  A  pak  dám  mu  před  tihi  pít  a  on  usne  jako 
dudek." 

To  dopoledne  Barča  neměla  stání,  hodiny  jí  nešly  dost  rychle. 
Tváře  jí  nad  roztopenou  pecí  planuly,  oči  zářily.  Byla  i  laskavější 
k  dítěti,  hýčkala  je  i  tančila  s  ním   po  světnici. 

„Vždyť  ten  kluk  roste,"  zpozorovala,  ^budu  jej  moc  brát  i  do 
ibriky  s  sebou,"   a  poplácávala  jej  radostně  po  peřince. 

Již  v  půl  dvanácté  měla  oběd  přichystaný  a  skládala  hrnec  a  rendlík 
o  koše,  pak  vešla  k  Balcarce  a  pospíchala  na  ni,   aby  již  dělala. 

Již  cestou  hltala  v  sebe  obraz  továrny.  Připadala  jí  tak  nějak  nová, 
jasnější,  světlejší,  hezčí. 

Jen  takřka  lítla  po  silnici,  aby  již  tam  byla.  Právě  když  vcházela, 
domovník  Drbohlav  zvonil.  Jak  ráda  měla  ty  ohlušující  zvuky,  jak  při 
nich  cos  zaplesalo  v  její  duši!  Slýchala  je  až  do  svého  bytu,  ale  dnes 
zas  tak  jasně,  tak  plně,  tak  z  blízka. 

„Áá,  maminka,  maminka  ..."  smál  se  na  ni  starý  Drbohlav.  „Ještě 
je  teď  hezčí  než  byla,"  dodával.  ..Jako  holčice  zas,"  a  chtěl  ji  štípnout 
do  tváře. 

Barča  se  uhnula.  Bylo  na  ni  vskutku  hezké  podívání.  Byla  zas 
štíhlá  a  pružná.  Jako  by  s  ní  spadla  všechna  hřmotnosť.  A  v  tváři  jen 
kvetla.  Měla  č  stší  pleť,  jako  by  byla  všecka  vymydlena.  Rychlou  chůzí 
a  radostí  tváře  jí  zčervenaly,  oko  se  lesklo,  rty  nestačily  zakrýt  úsměv, 
pluá  ňadra  se  jí  rozčilením  vydýmala. 

Domovník  na  ni  koukal,  až  zašla  za  řepník. 

Polykala  zrovna  očima  všecko  vůkolí.  Neušli  jí  páni,  vycházející 
z  kanceláře  ke  kantýně,  ani  pomahač  při  váze.  Hovorka,  viděla,  že  pan 
adjunkt  Hirsch  má  nějakou  novou  placatou  čepici  a  nádvorník  Kubík 
nějak  dopadá  na  pravou  nohu.  To  jistě  zas  má  ty  své  bolesti.  ^Pane, 
teď  v  kampani,  ó  je!"'  myslila  Barča  a  srkavě  vtáhla  v  sebe  vzduch, 
jako  by  je  sama  cítila. 

Zastavila  u  řepníku. 

„Bára;"  —  „Soukupová,"  „hele,"  upozorňovaly  se  na  ni  holky. 
^  „Pomáhej  Pánbůh,"  usmála  se  Barča.  „Jak  to  jde?"  a  stoupla  na 
hromadu  řepy,  aby  lépe  viděla. 

„Co  to,  že  má  Bernardova  zavázané  oko?  Co  se  ti  stalo,  Náno?" 
ptala  se. 

„I,  řepa  ji  pleskla,  nic  to  není,  trochu  jí  to  zateklo,"  vysvětlovala 
za  ni  Hlubučková. 

„Ouředníčková  se  bude  vdávat  v  masopustě,"  prozrazovala  vzadu 
malá  Kačírková,  mluvíc  o  staré  přihrblé  bábě,  která  už  měla  vdanou  dceru. 
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Holky  daly  se  do  smíchu. 

„Jdeš!"  bránila  se  Ouředníčková,  „aC  te  tam  neplácnu  šintovkou, 
ty  žábo!" 

Barča  se  smála  a  oči  její  jiskřily. 

A  jako  v  řepuíku  tak  to  šlo  ve  varní  síni;  všude  se  zastavila 
a  vítala  se  s  ostatními  svým  přívětivým:  „Tak  pomáhej  Pámbu !"  A  všechno 
to  na  ni  tak  radostně  nějak  hledělo,  nejen  lidé,  ale  i  stroje.  Vše  se  jí 
zdálo  nějak  čistší,  lesklejší,  větší. 

Zdržela  se  u  diífuze,  u  holek  u  řezaček,  za  nimiž  měl  Baleár  malý 
kumbálek,    pak  u  kluků  u  monžíků,    až  konečně  dostala  se   do  kotelny. 

Soukup  měl  polívku  i  knedlíky  vystydlé,  ale  nehuboval,  o  ohřátí 
v  kotelně  není  zle.  Tak  nějak  se  zalíbením  podíval  se  na  svou  ženu, 
jak  byla  svěží  a  červená  a  jak  nějak  omladla.  Doma  toho  ani  nepozoroval. 

Barča  postřehla  jeho  úsměv  a  usmála  se  naň  také.  I  ostatní  topičové 
se  na  ni  usmívali.  Vůbec  všechno  se  na  ni  smálo,  aspoň  Barča  viděla 
se  smáti  všecko.  Byla  by  výskla  radostí,  že  je  opět  zde,  že  zas 
všechno  vidí,  a  že  je  všecko  tak  hezké.  Ani  neměla  času  o  jiném 
přemýšlet. 

Usedla  na  schody  vedoucí  nad  kotle,  podepřela  si  bradu  o  dlaň 
a  dívala  se  radostně  kolem. 

„Co  dělá  Franta?"   ptal  se  Soukup,   pojídaje  polívku. 

„Spí  jako  zabitý,  je  tam  u  něho  Balcárka." 

Když  Soukup  dojídal,  Barča  najednou  povstala  a  urovnávajíc  si 
šátek  prohodila:    „Musím  se  přece  podívat  na  půdu." 

„Vždyť  je  v  poledne  zavřena." 

„Ale  na  lidi;  na  holky,   co  pak  by  řekly." 

„No  bodejť,  bez  toho  by  to  ani  nešlo,"   mínil  Soukup  nevrle. 

„Hned  jsem  tu,"   chlácholila  jej   Barča  již  mezi  dveřmi. 

Í)ělníci  a  dělnice    z  půdy    seděli  v  místnosti  před    půdami  na  holé 
cementové  dlažbě  a  pojídali  zvolna  a  rozvážně.    Jen  sem  tam   ozvala  sej 
někdy  líná  poznámka. 

,. Pomáhej  Pámbu,"  vešla  Barča  a  smála  se  z  daleka.  „No,  jak  se 
vám  tady  vede?"  a  dívala  se  vesele  s  jednoho  na  druhého. 

„No,  a  co  vy,"  místo  odpovědi  ozval  se  jeden  z  mužských,  „kdy 
zas  přijdete  dělat?  Bude  tu  veseleji." 

„Ba,"  vmísila  se  do  řeči  Táboračka  Kalinová,  „loni,  to  byly  časy. 
Kde  pak  letos ! " 

Barča  zahrnula  si  svrchní  sukni  a  sedla  k  nim  na  zemi. 

Začala  se  vyptávat,  začala  hovořit,  začala  žertovat  a  za  chvíli 
jí  tu  bylo  plno. 

„To  je  zde  teplo,"  poznamenala  všecka  jsouc  zčervenalá. 

„Bodejť,  když  máš  vlněný  šátek  na  sobě,"  prohodila  Hrádková. 
„Sundej  ho." 

A  Barča  za  řeči  jej  rozvázala  a  nepozorujíc  toho  ani,  sňala  jej 
s  hlavy.  Pak  rozepjala  si  také  japku  a  bezděky  za  řeči,  za  smíchu 
a  žertů  začínala  i  rozšněrovávat  botky. 

„Tady  Pletlerka,"  začínala  Jamborová  a  ukázala  na  malou  zavalitou 
Táboračku,    „by  ti  byla  spadla  do  rezerváku  se  syrobem." 
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Všechny  se  daly  do  smíchu,  jen  Pletlerka  (jmenovala  se  vlastně 
Brettlerová,  ale  všichni  říkali  jí  Pletlerka  a  mnži  jejímu  Pletler)  se  do- 
šoupala po  zemi,  aniž  by  vstala,  k  Barče  a  škubajíc  smějící  se  za 
rukáv,  povídala:  „Ale  dyť  to  není  pravda,  počkejte  —  to  pořád  něco 
mají  —  já  vám  to  povím." 

Pletlerka  byla  tlustá,  oškubaná  ženská,  stále  špinavá  a  jako  lesk- 
noucí se  mastnotou.  Ale  při  tom  měla  dobráckou  tvář  a  byla  by  každému 
udělala,  co  mu  na  očích  viděla.  Smál  se  jí  kde  kdo  a  ona  s  počátku 
se  zlobila,  ale  pak  smávala  se  s  nimi.  „Inu,  nemají  rozum,  povídám, 
nemají,"  říkávala  a  kolébavou  svou  kachní  chůzí  raději  odcházela,  než 
aby  se  rozlobila.  Na  půdě  spravovala  celý  den  pytle,  k  jiné  práci 
ani  nebyla. 

„Ne,  ne,"  křičely  ženské,  „je  to  pravda,  jen  povídej  Tončo,"  po- 
bízely Jamborovou. 

„Tak  Pletlerka   ti  šla  dolů    do  melasníku,    víš  —  Pletler   tam  teď 

'iéUV    — 

Barča  usmívajíc  se  a  zapomínajíc  docela,  že  má  jíti  zpět  k  mužovi 
l)i'0  nádobí  a  pak  domů,  rozšněrovala  si  již  obě  botky  a  zouvala  je, 
cak  že  při  dalším  hovoru  seděla  tu  již  bosá  jako  ostatní. 

„  .  .  .  a  víš,  Pletlerka  má  svých  devadesát  kilo." 

„Ale  není  to  pravda,  nevěřte,"  namítala  zas  Pletlerka  a  škubala 
Barču  za  rukáv  .  .  . 

p  .  .  ,  a  jak  šla,  prkno  pod  ní  chrup!  a  Pletlerka  už  jednou  nohou 
v  syrobu." 

Zase  se  dali  všichni  do  smíchu. 

„No,  pane,  ta  by  tam  plavala,"    poznamenala  Kalinova.    „Jako  váha." 

„To  by  byla  pořádná  moucha  bzikavka!" 

„Však  ji  měli  co  vytahovat  —  prosím  vás  —  Pletler,  co  by  dělal, 
kdyby  se  mu  máma  utopila  v  syrobu." 

Zase  smích,  a  zas  pak  poznámky  a  vtipy  a  Pletlerka  jen  pořád 
poškubávala  Barču  za  rukáv,  a  opakovala  s  jasným,  dobráckým  po- 
hledem  a  usměvavou  tváří  své  tiché:    ..Nevěřte,  nevěřte  jim." 

V  tom  otevřely  se  dvéře  a  v  nich  objevil  se  Soukup. 

Barča  jako  prut  se  vymrštila;  byla  smíchem  všecka  červená  a  oči 
jen  jí  hořely. 

^Už  jdu,  už  jdu,"   řekla. 

„Ty  jsi  jako  divoch,  když  přijdeš  do  fabriky.  Zapomeneš  na  domov, 
na  dítě,  na  všecko.  Hajdy,  kliď  se  už.  To  jsi  máma?  Styď  se!" 

Barča  zbledla  trochu,  podívala  se  kolem  a  viděla,  že  Jamborova 
šťouchla  Hrádkovou  a  ta  Kalinovou  a  že  začínají  tutlat  smích.  Jinak 
nikdo  ani  nepromluvil.  Barča  zahanbena  sevřela  rty  a  začala  se  rychle 
obouvat 

„Víckrát  mi  sem  ani  nepáchneš!" 

„Snad  není  tak  zle,"  namítla  teprv  teď  Barča,  když  Jamborova  již 
vypukla  v  smích. 

„Dělej,  dělej  !"   rozkřikl  se  teď  Soukup  a  postavil  se  přímo  za  ni. 

Barušce  třásly  se  ruce  i  kolena.  Ve  tváři  zase  zčervenala  a  do  očí 
se  jí  tlačilo  horko.  Myslila  každou  chvíli,  že  Soukup  na  ni  sáhne. 
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Konečně  byla  obuta,  zapínala  již  jui^ku  a  uvazovala  šátek.  Pak 
ohlédla  se  ještě  po  ostatních,  učinila  pokus,  usmáti  se,  ale  zajikla  se, 
když  řekla:   „Tak  s  Páuembohcm !" 

Pak  rychle  vyšla.  Soukup  za  ní  a  práskl  dveřmi. 

„Pane,  ten  je  na  ni  metr,"   mínila  Jamboiova. 

„Na  ni  to  patří,"  se  zadostučiuěuím  a  důrazně  pronesla  Hrádkova 
a  zvedla  se  se  země.  Ostatní  za  ní. 

Přicházel  půdecký;  bylo  slyšet,   jak  chrastí  svazkem  klíčů. 

Barča  smutně  vyšla  z  továrny.  Styděla  se  a  pak  měla  takovou  lí- 
tosC  v  sobě.  Tak  lu  byla  ráda,  tak  se  tu  těšila,  a  teď  tak"  musí  odtud. 
Skorém  s  hanbou.  Sklopila  oči  a  nešla  ani  varní  síní,  nýbrž  přímo  z  ko- 
telny ca  dvůr  a  kolem  vápenky  a  řepníku  k  fortně.  Ani  se  už  nezasta- 
vila. Myslila,  že  to  každý  z  její  tváře  vyčte,  jak  ji  Soukup  odtud  hnal, 
a  vysměje  se  jí  do  očí. 

Když  ve  fortně  domovník  podíval  se  jí  do  koše  a  přejížděl  jí  rukou 
kolem  boků  jako  všem  dělníkům  a  dělnicím,  kteří  vycházeli  z  továrny, 
pocítila  zvláštní  zachvění. 

Už  tak  hned  odtud  nepůjde,  tak   hned  sem  nevkročí. 

„Víckrát  sem  nepáchneš,"   hučelo  jí  v  hlavě. 

A  proč?  Barča  na  cestě  se  zastavila. 

Co  pak  se  musí  tak  poddat,   co  pak  se  nemůže  ozvat? 

Snad  tím  chybuje  .  .  .  Hnedle  by  s  ní  Soukup  oral.  Už  je  jí  před- 
nější než  fabrika. 

Barču  projel  jakýsi  vzdor,  jakási  síla  odporu.  Mimovolne  zrychlila  krok. 

Když  přišla  domů,   dítě  spalo.  Balcárka  ve  světnici  pletla. 

Hle,  jak  krásně  mohla  ještě  tam  zůstat  ve  fabrice.  Ale  proč  se  dá  také 
jen  tak  vyhnat.  A  víckrát  by  tam  neměla  páchnout? To  by  tak  bylo! 

Půjde  tam,  zaskočí  tam,  a  třeba  hned  odpoledne  —  ne,  to  ne  ■ — 
ale  zítra  odpoledne,  ani  Soukup  nemusí  nic  vědět. 

A  Barča  potěšila  se  tou  myšlénkou  a  rozpřádala  ji  do  nejmenších 
podrobností.  Viděla,  jak  vklouzne  do  továrny,  jak  usměje  se  na  ženské 
v  řepníku,  položí  prst  na  ústa  a  řekne:  „Pst,  neříkejte  nic  Soukupovi. 
On  neví,  že  zde  jsem."  A  pak  vběhne  do  varní  síně  a  odtud  na  půdu  .  .  . 
A  Soukup  nebude  mít  ani  potuchy.  (Pokračování.) 
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Napsal  Quido  Mansvet  (Fr.  Klement). 

^onečiiě  měli  jsme  z  nitra  pouště  nejhorší  kus  cesty  za  sebou 
a  šťastný  pocit  úplné  bezpečnosti  rozhostil  se  mezi  námi, 
když  jsme  se  rychlým  klusem  blížili  k  oase  Kariatein,  kteráž 
se  prostírá  na  cestě  z  Palmyry  do  Damašku.  Chmurné  dusno 
osobní  nejistoty,  jež  tu  a  tam  na  nás  i  naše  průvodčí  těžce 
doléhalo  a  kterým  je  taméjší  ovzduší  stále  takřka  přesyceno, 
zapadlo  jedním  rázem  v  žlutavou  dáli  obzoru  a  s  vyjasněnou  myslí,  ba 
docela  již  vesele  dorazili  jsme  k  ostrůvku  smavé  zeleně,  kterýž  nám  byl 
v  dáli  již  z  písčitého  moře  kynul.  Konečně  tedy  bylo  to  nejobtížnější 
vykonáno,  velké  cestovní  svízele  byly  přetrpěuy,  štěstí  nám  bylo  stále 
příznivo  —  a  dále?  Jenom  ještě  dva  krátké  denní  pochody  a  dojedeme 
„oka  celého  východu". 

Několik  tuctů  přívětivých  obyvatelů  přišlo  nám  v  ústrety  i  bylo 
viděti,  že  lidé  ti  žijou  spokojeně  na  tom  malém,  poušti  urvaném  mí- 
stečku, kde  pramenitá  voda,  dar  Boží,  zdrojem  všeho  života  i  blaba  jest. 
Kariateiinci  snažili  se  učiniti  nám  krátký  pobyt  v  oase  co  možná  pří- 
jemným a  vyznačovali  se  při  tom  vesměs,  zejména  pak  několik  křesťanů, 
velkou  přítulností,  což  arci  o  ženském  pohlaví  tvrditi  se  nemůže.  Druhý 
a  třetí  den  „dodělávali"  jsme  dle  libosti  našich  ořů  svou  výpravu,  a  když 
se  nám  konečně  na  obzoru  zjevil  onen  dlouhý  černavý  pruh,  počátek 
lesnaté  zahrady  „el  cuta",  v  jejímž  středu  se  rozkládá  město  Damašek, 
vyslali  jsme  v  bujné  radosti  a  z  plných  plic  bouřným  „iirá"  slavnostní 
pozdrav   „perle  Východu". 

Tam  leželo  tedy  to  „mateřské  znamení  na  tváři  naší  země",  ten 
„nejkrasší  náhrdelník  skvělosti",  ta  „vůně  nebeského  ráje",  proslulý  Damašek, 
o  kterémž  prý  Mahomed  při  prvním  pohledu  pravil:  „Nechci  vkročiti  do 
tohoto  pozemského  ráje,  aby  se  mi  za  to  dostalo  ráje  nebeského!"  — 
Čtenáři  mohu  arci  pod  rukou,  ale  z  nejlepšího  pramene  sděliti,  že  „pro- 
rok"  města  Damašku  nikdy  ani  nespatřil. 

Na  pohled  blízko,  ale  takto  v  dosti  slušné  dálce  vine  se  na  jih 
tmavé  horstvo  Hormonu  a  blíže  k  městu,  na  západ  v  mlhavé  šedomodří 
prostírá  se  pohoří  Antilibanu,  na  jehožto  vybíhajícím  a  nejposlednějším 
podnoží  město,  dosud  neviditelné,  se  rozkládá.  Čím  více  se  blížíme  k  této 
rozsáhlé  zahradě,  tím  více  proniká  kyprá  a  svěží  zeleň,  tu  a  tam  kmitá 
se  tenký  minaret  stromovím,  domky  vesniček  a  osad,  na  pokraji  ležících, 
rostou  vždy  více  a  více  do  výšky,  blížíme  se  rychle  prvním  ohromným, 
daleko  rozvětveným  ořechovým  stromům,  až  konečně  se  ocitujeme  ve 
stínu  těchto  velikánů. 

Blažený  pocit,  kterýž  se  nás  v  tomto  okamžiku  zmocnil,  dovede 
pochopiti  jenom  ten,  kdo  někdy  už  drahnou  dobu  v  písčité  poušti  puii 
úpalem  zářného  slunce    dlel,    nenalézaje  stinného  chladu  hustých  stromů 
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blíže  cesty  ohromué  kmeny  ořechové,  rovnající  se  v  objemu  našim  sta- 
letým lipám ;  a  těžké  sekery  vnikaly  pádnými  ranami  hluboko  do  těla 
stromu  zkáze  zasvěceného.  Posledním  zasažením  kruté  rány  jest  osud 
stromu  zpečetěn:  nachyluje  se  nejprve  zvolna,  pak  rychleji,  a  dopadá 
prudce  na  zem;  halbúuečtí  dřevorubci  hbitě  odskočili  v  opačnou  stranu, 
zašumělo  mocně  listí,  větve  zachrastily  prudce,  země  zaduněla  temně 
a  hlučné:  „Niškur  Alláh"  (děkujeme  Bohu!)  provází  pád  starého  veli- 
kána. Halbúnci  jsou  páriové  města  Damašku  i  jeho  okolí,  nenáležejí 
piivodem  ani  k  Arabům,  ani  k  Turkfím  a  tvrdí-li  někteří  badatelé,  že 
jsou  potomky  starých,  těžkopádných  a  hrubých  Beotů,  jsou  dle  mno- 
hých známek  také  na  omylu. 

Dále  jedouce  dohonili  jsme  několik  členův  kmene  Ruvala,  pa  řícího 
ke  združení  Anesihů,  a  asi  hodinu  před  branou  města  potkalo  nás  šest 
Liuvaridů  v  plné  zbroji  na  rychlonohých  velbloudech;  tito  jsou,  jak  už 
připomenuto,  nejlepšími  ochránci  kupčíků.  Beduíny  stále  ohrožených. 
Vynikají  velkou  neohrožeností,  bezpříkladnou  osobní  udatností  a  podni- 
kají v  širé  poušti  i  proti  značnější  přesile  Beduinů  vražedný  boj  o  ulou- 
pené zboží  a  to  po  nejvíce  se  šťastným  výsledkem. 

Slunce  klesalo  znenáhla  ku  tmavým  hřbetům  horstva  Hermonu, 
zlatoskvoucí  paprsky  pronikaly  bez  žáru  již  a  klidně  bujarou  zelení  stromů, 
stíny  protahovaly  se  a  opojná  vůně  nesčíslného  množství  pestrobarevných 
květů  prosycovala  všechny  vrstvy  čistého  vzduchu.  Čilý  ruch  kolkolem 
znenáhla  se  tišil  a  před  chatami  a  dvorci  odpočívali  obyvatelé  el  cilty 
po  těžké  denní  námaze  Z  města  nebylo  mnoho  viděti,  jen  vysoké,  štíhlé 
minarety  mešit  obrážely  ostře  svůj  zlatý  lem  od  •  temnějšího  pozadí 
horstva,  až  konečně  i  poslední  široký  paprsek  vyslal  polibek  „nevěstin- 
nému^  minaretu  „el  Arus"  a  minaretu  Ježíšově  „madinet  el  Isa",  při 
slavné  mešitě  Omajadů,  a  pak  nastal  šerosvit. 

Tam  na  té  špici  bude  státi  v  soudný  den  „Isa"  —  Ježíš,  aby  soudil 
veškeré  lidstvo.  Tak  vypravuje  legenda.  Dále  projeli  jsme  branou  Tomá- 
šovou—  Bab  Tůma,  navzdor  hlučnému  protestu  několika  tureckých  vojáků. 
kteří  měli  zálusk  na  tučný  bachšiš,  ale  hned  umlkli,  když  b\li  zahledli 
zřízence  francouzského  konsulátu ;  pak  spěchali  jsme  do  řeckého  hotelu, 
(totiž  do  hotelu,  jehož  majitelem  je  Řek),  a  tam  nám  nastal  čtrnácti- 
denní odpočinek  po  útrapné  výpravě  v  Syrskou  poušť. 

Damašek  není  arci  městem,  ve  kterémž  by  lze  bylo  užívati  rado- 
vánek ve  smyslu  našich  nebo  orientálských  světáků,  nebot  v  městě,  kde 
se  nalézá  jen  malá  kolonie  Evropanů,  kterým  (až  na  malé  výminky) 
iest  vzájemnost  věcí  neznámou,  nenalezne  turista  kýžených  snad  požitků, 
o  kterých  po  svém  návratu  v  domovinu  tak  rád  přehání.  Cestující  se 
zde  nikdy  dlouho  nezdržují  a  výlet  z  Beirutu  na  5  neb  6  dní  vypočí- 
taný —  v  které  době  se  ještě  musí  odbýti  návštěva  Balbeku  —  stačí 
prý  každému,  aby  město  jak  náleží  seznal.  Pak  jest  to  také  poslední 
stanice  před  pouští  Syrskou  a  tam  to  bývá  přec  jen  poněkud  choulostivé. 
Jest  pravé  neštěstí,  že  většina  těch,  kteří  navštěvují  města  výhradně 
rázu  orientalského,  nemají  smyslu  pro  život  obyvatelstva,  a  baví-li  je  ta 
celá  barvitost  šumného  okolí  v  bazarech  a  na  ulicích,  netrvá  jejich  ná- 
lada dlouho  a  za  týden  se    již  počínají  nudit.    Největší  závadou  jest  tu 
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arci  řeč.  V  Cařihrade,  ve  Smyrně,  v  Kahýře  a  v  Alexandrii  se  turistům 
líbí  zajisté  lépe  a  to  z  příčin  zcela  na  snadé  ležících.  Avšak  kdo  své 
nervové  ústrojí  v  Evropě  ztýrané  zase  do  pravé  míry  dostati  chce,  tomu 
bych  shora  uvedená  města  neodporučil,  ale  ovšem  a  snad  jedině  Damašek. 
V  zimních  měsících  jest  Damašek  pravou  perlou,  tomu  zdánlivě  nudnému 
životu  člověk  za  krátkou  dobu  uvyká  a  když  pak  nadešel  den,  že  opět 
sáhnouti  má  k  poutnické  holi,  loučí  se  s  těžkým  srdcem  a  na  dlouhá 
léta  utkví  v  něm  touha  po  tomto  zajímavém  sídle. 

Dvě  velké  vady  má  Damašek,  kteréž  se  nedají  zapříti  a  kterých 
ani  já  jakožto  věrný  zpravodaj  zamlčeti  nemohu.  První  velkou  vadou 
jest,  'že  obyvatelstvo  do  jisté  míry  jest  fanatické ;  fanatickým  stalo  se 
ne  snad  z  pohnutek  jenom  náboženských,  nýbrž  hlavně  z  ohledů  na 
průmysl  a  obchod,  poněvadž  naše  laciné  tovary  na  dobro  zabily  mnohá 
dříve  kvetoucí  odvětví  řemesel  a  obchodu.  Odtud  ta  zášC,  odtud  ta  často 
propukávající  krvelačnosť,  která  pod  rouškou  fanatického  mohameda- 
nismu  osnuje  vzbouření,  při  nichž  jde  hlavně  o  jmění  a  potom  i  o  životy 
křesťanských  kupců  a  dodavatelů. 

Psalo  se  dne  9.  července  1860.  Právě  byl  muezzin  vyvolal  po- 
slední modlitbu  s  velké  mešíty,  když  vyrazilo  několik  set  vrahů  a  lupičů 
ze  čtvrti  bazarové  do  čtvrti  křesťanův,  kdež  záhy  nastalo  hrozné  divadlo. 
Toho  dne  zmizelo  beze  stopy  všechno  křesťanské  pohlaví  ženské  počtem 
několik  set  hlav  a  mužští,  kterým  se  nepodařilo  uniknouti,  padli  téměř 
do  jednoho.  Dosud  leží  větší  čásť  křesťanské  čtvrti  V  ssutinách  a  jen 
pomalu  vrací  se  opět  život  v  tato  místa,  neboť  kdo  může  ručiti  zde  za 
to,   co  přinese  budoucnost? 

Druhou,  arci  menší  vadou  Damašku  jsou  děsná  vedra  měsíců  čer- 
vence a  srpna,  která  jsou  pro  Evropana  velmi  nepříznivá,  ježto  v  tu 
dobu  miasmatické  výpary  podobně  jako  v  římské  Campagni  vzduch 
otravují  a  zimnici  působí. 

A  nyní  podívejme  se  do  bazarů  a  skladišť  všelikého  zboží  Meso- 
potamie  a  z  větší  části  Sýrie.  Nemusíme  arci  býti  prvními,  kdož  vchá- 
zejí do  tohoto  ohromného  bludiště  chodeb,  ulic  a  uliček,  jež  v  nesou- 
ladné  směsici  kolem  velké  mešity  klikatě  se  vinou,  proplétají  a  točí  — 
prvenství  přenecháváme  těm,  kteří  jsou  k  tomu  povoláni,  a  určeni,  aby 
pečovali  o  čistotu.  Vydatné  kropení  a  vyklízení  všeho,  co  pokrývá 
chodby,  provádí  se  již  před  čtvrtou  hodinou  ranní,  pak  objevují  se  v  pět 
liodin  řemeslníci,  kupčíci,  prodavači  a  pouliční  kramáři,  kteří  spěchají 
k  první  modlitbě  do  hlavní  mešity  a  jakmile  svou  pobožnost  vykonali, 
otvírají  u  přítomnosti  nočních  hlídačů  dřevěná  pažení  a  dveře  k  míst- 
nostem obchodním,  k  dílnám  a  krámům,  načež  pomalu  buď  své  zboží 
vykládají  nebo  začínají  pracovat,  posnídavše  černou  kávu  s  kouskem 
pečiva  .a  kouříce  klidně  z  vodní  dýmky.  Začíná  ruch  a  šum,  při  kterém 
mají  hlavní  slovo  drobní  prodavači,  a  znenáhla  stoupá  mohutně  příval 
navštévovatelů  ze  všech  čtvrtí.  My,  kteří  bydlíme  mezi  křesťany,  used- 
lými se  židy  na  východní  straně  města,  musíme  do  arabsko- turecké  čtvrti, 
která  zaujímá  celou  stranu  západní.  Přejdeme  tedy  onu  již  v  bibli  uve- 
denou „dlouhou  silnici"  —  Suk  el  Džamak  zvanou  —  kteráž  se  táhne 
rovnoběžně  od  východu  na  západ,  dolíc  celé  město  ve  dvě  j-ůlky,  a  ne- 
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cháme  se  unášeti  proudem,  který  nás  bezpečně,  pomalu  a  neporušeně 
uvede  do  tržnic,  loubí  a  bazarových  síní,  jež  se  nalézají  buď  pod  kle- 
nutými oblouky,  neb  v  otevřených  ulicích,  které  jsou  na  mnoze  proti 
slunečním  paprskům  chráněny  sítníkovými  plachtami.  Šouráme  se  ulicemi, 
kteréž  jsou  rozděleny  dle  řemesel,  ale  tu  i  tam  pomíchané  jako  u  nás, 
jen  že  zde  pracují  různá  živnostenská  společenstva  pod  šírým  nebem. 
Podívejme  se  jen  blíže  na  „velkodílnu"  pekařskou,  kdež  po  celičký  den 
dostaneme  pečivo  přímo  z  pece  a  nyní  v  hodinu  ranního  trhu  sotva  se 
můžeme  dotlačit,  abychom  také  ulovili  kouřící  se  chlebíček,  jako  naše 
houstička  veliký,  ale  mnohem  chutnější.  Služebnictvo,  Arabové,  žebráci, 
černoši  a  řemeslníci  z  blízkých  bud,  vše  vztahuje  ruce  po  tomto,  jako 
zlato  žlutém  pečivu,  jež  pekařští  dělníci  o  překot  z  pece  vytahují 
a  oknem  dílny  na  široká  prkna  kladou.  Hned  vedle  jest  „laboratoř" 
cukráře,  který  zároveň  prodává  občerstvující  nápoje,  o  jakýchž  naše  ka- 
várny ani  ponětí  nemají,  neboť  zdejší  confiséři  umějí  pomocí  kořenitých 
přísad  nejjemnější  vůně  a  chuti  připravovati  všelijaké  druhy  občerstvu- 
jících lahodných  limonád,  o  kterých  celý  Orient  vypravuje.  Ve  skleničkách 
a  na  mističkách  jsou  přip  aveny  všechny  ty  dobré  pamlsky  a  také  my 
sáháme  rádi  po  cukrovém  chlebíčku  a  ovocné,  sněhem  chlazené  limo- 
nádě a  mlsáme  hlasitě  si  pomlaskujíce  —  prosím,  v  Damašku  není  mla- 
skání zakázáno!  —  o  závod  s  ostatními.  Měl  jsem  v  Damašku  přítele, 
z  kteréhož  se  stal  velmi  mlsný  labužník  a  který  den  co  den  zde  vyhle- 
dával a  pojídal  velké  množství  nejvzácnějších  druhů  fíků,  sliv,  granáto- 
vých jablek  atd.  aniž  by  mu  byly  nějak  škodily.  Zdejší  druhy  ovoce 
mají  totiž  tu  přednost,  že  jsou  silně  masité,  bez  oné  vodnaté  štávy, 
kteráž  mívá  pro  cestovatele  často  smutné  následky.  Nyní  právě,  v  měsíci 
květnu  uzrála  slavná  „mismus  el  hamavi",  meruňka,  jež  nemá  nikde 
soupcřky  a  jest  zcela  kulatá,  jako  ořech  velká,  žlutá  a  dosti  průhledná. 
„A  pojídej  mismus  od  první  modlitby,  pane,  až  k  poslední  večerní,  a  ne- 
uškodí tobě!"  Tak  láká  mě  prodavač,  který  z  blízkého  vodojemu  po- 
střikuje všechno  své  zboží,  aby  zůstalo  co  možná  nejčerstvější.  Rád 
chodívá  cizinec  v  orientalských  bazarech  bez  jakéhosi  plánu,  jako  na 
výstavách,  a  těší  se  vždy,  když  může  říci:  „Ah  tady  jsem  ještě  nebyl!'' 
A  také  zde  pojednou  stojíme  před  něčím,  co  jsme  dosud  neviděli,  před 
ohromnou  branou  slohu  maurského,  jakéž  jsem  co  do  velikosti  a  umě- 
leckého provedení  nikde  ještě  neviděl.  Tážeme  se  a  odpovídají  nám, 
že  jest  to  Khan  Asada  paše,  veliká  to  skladiště,  obchodní  síně  a  nej- 
větší středisko  obchodu  města  Damašku,  ale  zároveň  také  výpravná  stanice 
pro  zboží,  určené  do  vzdálených  končin  Eufratu  a  Tigridu.  Vstupme ! 

(Pokračování.) 
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Národní  píseň  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Zajímavý  je  také  postup  myšlenek  jednotlivých  písní.  Nejprve  připo- 
míná se  význam  dne : 

Sluníčko  vyšlo  nad  hory,- 
svítí  jasně  k  západu  — 
doekála  sem  se  toho  dne, 
víc  ho  oekát  nebudu 

Svýho  otee  a  mamieku 
muším  dnes  vopustiti, 
v  domu  Božím  před  voltářem 
se  muším  zavázati. 

Pak  nastává  loučení  s  rodiči,  bratry,  příbuznými: 

Přemímilí  rodičové, 
bratří,  sestry  ha  přátelé, 
nevopouštějte  mně ! 
Já  se  s  vámi  smutně  loučím, 
Pánu  Bohu  vás  poroučím, 
nezapomeňte  na  mně! 

Dále  se  loučí  s  družičkami : 

Mý  drahý  družičky, 
s  vámi  já  se  loučím, 
muj  věnec  zelený 
kvitíruju. 

Muj  věnec  zelený, 
na  truhle  složený  — 
karapak  já  na  nén* 
zapomenu  ? 

Ty  si  se  ehtíla  vdát, 
družiček  zanechat, 
chtílas  do  komory 
mezi  ženy. 

Tám  se  tě  vysraijou. 
věneček  tě  vemou, 
pěknej  bílej  čepec 
tobě  dají. 


*)  (na)  něn  —  něj 
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S  chasou : 

Vopatnij  vs.s  pámbů, 
luženský  chlapci, 
kerý  ste  brávali 
Haněiěku  k  tanci. 

Brávali,  brávali, 
brát  nebudete, 
karapak  vy  na  ni 
zapomenete? 

Ve  tklivé  náladě  ani  hlavních  částí  prostého  nábytku,  při  němž 
děvče  rostlo,  se  nezapomene : 

Přemujinilej  zlatej  stole, 
mejvaly  tě  ruce  moje  — 
do  tě  po  mně  mejvat  bude, 
liaž  mně  tady  víc  nebude? 

Přemýzlatý  bílý  lajee, 
mejvaly  vás  moje  ruce  — 
do  vás  po  mně  mejvat  bude, 
haž  mně  tady  víc  nebude? 

Jakmile  se  nastoupí  cesta  do  kostela,  osuší  se  uplakané  oči,  a  na- 
stává nálada  veselá,  která  trvá,  jak  už  praveno,  dokud  nedojde  cbuC, 
nebo  spíše  síla  a  hlas. 

Tak  notují  si  svatebčané: 

Strakatý  porušky 
na  bidle  visí,  — 
starej  se,  Honzíčku, 
vo  koně  lysí. 

Já  sem  se  postaral 
huž  vo  eelej  vůz  — 
poj,  sedni,  Haněiěko, 
pojedeme  huž ! 


Haněiěko,  hubičko,  srdce  mý, 
nedávej  si  bourat  čepeni,  — 
esli  si  čepeni  bourat  dáš, 
jak  ty  se  s  ním  víckrát  neshledáš. 

Zajímavo  je,  že  k  těmto  prostě  veselým  písním  brzy  se  počnou 
družiti  vtipné,  někdy  až  kousavé,  připomínající  zvláště  nevěstě  následky 
dnešního   kroku  v  barvách  mnohdy   odstrašujících.  Z  takových  je  píseň: 

Co  pa  mi  ta  láska  dala, 
že  sem  se  tak  mladá  vdala? 
Dala  mi  muže  trapjiěe  : 
ten  mi  mou  hlavu  roztluče. 

Muži,  muži,  ach  mužíčku, 
ty  mně  trápjíš  mou  hlavičku, 
ty  mně  trápjíš  a  sužujCŠ, 
mý  srdíčko  zarmucuješ. 


A  jiuá 
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Muži,  muži,  ty  mně  biješ,* 
a  já  dělám,  ty  jen  piješ,  **■■ 
budeš  li  mi  to  tak  dělat, 
já  se  budu  na  tě  hněvat. 


Ach,  eo  je,  mamičko, 
eo  je  po  mým  vdáni, 
dyž  sem  se  dostála, 
de  chleba  nemají. 

De  chleba  nemají, 
ani  ho  nepeěou, 
eště  mně  nliposled 
za  vlasy  vyvlečou. 

Nebuj  se,  Hančičko, 
nebuj  se  nouze, 
my  máme  skovaný 
peníze  v  strouze. 

Nebuj  se,  Hančičko, 
nebuj  se  hladu, 
my  máme  sázený 
peníze  v  sadu. 

Dívej  se,  Hančičko, 
kady  tě  vezou, 
habysi  trefila, 
haž  tě  vyženou  I 

Haž  tě  vyženou, 
haž  tě  budou  bít, 
liaby  si  trefila, 
kady  ty  máš  jít. 


Počkej  ty,  Hančičko, 
jak  tě  to  bude, 
haž  tě  to  Jiříček 
vyčítat  bude, 
že  není  nic  ívýho 
než  ta  slepice, 
ha  ta  se  prochází 
v  jeho  sedničee! 

Ubohou  nevěstu,  která  se  ani  ze  smutné  nálady  loučení  ještě  nevy- 
brala tak  brzy  jako  svatebčané,  divně  asi  takové  rady  a  poučení  dojí- 
mají. Avšak  nic  netrvá  věcně !  Průvod  blíží  se  ke  kostelu,  dudy  musejí 
umlknouti  a  s  nimi  umlkne  i  zpěv. 

Vykoná  se  posvátný  úkon,  svatebčané  vystoupí  z  kostela,  „povinčujou" 
novomanželům  a  stanou  před  farou;  tam  už  dudák  čeká  —  a  zpívání 
potom  nabude  jiného  ducha. 


*  **)  biješ,  piješ  —  i  před  j  rádo  se  v  chodštině  dlouží. 
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Především  poděkují  pěkně  knězi : 

Tranovskej  pampáter 
pěkně  káže, 
rozdává  vobrázky, 
ruce  váže. 

Tranovskej  pampáter 

dobrotivej, 

dal  je  ini  vobrázek, 

ten  je  živej. 

íčko  vám  děkuju, 
pane  páter, 
že  ste  vy  mi  dali, 
co  sem  já  chtěl. 

Pak  pobízejí  se  na  pochod: 

Pote,  vy  muziky, 
pote  vod  kostela, 
pudem  do  hospody, 
de  je  ječná  voda! 

Na  to  nastupujíce  zpáteční  cestu  veselí  se  svatebčané  vespolek,   že 

huž  a  huž  a  huž 
Honzíček  je  muž, 
Hančička  je  jeho  žena, 
přikrejvá  ho  perinama, 
huž  a  huž  a  huž 
Honzíček  je  muž ! 


My  máme  mladou  ženušku, 

my  máme  mladou  ženu : 

do  ji  ehee  viděti, 

ten  muší  platiti, 

nebo  mu  klobuk  vemu!  (Pokračování.) 
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Mand  Elliottova. 

Milostný  příběh  na  obrácený  spůsob.  Napsal  Edward  Bellamy. 
I  řeložil  Gustav  Dorfl, 

I. 

ozlacená  ručička  hodin  ve  světnici  ukazuje  zrovna  ještě  zře- 
telné na  jednu  s  půlnoci,  a  v  domě  je  ticho.  Plyn  je  té- 
měř stažen,  ale  plápolání  skomírajícího  ohně  v  krbu  osvě- 
tluje s  dostatek  postavy  a  obličeje  dvou  mladých  dam,  které 
sedí  před  ním  a  stlumeným  hlasem  živě  spolu  rozmlouvají. 
Na  jejich  šatě  je  znáti,  že  večer  strávily  mimo  dům. 
Sličná  dívka  na  nízké  židli,  která  zamyšleně  do  ohně  pohlíží,  je 
Maud  Elliottova,  dcera  domu.  Přes  to,  že  vůbec  nepokládá  se  za  krásku, 
jeví  příjemný  soulad  rysů,  a  její  obličej  má  právě  tak  milý  jako  dobrácký 
výraz.  Vzrůstu  je  dosti  štíhlého,  a  sebe  přísnější  kritik  musil  by  doznati, 
že  má  pěknou  postavu.  Její  oči  jsou  modré,  a  jejich  jasný  čistý  výraz 
nasvědčuje  řídce  upřímné  a  přímé  povaze.  Ale  tento  výraz  znají  na  ne- 
štěstí toliko  její  přátelé,  ueboC  Maud  jest  velmi  ostýchavá.  Ostýchavosf 
bývá  u  malých  lidiček  často  pikantní,  ale  žel,  u  dívek  ztepile  urostlých 
činívá  dojem  neohrabanosti.  Její  přátelé  nazývají  Maud  statnou ;  kdo  jí 
mnoho  nepřejí,  škrobenou^  a  opět  jiní,  jimž  je  lhostejná,  jsou  náhledu, 
že  počíná  sobě  tajivě  a  důstojně,  aby  se  líbila.  V  pravdě  jest  tato  pře- 
míra důstojnosti  toliko  pláštěm  pro  její  ostýchavosf,  a  nikdo  neví  tak 
dobře  jak  ona  sama,  že  jest  jí  přes  příliš  stížená.  Kdo  ji  zná  lépe,  ví, 
že  není  obmezeného  ducha,  jak  o  ní  soudí  povrchní  pozorovatelé.  Pouze 
jejím  důvěrným  přátelům  není  žádným  tajemstvím,  co  vtipu  a  rozumu, 
co  tepla  a  citlivosti  tají  se  pod  zdánlivým  chladem  jpjího  společenského 
obcování. 

Nikdo  neví  to  lépe,  protože  nikdo  nezná  ji  blíže  a  déle,  než  její 
nynější  společnice  před  krbovým  ohněm,  Lucie  Merritová.  Byly  v  ústavě 
důvěrnými  přítelkami,  obývajíce  v  jednom  pokoji,  a  Lucie,  která  se 
nedávno  provdala,  koná  jí  právě  svou  první  návštěvu  po  této  události. 
Sedí  na  matraci  s  rukama  přes  kolena  skřížeuýma  a  vzhlíží  k  Maud.  Chce 
zítra,  či  vlastně  dnes,  neboť  půlnoc  již  minula,  odjeti  domů,  a  tato  okol- 
nost ve  spojení  s  velezajímavým  rázem  přítomné  rozmluvy  ospravedlňuje 
pozdní  jejich  sezení. 

„To  byla  tedy  příčina,"  praví,  pohlížejíc  na  svou  přílelku  s  vý- 
i-azem  soustrastným  a  veselým  zároveň,  „pro  niž  tvé  poslední  dopisy  vy- 
znívaly tonem  tak  skličujícím.  Já  měla  za  to,  že  nic  podobného  nebylo 
by  s  to,  vzbuditi  v  tobě  tak  smutné  úsudky  o  životě.  Co .  se  tkne 
Artuše,  vypozorovala  jsem  jen  tolik,  že  je  muž  slušného  zevnějšku,  a  jak- 
koli nemohla   jsem  si  dnes    večer  utvořiti    o  něm  pravého    úsudku,    zdá 
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se  mi  přece  nemožným,  že  by  nemiloval  dívku,  jakou  jsi  ty,    a  jaké  by 
mezi  tisíci  nenalezl.  Jsi  zcela  jista,  že  si  na  tebe  nemyslí?" 

„Dnes  večer  mohla's  to  pozorovat  sama,"  odvětila  Maud  s  lehkým 
úsměvem.  „Vždyť  jsi  také  slyšela  naši  zábavu.  , Dobrý  večer,  slečno;  pěkná 
společnost,  není-li  pravda?'  To  bylo  vše,  co  mi  řekl,  a  zrovna  tolik  co 
obyčejně.  Jsme  přece  staří  známí,  a  on  jest  jinak  vždy  tak  příjemný 
a  zdvořilý.  Jiným  by  ani  nemohl  být,  ale  mně  věnuje  tuze  málo  času. 
Nevytýkám  mu,  že  dává  přednost  jiným  dívkám.  Prozrazoval  by  málo 
vkusu,  kdyby  se  raději  nebavil  s  Ellou  Perryovou,  než  se  mnou,  která 
tak  málo  mluvím.  Ona  je  stokrát  hezčí  a  vtipnější  a  také  půvabnější 
než  já." 

„Nesmysl,"  zvolala  Lucie.  „Já  v  ní  nevidím  než  koketku  a  domý- 
šlivou  upejpalku.  Tobě  se  ani  z  daleka  nevyrovná,  a  tak  soudil  by  za- 
jisté i  on,  kdyby  měl  příležitost  tebe  blíže  poznati.  Alo  jak  jen  to  má 
zaonačit?  Zdáš  se  mi  ještě  ostýchavější,  než  dříve,  má  drahá.  Byla's 
naproti  němu  tak  tajiva,  téměř  chladna,  ačkoli,  jak  jsem  přesvědčena,  jsi 
jí  nechtěla  být." 

„Vím  to.  Jak  bych  to  nevěděla!"  bědovala  Maud.  „Jsem  v  jeho 
přítomnosti  "^tále  ostýchavější  a  upjatější  než  kde  jinde.  O  Lucie !  Ty 
si  nedovedeš  představit,  jak  hrozné  jest,  býti  ostýchavou.  Je  ti,  jakobys 
byla  obklopena  mlhou,  která  tě  uvádí  do  stavu  ztuhlosti  a  všecko  ochla- 
zuje, co  se  nalézá  kolem  tebe.  On  se  asi  domnívá,  že  jej  nemohu  vy- 
stát. Nemohla  bych  jej  kárati,  kdyby  opravdu  tak  soudil.  A  přece  to 
nemohu  změnit.  Nikdy  by  se  mi  nepodařilo  přesvědčiti  jej  o  jiném,  kdybych 
mu  to  nesměla  říci  mnoha  slovy." 

Slzy  jí  vstoupily  do  očí,  když  tak  mluvila,  a  visely  těžce  na  řasách. 
Lucie  položila  její  ruku  do  svých  a  něžně  ji  tiskla. 

„Vím,  že  bys  to  nemohla,  má  drahá,  já  vím,  že  bys  to  nemohla,"  pra 
víla;  ,. a  ty  mu  to  nemůžeš  říci  mnoha  slovy  proto,  že's  žena.  často  si 
myslívám,  Maud,  jakého  množství  nepokojů  by  ženy  byly  ušetřeny,  kdyby 
v  jistých  případech  směly  se  přímo  vyslovit,  jako  mužové,  bez  bázně 
a  pohany.  Jednou,  až  svět  bude  pokročilejší,  k  tomu  zajisté  dojde  —  tot 
aspoň  můj  náhled.  K  čemu  měla  by  žena  skrývati  svou  lásku  jako  po- 
tupné tajemství?  Z  jaké  příčiny  je  to  pro  ni  potupnější  než  pro  muže?" 

„Nenahlížím,  jak  by  mi  to  prospělo,"  poznamenala  Maud,  „kdyby 
se  ženy  samy  mohly  „vysloviti",  jak  pravíš.  Když  nějakému  mladíku  ne- 
záleží na  některé  dívce,  nechápu,  jak  by  se  tím  měl  dovědět,  že  jí  zá- 
leží na  něm.  Myslím,  že  by  ona  své  tajemství  si  uchovala." 

„Mužové  to  tak  nedělají,"  odvětila  Lucie.  „Mají-li  takové  tajemství, 
setřásají  je  se  sebe  a  proto  docilují  úspěchu.  Spůsob,  jímž  polovina  žen 
přichází  k  lásce,  záleží  v  tom,  že  se  o  nich  říká,  že  mužové  pojali  k  nim 
náklonnost;  to  víš  dobře." 

„Ale  u  mužů  je  to  jinak,"   namítla  Maud. 

„Chyba  lávky,  ti  jsou  teprve  takoví,"  zněla  věštba  mladé  paní.  „Snad 
jsou  mužové,"  pokračovala,  —  „aspoň  čítáme  o  takových  v  románech,  — 
kteří  tajivostí  bývají  přitahováni  a  chladností  se  rozehřívají,  kteří  k  vůli 
zábavě  milují  odpor,  aby  jej  přemohli.  V  mysli  takových  mužů  tkví  za- 
jisté cosi  jako  zárodek  pozdějšího  tyranství.  Z  těch  bych    si  nevzala  žá- 
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dného.  Ale  na  štěstí  není  takových  mužů  mnoho.  Shledala  jsem,  že  láska 
jako  blesk,  u  mužů  i  u  žen,  bére  se  z  pravidla  cestou,  na  které  na- 
ráží na  nejmenší  odpor.  Dejme  na  příklad  tomu,  že  pan  Burton  byl  by 
šel  za  námi  až   domů  a  za  dveřmi  vyslechl  naši  rozmluvu." 

„Ne,  ne,"  dodala  s  úsměvem,  když  Maud  úzkostlivé  se  ohlédla; 
„on  není  zde.  Ale  kdyby  byl  býval  přítomen  a  slyšel  tvé  přiznání,  že 
po  něm  toužíš,  k  jak  šťastnému  obratu  by  to  bylo  vedlo!  Kdyby  se 
dověděl,  on  anebo  nějaký  jiný  muž,  že  tak  dokonalá  dívka,  jako  jsi  ty, 
mu  prokázala  česC,  do  něho  se  zamilovati,  byla  by  bitva  s  polovice  již 
vyhrána,  auebo  —  nerozumím  nic  mužům !  Ale  takové  šťastné  naslou- 
chání u  dveří  vyskytuje  se  jenom  v  románech  a  divadelních  kusech ; 
a  právě  proto  jest  tento  mladík  na  nejlepší  cestě,  vzíti  si  bytosf,  která 
ani.s  polovice  naň  tak  nemyslí  jako  ty,  a  která  daleko,  daleko  mu  nebude 
tím,  čím  ty  bys  mu  byla.  Možná  však,  že  není  tak  docela  předpojat. 
Snad  potřebuje  pouze  pokynu,  aby  zabočil  na  cestu,  kde  leží  jeho  pravé 
štěstí.  Ale  ježto  jsi  žena,  nemůžeš  mu  takového  pokynu  dáti  rozmluvou  ; 
a  ježto  jsi  Maud  Elliottova,  nejsi  s  to,  dáti  mu  jej  jakýmkoli  jiným 
způsobem,  i  kdybys  následkem  toho  měla  umříti.  Opravdu,  Maud,  zákon, 
který  ženě  ukládá  povinnost,  aby  se  při  lásce  chovala  nečinně,  je  k  zou- 
fání, zvláště  proto,  že  v  sobě  zahrnuje  ne  to,  co  někdo  vskutku  myslí, 
nýbrž  jen  to,  co  se  zdá  mysliti.  Je  známo,  že  neopětovanou  láskou  trpí 
právě  tak  ženy  jako  mužové.  Proč  by  tedy  ženy  neměly  míti  stejnou 
příležitost,  hledati  si  náhradu?  Proč  měly  by  být  zkracovány  o  právo, 
starati  se  o  své  blaho  způsobem  zrovna  tak  počestným  jako  mužové  ? 
Pro  ně  je  zajisté  mnohem  důležitější,  provdati  se  za  muže,  jejž  milují, 
než  pro  muže,  vzíti  si  ledabylou  ženu.  Vhodná  manželství  uzaví- 
rati nezdá  se  mi  tak  snadnou  věcí,  aby  společnost  mohla  odpovídat 
za  to,  že  hlavní  část  při  tom  přenechává  se  pošetilejšímu  pohlaví 
a  ženám  se  jen  přiděluje  právo  veta.  Mnohé  ovšem  ženy,  které  jsou 
dosti  obratný,  umějí  to  tak  zaříditi,  že  obcházejí  zákaz  jejich  jazyku 
uložený  a  svou  zálibu  dávají  na  sobě  znát.  Jsem  hrdá,  že  to  mohu  říci : 
mám  znamenitého  manžela,  a  on  by  mi  nikdy  nebyl  přišel  do  cesty, 
kdybych  jej  na  ni  sama  nebyla  uvedla;  a  právě  tak  —  proč  pak  bych 
se  k  tomu  nepřiznala?  —  nebyl  by  ani  on  nalezl  lepší  ženu,  kdyby  ji 
byl  musil  hledat  bez  mého  přispění.  Je  mnoho  žen,  které  mohou  to 
také  říci;  ale  na  neštěstí  je  dost  i  těch,  dívek  jako  jsi  ty  —  upřímných, 
šlechetných,  prostých  vší  koketnosti  —  které  to  říci  nemohou.  U  těch 
způsobuje  zvyk,  který  ženám  zapovídá,  odhaliti  své  srdce  jinak  než  mu- 
lými  lesfmi,  úplnou  bezmocnost.  Ty  dovedou  se  skříženýma  rukama  jen 
tiše  sedět  a  koukat,  při  čemž  ještě  dělají,  jakoby  nepozorovaly,  jak  jejich 
manželé  s  jinými  odcházejí." 

Maud  vzala  pohrabáč  a  opatrně  rovnala  uhly  na  hromádku.  Potom 
řekla:  „Dejme  tomu,  že  by  nějaká  dívka  učinila,  jak  jsi  pravila.  My- 
slím, že  by  nějakému  muži  opravdu  něco  takového  řekla  —  na  příklad, 
že  jí  není  lhostejný  nebo  tak  něco  —  co,  myslíš,  by  si  o  ní  pomyslil? 
Nemyslíš,  že  by  se  vydala  v  nebezpečí,  býti  od  něho  velmi  nepříznivě 
posouzena?" 

38 


584  Kdvard  liellamy: 

„Kdyby  myslila,  že  by  byl  uěčeho  podobného  schopen,  nechápu, 
jak  by  se  do  něho  molila  vůbec  zamilovat.  Já  ovšem  netvrdím,  že  by  i  on 
musil  k  ní  láskou  vzplanouti.  S  tím  jest  jí  počítat,  ale  já  jsem  přesvědčena, 
že  je-li  on  gentleman,  netřeba  jí  se  obávati,  že  by  o  ní  nedůstojně  smýšlel. 
Kdybych  takovýmto  spůsobem  byla  k  Richardovi  mluvila,  vím,  že,  i  kdyby 
si  mě  nebyl  chtěl  vzíti,  byl  by  mi  ve  svém  srdci  na  vždy  zachoval  mí- 
stečko, z  něhož  by  mne  ani  jeho  manželka  nebyla  docela  vypudila.  Jak 
pak  smýšlíme  my  o  mužích,  jejichž  ucházení  se  o  naši  ruku  jsme  za- 
mítly? Snad  že  je  nenávidíme?  neb  tupíme?  Kdo  tak  činí,  prozrazuje 
nedostatek  pravého  vzdělání.  Nízký  muž  snad  by  se  vysmál  dívce,  že 
mu  projevila  svou  náklonnost,  již  nemohl  nebo  nechtěl  opětovat;  ale 
gentleman  nikdy.  Její  tajemství  bylo  by  u  něho  dobře  uschováno  " 

„Děvčata!"  ozval  se  hlas  paní  Elliottové,  přicházející  s  vyššího  po- 
koje.  „Což  nevíte,  jak  je  pozdě?  Jedna  hodina  pryč." 

„Myslím,  že  směle  můžeme  jíti  spát,"  řekla  Lucie.  „Ženským  nic 
není  plátno  bdít  a  vyčkávat,  až  by  došly  svého  práva.  Ony  se  ho  nedo- 
mohou  ani  této  noci,  třeba  někdy  na  jisto  se  tak  stane." 

„Tvá  záležitost  skončí  dobře,"  poznamenala  tonem  pevné  naděje, 
když  se  spolu  ubíraly  po  schodech  nahoru.  „Ne-li,  těš  se  myšlenkou,  že 
lidé,  a  zvláště  děvčata,  vždy  teprve  později  docházejí  poznání,  co  jim 
prospívá.  Pamatuješ  se  ještě  na  letní  dny,  jež  jsem  trávila  na  mořském 
pobřeží,  a  jak  jsem  se  tehdy  bláznila  po  malém  panu  Parkerovi?  Nebylo 
dílem  samé  Prozřetelnosti,  že  mou  náklouosf  neopětoval?  Mráz  mě  teď 
pojímá,  když  pomyslím,  co  by  se  ze  mne  bylo  stalo,  kdyby  tehdy  se 
byl  o  mne  ucházel." 

Ještě  na  prahu  ložnice  řekla  Lucie:  „Nezapomeň,  mne  v  Novém 
Yorku  na  delší  dobu  navštívit.  Potom  snad  shledáš,  že  jsou  na  světě 
ještě  jiní  lidé." 

Maud  rozpačitě  se  usmála  a  vtiskla  jí  polibek  na  dobrou  noc.  Byla 
zamyšlena  a  nezdála  se  dobře  chápati,   co  její  přítelkyně  pravila. 

Následujícího  odpoledne  doprovodila  Maud  Lucii  na  nádraží  a  na 
zpáteční  cestě  potkala  jednoho  pána,  jenž  ji  pozdravil.  Byl  to  Artuš 
Burton,  Měl  svou  písárnu  v  jediné  hlavní  třídě  malého  městečka  Nové 
Anglie,  v  němž  povídka  naše  se  odehrává,  a  když  šla  se  projíti  nebo 
něco  nakoupit,  často  jej  potkávala.  V  jejich  setkání  nebylo  tudíž  nic 
zvláštního.  Nápadná  byla  jen  zmateuost,  jež  se  jí  toho  odpoledne  zmoc- 
nila. Nějakou  chvíli  před  tím  byla  pohřížena  v  myšlenky  a  při  tom  ne- 
věnovala okolí  svému  více  pozornosti,  než  právě  bylo  potřebí,  aby  se 
vyhnula  všelikým  nepříjemnostem.  Když  jej  spatřila,  zachvěla  se  očividně 
a  zároveň  stala  se  nejpoutavější  studijní  hlavou  v  červené  barvě. 

Ruměnec  ten  se  neztratil,  ani  když  Burton  ji  minul,  tak  že  spa- 
třivši své  rozpálené  tváře  v  zrcadlové  tabuli  výkladní  skříně,  zabočila 
do  vedlejší  ulice,  aby  cestou  osamělejší  k  domovu  se  ubírala. 

Zjev  Artuše  Burtona  neposkytoval  nic  zvláště  pozoru  hodného.  Na 
štěstí  nemají  mladíci  zapotřebí  žádných  pozoru  hodných  vlastností,  aby 
nejpůvabnější  dívky  se  do  nich  zamilovaly.  Burton  byl  mladý  muž  pěkného 
vzezření,  příjemných  způsobů  a  dobrého  jména.  Že  pak  opravňoval 
k  pěkným  nadějím,   byl  u  dívek  zvláště  oblíben.  Když  potk?v  Maud  zna- 
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nienal  její  rozpačitost,  ani  mu  nenapadlo,  uvésti  ji  ve  spojení  se  svou 
osobou;  neboť  ačkoli  Maud  už  léta  znal  a  témuž  společenskému  kroužku 
uáležel,  nebyl  k  uí  přece  jiného  pocítil  než  úctyplnou  lhostejnost.  Pokud 
naň  vůbec  nějaký  dojem  činila,  byl  to  jen  dojem  slušné  dívky  z  dobré 
rodiny,  která  nevypadala  zle,  ale  ve  společnosti  byla  dosti  nudná  a  pro  zá- 
bavu málo  zaujata.  Alespoň  připadlo  mu  vždy  dosti  za  těžko,  s  ní 
nějaký  hovor  zapřísti. 

Deset,  čtrnáct  dní  po  odjezdu  Lucie  Merritové  sešla  se  u  Elly 
Perryovy  malá  společnost,  a  mezi  přítomnými  nalézali  se  i  Artuš  Burtou 
a  Maud  EUiottova.  V  městečku  panoval  zvyk,  že  po  večerních  zábavách 
mladí  mužové  provázeli  domů  mladé  dívky,  a  když  páry,  co  do  stáří 
a  duševních  vlastností,  nejevily  příliš  velkých  rozdílů,  činily  tyto  cesty 
nejpříjemnější  část  večera.  Ač  s  ní  nebyl  zasnouben,  Artuš  považoval  se 
přece  za  Elliua  milence,  a  ona  také  již  uvykla  viděti  v  něm  rytíře 
jejím  službám  zvláště  oddaného.  Na  sklonku  zábavy  tázal  se  jí  žertem, 
koho  by  měl  domů  doprovoditi,  ježto  dnes  nemohl  býti  jejím  ochráncem. 

„Maud  Eiliottovu,"  navrhla  Ella  bez  dlouhého  rozmýšlení.  Tím  dle 
svého  náhledu  volila  onu  z  přítomných  dívek,  která  zdála  se  nejméně 
spňsobilou,  býti  příjemnou  průvodkyní.  Tak  stalo  se,  že  Artuš  nabídl  jí 
svůj   ])růvod. 

Bylo  mu  nápadno,  že  Maud  byla  nad  obyčej  bledá,  když  v  plášti 
sestupovala  po  schodech  do  síně.  Po  celý  večer  toho  nepozoroval,  na- 
opak zdála  se  mu  svěží  a  zdravou  jak  obyčejně;  proměna  musila  tedy 
nastati  v  oblekárně.  Když  opustili  dům,  snažil  se  Artuš  býti  příjemným 
společníkem,  ale  všecko  úsilí  jeho  mělo  výsledek  velmi  nepatrný.  Maud, 
dle  svého  zvyku,  přfspívala  jen  málo  k  zábavě,  a  řídké  její  odpovědi 
dokazovaly,  že  tomu,  co  povídal,  nevěnovala  valné  pozornosti.  I  umínil 
si,  že  v  budoucnu  se  bude  střežit,  zavdati  někomu  podnět  k  vyzvání, 
aby  ji  domů  doprovodil,  když  Maud  náhle  přerušila  delší  mlčení,  které 
bylo  nastalo  po  marném  jeho  pokusu,  uvésti  hovor  do  živějšího  tempa. 
Její  hlas  byl  podivně  nejistý,  a  mluvení  zdálo  se  jí  dokonce  působiti 
obtiž,  tak  že  byla  nucena  první  svá  slova  opakovati.  Co  však  pravila, 
b3Ío  následující: 

„Byl  jste  dnes  tak  příliš  laskav,  že  jste  mi  nabídl  doprovod.  Těší 
raě  velice." 

„Myslíte  to  do  opravdy  nebo  ironicky,  slečno?"  odvětil  polou 
úsměvně,  polou  zlostně. 

To  bylo  již  k  zlosti,  chovati  se  způsobně  naproti  duchaprázdné  dámě, 
která  si  jej  nad  to  ještě  dobírala. 

„Nemyslím  to  ironicky,"  odpověděla.  „S  ironií  bych  přišla  daleko! 
Já  myslila  do  opravdy,  co  jsem  řekla." 

„Prokázala  jste  mi  laskavost,  že  jste  můj  doprovod  přijala,"  řekl, 
poněkud  dojat  upřímností,  s  kterou  slova  ta  pronesla,  ale  při  tom  také 
trochu  rozpáčit  nad  podnětem,  jejž  v  hovor  uvedla. 

„O  nikoli,"  opáčila,  „já  vám  neprokázala  žádnou  laskavost.  Mne 
to  jen  těšilo,  že  mohu  býti  vaší  společnicí,  a  k  tomu  se  ráda  přizná- 
vám. Chci  doznati  i  to,  že  jsem  jinému  muži,  který  mi  nabídl  svůj   do- 
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provod,  něco  předříkávala,  doufajíc,  že  přijdete  na  myšlénku,  doprovoditi 
mne  domů." 

Toto  nemotorné  vyznání  záliby  jeho  společnosti  Artuše  na  dobro 
zarazilo.  Opět  si  pomyslil:  „Chce  mne  uvésti  do  rozpaků";  aby  si 
zjednal  jistotu,  vrhl  na  ni  pokradraý,  postranný  pohled.  Její  oČi  byly 
do  neurčitá  upřeny,  a  bledost  i  napjatý  výraz  jejího  obličeje  dokazovaly, 
že  zápasila  s  rozčilením.  Nevypadala  nijak  jako  někdo,  kdo  je  naladěn 
k  žertování,  k  dobírání. 

„Velice  mi  lichotíte,"  vypravil  ze  sebe. 

„Nelichotítn  vám,"  odpověděla;  ^ale  já  —  já  —  já  vám  to  — 
musila  říci." 

Náruživý  zvuk  jejího  hlasu  dodával  těm  slovům  ještě  většího  vý- 
znamu, než  na  jaký  by  samy  o  sobě  nárok  činily. 

Provedla  s  ním  dobře  promyšlený  plán.  O  tom  nebylo  již  nejmenší 
pochybnosti.  Když  se  mu  rozbřesklo,  co  to  znamená,  nalézati  se  s  ní 
sám  a  na  tak  daleké  cestě,  síla  náhle  jej  opustila:  jeho  kroky  staly  se 
nejistými,  mráz  běžel  mu  po  zádech  a  na  čele  vyvstal  mu  pot.  Jazyk 
lpěl  mu  na  ponebí,  a  on  mohl  jen  v  němém  údivu  očekávati,  co  bude 
dál.  Zdálo  se,  že  nic  nebude  dál.  Každá  ulice  připadala  mu  tak  dlouhá, 
že  mu  bylo,  jakoby  kráčel  v  hašišovém  snu.  Cítil,  že  Maud  by  ráda,  aby 
něco  řekl,  aby  na  její  ochotnost,  přiblížiti  se  k  němu,  nějak  odpověděl; 
ale  co  probůh  jí  jen  měl  říci!  Vyznati  jí  lásku  opravdu  nemohl.  Nemi- 
loval jí  a  mezi  všemi  děvčaty  myslil  nejméně  na  Maud  Elliottovu.  Ale 
pomyšlení,  že  by  jej  mohla  pokládati  za  hňupa,  jenž  jí  buď  nerozumí 
aneb  nedovede  oceniti  česť,  kterou  mu  dáma  prokazuje  tím,  že  mu 
dává  přednost  —  to  pomyšlení  bylo  mu  nesnesitelným.  Na  tom  nemohl 
přestati. 

Posléze  přišlo  mu  ulehčení  v  podobě  kompromissu  mezi  nemožnou 
alternativou,  buď  jí  učiniti  vyznání  lásky,  což  nemohl,  aneb  státi  proti 
ní  jako  tupohlavý  Janek,  co  zas  nechtěl:  položil  svou  volnou  ruku  na 
ručku  její,  která  spočívala  na  jeho  rameni.  Chtěl  ji  jemně  stisknouti, 
aby  takto  její  pocity  ukonejšil  a  svým  neurčitě  chlácholivým  vlivem  pro 
ostatek  jejich  cesty  krisi  zažehnal.  Ale  nepodařilo  se  mu,  tento  záměr 
provésti;  neboť  v  okamžiku,  kdy  se  její  ruky  dotkl,  vymkla  se  mu  jako 
rtuť,  již  usilujeme  zadržeti.  V  tomto  odtažení  nebylo  znamenati  žádné 
koketní  nerozhodnosti.  Odtáhla  ruku  tak,  jakoby  jeho  dotknutí  ji  bylo 
spálilo,  a  že  se  zároveň  nevymkla  z  jeho  ramene,  stalo  se  proto,  aby 
situace,  v  níž  se  na  ulici  nalézali,  nejevila  se  příliš  zpozdilou. 

Snaživ  se  ještě  před  chvílí  vyhnouti  se  jejím  dobře  srozumitelným 
narážkám,  Artuš  nalézal  se  nyní  v  postavení  člověka,  který  si  byl  na- 
proti dámě  dovolil  neodpovédné  důvěrnosti.  Nebylo  pochyby,  že  její  cho- 
vání dříve  křivě  posuzoval.  Zvláštní  bylo,  že  vůbec  mohl  býti  takovým 
pošetilcem;  avšak  v  té  chvíli  byl  příliš  předpojatým,  než  aby  mohl  pro- 
hlédnouti věc,   o  níž  se  nedalo  nijak  pochybovati. 

„Odpusťte,"  zakoktal  zmateně  a  zlostně,  neuváživ,  nebylo-li  by  bý- 
valo lépe  mlčeti. 

Rychlost,  s  kterou  následovaly  odpověď,  byla  důkazem,  že  Maud 
hodlala  sama  mluvit. 
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„Vám  není  třeba  prositi  mne  za  odpuštění,"  řekla.  Její  hlas  chvěl  se 
rozčilením,  a  ona  mluvila  tiše  a  rychle.  „Já  vám  tím  nechtěla  ničeho  vytýkat, 
že  jsem  s  vámi  takovým  spůsobem  mluvila.  Ale  za  nic  na  světě  bych 
si  nepřála,  abyste  o  mně  špatně  smýšlel.  Nevyslovila  jsem  se  správně ; 
vše,  co  jsem  chtěla  říci,  jest,  že  živě  se  zajímám  o  vše,  co  se  vás  týče." 
Zde  selhal  jí  hlas,  avšak  vzpamatovavši  se  pokračovala:  „Musím  Vám  to  ně- 
jak sděliti,  a  jelikož  jsem  to  nedovedla  říci  spůsobem  tak  něžným,  jako  jiné 
dívky,  měla  jsem  za  to,  že  bude  lépe,  když  to  povím  zpříma.  Vždyť  je 
to  jedno,  nemyslíte?  A  já  vím,  že  mé  tajemství  necháte  při  sobě.  Ne- 
musíte mi  ničím  odpovídat.  Vím,  že  nemáte,  co  byste  mi  řekl,  aniž  kdy 
budete  mít.  Na  tom  nezáleží.  Nejste  mi  ničím  zavázán  proto,  že  se  o  vás 
zajímám.  Nelitujte  mne.  Necítím  se  zahanbenou,  jak  se  snad  domníváte. 
Vše  zdá  se  tak  přirozeným,  když  je  už  vysloveno.  Není  také  třeba,  abyste 
k  vůli  mně  byl  teskliv,  neřeknu  vám  cos  podobného  již  nikdy,  aniž 
vás  opět  znepokojím.  Jen  prosím,  abyste  mi  zachoval  trochu  přízně  — 
to  je  vše." 

Přednesla  tuto  malou  řeč  téměř  jedním  dechem  a  s  burácející  ry- 
chlostí, jakoby  to  bylo  něco,  co  za  všech  okolností  musilo  ven,  a  při 
tom  jednalo  se  jen  o  to,  nadělati  mnoho  slov  bez  ohledu  na  jejich  cenu 
a  význam.  Skončila  hysterickým  vzlykotem,  a  Artuš  cítil,  jak  její  ruka 
na  jeho  rameni  se  třásla,  zatím  co  sama  zápasila  s  pohnutím,  které  ji 
hrozilo  přemoci.  Ale  pohnutí  to  téměř  okamžitě  minulo,  a  Maud,  aniž 
by  mu  dala  příležitost  k  odpovědi,  zvolala  hlasem  a  s  chováním  úplně  změ- 
něným: „četl  jste  v  dnešních  ranních  novinách  článek  o  mánii  sbírati 
majoliky,  která  vypukla  ve  velkých  městech?  Myslíte,  že  se  rozšíří  až 
sem?  Co  o  tom  soudíte?" 

Pravda,  Artuš  neměl,  co  by  jí  na  toto  vyznání  odvětil,  ale  přes  to 
ufcbyla  vyloučena  možnost,  že,  kdyby  hovoru  nebyla  tak  náhle  dala  jiný 
směr,  byl  by  sebe  a  veškeré  své  statky  pozemské  v  její  moc  položil-. 
Byl  by  tak  učinil,  i  kdyby  ani  před  pěti  minutami  nebyl  pojal  myšlénku 
se  oženit,  poněvadž  jeho  mužný  pud  jej  jaksi  nutil,  aby  slušné  dívce, 
která  před  ním  neskrývala,  že  jej  miluje,  vyšel  na  poloviční  cestě  v  ústrety. 
Když  si  později  vzpomenul,  jak  blízek  byl  toho,  překročiti  práh  ženitby, 
jat  byl  hrůzou,  s  jakou  v  procitnuvším  náměsíčníku  zaráží  se  krev,  když 
spatří  propasC,  podle  níž  kráčel  jako  na  šíři  vlasu  mezi  sebou  a  věčností. 

Na  další  cestě  až  k  domu  neuvázla  ani  na  chvíli  zábava  o  majolice, 
počasí  a  různém  všeličems  —  Maud  opravdu  sotva  dechu  popadala.  Artuš 
nevěděl,  o  čem  mluvil,  a  Maud  bezpochyby  také  nevěděla,  co  povídala. 
Na  neznámého  chodce,  kterýž  by  je  byl  potkal,  byli  by  činili  dojem  po- 
divně veselé  dvojice. 

„Velice  jsem  vám  zavázána  za  laskavý  doprovod,"  řekla  Maud,  stojíc 
na  prahu  dveří. 

„O  nikoli;  potěšení  bylo   na  mé  straně." 

„Dobrou  noc." 

„Dobrou  noc." 

A  Maud  zmizela  ve   dveřích. 

Artuš  volným  krokem  ubíral  se  mechanicky  dále.  Jeho  svislá  čelist, 
otevřená  ústa  a   tupý  výraz  obličeje  i   držení  těla  byly    by  kolemjdoucího 
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strážníka  přivedly  do  pokušení  zatknouti  jej  jako  člověka  mdlých  smyslů, 
jenž  byl  utekl  z  bezpečnostní  strážnice.  I  když  zabočil  do  první  vedlejší 
ulice,  podržel  týž  plíživý  krok  ;  teprve  když  došel  nezastaveného  místa^ 
stanul,  nemoha  pro  zemdlenost  dále,  a  podepřel  se  zády  o  ohradu.  Na- 
táhl nohy  jako  opory,  zahrabal  své  ruce  hluboko  do  kapes,  upřel  oči 
vzhůru  k  hvězdnaté  obloze  a  propukl  v  slova:  „Dostati  nabídku!"  Ná- 
sledovala pomlčka  hlubokého  sebepozorování,  načež  opět  pokračováno : 
„O,  já  se  zblázním!"  Při  tom  každé  slovo  dotvrdil  tichým  pokývnutím. 
Pak  začal  se  smát  ne  hlasitě,  spíše  sotva  slyšitelně,  ale  oníni  hlubokým 
smíchem,  jímž  lidé  se  pasou  na  nějaké  vybrané  hloupé  situaci,  na  ně- 
jakém žertu,  který  s  mnohých  stran  vybízí  k  veselosti. 

A  přece  byl  by  tento  mladý  muž,  kdyby  chvěje  se  byl  nějaké  dívce 
svou  lásku  vyznal,  od  ní  očekával,  aby  jeho   vyznání  přijala  vážné. 

Než  nesuďme  jej  pro  tento  smích  příliš  přísně.  On  jen  dělal,  co 
za  podobných  okolností  by  většina  mladíků  dělala,  a  my  hned  na  po- 
čátku své  povídky  jsme  podotkli,  že  na  Artuši  Burtouovi  nebylo  nic 
neobyčejného.  Ostatně  to  nebyl  zrovna  žádný  špatný  příznak.  Kdyby  byl 
býval  domýšlivýni,  snad  by  se  ani  nebyl  smál.  J3yl  by  si  pokroutil  knír 
a  shledal  zcela  přirozeným,  že  nějaká  ženština  o  něm  blouzní,  ba  byl 
by  k  té  nebohé  dokonce  snad  i  soustrast!  i)ocítiI.  Právě  proto,  že  nebyl 
ješiten,  byla  mu  ta  věc  k  smíchu. 

Když  se  odtrhla  od  Artuše,  Mami  letmo  přeběhla  schody  a  zavřela 
se  ve  svém  pokoji.  Vrhla  se  do  první  lenošky,  která  jí  přišla  v  cestu, 
a  tam  seděla  bez  hnutí,  s  očima  zoufale  do  neurčitá  upřenýma  a  s  ru- 
kama tak  pevné  sevřenýma,  že  nehty  se  až  do  masa  zatínaly.  Dýchala 
jen  po  delších  j)řestávkách,  krátkými,  rychlými  oddechy. 

I'ře3  to  nebylo  jednání,  jež  způsobilo  tento  neobyčejný  výbuch  citu. 
následkem  náhlého  vnuknutí.  Bylo  provedením  dobře  promyšleného  roz- 
hodnutí, které  se  v  ní  zrodilo  v  noci  před  odjezdem  Lucie  Merritové, 
když  s  ní  seděla  u  krbu  a  naslouchala  zvláštním  jejím  řečem  o  před- 
nostech, které  by  vyplynuly  ženám  ze  svobodomyslnějšího  pojímání  mi- 
lostných vztahů  mezi  oběma  pohlaví^ai.  Jsouc  po  uši  zamilována  a  cítí* 
zároveň,  že  v  obvyklém  průběhu  věcí  by  ji  očekávalo  jen  sklamání  a  nic 
než  sklamání,  nalézala  se  v  stavu  zrovna  dosti  zoufalém,  aby  se  chopila 
myšlénky,  že,  kdyby  Artuš  o  její  lásce  věděl,  mohla  by  doufat,  že  ji  bude 
opětovati.  Myslila,  že  i  kdyby  její  lásku  neopětoval,  nebyla  by  na  tom 
hůře,  než  dosud.  Od  té  doby  dnem  a  nocí  nad  tímto  předmětem  dumala 
uvažujíc  se  všech  hledisek  abstraktního  práva  a  pravé  ženskosti  otázku, 
smí-li  dívka,  aniž  by  své  panenské  skromnosti  zadala,  nějakému  muži 
říci,  že  jej  má  ráda,  aniž  by  proto  od  něho  očekávati  musila,  že  jí 
učiní  nabídnutí  k  sňatku.  Došla  ve  svém  mudrování  závěru,  že  nehledíi' 
k  jejím  vlastním  citům,  není  žádné  příčiny,  pro  niž  by  rozhodná  žena 
nemela  tak  učinit,  a  že,  závisí-li  na  tom  její  štěstí,  ona  dívka  by  byl  i 
slabým  stvořením,  která  by  se  nedovedla  k  tomu  odhodlat. 

Když  pak  tento  záměr  již  pojala,  vyčkávala  jen  příležitosti,  aby  jej 
provedla;  a  onoho  večera,  když  Artuš  se  nabídl,  doprovoditi  ji  domů, 
cítila,  že  naskytla  se  příhodná  k  tomu  chvíle.  Není  tudíž  divu,  že  byla 
nápadně  bledá,    když  sestupovala  z   oblékárny,    a  že  po  cestě,    když    se 
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namáhala  býti  statečnou,  její  odpovědi  na  jeho  náběhy  k  zábave  byly 
sotva  si'Ozunúteh)y.  Tato  snaha  dodati  si  smělosti  byla  věru  těžkým 
úkolem.  Všechny  důvody,  které  ji  přesvědčovaly,  že  zamýšlený  krok  lze 
ospravedlnit  a  s  dobrým  svědomím  vykonat,  byly  pojednou  ty  tam.  Ne- 
mohla si  zpomenout  ani  na  jeden.  Co  chtěla  učinit,  zdálo  se  jí  nemístným, 
hanlivým,  neskromným,  pohoršlivým,  nemožným.  Ale  k  čemu  měla  její 
povaha  tento  rys  určitosti?  Pevné  neodolatelné  rozhodnutí,  činiti  to,  co 
si  jednou  byla  umínila,  ař  se  stane  co  stane,  nedovolovalo  jí  ustoupiti 
zpět.  Nejsouc  si  vědoma,  co  činila,  ani  slov,  jež  mluvila,  vrhla  se  střemhlav 
do  toho.  Nějak  to  také  provedla,  a  nyní  jí  bylo,  jakoby  seděli  uprostřed 
trosek  své  ženskosti. 

Výslovně  jsme  podotkli,  že  Artuš  Burtou  nesmál  se  hlasitě,  když 
jednu  ulici  od  ní  vzdálen,  podpíral  se  v  záchvatu  veselosti  o  ohradu, 
ale  Mand,  sedíc  po  tme  ve  svém  pokoji,  smích  ten  zřetelně  slyšela.  Ba, 
ještě  více:  ačkoli  on  svých  myšlének  vůbec  neprojevil,  ona  je  uhodla 
a  mezi  těmi  mnohé,  které  mladému  muži,  abychom  učinili  mu  po  právu, 
vůbec  ani  nenapadly. 

Avšak  co  ji  v  jejím  pokoření  dorazilo,  byla  myšlénka,  že  tu  věc 
nabrala  tak  hloupě,  tak  nemotorně.  Když  mu  již  musela  vyjevit,  že  jej 
miluje,  proč  to  neřekla  aspoií  důtklivě  a  důstojně?  Namístě  toho  začala 
s  otřepanými  zdvořilostmi,  nejsouc  ve  svém  rozčilení  schopna  vymysliti 
sobě  něco  kloudnějšího  a  skončila  nesouvislou  změtí,  jíž  následovalo  hy- 
sterické rozechvění.  Musil  si  myslit,  že  postrádá  právě  tak  rozumu  jako 
sebeúcty  ženy.  Posléze  stáhla  plyn,  při  čemž  naplněna  studem  opomenula 
vrhnouti  pohled  do  zrcadla  a  ochladila  vodou  své   rozpálené   tváře. 


II. 

Zatím  byl  i  Artuš  došel  svého  obydlí,  seděl  také  ve  svém  pokoji 
a  přemítal  za  pomoci  dlouhé  dýmky  o  téže  záležitosti,  ovšem  že  se 
svého  stanoviska.  Avšak  místo  aby  byl  plyn  stáhl,  jak  Maud  učinila 
otočil  kohoutek  hodně  vysoko,  a  když  tak  veškeré  předměty  v  pokoji 
byly  jasně  osvětleny,  přišoupl  svou  židli  před  samé  velké  zrcadlo,  aby 
užil  ještě  osvitu  sté  kratochvíle  a  měl  dvojnásobnou  radost. 

Nyní  však  úžas  a  rozkoš  byly  již  přestoupily  vrchol  svůj.  Uvažoval 
poněkud  vážněji,  třeba  ještě  s  častějšími  výbuchy  veselosti,  o  skutečných 
následcích  postavení,  do  něhož  jej  uvrhlo  Maudino  vyznání.  Oba  měli 
tytéž  známé,  navštěvovali  tytéž  společnosti  a  měli  vyhlídku,  na  večerních 
procházkách  vždy  se  potkati.  Což  kdyby  pokračovala  jej  pronásledovat? 
V  tom  případě  učinil  by  nejlépe,  kdyby  dal  vale  společnosti,  která  zrovna 
v  tomto  zimním  období  slibovala  býti  zvláště  zajímavou,  aneb  kdyby  se 
proti  ní  zabezpečil  nějakým  rytířem  v  sukních.  Prvně  v  životě  naskytla 
se  mu  možnost,  oceniti  srdnatost  amerických  dívek,  které  rok  co  rok 
bez  bázně  se  odvažují  do  společnosti  pánů,  od  nichž  stále  jim  hrozí 
nebezpečí,  že  budou  obtěžovány  nabídkami  nejněžnějšího  druhu.  Bylo  by 
smutno,  kdyby  měl  méně  odvahy  než  tyto  dívky.  K  tomu  zajisté  neschá- 
zelo, než  si  trochu  zvyknout. 
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Když  si  vše  rozložil,  přišel  k  náhledu,  že  nepotřebuje  žádného 
průvodčího.  Což  ho  neujistila,  že  již  nikdy  nebude  opakovat,  co  mu 
řekla,  ani  jinak  jej  znepokojovat?  Jak  chvělo  se  jí  rámě,  když  to  pro- 
nášela, a  jak  málo  chybělo,  aby  vnitřním  rozruchem  byla  sklesla !  A  to 
byla  Maud  Elliottova,  ono  děvče,  s  nímž  nikdy  netroufal  si  laškovat  jako 
s  jinými,  protože  byla  tak  tajiva  a  odměřena.  Rozhodně  pak  byla  tou 
poslední  dívkou,  od  níž  by  byl  cos  podobného  očekával!  Když  už  jej 
uvedlo  do  rozpaků,  vyznání  to  poslouchat,  což  teprve  musilo  ji  státi 
námahy,  je  vyslovit!  Kde  jen  k  tomu  nabrala  síly? 

Vzal  dýmku  z  úst,  a  výraz  jeho  očí  ztuhl,  kdežto  líce  jeho  ponenáhlu 
silně  se  ruraěnily.  Vmyslil  se  do  Maudina  postavení,  a  nyní  poprvé  se 
mu  vyjasnilo,  jak  mohutný  musil  býti  cit,  jenž  jí  dal  sílu  k  takovémuto 
kroku.  Srdce  jeho  počalo  rychleji  tlouci.  Bylo  rozhodně  cosi  opojivého 
ve  vědomí,  takto  vypadati  v  očích  slušného  děvčete,  třeba  nebylo  možná, 
jako  v  tomto  případě,  cit  její  opětovati.  V  duchu  nořil  se  dále  do  Maudina 
postavení.  Zajisté  seděla  nyní  i  ona  ve  svém  pokoji  a  přemýšlela  o  témž 
předmětu  jako  on.  Že  se  však  nesmála,  bylo  jasno  jak  slunce,  a  on  ne- 
potřeboval daru  jasnohledce,  aby  věděl,  že  hlavní  její  zřetel  byl  obrácen 
k  tomu,  co  on   v  této  chvíli  o  ní  soudil.  A  co  o  ní  soudil? 

Když  namanula  se  mu  tato  otázka,  spatřil  se  na  okamžik  Maudioýma 
očima,  jak  usmívaje  se  a  kouře  zde  seděl  a  jako  blbec  před  zrcadlem 
se  houpal,  poněvadž  ona  vydala  se  jeho  milosti  v  klamné  domněnce,  že 
jest  gentleman.  Když  své  chování  v  tomto  novém  světle  pozoroval,  pojal 
před  sebou  takovou  ošklivost,  že  bylo  by  mu  bývalo  velkým  ulehčením, 
kdyby  se  byl  mohl  ztrestati  kopnutím.  Jak  tklivá  důvěra  jevila  se  v  její 
domněnce,  že  bude  s  to,  její  krok  posouditi  šlechetným  a  velkodušným 
způsobem,  a  on  nad  tím  jodloval  jako  čumil.  Nechtěl  by  za  živý  svět, 
aby  se  dověděla,  jak  se  zachoval.  A  ona  nikdy  neměla  se  dovědět,  že 
nebyl  tím  šlechetníkem,   za  jakého  jej   pokládala. 

Ona  mu  ovšem  řekla,  že  jí  není  ničím  zavázán  proto,  že  jej  má 
ráda;  avšak  on  cítil,  že  je  aspoň  povinen,  věnovati  jí  větší  úctu  a  bráti 
k  ní  více  ohledu,  než  kdokoli  jiný  měl  právo  od  něho  očekávati. 

Neznal  předchozích  případů,  které  by  jej  byly  poučily,  ani  pravidel 
etyUety,  jež  by  mu  za  takových  okolností  byla  určila,  jak  se  chovati. 
Byla  to  nová  hádanka,  již  měl  rozluštit,  a  jen  vlastní  šlechetnost  a  vědomá 
mužnost  mohly  mu  při  tom  sloužiti  za  vůdkyně.  To  jediné,  co  vzhledem 
k  tomu,  že  její  lásku  nemohl  opětovati,  pokládal  za  svou  povinnost,  aby 
pro   ni  učinil,   bylo,  ukázati  jí,   že  se  nepřipravila  o  jeho  úctu. 

S  počátku  zamýšlel  napsati  lístek  a  ji  několika  lahodnými  obraty 
ujistiti  svou  hlubokou  úctou  přes  to,  co  se  bylo  udalo.  Ale  ty  lahodné 
obraty  nechtěly  mu  napadnouti,  když  sáhl  k  péru,  ba  co  mu  napadlo, 
byla  jen  myšlénka,  že  psáti  někomu,  že  si  ho  ještě  vážíme,  znamená  asi 
tolik  jako  naznačiti  mu,  že  svým  jednáním  se  byl  o  naši  úctu  připravil. 
Což  tedy,  kdyby  jí  to  vyjevil  osobně?  Věc,  o  niž  se  jednalo,  byla  po 
hříchu  příliš  choulostivá,  než  aby  se  ústně  vyříditi  dala.  Nezbývalo  mu 
tudíž  jiného,  než  aby  jí  to  dal  na  jevo  němou  řečí  svého  chování.  Dříve 
však,  než  by  se  v  některé  společnosti  sešli,  bylo  nutno,  aby  se  něco 
stalo,    i  v  tom  případe,    že  by  aspoň  na  čas,    úmyslně  se   mu    vyhýbala. 
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Než  zatím,  jsouc  nejistá,  jaký  dojem  v  něm  svým  neobyčejným  chováním 
spůsobila,  čím  mohla  se  ve  svých  myšlénkách  těšiti? 

V  šlechetném  rozpoložení  mysli,  jež  vyplynulo  z  jeho  nynější  skrouše- 
uosti,  zdálo  se  mu  hrubiánstvím,  nechávati  ji  po  neděle  nebo  i  jen  po 
dni  v  duševním  stavu,  v  jakém  nyní  nalézati  se  musila.  Nestalo-li  by  se 
nic  z  jeho  strany,  musilo  by  se  její  postavení  státi  nesnesitelným.  Nic 
neučinit  by  tedy  nešlo.  Byla  to  záležitost,  při  níž  bylo  mu  uchopiti  se 
iniciativy;  i  ustanovil  se  na  tom,  že  jí  vykoná  krátkou  návštěvu:  taková 
formální  návštěva,  při  níž  by  se  zábava  obmezila  pouze  na  počasí  a  podobné 
všední  průpovědi,  umožnila  by  jim,  i  na  dále  ve  společnosti  ře  stýkati, 
aniž  by  jeden  druhému  působil  přílišných  rozpaků.  Mel  k  tomu  dosti 
obratnosti  a  odvahy?  Jen  o  to  se  jednalo.  O  tom,  co  měl  učinit,  nebylo 
pochyby.  Bude  to  trapná  návštěva,  aby  to  jemně  vyslovil.  Bude  to  bruslení 
ua  strašné  tenkém  ledě  —  snad  na  tenčím,  než  na  jakém  kdy  nějaký 
muž  bruslil. 

Jen  kdyby  se  mu  podařilo,  nalézti  nějakou,  třeba  sebe  otřepanější 
záminku  —  neboť  neměl  opravdu  v  úmyslu  ji  klamati  —  mohli  by 
snad  i  té  schůzky  býti  sproštěni.  Co  tak  o  tom  přemýšlel,  utkvěly  jeho 
oči  na  silném  svazku,  jenž  ležel  na  jeho  stole,  a  jejž  si  byl  v  návalu 
výstředního  rozmaru  pořídil.  Bylo  to  bohatě  illustrované  dílo  o  majolikácu, 
určené  pro  oběti  módní  sběratelské  zuřivosti,  jež  tehdy  před  nedávném 
byla  zachvátila  soustátí.  Obličej  jeho  zazářil  náhlým  vnuknutím,  ruka 
sáhla  po  péře,   a  on  napsal  lístek  následujícího  obsahu : 

Ctěná  slečno ! 

Náš  včerejší  hovor  o  starém  porculánu  utvrzuje  mě  v  mínění, 
že  by  Vás  zajímalo,  podívati  se  na  vyobrazení  v  knize,  kterouž  si 
dovoluji  Vám  tímto  odeslati.  Budete-li  dnes  večer  doma,  bude  mi 
potěšením  Vás  navštíviti,  abych  seznal,  co  o  tom  soudíte. 

Artuš  Burton. 

Následujícího  rána  poslal  jí  tento  lístek  i  knihu  a  večer  učinil  jí 
návštěvu.  Říci,  že  dosti  nervósně  neškubal  své  kníry,  když  stál  na 
prahu,  očekávaje  služebníka,  kterýž  na  jeho  zazvonění  měl  přijít  otevřít, 
znamenalo  by  míti  jej  za  mnohem  srdnatějšího,  než  vskutku  zasluhoval. 
Vědomí,  že  koná  hrdinský  čin,  jej  sice  sílilo,  ale  on  přece  si  přál,  aby 
jej  už  měl  s  krku.  Když  vstoupil  do  přijímacího  pokoje,  Maud  při- 
stoupila blíže,  aby  jej  uvítala.  Měla  na  sobě  šat,  jenž  roztomile  přiléhal 
k  pěkné  její  postavě,  a  Burton  s  nemalým  údivem  znamenal,  ža  Maud 
jest  vlastně  velmi  hezká  dívka.  Bylo  podivno,  že  si  nikdy  zvláště  nevšiml, 
jak  krásné  měla  ruce,  a  jak  příjemně  se  jí  odrážela  ta  skvoucí  plet  od 
kaštanového  vlasu.  Byla  to  táž  pyšná  dívka,  jež  minulého  večera  pro- 
nesla ona  bouřlivá  slova?  Mohla  ona  bezhlasná  řeč,  mohl  onen  politování 
hodný  ruměnec  náležeti  tomuto  zjevu?  Artuš  byl  zajisté  obětí  nějakého 
zvláštního  sebeklamu.  Jen  ta  temná  zardělost,  jež  rozlila  se  po  její 
tváři,  když  jméno  jeho  vyslovila,  jen  ta  rychlost,  s  kterou  její  oči  po 
prchavém  pohledu  jeho  zrakům  se  vyhnuly,  a  to  chvění  její  ruky,  když 
se  jí  dotknul,  uvedly  mu  jasně  na  vědomí,  že  to  vše  nebylo  pouhým  snem. 


592  Edward  Bellamy  : 

Poki-ytá  lampa  stála  na  středním  stole,  ua  němž  otevřena  ležela 
Artušova  kniha  o  majolikách,  Maud  poděkovavši  mu  za  zvláštní  tu  po- 
zornost, mluvila  o  rozkoši,  s  jakou  knihu  pročetla,  a  přešla  pak  na 
Sevres,  Palissyho,  Flieseiia  a  podobné  věci,  kteréžto  zábavy  i  Artuš 
živé  se  účastnil.  Kdyby  někdo  byl  se  náhodou  podíval  do  pokoje,  byl 
by  si  musil  myslit,  že  staré  hrnčířské  zboží  mělo  pro  tyto  lidičky  nej- 
větší zajímavost  ze  všech  předmětů  ua  světě,  tak  horlivě  srovnávali  své 
náhledy  a  rokovali  o  všem,  v  čem  se  rozcházeli.  Ale  posléze  přestala 
i  majolika  podávati  látku  k  zábavě,  zvláště  když  Artuš  po  nějaké  chvíli 
ve  svém  účastenství  ochabnul,  tak  že  nastaly  přestávky,  kdežto  Maud 
v  knize  horlivě  převracovala  list  za  listem,  jakoby  chtěla  vzbuditi  zdání, 
že  jest  zabrána  do  vyobrazení,  při  čemž  její  tváře  pod  jeho  očima 
rudly  čím  dál  více.  Viděl,  že  je  bídný  sketa,  ježto  dovedl  se  tak  pásti 
na  jejím  zmatku,  místo  co  by  něco  učinil,  aby  ji  z  něho  vyvedl.  Ale 
on  cítě  se  pánem  situace  —  naproti  mladé  dámě  —  byl  slabým  dost, 
aby  pokušení  tomu  povolil.  A  bylo  to  také  zcela  spravedlivo.  Což  mu 
předešlého  večera  nepřipravila  velmi  trapnou  hodinku? 

„Doufám,  že  vás  příští  pondělí  uvidím  u  slečny  Oswaldovy,"  řekl, 
když  vstal,  aby  se  poroučel. 

Odpověděla,  že  nepochybně  se  tam  dostaví  a  doprovodila  jej  ke 
dveřím.  Tam  bylo  šeřeji  než  v  poblíží  stolu,  u  něhož  byli  seděli.  „Dobrou 
noc,"  řekl  on.  „Dobrou  noc,"  odvětila  ona  a  dodala  pak  téměř  šeptem : 
„Dovedu  ocenit  vaši  dobrotu  a  šlechetnost,  že  jste  přišel."  Artuš  místo 
odpovědi  chopil  se  její  ruky  a  s  hlubokou  úklonou  vtiskl  na  ni  políbení 
tak  uctivé,  jako  by  byla  bývala  královnou. 

Artušův  důvod  k  této  návštěvě  u  Maud,  jejž  jsme  právě  popsali, 
nyní  pozbyl  vší  své  podstaty.  Nic  nebylo  mu  vzdálenější  než  dobyti  jejího 
srdce,  a  to  se  teď  proti  jeho  vůli  také  stalo.  Návštěva  ta  přispěla 
k  tomu  více,  než  jakákoli  lesC  válečná  by  byla  dovedla. 

Maud  předešlou  noc  nebyla  pro  stud  s  to,  oka  zamhouřiti.  Byla 
celá  pomatena  a  neustále  se  řinoucí  slzy  nedovedly  schladiti  žár  jejích 
lící;  nalézala  se  v  stavu  tak  bídném,  že,  kdyby  Lucie  Merrittová  ji  teď 
byla  viděla,  byla  by  se  snad  stala  vrtkavou  ve  svém  mínění  o  schopnosti 
žen,   převzíti  v  lásce  roli  mužů.  |fl 

Bylo  již  těžko,  nalézti  zmužilosti  k  tomu,  co  vzhledem  na  rozpaky,  * 
které  snadno  daly  se  předvídat,  byla  učinila.  Hodinu  po  tom,  když  byla 
ta  osudná  slova  pronesla,  vrcholilo  všecko  její  myšlení  ve  výkřiku: 
„Ach,  kdybych  toho  nebyla  učinila,  on  by  si  mne  byl  jistě  aspoň  vážil!" 
Ráno  podobala  se  osobě  stížené  horečkou.  Oči  její  byly  červené  a  na- 
běhlé, tváře  bledý  až  na  dvé  ostrých  červených  skvrn  a  v  celém  jejím 
vzezření  zračila  se  tělesná  i  duševní  ochablost.  K  snídaní  nesešla  dolů, 
vymluvivši  se  na  bolení  hlavy,  a  Artušův  list  i  svazek  o  majolikách  byly 
jí  nahoru  do  pokoje  přineseny.  Prohlédla  okamžitě  jeho  pohnutku.  Její 
nuzota  podala  jí  klíč  k  jeho  úmyslu. 

Co  se  strany  Artušovy  bylo  jen  počinem  jemnocitu,  zvětšilo  se  v  její 
náruživé  vděčnosti  na  skutek  rytířské  velkodušnosti,  tak  že  v  něm  spa- 
třovala nejšlechetnějšího  muže,  nejspanilomyslnějšího  gentlemana.  Přehá- 
něla ponížení  svého  stavu,  aby  tím  více  mohla  se  oddati  pocitu  vděčnosti 
za  jeho  šlechetnost.    V  předešlé  noci  byla   by  ráda  obětovala    deset  let 
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svého  života,  kdyby  tím  byla  mohla  odčinit  vyznání,  jež  mu  učinila;  teď 
řekla  si  pod  výbuchem  jásavých  slz,  že  by  je  nechtěla  odčinit,  i  kdyby 
mohla.  Nedopustila  se  žádného  přehmatu.  Její  ženská  důstojnost  zůstala 
v  jeho  očích  netknuta.  AC  už  lásku  její  bude  opětovat  čili  nebude,  ona 
se  z  toho  nijak  nehanbila,  nýbrž  radovala,  a  bude  se  vždy  tomu  těšiti, 
že  on  ví,  že  jej   má  ráda. 

Co  se  tkne  Artuše,  byla  úklona,  s  níž  se  k  její  ruce  sehnul,  když 
se  poroučel,  právě  tak  srdečná  jako  vděkuphia.  Právě  ve  svém  nevážení 
obvyklé  slušnosti  přivedla  mu  Maud  tím  živěji  na  vědomí  vrozenou  něhu  a  jem- 
nost své  povahy.  ByloC  jí  zůstaveno,  ukázati  mu,  čím  pravá  ženská  skrom- 
nost je  a  jak  velmi  se  liší  od  zvyklého  upejpání,  s  nímž  tak  zhusta 
bývá  zaměňována  a  pak  se  zdá  právě  tak  dělanou  jak  toto. 

Když  několik  večerů  na  to  ubíral  se  do  společnosti  k  slečně  Oswal- 
dově,  zaměstnávala  jej  myšlénka,  že  se  tam  setká  s  Maud.  Zraky  jeho 
ji  vyslídily  v  okamžiku,  když  vstoupil  do  společenského  pokoje,  ale  k  ní 
přiblížil  se  teprve  později.  Již  po  léta  ustavičně  se  s  ní  setkával,  ale 
zjevu  jejího  ve  společnosti  nikdy  zvláště  si  nevšímal.  Nyní  vzhledem  k  její 
osobě  pocítil  zvědavost,  jež  byla  právě  tak  živa  jako  úplně  nova.  Velice 
se  zajímal  pozorováním,  jak  chodila,  mluvila  a  se  smála,  jak  si  sedala 
a  vstávala,  a  vůbec  jak  se  chovala.  Se  vzácným,  ale  rozhodným  zadost- 
učiněním  bylo  mu  znamenati,  že  celý  její  zjev  daleko  předčil  nad  ostatní 
přítomné  dívky.  I  když  mluvil  s  Ellou  Perryovou,  do  níž  myslil  že  je 
zamilován,  byl  tak  zahloubán  do  svých  pozorování,  že  EUa  mu  se  sarka- 
stickým úsměvem  udělila  radu,  aby  šel,  kam  ho  oči  táhnou,  což  také 
ihned  učinil. 

Maud  uvítala  jej  s  důstojným  klidem,  ač  jí  líce  radostí  zářily.  S  po- 
čátku nemohla  téměř  ani  mluviti,  a  její  rozpačitost  prozrazovala  nejistotu 
stran  dalšího  trvání  konvencionáloí  smlouvy,  která  následkem  jeho  oneh- 
dejší  návštěvy  zdála  se  býti  mezi  nimi  uzavřena.  Avšak  nenucený,  lho- 
stejný tón,  jejž  předstíral,  zdál  se  jí  dodávati  důvěry  a  ona  mluvila  vol- 
něji. Její  barva  zůstávala  neobyčejně  živou,  a  on  musil  užívati  všelikých 
umělůstek,  aby  pochytil  pohled  z  jejích  očí,  ale  její  rozpačitost  nebyla  již 
trapnou.  Artuš  byl  opravdu  v  takové  náladě,  že  i  Maud  chtíc  nechtíc 
musila  přispěti  svým  plným  dílem  k  zábavě.  Okolnost,  baviti  se  vůbec 
s  mladou  dámou,  která  mu  jako  Maud  vyznání  učinila,  byla  již  sama 
o  sobě  tak  pikantní,  že  by  i  v  řeči  hluchoněmých  bylo  musilo  dojíti  k  živé 
výměně  myšlének.  Po  celou  tu  dobu,  co  se  smáli  a  s  sebou  tak  cele 
zaměstnáni  byli,  jak  to  u  mladých  lidí  zvykem  bývá,  zněly  mu  v  uších 
její  slova  z  oné  noci:  „Mně  na  vás  tolik  záleží,  věnujte  mi  svou  pozor- 
nost." Myšlénka,  že  dle  jejího  vyznání  lásky  byla  jeho,  kdykoli  by  za  ni 
požádal,  ba  i  kdyby  vůbec  za  ni  nepožádal,  byla  mu  stále  přítomna  a  napl- 
ňovala jej   pocitem  poměrného  držebního   práva,  jenž  byl  skoro  až  opojný. 

„Artuš  Burton  zdá  se  býti  všecek  okouzlen.  Ještě  nikdy  jsem  nespo- 
zorovala,  že  by  na  Maud  Elliotově  byl  nalezl  zálibu;  ty  ano?"  otázala 
se  jedna  z  mladých  dam  poněkud  zlomyslně  EUy  Perryovy.  EUa  potřásla 
hlavou  a  odpověděla,  že  se  nikdy  nedala  znepokojit!  páně  Burtonovou 
zálibou,  co  však  nebylo  pravda.  Byla  spíše  Artušovou  pozorností  k  Maud 
na  prosto  popletena  a  také  znepokojena.  V  jejím   okruhu  nebylo  dívky, 
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kterou  by  si  inéne  byla  mohla  myslit  jako  sokyni.  Pokud  věděla,  Artuš 
neraluvil  s  Maud  nikdy  déle  i^ěti  minut,  a  zde  věnoval  jí  půl  večera,  za- 
nedbávaje své  ostatní  známé,  zvláště  pak  její  osobu.  Maud  vypadala  dobře, 
to  bylo  zřejmo,  ale  ne  lépe  než  obyčejně,  kdy  se  po  ní  ani  dvakráte 
neohlédl.  Kde  by  asi  našla  klíč  k  tomuto  tajemství?  Přemýšlela  a  na- 
padlo jí,  že  minulý  týden  doprovázel  Maud  domů  z  jejího  vlastního 
obydlí,  ale  to  nic  nevysvětlovalo.  Ella  nenalezla  žádné  zbraně  ve  zbroj- 
nici svého  pohlaví,  která  By  *byla  bývala  s  to,  získati  mladíka  před  tím 
na  prosto  lhostejného  na  cegtq,  desíti  minut.  Ale  i  kdyby  takové  zbraně 
byly,  Maud  Elliottova  byla  nejtajivější  a  nejostýchavější  ze  všech  jí  zná- 
mých dívek  —  „dřevěnou",  jak  ji  nazývala  —  a  na  jisto  tou  nejposlednější, 
která  by  jich  byla  užila.  Možná,  že  Artuš  —  skončila  Ella  své  uvažování 
—  chtěl  ji  za  to  potrestat,  že  spozorovala,  jak  se  o  Maud  zajímá;  a  na 
základě  tohoto  závěru  začala  se  oblouzená  mladá  dáma  nápadně  baviti 
s  jistým  mladíkem,  kterého  vlastně  nemohla  vystát. 

Na  sklonku  večera,  když  Artuš  se  opět  po  Maud  ohlédl,  dověděl 
se,  že  odešla  domů ;  přišel  pro  ni  sluha.  Následek  toho  byl,  že  odešel 
domů  sám,  ježto  Ella,  vrhnuvši  naň  zdrcující  pohled,  dala  mu  na  sro^- 
uměnou,  že   čest  svého  doprovodu  udělila  už  jinému. 

Několik  dní  na  to  navštívil  ji  v  úmyslu,  aby  odstranil  malé  ne- 
dorozumění, které  se  onoho  večera  bylo  mezi  ně  vplížilo.  Mluvila  dosti 
uštěpačně,  ale  byla  by  ráda  obrátila,  kdyby  byl  jevil  onu  povolnost, 
s  jakouž  se  jindy  v  různých  neshodách  jí  podával;  ale  on  neměl  pra- 
žádné chuti,  dát  se  pokořiti  a  poroučel  se  po  krátké,  neuspokojivé 
návštěvě.  Ubohá  dívka  byla  všecka  zmatena.  Co  se  udalo  s  Artušem? 
Onoho  večera  nechovala  se  k  němu  hůře  než  jindy,  a  on  obyčejně  to 
přijímal  velmi  klidně.  Byla  by  zajisté  vyvalila  oči,  kdyby  byla  věděla, 
co  dle  jeho  nejnovějších  zkušeností  odiialo  mu  chuC  s  ní  obcovat. 

Nebylo  pozdě,  když  od  EUy  odešel,  a  proto,  když  míjel  Maudin 
dům,  nemohl  odolati  pokušení,  aby  vstoupil.  Tentokráte  nemohl  si  na- 
mluviti, že  by  jí  konal  návštěvu  z  jiných  než  sobeckých  pohnutek  a 
neostýchal  se,  upřímně  to  ukázati.  Podařilo  se  mu  to  úplně.  Její  obličej 
se  zarděl  radostným  překvapením,  když  vstoupil.  Byla  to  jejich  druhá 
schůzka  od  večera,  kdy  Artuš  ji  navštívil  ve  příčině  majolik,  a  jejich 
mlčky  sjednaná  shoda,  ignorovati  mezi  sebou  Maudino  něžné  vyznání, 
činila  tak  utěšené  pokroky,  že  nyní  již  zcela  otevřeně  a  nepřeilpojate 
spolu  hovořili.  Avšak  ignorovati  neznamená  zapomínati.  Naopak  pod- 
miňuje stálé  zpomínání;  a  obapolné  vědomí,  jež  oba  mladí  lidé  s  sebou 
nosili,   dodávalo  jejich  obcování  zvláštního  půvabu. 

Tento  večer  byl  první  z  mnohých,  jež  potom  mladý  muž  strávil 
v  Maudině  přijímacím  pokoji,  a  tvořil  počátek  důvěrnosti,  která  mezi 
jejich  známými  nemalé  podivení  vzbuzovala.  Kdyby  ti  starostlivci  byli 
věděli,  v  čem  vlastně  záležela,  byli  by  se  tím  více  divili:  neboC  kdežto 
ji  pokládali  za  zcela  obyčejnou  milostnou  pletku,  jejíž  neočekávaný  vývoj 
činil  ji  ještě  zajímavější,  byla  to  v  pravdě  zcela  neobyčejná  odchylka  od 
obvyklých  společenských  vztahů  mezi  mladými  lidmi. 

Netrvalo  vskutku  dlouho,  a  Maudina  společnost  nabyla  pro  Artuše 
přitažlivosti,    zcela    nezávislé  na    zvláštních    okolnostech,    za  nkhž    jeho 
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pozornost  byla  se  k  ní  ponejprv  připoutala.  Jakmile  se  v  jeho  společ- 
nosti začala  cítiti  volnou,  spadla  s  ní  všecka  ostýchavost,  a  on  s  úžasem 
shledal,  že  ta  škrobená  mlčelivá  dívka,  již  druhdy  pokládal  za  dosti 
prostou,  měla  tolik  vzdělání  a  svéráznosti,  jako  jen  málokterá  ze 
známých  mu  dívek.  Jeho  nade  všechnu  pochybnost  povznesené  pozorování, 
že  Maud,  kdykoli  přišel,  měla  skutečnou  radost,  a  že,  ať  jeho  řeč  byla 
nepatrná  nebo  jeho  žerty  chatrný,  byl  jist  vlídným  posouzením,  činilo 
mu  ovzduší  jejího  přijímacího  pokoje  nesmírně  příjemným.  Tak  stalo  se, 
že  když  se  chtěl  společensky  obveseliti,,  ale  cítil  se  příliš  unaveným, 
rozmrzelým  nebo  lenivým,  než  aby  se  podrobil  námaze,  jakou  při- 
padala mu  návštěva  u  některé  jiné  dámy,  uvykl  si  zajíti  k  Maud. 
Jednou  večer  řekl  jí  na  odchodu:  „Budu-li  přicházet  příliš  často,  pošlete 
mne  pryč." 

„To  učiním,    bude-li   tomu    tak,"   odpověděla   s  veselým    úsměvem. 

„Ale  já  se  opravdu  obávám,"  opakoval;  „obtěžuji  vás  svými  ča- 
stými návštěvami. " 

„To  víte  vy  lépe,"  byla  celá  její  odpověď,  ale  s  dostatek  sesílená  za- 
rděním,  jež  slova  ta  provázelo;  a  on  byl  ze  srdce  rád,  že  to  věděl  lépe. 

Nečině  nejmenšího  nároku  na  to,  že  on  jest  do  ní  zamilován,  došel 
pevného  přesvědčení,  že  ona  byla  zamilována  do  něho.  Bylo  mu  tak  blaze, 
že  mohl  spoléhati  na  její  věrnost,  že  změna  v  jejích  citech  byla  by  pro 
něho  bývala  nemilým  překvapením.  Obdržeti  něco  za  nic,  jest  těžba,  již 
si  dá  každý  líbit,  a  on  v  mnohém  ohledu  užíval  předností  snoubence, 
aniž  by  byl  převzal  kteroukoli  z  jeho  odpovědností. 

Zaujímal-li  však  v  nejednom  ohledu  postavení  snoubence,  byl  v  jiné 
příčině  od  něho  vzdálenější,  než  jak  to  jinak  u  nezasuoubených  bývá. 
Nebof,  kdežto  s  ni  hovořil  téměř  o  všech  věcech  na  světě,  zdálo  se.  že 
mluviti  o  lásce  bylo  jim  pod  pokutou  zakázáno.  Maud  byla  již  jednou 
pro  vždy  řekla,  co  o  tomto  předmětu  mohla  říci,  a  Artuš  nemohl  nic 
říci,  nechtěl-li  právě  opakovati,  co  řekla  ona.  Z  téhož  důvodu  nedošlo 
mezi  nimi  ani  k  smyslnému  přiblížení,  ani  k  titěrnému  laškování.  Nej- 
menší pokus  v  tom  směru  učiněný  byl  by  se  rozbil  o  důvěrnost,  která 
jako  její  počala  u  bodu,  jejž  zábava  nesmí  překročiti. 

Netoliko  v  tomto  poměru,  ale  i  ve  zvláštní  otevřenosti,  jež  vyzna- 
čovala výměnu  jejich  myšlének  a  náhledů,  bylo  cosi,  co  jejich  poměru 
dodávalo  bratrského  a  sesterského  rázu.  Podobalo  se,  jakoby  její  vy- 
znání lásky  bylo  jedním  dechem  smetlo  celé  mřížoví  obvyklého  upejpání, 
skrze  něž  mladí  lidé  obyčejně  spolu  mluvívají.  Ona  jednou  pro  vždy  byla 
naproti  němu  svou  zálohu  opustila,  a  on  naproti  ní  nemohl  učinit  méně. 
Za  krátko  shledal,  že  s  ní  mluvil  volněji  než  s  kteroukoli  jinou  dívkou 
a  také  o  vážnějších  věcech.  Hovořili  o  svých  nejvniternějších  záležito- 
stech a  přesvědčeních,  a  on  říkal  jí  věci,  které  nikdy  nikomu  jinému  ne- 
řekl.  Proč  by  jí  také  nebyl  svěřoval  svá  tajemství?  Nesdělovala  mu  i  ona 
svoje?  Bylo  mu  rokoší  opětovati  její  důvěru,  když  nemohl  opětovati  její 
lásku.  Nepovažoval  nikdy  za  možné,  že  by  muž  mohl  tak  vroucně  dů- 
věřovati mladé  dámě,  která  není  jeho  příbuznou.  Došlo  posléze  tak  da- 
leko, že,  když  se  někde  ve  společnosti  sešli,  ta  sporá  slova,  jež  s  ní 
snad  vyměnil,  nabyla  u  jiných,  jiného  smyslu;  podobala  se  pozdravu  pří- 
buzného nebo  přítele,  s  nímž  setkáváme  se  uprostřed  většího  počtu  cizinců. 


69()  Edward   Hellamy: 

To  všecko  nepřišlo  ovšem  náhle.  Příběhy,  s  nimiž  tato  povídka  po- 
čala, udaly  se  v  zimě.  Zima  přešla  zatím  v  jaro,  a  z  jara  stalo  se  léto. 
Počátkem  června  přišla  do  oběhu  zpráva,  že  Artuš  Burton  a  Maud  EUiot- 
tova  jsou  snoubenci,  a  z  ohledu  na  to,  že  se  jí  tak  dlouhý  čas  veřejně 
věnoval,  všeobecně  se  té  zprávě  věřilo.  Kdykoli  Maud  vyšla  na  ulici,  byla  se 
všech  stran  zasypána  blahopřáními  a  musila  dvacetkrát  denně  odpovídati, 
že  to  bezdůvodná  pověst,  a  s  úsměvem  prohlašovat,  že  nechápe,  jak 
mohlu  vzniknout.  A  učinivši  tak,  odebrala  se  domů  a  plakala  celou  noc, 
neboť  nejen  že  Artuš  nebyl  s  uí  zasnouben,  ale  ona  v  sr4ci  svém  byla 
přesvědčena,  že  k  zásnubě  nikdy  ani  nedojde. 

S  počátku  a  v  pravdě  dlouho  po  tom  byla  hrdá  na  čestné  a  věrné 
přátelství  Artušovo,  jakéhož  dle  nejvniternějšího  přesvědčení  jejího  ještě 
nikdy  nebylo  mezi  dvěma  nesnoubenci,  a  ona  byla  by  ráda  čekala  třeba 
polovinu  svého  života,  až  by  se  naučil  ji  milovat,  jen  kdyby  byla  měla 
jistotu,  že  se  tomu  jednou  také  naučí.  Byla  to  přece  naděje  v  jeho 
lásku,  nikoli  v  jeho  přátelství,  která  ji  byla  povzbudila  k  její  zoufalé 
odvaze.  Ale  když  míjel  měsíc  po  měsíci,  a  Artuš  nejevil  žádného  teplej- 
šího citu  než  úctu,  nad  to  však  při  vší  své  srdečnosti  zdál  se  střežiti 
se,  aby  ueřekl  ničeho,  co  by  v  ní  bezpodstatné  naděje  vzbuditi  mohlo, 
zmocnila  se  jí  sklíčenost,  a  ona  cítila,  že  to,  več  doufala,  se  nevyplní. 
Éekla  si,  že  právě  okolnost,  že  jí  byl  tak  přátelsky  nakloněn,  měla  jí 
býti  výstrahou,  že  se  nikdy  nestane  jejím  milencem,  neboť  z  přátel  stá- 
vají se  jen  v  řídkých  případech  snoubenci. 

Pro  mladou  dámu  je  vždy  trapno,  vyvraceti  zprávu  o  svém  zasnou- 
bení, zvláště,  je-li  to  zpráva,  která,  kdyby  byla  pravdivá,  by  ji  blaženou 
činila.  Tak  bylo  i  u  Maud.  K  tomu  pak  přidružila  se  ještě  okolnost,  že 
tato  pověst  dle  jejího  náhledu  bude  asi  příčinou,  jež  poměru  jejich  učiní 
konec.  Artuš  dojde  zajisté  poznání,  že  způsob,  jakým  lidé  si  vykládali 
jejich  přátelství,  poškodí  jeho  vyhlídky  i  na  jiném  poli,  a  že  ježto  svět 
jim  nerozumí,  ohled  na  její  vlastní  budoucnost  bude  na  něm  žádati,  aby 
se  zřekl  věnované  jí  pozornosti.  Lidé  měli  zcela  pravdu,  když  soudili, 
že  je  čas,  aby  sa  zasnoubili.  Důvěrnost,  jaká  panovala  mezi  nimi,  ne- 
měla, kdyby  neskončila  zásnubou,  příkladu  a  neodpovídala  nijak  spole- 
čenské zvyklosti.  Nedala  se*na  dlouho  udržeti. 

Mučivé  výčitky  špatnélio  svědomí  činily  ji  tehdy  ještě  bídnější.  Před- 
pisy společenské  slušnosti  tvoří  zákon,  kterýž  dobře  a  jemuocitně  vycho- 
vaným dívkám  vepsán  jest  do  srdce:  a  že  se  byla  odvážila,  je  porušiti 
ze  zoufalství  nad  neopětovanou  láskou,  nyní  se  na  ní  mstilo  tím  citelněji. 
Kdyby  její  zprotivení  se  zvyku  bylo  mělo  šťastnější  výsledek,  snad  by  si 
toho  nebyla  nikdy  vážně  vyčítala;  ale  že  setkalo  se  s  nezdarem,  ztra- 
tila důvěru  v  sebe,  a  svědomí  jí  hrozilo,  že  jest  vinna.  Uražené  zákony 
slušnosti  stavěly  se  každé  noci  s  hroznými  okuláry  a  vyčítavými  posuňky 
před  její  postel,  a  v  průvodu  jejich  zjevovaly  se  mátohy,  při  jejichž  po- 
hledu zarážela  se  jí  krev  v  těle.  Pocit,  že  to  všechno  jest  jí  zaslouženě 
snášeti,  odejmul  jí  všechnu  morální  oporu. 

Artuš  nikdy  jí  nedal  znáti,  že  nízce  o  ní  smýšh',  ale  kterak  mohl 
v  hloubi  srdce  svého  cítiti  jinak?  Nemusila  vedle  jiných  dívek,  které  ve 
své  panenské  pýše  počínaly  si  tak  vesele  a  neúhonně,  připadati  mu  smělou. 
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lirubou  a  obyčejuou?  Že  se  přičiňoval,  jí  toho  uikdy  Devyjeviti,  byl  to- 
liko důkaz  jeho  dobrosrdečnosti.  Povědomost  této  dobroty  pojila  se  u  ní 
s  pocitem  pokory. 

Nejhorší  při  tom  bylo,  že  bližší  tou  známostí  její  láska  k  němu  na- 
byla síly  a  hloubky.  Teď  se  ji  zdálo,  že  jej  dříve  ani  nemohla  tak 
opravdové  milovat,  a  divila  se,  jak  přes  ten  slabý  cit  mohla  se  odvážiti 
tak  smělého  kroku.  O,  proč  se  ho  jen  odvážila?  Proč  Artuše  nenechala 
raději  na  pokoji?  Byla  by  ovšem  také  trpěla,  ale  nikoli  tou  strastí,  která 
jí  nyní  rozdírala  srdce. 

Minulo  několik  neděl  beze  vší  znatelné  změny  v  jejich  poměru,  až 
na  nový,  patrný  rozdíl  v  Artušově  chování,  který  ji  teď  sprostil  vší  {)0- 
chyby,  že  konec  je  přede  dveřmi.  Co  asi  učiní:  neřekne  jí  ničeho,  ale 
bude  přicházeti  řidčeji  a  řidčeji,  až  ji  na  dobro  opustí,  aniž  by  udal 
■důvodů,  proč  tak  činí?  Aneb  jí  snad  vysvětlí,  jak  se  věci  mají,  a  s  ní 
se  rozloučí?  Domnívala  se,  že  zvolí  tuto  poslední  cestu,  již  proto,  že 
vždy  spolu  jednali  tak  upřímně  a  otevřeně.  Usilovala  připraviti  se  na  to, 
<;o,  jak  věděla,  ji  očekávalo,  a  ozbrojiti  se  silou,  aby  to  mohla  snésti. 
Nezbytný  následek  toho  byl,  že  z  úzkosti  onemocněla,  když  nepřišel, 
&  když  byl  u  ní,  cítila  úlevu  jen  v  okamžiku,  kdy  se  poroučel,  aniž  by 
byl  hrozná  ta  slova  pronesl. 

Konec  dostavil  se  o  návštěvě,  kterou  jí  koncem  června  učinil.  Byl 
namyšlen  a  srauten  a  sotva  promluvil.  Několikráte  jej  přistihla,  jak  ji 
pokradmo  se  zvláštním  výrazem  v  obličeji  pozoroval.  Snažila  se  zapřísti 
hovor,  ale  sama  nemohla  jej  vésti,  a  brzy  opět  nastalo  mlčení.  Bylo  to 
děsné  mlčení  pro  Maud,  zející  propast,  která  se  rozvírala,  aby  vše  po- 
hltila, co  z  jejího  štěstí  ještě  zbývalo.  Neměla  jíž  síly  mluviti  a  věděla, 
áe  kdyby  on  mluvil,  vyslovil  by  to,  nač.  se  již  tak  dlouho  připravovala. 
PatiMiě  přicházelo  mu  za  těžko,  vzchopiti  se  k  tomuto  činu,  téměř  tak 
za  těžko,  jako  by  jí  přicházelo,  jej  vyslechnout.  Mel  měkké  srdce, 
o  tom  byla  již  dávno  přesvědčena.  I  v  tomto  okamžiku  bylo  jí  ho  líto. 
Yždyř  stalo  se  její  vinou,  že  jí  měl  říci    tak  trpká   slova. 

Pojednou,  právě  když  byla  by  již  vzkřikla,  nemohouc  napjetí  toho 
déle  snésti,  vyskočil  a  pronesl  cosi  o  odchodu  a  nějaké  úmluvě,  na  niž 
by  byl  málem  zapomněl.  Dav  jí  spěšně  dobrou  noc,  přešel  rychle  polo- 
vinu pokoje,  váhal,  stanul,  obrátil  se  k  ní  a  chvíli  otálel,  pak,  jakoby 
byl  hnán  náhlým  rozhodnutím,  rozběhl  se  přímo  k  ní  a  vzal  ji  něžně  za 
ruko.  Sebrala  všecku  svou  odvahu,  aby  to  vyslechla  s  klidem. 

Za  okamžik  stál  tak  před  ní  a  díval  se  na  ni.  Vycítila  cele  sou- 
strast, jež  zračila  se  v  jeho  obličeji,  ale  nebyla  s  to,  vznésti  své  oČi 
k  očím  jelio.  Chtěla  vzíti  na  pomoc  svou  pýchu,  svou  důstojnost;  ale  jí  už 
nevybývala  žádná  pýcha,  žádná  důstojnost.  Bylať  mu  obé  již  dávno  obě- 
tovala. 

„Mám  vám  něco  říci,"  řekl  nehyplně,  právě  tak,  jak  tušila,  že  bude 
mluvit,  „Je  to  něco,  co  vysloviti  jsem  odkládal,  pokud  jsem  mohl,  a  vy 
jste  snad  již  uhodla,  co  to  jest." 

Maud  cítila,  jak  jí  krev  prchá  z  tváří;  pokoj  začal  se  s  ní  otáčeti; 
obávala  se,  že  ji  zachvátí  mdloby.  Již  nechybělo  nic  než  aby  její  poní- 
žení před  ním  stalo  se  úplným,  a  to  patrně  očekávala. 
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„Prožili  jsme  právě  rozkošný  rok,"  začal,  „to  jest,  já  aspoň  jej 
prožil.  Nebyl  bych  myslil,  že  přátelství  dívky  mohlo  by  mužovi  poskyt- 
nouti vše  to,  co  vaše  poskytlo  mně.  Pochybuji,  že  kdy  bylo  takové  přátelství, 
jako  bylo  to  naše.  Budu  vždy  na  né  zpomínat  jako  na  nejkrásnější  dobu 
svého  života.  Ale  od  nějakého  času  nahlédl  jsem,  že  to  s  námi  takto 
dále  jíti  nemůže  a  dnes  večer  se  mi  vyjasnilo,  že  co  státi  se  musí,  nelze 
již  ani  na  hodinu  odložit.  Maud,  já  nemohu  k  Vám  již  docházeti  jako 
přítel.  Já  vás  miluji.   Jsem  vám  ještě  drahým?  Chcete  být  mou  ženou?" 

Uvážírae-li,  že  Maud  až  do  této  chvíle  usilovala  obrniti  se  proti 
prohlášení  zcela  opačného  druhu,  nebudeme  se  diviti,  že  nemohla  si  hned 
uvědomiti,  co  se  bylo  stalo.  Podívala  se  naň  jako  omámena  a  zmateně 
ustoupila  stranou,  když  ji  chtěl  obejmouti.  „Já  myslila,"  zajíkala  se, 
,,já  myslila  —  že  — " 

Nepravě  vykládal  si  její  váhavosť.  Oči  se  mu  zakalily,  a  jeho  hlas 
ze  s-trachu  náhle  se  zostřil,  když  zvolal:  „Vím,  je  tomu  již  dávno,  co 
jste  mi  to  řekla.  Snad  pro  mne  již  nechováte  týchž  citů.  Ale  teď  mi 
neříkejte,  Maud,  že  mne  již  nemilujete,  teď,  kdy  vidím,  že  nelze  mi 
žíti  bez  vás." 

Výraz  žasnoucího  blaha  zaujal  nyní  místo  zmatené  nedůvěřivosti 
v  jejím  obličeji. 

„O  Artuši!"  zvolala.  „Myslíte  to  opravdu?  Víte  to  jistě,  že  z  vás 
nemluví  jen  soustrast?  Milujete  mě  přece?  Chtěl  byste  mě  opravdu  míti 
trochu  rád,  kdybych  se  stala  vaší  ženou?" 

„Nestanete-li  se  mojí  ženou,  nestane  se  jí  žádná  jiná,"  odpověděL 
„Odvedla  jste  mi  všechny  ostatní." 

Pak  nechala   se  od  něho    obejmout,    a  když  jeho   rty  ponejprv   se 
dotkly  jejích  úst,    divil  se,   jak  si  kdy  jinou  ženskou    bytost  než  Maud  M 
Elliottovu  mohl  představiti  jako  svou  ženu. 

Maud  nějakou  chvíli  se  smála  a  plakala  a  potom  řekla:  „Jak  to, 
žes  mi  nikdy  nedal  znáti,  že  mě  máš  rád?  Tys  mi  to  nikdy  nedal  znáti." 

„Já  toho  nezkoušel  a  nebyl  bych  to  vyjevil  ani  dnes,  kdybych  nebyl 
musel.  Chtěl  jsem  odejíti  se  svým  tajemstvím  v  srdci,  ale  nebyl  jsem  -É 
s  to."  Pak  jí  vyprávěl,  že  když  poznal,  že  ji  má  rád,  stával  se  až  ne- 
důvěřivým :  byl  tak  brd  na  její  přátelství,  že  pouhá  milostná  pletka  vedle 
něho  zdála  se  mu  nízkou  a  obyčejnou.  Že  je  možno  zamilovati  se  do 
kteréhokoli  děvčete;  ale  vyplniti  jejich  místo  v  tak  vzácném,  něžném 
a  čistém  poměru,  jakým  jest  ten  jejich,  že  by  nemohl  žádný  druhý  pár 
v  celé  Americe.  A  tak  tedy  že  se  rozhodl,  dělati  vše  možné,  aby  ta  šle- 
chetná přátelská  hra  trvala  co  nejdéle. 

Téhož  večera  honosil  se  nemálo  svojí  sebevládou,  již  dokázal  tím, 
že  svou  vášeň  dovedl  tak  dlouho  tajiti;  byl  to  hrdinský  kousek,  jehož 
zásluhu  ona  snad  stejnou  měrou  necenila. 

„V  posledním  čase,  když  jsi  mi  podávala  ruku  a  přála  dobrou  noc, 
musil  jsem  často  sebrati  svou  všecku  sílu,  abych  odolal  pokušení,  při- 
tisknouti tě  k  sobě.  Vidíš,  pokušení  bylo  tím  mocnější,  ježto  jsem  se  do- 
mýšlel, že  bys  se  proto  nebyla  na  mne  hněvala.  Aspoň,  .pamatuji-li  se 
dobře,  dala's  mi  to  jednou  jasnými  slovy  na  srozuměnou.  Snad  se  na  to 
ještě  pamatuješ.  Ty's  při  tom  hrála  hlavní  úlohu,  myslím." 
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Maud  svěsila  svou  hlavu  tak  hluboko,  že  Artuš  nemohl  jí  patřiti  tváří 
v  tvář.  Bylo  to  od  něho  ukrutné,  ale  on  ji  vzal  za  bradu  a  jemně  po- 
zdvihl její  obličej  k  sobě.  Pak  políbiv  ty  stydlivé  oči  a  planoucí  tváře 
změnil  žertovný  hlas  a  řekl  s  vážnou  něžností: 

„Můj  udatný  poklade,  celým  svým  životem  děkuji  tobě  za  slova, 
jež  jsi  onoho  večera  pronesla.  Neboť  bez  nich  nebyl  bych  dostal  ženu, 
kterou  vyvolil  mi  Bůh!" 


O  původu  umění. 

Od     O.     Hostinského. 
(Dokončení.) 


VI. 

osud  uvažovali  jsme  pouze  o  tom,  že  člověk  cítí  potřebu, 
vyjádřiti  své  oso  Dní  city,  nálady,  myšlenky,  jakož  i  o  způ- 
sobu bezprostředního  vyjádření  toho.  Běželoť  o  vlastní 
pramen  lyriky  a  o  příslušné  umělecké  prostředky,  básni- 
cké i  hudební.  Avšak  nyní  dlužno  obrátiti  pozornost  k  ta- 
kovému obsahu  myšlenkovému,  který  nikoliv  z  pouhé  osobní, 
subjektivní  potřeby,  nýbrž  pro  svůj  vlastní  věcný  interess,  pro  svou  vlastní 
objektivní  hodnotu,  ba  snad  i  velikou  důležitost  žádá  si  býti  vysloven 
nebo  znázorněn,  k  obsahu  myšlenkovému,  jenž  právě  proto,  že  jest  ja- 
kýmsi majetkem  obecným,  ne  jednotlivcovým,  že  v  rozvoji  svém  před- 
stavuje společné  dílo  většího  kruhu  společenského,  třeba  i  společné  dílo 
četných  pokolení,  přestává  býti  záležitostí  čistě  osobní  a  soukromou.  Zde 
narážíme  na  nejvyšší  duchové  potřeby  lidské,  jichž  pravá  po- 
vaha je  společenská,  národní,   ať  nedím  všelidská. 

Člověk  jednak  nalézá  ve  světě  zevnějším  a  v  skutečném  životě  mnoho 
povšimnutí,  pamatování  a  zvěčnění  hodného,  jednak  vedle  tohoto  reálního 
světa,  ale  ovšem  na  základech  jeho,  buduje  a  organisuje  si  svět  nový, 
ideální,  jenž  rovněž  chce  býti  ustálen  a  v  útvary  slyšitelné  a  viditelné 
vtělen.  Umělecká  činnost  v  oborech  sem  patřících  vychází  tudíž  jednak 
z  toho,  co  pamět  zachycuje  a  zachovává  z  objektivního  názoru  na  svět 
a  život,  jednak  ze  změn,  jež  s  názorem  tím  podniká  idealisující  fan^ 
tasie.  Oboje  arci  přísně  od  sebe  odlučovati  nelze.  Člověk  pravěký  není 
pozorovatelem  dosti  střízlivým,  nepředpojatým  a  důsledným,  aby  mohl 
svět  a  život  líčiti  a  zobrazovati  tak  věrně,  jak  žádáme  to  na  př. 
na  moderním  umění  realistickém.  VždyC  ani  tento  náš  realismus  ne- 
smíme ještě  považovati  za  vrchol  vší  pravdivosti,  nechceme-li  jej  tím 
prohlásiti  za  neschopný  dalšího  rozvoje  a  pokroku;  tím  méně  pak  prvo- 
tiny umělecké    mohou  se  obejíti    beze  všeho,    třeba  jen  bezděčného  po- 
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změňování  skutečnosti.  Arci  výrok  ten  sluší  obmeziti  dvojím  směrem : 
předně  v  menších  podrobnostech,  v  jednotlivých  úryvcích,  ba  i  v  ceJých 
uměleckých  výtvorech  rozměrů  skrovnějších  může  se  dar  pozorovací  do- 
konale osvědčiti  třeba  na  stupni  nižším,  na  němž  pro  větší  celek  by 
ještě  nestačil;  za  druhé  pak  tam,  kde  umělecký  obraz  co  do  prostředků 
podání  se  skutečností  se  kryje,  na  př.  v  básnictví,  které  řeči  jednajících 
osob  doslovně  uvésti,  a  v  herectví,  které  jejich  posuňky  přesně  opako- 
vati může,  daří  se  napodobení  nepoměrně  lépe,  než  jinde,  kde  vzezření 
předmětu  jiné,  cizí  látce  nměle  propůjčiti  se  musí,  jako  v  malířství  nebo 
v  sochařství.  Avšak  na  druhé  straně  zase  nelze  sobě  představiti  fantasii, 
která  by  tvořila  docela  nezávisle  na  zkušenosti,  beze  všech  podnětů  a  po- 
můcek z  ní  čerpaných.  I  nejsmělejší,  nejbujnější  obrazotvornost  kořeny 
svými  tkví  v  půdě  skutečnosti  a  to  hloub  a  pevněji,  nežli  snad  na  první 
pohled  by  se  zdálo. 

Přehlédněmež  z  řady  motivů  tvoření  uměleckého  sem  náležících 
především  ty,  jež  týkají  se  básnictví. 

Události  nad  obyčejný  spůsob  života  čímkoliv  vynikající  a  pro  vrstev- 
níky zvláště  zajímavé  nebo  důležité  vštěpují  se  přirozeně  paměti  lidské 
a  podáním  ústním  šíří  se  z  kraje  do  kraje,  dědí  se  z  pokolení  na  po- 
kolení. Jsou  to  hlavně  hrdinské  činy  válečné  udatných  jednotlivců  nebo 
i  celých  kmenů,  vzácné  příhody  lovecké  a  plavecké,  druhdy  zajisté  i  ži- 
velní a  jiné  pohromy,  jež  citelné  se  dotkly  společnosti.  Denně  můžeme 
pozorovati,  jak  vypravování  o  příběhu  docela  prostém,  jde-li  od  úst 
k  ústům,  mění  se  skoro  každým  novým  vypravovatelem,  a  to  někdy  ne- 
jenom v  podřízeném  detailu,  nýbrž  i  v  celkovém,  podstatném  rázu  svém. 
Zejména  to  je  pochopitelno,  že  právě  důvod,  pro  který  věc  vůbec  se 
pamatuje  a  šíří,  bezděčně  se  sesiluje  a  stupňuje,  že  se  zveličuje  zají- 
mavost události  třeba  i  nade  všechnu  míru,  až  k  nepoznání.  Fáma  crescit 
eundo.  Při  tom  ovšem  nemálo  působí  i  ideální  názory,  jež  panují  mezi 
vypravovateli :  co  kdo  si  přeje,  px)  čem  touží  a  čeho  se  domáhá,  to  ne- 
toliko sám  rád  věří,  nýbrž  neméně  rád  i  jiným  povídá.  Tato  proměn- 
livost a  nestálost  ústního  podání  pravěkého  —  samo  sebou  rozumí  se, 
že  máme  zde  na  mysli  stupeň  kulturního  rozvoje,  jemuž  nedostává  se 
ještě  písma  —  stávala  se  však  časem  závadnou  tím  více,  čím  větší  váha 
kladena  na  předmět  podání  toho.  A  nezbytným  následkem  toho  pak  bylo, 
že  autorita  jednoho  vypravovatele,  patrně  toho,  kdo  buď  nejživěji  a  nej- 
dojemněji uměl  vypravovati,  buď  z  důvodů  osobních  požíval  největší  dů- 
věry, nade  všemi  ostatními  zvítězila;  jeho  líčení  považováno  jaksi  za 
authentické  a  stalo  se  tak  vzorem,  jehož  nejsvědomitější  šetření  uklá- 
dalo se  na  dále  jakožto  požadavek  neprominutelný.  Jinými  slovy :  z  mno- 
hých různých  redakcí  vypravování  jedna  opanovala  pole,  učinila  konec 
dosavadnímu  kolísání  tradice  a  ustálila  tím  umělecké  dílo  vypravova- 
telské,  jemuž  musili  se  svědomitě  učiti  zpaměti,  kdokoliv  vypravováním 
zavděčiti  se  chtěli  posluchačům  svým.  Jak  důležitou  službu  mnemotech- 
nickou takovému  ústnímu  podání  koná  úprava  zvukové  stránky  slov, 
především  tedy  verš  s  veškerým  příslušenstvím  svým,  bylo  již  naznačeno. 

Jesti  to  básnictví  epické,  co  tímto  spůsobem  z  ústního  podání 
vzniká.  Avšak  tím  není  řečeno,  že  by  epos  vždy  jen  touto  cestou  se  vy- 
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vinovalo,  ba  ani  tolik,  že  z  pravidla  tak  povstává.  Naopak  tento  čistě 
historický  původ  spíše  považovati  sluší  za  výjimku,  alespoň  v  dobách 
nejstarších,  k  nimž  zde  hlavně  přihlížíme.  Pramenem  epiky  původně  ne- 
poměrně bohatším,  později  ovšem  s  živly  historickými  kombinovaným, 
jest  báje,  mythus.  Zde  vzpomeňme  si  toho,  co  s  hora  řečeno  bylo  o  bá- 
snických prvcích  v  samé  mluvě  obsažených.  Původní  nedostatek  slov 
3,  pojmů  nutil  užívati  těchže  výrazů  k  označení  předmětů  nejrůznějších  ; 
když  pak  zásoba  slov  a  pojmů  tou  měrou  vzrostla,  že  užíváuí  výrazů  ve 
smyslu  přeneseném  přestalo  býti  nutné,  stalo  se  vítanou  ozdobou  řeči, 
.■stalo  se  obratem  básnickým.  Podobně  vznikal  i  mythus,  šel  však  dále, 
než  pouhý  slovní  výraz:  od  pojmu  postoupil  k  výkladu  celého  slo- 
1  žitého  zjevu  nebo  děje,  jejž  příroda  a  život  v  ní  stavěly  člověku  na 
•oči.  Z  nedostatku  správného  poznání  věcí  přírodních  totiž  rozum  lidský 
na  nejnižším  stupni  rozvoje  stojící  má  jediný  klíč  ke  všem  výkladům, 
k  nimž  zkušenost  neodolatelně  ho  nutí:  přirovnání  k  vlastní  povaze  tělesné 
i  duševní,  kterou  jakožto  věc  nejbližší  patrně  ze  všeho  nejpodrobněji 
a  nejbezpečněji  zná,  tedy  především  onen  názor,  jejž  nazýváme  animis- 
mem.  Jako  život  zvířete  a  byliny  tak  i  všechny  zjevy  přírody  neživé  vy- 
kládá si  dle  obdoby  s  člověkem.  Živly  přírodní  dle  toho,  prospívají-li  mu 
&  lahodí  nebo  škodí-li  mu  a  odporují,  považuje  za  přátele  dobré  vůle  nebo 
za  nepřátele  zlých  úmyslů.  Moře  vzbouřené  činí  útok  na  člověka,  hladina 
klidná  přátelsky  vybízí  ho  k  plavbě  a  k  lovu.  Bouře  samotná  pak  jeví  se 
jako  zápas  mezi  mořem  a  větrem,  mezi  sluncem  a  mračny,  každá  sporná 
«trana  smýšlí,  cítí,  jedná  a  trpí  po  lidsku  a  také  po  lidsku  je  dobrá  nebo 
zlá.  Tak  naléhavá  potřeba  výkladů  podobných  vede  fantasii  lidskou  k  tomu, 
že  celé  okolí  své  oživuje  osobními  bytostmi  božskými  nebo  alespoň  nadlid- 
skými, člověku  ne  sice  rovnými  ale  přece  podobnými  a  příbuznými,  s  nimiž 
lidstvo  je  v  neustálém  styku  a  zápasu,  jejichž  moci  neustále  cítí  se  po- 
drobeno.*) 

Tak  vzniká  báje  přírodní,  nejmocnější  to  pramen  všeho  tvoření  bá- 
snického v  dobách  pravěkých.  Tím  však,  čím  nám  jest  báje  dnes,  nebyla 
ještě  člověku  v  oněch  prvních  začátcích  svých.  Nebyla  tedy  ničím  mimo 
skutečný  svět,  ba  proti  němu  se  stavícím,  i  od  myslí  věřících  do  šeré, 
mlhavé  minulosti  kladeným,  nýbrž  byla  jediným  za  platný  uznávaným 
názorem,  zároveň  poetickým  mythem,  přírodní  vědou,  filosofií  i  nábožen- 
stvím. Teprve  když  názory  vědecké  alespoň  do  jisté  míry  tříbiti  se  po- 
čaly, když  poznávány  alespoň  stopy  mechanických  sil  a  zákonů  přírodních, 
báje  oddělovala  se  od  úkazů,  jež  byly  k  ní  zavdaly  podnět,  stávala  se 
příběhem  docela  samostatným,  jenž  pěstoval  se  především  pro  zajímavost 
povah  a  dějů  v  něm  obsažených,  tedy  z  důvodů  již  poetických,  a  při 
jehož  vypravování  na  původ  meteorologický  nebo  podobný  nezřídka  úplně 
se  zapomínalo.  Stačí  zajisté  připomenouti  krátce,  že  spůsob,  jakým  se 
báje  z  počátku  různotvárné  ustalovaly  v  jedné  formě  authentické,  a  pro- 


*)  Každá  příruční  kniha  anthropologieká  a  národopisná  poskytuje  hojnost  pří- 
kladů, velmi  zajímavých  zejména  pro  podobnost  mezi  bájemi  národů  časem  i  místem 
od  sebe  nejvzdálenějších.  Kdo  chce  se  poučiti  stručným  přehledem  této  theorie 
mythu  nahoře  jenom  naznačené,  najde  jej  v  populární  přednášce  „Mythos  und  Re- 
aigion"  od  H.  Steinthala  (1870). 
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středky,  jimiž  se  podání  jejich  usnadňovalo  a  ozdobovalo,  nebyly  jiné 
než  při  vzpomínkách  na  události  skutečné,  reálné. 

Mezi  epikou  bájeslovnou  a  epikou  historickou  je  tedy  parallela  zjevná; 
z  počátku  však  mívá  živel  mythický  rozhodně  vrch  a  rozvoj  básnění  čistě 
historického  náleží  z  pravidla  teprve  kulturním  poměrům  pokročilejším. 
Míšením  báje  s  historií,  obyčejně  docela  libovolným  a  neústrojným, 
povstává  pověst  bohatýrská;  míšením  pak  báj  e  se  životem  všedním, 
za  úplného  upozadění  nebo  i  vyloučení  historie,    vzniká  pohádka. 

Úkazy  přírodní  nejsou  sice  jediným  pramenem  mythu;  neboť  vy- 
nalézavá fantasie  lidská  i  leččehož  jiného  ráda  se  chápe,  na  př.  chybných 
prostonárodních  etymologií  jmen  místních  nebo  osobních,  na  nichž  ne- 
jedná báje  se  zakládá.  Ale  tolik  možno  tvrditi  bezpečně,  že  všechny 
tyto  ostatní  motivy  u  porovnání  s  oním  zde  zvláště  vytknutým  konají 
službu  celkem  jen  velmi  podřízenou.  — 

Báje  ostatně  kromě  vyhranění  a  ustálení  jednotlivých  příběhů  myt- 
hických schopna  jest  i  jiného  ještě  rozvoje.  Přistupujef  k  ní  víra  v  ne- 
smrtelnou duši  a  kultus  mrtvých,  touha  po  uniknutí  svízelům  tohoto  světa 
a  po  náhradě  jakési  za  nespravedlivosti  jeho  ne-li  v  životě  pozemském, 
tož  alespoři  v  pohrobním,  a  konečně  o  nic  méně  naléhavá  touha  po  sje- 
dnocení a  smíření  všeho  toho,  co  člověk  bezpečné  ví  nebo  čeho  troufale 
se  domnívá;  i  buduje  se  tak  všeobsáhlý  názor  světový,  názor  nábo- 
ženský. A  ovšem  i  ten  domáhá  se  ustálení  slovesného,  chce  býti  uložen 
ne-li  v  jednom  jediném  celku  uměleckém,  přece  alespofí  v  řadě  výtvorů 
básnických  obsahem  svým  souvislých  a  souhlasících.  Skutečně  u  mnohých 
kulturních  národů  knihy  náboženské  představují  základ,  jádro  i  korunu 
jejich  literatury  básnické.  Ostatně  rozumí  se  samo  sebou,  že  posvátná 
poesie  neobmezuje  se  pouhou  epikou.  Jet  náboženství  mohutným  zdrojem 
nálad,  citů  a  myšlének,  jichž  přirozený  výraz  jest  čistě  lyrický,  ovšem 
ne  lyrický  ve  smyslu  určité  osobnosti  jednotlivé,  nýbrž  lyrický  ve  smyslu 
veliké  obce,  jejímuž  společnémuži  votu  náboženskému  všechna  nahodilá  sub- 
jektivost  se  podřizuje.  A  tak  i  z  potřeby  bohoslužby  a  různých  obřadů 
jiných  čerpá  člověk  nejeden  plodný  motiv  k  činnosti  umělecké  v  oboru 
básnictví  a  hudby,  u  některých  národů  též  tance  nebo  dokonce  i  herectví. 
Umění  starých  Hellenň  je  toho  dokladem  právě  tak  výmluvným,  jako 
umění  středověkých  křesťanů.  VzdyC  zde  i  tam  také  drama,  které  za  na- 
šich dnů  ovšem  nejméně  má  styků  s  náboženstvím,  vyrůstalo  z  půdy 
bohoslužebné. 

VIL 

Podání  ústní  zajisté  jest  nejpřirozenějším  spůsobem  sdělování  myš- 
lenek, aC  tyto  samy  jsou  jakékoliv;  ale  nevyhovuje  vždy  dokonale.  PaměC 
lidská  zajisté  je  obdivuhodná,  zároveň  však  i  křehká;  a  jakmile  řetěz 
tradice  výlučně  ústní  přetržen  jest  v  jediném  článku,  bývá  velmi  nesnadno, 
ba  namnoze  i  docela  nemožno,  obnoviti  pevné  jeho  spojení,  čím  důle- 
žitější pak  jsou  myšlenky,  o  jichž  sdělení  běží,  tím  pochopitelnější  je 
snaha,  ustáliti  je  spůsobem  nejbezpečnějším,  aby  všem  zhoubným  vlivům 
času  alespoň  tou  měrou  odolaly,  kterou  žádati   toho  lze  na  díle  lidském. 
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Prostředkem  k  tomu  jedině  spůsobilým  jsou  tvary  prostorné,  doporučující 
-e  svou  nezměnitelností  a  po  případě  i  hmotnou  trvanlivostí.  Cesta  vede 
nás  tudíž  opět  k  umění  výtvarnému,  a  to  směrem   dvojím. 

Předně  běží  o  pojem  obrazu,  kterýžto  pojem  nikterak  není  člo- 
věku vrozený,  nýbrž  vznikal  v  něm  teprve  nenáhle,  právě  z  nezbytné  oné 
potřeby,  ustáliti  jistými  znameními  viditelnými  nějaký  určitý,  sdělení 
hodný  obsah  myšlenkový.  Původně  znamení  ta  byla  asi  libovolná  a  na- 
hodilá, stala  se  však  během  časix  konvencionalními  a  tím  obecně  srozu- 
mitelnými. Člověku  pravěkému  několik  vrubů  nebo  uzlů  dostačilo,  aby 
jimi  zbraň  nebo  náčiní  poznamenal  jakožto  majetek  svůj ;  a  jakmile  ve 
všelikých  pracech  ručních  při  výrobě  zbraní  a  náčiní,  při  úpravě  oděvu 
a  příbytku  dospěl  k  jakési  obratnosti,  měl  v  moci  své  již  radu  různých 
tvarů  více  méně  pravidelných,  jež  rau  sloužiti  mohly  za  znamení  alespoň 
v  případech  nejbližších.  Avšak  prostředky  ty  brzo  ukázaly  se  býti  příliš 
chudými.  Přibývající  zevnější  potřeby  životní  jakož  i  vzmáhající  se  vnitřní 
zásoba  myšlenková  nenáhle  vedly  k  rozmnožení  oněch  znamení,  t.  j. 
především  k  jejich  rozmanitému  kombinování  a  rozlišování.  „Tak  viděl 
se  člověk  nucena,  vztahovati  je  blíže  k  naznačeným  předmětům  a  po- 
rovnávati je  s  nimi,  tím  pak  všímati  si  karakteristických  zvláštností  těchto 
posledních,  a  dle  možnosti  i  vhodně  z  nich  těžiti.  Spůsobem  takovým 
stávalo  se  znamení,  původně  asi  dosti  jednoduché,  nenáhle  složitějším, 
novými  význačnými  rysy  bohatším,  doznalo  také  —  byla-li  toho  potřeba  — 
důkladného  přetvoření:  všechno  to  ovšem  s  nejbližším  vztahem  k  tomu, 
co  mělo  býti  naznačeno,  a  ve  smyslu  vyvinující  se  z  toho  přirozenou 
cestou  karakterisLiky  tvaru  —  až  konečně  znamení  stalo  se  obrazem 
naznačeného  předmětu,  jakožto  svého  vzoru.  Teprve  na 
tomto  stupni,  dosaženém  ostatně  jen  ustavičným  postupem  a  přechodem, 
nikoliv  náhlým  skokem,  možno  právem  mluviti  o  jakémsi  „napodobení" 
čili  přesněji  „vypodobení"  nebo  nejlépe  „zobrazení"  předmětů  přírodních, 
jakož  i  teprve  zároveň  se  vzrůstající  podobností  znamení  stoupá  ona 
radosť  ze  samotného  tvoření,  z  níž  se  pak  ovšem  může  vyvinouti  jakýsi 
habituelní  „pud  zobrazovací".  Za  vlastní  však  pramen  tvořivosti,  za  his- 
torický princip  činnosti  umělecké  nesmí  onen  pud  býti  považován.  Jest 
proto  na  biledni,  že  umění  obrazné  původně  k  takovým  službám  bylo 
určeno,  které  je  staví  blíže  našemu  písmu  nežli  tomu,  co  dnes  rozu- 
míme krásným  uměním  "*)  Časem  arci  obraz  od  písma  (třeba  obrazového, 
jako  hieroglyfů),  rozlišil  se  zcela  určitě.  Písmo  hledí  všemožně  zacho- 
vati i  slovesnou  formu  výrazu  myšlének,  přimyká  se  tudíž  co  nejtě- 
sněji k  útvarům  řeči,  stává  se  čím  dále  tím  konvencionelnějším  a  ztrácí 
konečně  poslední  stopu  i  té  skrovné  podobnosti  s  předměty  označenými, 
kterou  kdysi  mělo  na  prvních  stupních  rozvoje  svého,  jakožto  znamení 
Obraz  naproti  tomu  vyvinuje  se  ze  znamení  tím  spůsobem,  že  z  jazykové 
formy  znázorněných  myšlének  naprosto  se  vymaňuje,  toliko  vlastního  jádra 
jejich  si  hledě,  a  k  uhájení  a  zabezpečení  této  své  samostatnosti  neustále 
podobnějším  a  zřetelnějším  býti  se  snaží,  a  celkem  pokračuje  k  umělec- 
kému pojímání  vždy  realističtějšímu. 


*)  Viz  moji  stať  „O  prvotinách  umění  výtvarného"  v  „Šesti  rozpravách  z  oboru 
krasovědy  a  dějin  umění"  (1877),  str.  61  —  68. 
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O  druhém  zdroji  tvarů  obrazných,  t.  j.  o  bezděčné,  nahodilé  po- 
dobnosti s  všelikými  předměty  skutečnými,  již  člověk  na  hotovém,  třeba 
docela  mechanicky  vzniklém  ornamentu  pozoroval  a  pak  teprve  úmyslně 
pěstoval  a  hravě  zdokonaloval,  byla  již  učiněna  zmínka  na  patřičném 
místě  (na  str.  500).  Zde  budiž  jenom  ještě  dodáno,  že  ovšem  o  obrazu 
plastickém,  co  do  původu  a  prvního  rozvoje  jeho,  platí  celkem  asi  totéž^ 
co  o  obraze  malířském.  — 

Druhý  směr,  jímž  říše  myšlenková  zasahuje  do  umění  výtvarného, 
týká  se  stavitelství.  Motivy  tvoření  v  oboru  tom,  o  nichž  shora  bylo  je- 
dnáno, krb  totiž,  přístřeší,  ohrada  a  násep,  není  ještě  vyčerpána  veškerá^ 
činnost  stavitelská.  Tyto  čtyry  Semperovy  „živly  stavební"  slouží  to- 
liko potřebám  života  hmotného;  musíme  je  nyní  doplniti  dvěma  motivy 
dalšími,  vznikajícími  z  potřeb  vyššího  života  duševního,  hlavně  mravního 
a  náboženského,  a  vedoucími  k  dvěma  základním  typům  uměleckým,  jež 
od  jinud  vysvětliti  nikterak  nelze:  k  pomníku  a  k  mohyle. 

Arci  na  prvním  místě  mezi  stavbami  vyšším  účelům  zasvěcenými 
stojí  chrám  s  oltářem ;  ba  pro  mnohé  národy  a  doby  architektura  chrá- 
mová je  netoliko  vrcholem  umění  monumentálního,  nýbrž  i  tím  oborem, 
který  všem  ostatním  dával  zákony  slohové.  Ale  chrám  není  uměleckým 
tvarem  prvotním,  jest  jen  obydlím,  přístřeším,  stánkem  božství,  jako 
oltář  jest  jeho  krbem.  Základní  myšlenkou  chrámu  je  tudíž  dům,  jehož 
zařízení  ovšem  dle  zvláštních  požadavků  bohoslužby  rozmanitě  se  po- 
změňuje, i  shledáváme  ku  př.  na  chrámu  řeckém  skutečně  jen  ty  hlavní 
části,  které  —  ač  v  počátcích  méně  monumentálních  —  vyskytují  se 
již  na  obydlí  soukromém :  násep  (sokl),  stěny,  strop,  střechu,  sloupy 
atd  Další  historický  rozvoj  arci  vede  k  rozmanitým  útvarům  novým ; 
ale  zde  přihlížíme  pouze  k  prvotinám  umění. 

Za  to  pomník  je  tvarem  docela  samostatným,  základním  a  původ- 
ním. Člověk  z  jakýchkoliv  důvodů  chce  označiti  a  vyznamenati  místo 
nějaké,  připoutati  k  němu  pozornost  lidí  jiných  a  vzbuditi  v  nich  jisté 
myšlénky.  K  tomu  nad  jiné  hodí  se  objemnější,  tudíž  poněkud  do  oči 
bijící  hmota  postavená  nebo  srovnaná  tak,  aby  na  první  pohled  bylo  již 
patrno,  že  není  to  hříčka  náhody,  nýbrž  úmyslné  dílo  ruky  lidské. 
Nejjednodušším,  typickým  zjevem  toho  druhu  jest  obdélný  balvan  koima 
vztýčený,  tedy  stojící  tak,  jak  sotva  by  ho  byla  postavila  pouhá  slepá 
síla  přírodní;  na  př.  proudy  nějakého  přívalu.  Od  kamenů  docela  ne- 
otesaných, v  západní  Evropě  zvaných  keltickým  slovem  „meuhýry" 
(které  však  nikterak  nejsou  výhradní  zvláštností  Keltů,  nýbrž  vyskytují 
se  skoro  ve  všech  úhlech  světa),  až  k  obdivuhodně  spracovaným  a 
hlazeným  obeliskům  egyptským,  z  jednoho  obrovského  kusu  žuly  zhoto- 
veným, dospěl  rozvoj  těchto  pomníků  již  za  šerého  starověku.  Později 
ovšem  pro  větší  ozdobnost  a  bohatost  sice  v  celku  motiv  ten  zůstal 
v  platnosti,  ale  pomníku  dána  dekorativní  úprava  od  jinud  na  něj  pře- 
nesená, na  př.  tvar  sloupu.  Všeobecný  konvencionelní  význam  pomníků 
takových  časem  blíže  se  určoval  a  detailoval  pomocí  nápisů,  reliéfů, 
soch.  Sem  zajisté  patří  i  nádherné  památné  sloupy  císařů  římských 
i  křesťanské  nápodobení  jich  (sloupy  mariánské  a  j.  v.). 
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Umělý  pahrbek  ze  země  nasypaný  nebo  z  kamení  narovnaný  taktéž 
sice  může  sloužiti  za  pouhý  pomník;  avšak  v  nejvalnějším  počtu  případů 
ba  možno  říci  z  pravidla,  jest  pahrbek  takový  mohyl  o  u,  t.  j.  hrobem. 
Kultus  mrtvých,  o  němž  učiněna  byla  již  zmínka,  žádal  na  člověku 
záhy,  aby  pozůstatky  zemřelých  všemožně  chránil,  hlavně  ovšem  před 
divokou  zvěří  *)  a  před  nepřáteli.  Mrtvole  nebo  popeli  musilo  se  do- 
stati bezpečného,  nepřístupného  úkrytu.  K  tomu  konci  bývaly  zahrabány 
dosti  hluboko  do  země,  uschovány  do  pevné  kamenné  rakve,  pozvednuty 
nad  zem  pomocí  vysokých  tyčí  anebo  jiným  přiměřeným  spůsobem  po- 
jištěny před  možným  poškozením  a  zneuctěním.  Zvláště  zajímavý  druh 
hrobek  a  popelnic  v  celém  téměř  lidstvu  oblíbený  jest  nápodobení 
příbytku  živých  ve  velkém  nebo  v  malém,  někdy  velmi  věrné,  ba  v  prvním 
případě  i  všemi  potřebami  životními,  zbraněmi,  náčiním,  oděvem, 
šperkem,  pokrmem,  ano  i  obětovanými  ženami  a  sluhy  opatřené.  Ale 
hroby  takové  neposkytují  nám  žádný  nový,  jim  vlastní,  původní  tvar, 
nýbrž  všechno  od  jinud  si  vypůjčují  právě  tak,  jako  přerozličné  ná- 
hrobky, většinou  z  motivu  pomníku  se  vyvinující.  Přece  však  jeden 
v  monumentálním  stavitelství  velmi  důležitý  útvar  vzal  původ  svůj  přímo 
z  hrobu :  mohyla  totiž,  která  není  nic  jiného  nežli  rov  (vyvýšenina 
povstávající  prostě  tím,  že  vykopaná  země  do  hrobu,  v  němž  leží  mrtvola, 
nedá  se  všechna  vtěsnati),  provedený  však  v  rozměrech  velikých,  někdy 
i  obrovských,  aby  jednak  dokonale  chránil  pohřbeného,  jednak  výmluvným 
svědkem  byl  jeho  slávy,  moci,  vlivu,  bohatství,  i  pro  všechna  pokolení 
budoucí.  Přirozené  formy  mohyl  technikou  práce  podávají  se  samy. 
Drobná  země,  stále  na  totéž  místo  lehce  nasj-pávaná  stejnoměrně  šíří  se 
všemi  směry  a  vyrůstá  v  kužel ;  kužel  takový  spěchovaný  přijímá  snadně  po- 
dobu polokoule.  Dále  pak  stává  se,  že  při  každé  navážce  hrubší  kameny 
nashromažďují  se  na  úpatí  jejím,  kdežto  hmota  nejdrobnější  zůstává  na 
vršku.  Z  toho  výborně  mohlo  se  těžiti,  když  násep  na  dolejším  kraji 
svém  pravidelně  obložen  většími  kameny,  které  držely  ho  pohromadě ;  pak 
kužel  podezděu  válcovitým  podstavcem,  jímž  zároveň  celá  mohyla  nabyla 
větší  výšky,  až  konečně  dílo  veškeré  provádělo  se  z  kamene.  Mohyla 
s  půdorysem  jiným  nežli  okrouhlým,  na  př.  čtvercovým,  tedy  podoby 
jehlancové,  jest  již  tvarem  odvozeným,  umělejším,  a  formou  ještě  slo- 
žitější jest  ovšem  pyramida  stupňová. 

Je  známo,  že  mohyly  zaujímají  vynikající  místo  mezi  památkami 
starověkými.  Nejstarší  z  nich,  egyptské  pyramidy,  bez  odporu  jsou  nej- 
velkolepějším, co  stavitelská  technika  dokázala;  a  co  do  imposantní  oká- 
zalosti málokterá  budova  mohla  se  měřiti  s  hrobkou  císaře  Hadriana 
v  Římě,  mohylou  to,  jejíž  pouhý  válcovitý  podstavec,  kdysi  nádherným 
sloupořadím  vyzdobený  a  sám  zase  na  ohromném  čtvercovém  tarasu  spočí- 
vající i  dnes  ještě,  jakožto  zkomolená  zřícenina,  působí  dojmem  úchvat- 
ným: je  to  t.   zv.  Hrad  andělský,  citadella  moderního  Éíma. 


•)  Jsou  ovšem  i  příklady,  v  nichž  právě  pohřbívání  mrtvých  těl  přenechává  se 
dravcům ;  avšak  jsou  to  výminky  odůvodněné  zcela  zvláštními  názory  náboženskými. 
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Začali  jsme  uvažováním  o  požadavcích  života  hmotného  a  skončili 
poukázáním  k  sídlům  mrtvých.  Éada  původních  motivů  tvoření  uměleckého 
zde  zbéžně  vypočtená  arci  nikterak  nemůže  býti  nazvána  úplnou;  avšak 
alespoň  nejdůležitější,  nejvýznamnější  a  nejzajímavější  zdroje,  z  nichž 
vyplynulo  během  věků  ono  nepřehledné  bohatství  krásných  uměn,  kterým 
lidstvo  dnes  se  honosí,  jsou  tuším  v  rozpravě  této  naznačeny.  I  poučili 
jsme  se  z  ní,  že  všude  první  podnět  k  činnosti  umělecké  dán  byl  ne- 
zbytnými potřebami  života  lidského,  aC  hmotného,  ať  duševního,  že  tudíž 
v  prvních  počátcích  na  umění  žádána  byla  hlavně  účelnost;  k  účelnosti 
pak  přidružila  se  zcela  přirozeně,  namnoze  docela  mechanicky,  krása 
nejprve  jakožto  ozdoba  výtvoru  nebo  výkonu  účelného,  a  teprve  ua  ještě 
vyšším  stupni  rozvoje  stávala  se  krása  sama  vlastním  cílem  tvoření  uměle- 
ckého, avšak  i  to  jenom  v  oborech  a  směrech  některých,  ne  vždy,  ne 
všude.  Ba  v  umění  výtvarném  právě  ta  díla,  jež  znamenají  nejvyšší 
vrchol  jeho,  stavby  monumentální,  nikterak  nemohou  se  účelnosti  zříci 
ua  dobro. 


Turgeněv  a  paní  Viardotová. 

Vypravuje  Dr.  Pavel  Durdík. 
(Pokračování.) 

VIL 

ani  G  o  lov  ač  o  v  á,  která  co  manželka  spisovatele  Panajeva 
velmi  dobře  znala  literáty  z  let  1840 — 1850,  vypravuje  ve 
svých  „Upomínkách"  (Istorič.  Věstník  1889.)  několik  po- 
drobností o  prvních  stycích  Turgeněva  s  paní  Viardotovou. 
Upomínky  paní  Golovačové  vzbudily  svou  upřímnou,  ne- 
líčenou pravdivostí  všeobecnou  pozornost  ruského  obecenstva. 
Všichni  literáti  z  řečené  doby  —  Turgeněv,  Gercen,  Botkin,  Ketčer,  Ně- 
krásov  —  jeví  se  v  nich  ne  jako  hrdinové  a  velikáni,  nýbrž  jako  prostí 
smrtelníci  se  všemi  vadami  a  slabostmi.  Rozumí  se,  že  Turgeněv,  jenž 
za  mlada  jevil  mnoho  nechvalných  vlastností,  vychloubavosť,  lehkomysl- 
nost a  aífekto vanou,  malichernou  pitvornosť,  jest  líčen  pérem  paní  Golo- 
vačové  zcela  jinak,  než  jakým  byl  ve  věku  mužném.  Muže  krášlily  všecky 
ctnosti  gentlemana. 

Velmi  charakteristické  .podrobnosti  obsahují  tyto  „Upomínky"  o  lásce 
Turgeněva:  „Takového  křiklavého  zamilovaného,  jako  Turgeněv,  trvám, 
těžko  bylo  najíti.  Stále  všude  křičel  a  všem  hlásal  o  své  lásce  k  Viardo- 
tové,  a  v  kruhu  svých  přátel  o  ničem  nemluvil  než  o  tom,  jak  se  s  ní 


Turgeněv  a  paní  Viardotová.  607 

seznámil.  Dle  vypravování  jeho  a  jiných  osob,  kteří  navštěvovali  man- 
žely Viai'dotovy,  bylo  viděti,  že  v  první  době  paní  Viardotová  nevěno- 
vala zvláštní  pozornosti  našemu  beletristovi.  Ty  dni,  kdy  Viardotová  oče- 
kávala návštěvu  aristokratických  svých  přátel,  Turgeněv  musil  seděti  v  ka- 
binetu u  manžela,  hovořiti  s  ním  o  honbě  a  jej  zasvěcovati  do  krás  ruské 
literatury.  Ku  svým  officielním  večerům  manželé  mu  pozvání  neposílali. 
Teprve  když  byl  po  matce  zdědil  velkostatek  a  stal  se  boháčem,  nabyl 
práva  rovnosti  s  ostatními  hostmi,  s  nimiž  navštěvoval  nyní  salon  zbož- 
ňované umělkyně.  Za  to  cenil  neobyčejně  i  sebe  menší  pozornost  s  její 
strany.  Jednou  večer  přišel  ku  svým  přátelům  a  zvolal  u  vytržení: 

—  Dnes  jsem  tak  šťasten,  že  nemůže  býti  na  světě  člověka  štast- 
nějšího  ! 

A  příčina  tohoto  štěstí? 

Turgeněva  bolela  hlava,  a  paní  Viardotová  sama  natřela  mu  spánky 
kolínskou  vodou.  Turgeněv  popisoval  své  city,  když  znamenal  dotknutí 
jejich  prstíčků  na  svých  spáncích  —  a  chodě  po  pokoji,  nepřestával  mlu- 
viti o  tomto  štěstí.  Přátely  Turgeněva  omrzel  jeho  nekonečný  monolog 
o  lásce  k  umělkyni.  Paní  Golovačová  mrzela  se  ještě  více  na  tuto 
lásku,  neboť  Turgeněv,  nemaje  tehdy  peněz,  aby  se  abonoval  na  křeslo, 
bez  pozvání  přicházel  do  její  lože  v  3.  poschodí,  na  niž  se  byla  před- 
platila společně  se  svými  známými.  —  „Kaše  lože,"  vypravuje  paní  Golo- 
vačová, „byla  beztoho  nad  míru  přeplněna,  a  ohromná  postava  Turgeněva 
potřebovala  mnoho  místa.  On  bezohledně  si  sedal  v  loži,  kdežto  ti,  kteří 
zaplatili  peníze,  stáli  za  jeho  širokými  zády,  ničeho  nevidouce,  co  se 
dělo  na  jevišti.  Nedosti  toho ;  Turgeněv  tak  vztekle  tleskal  umělkyni  a  tak 
na  jevo  dával    své  nadšení,    že  vzbuzoval    reptání  v  sousedních    ložích." 

Táž  paní  napsala  o  paní  Viardotové  tento  úsudek:  „Ona  výtečně 
zpívala  a  hrála,  nebyla  však  hezká,  zvláště  nepříjemná  bj-la  její  nad  míru 
A-eliká  ústa.  V  typu  obličeje  jejího  bylo  cosi  židovského.  Třeba  že  Tur- 
geněv všem  se  zapřísahal,  že  je  původem  Španělka,  přece  lakota  po  pe- 
nězích, kterouž  tu  jevila,  svědčila  o  jejím  původu  (židovském)".*)  Dále 
uvádí  několik  příkladů  její  lakoty:  „Umřela  jedna  chudá  choristka,  po 
ní  zůstaly  stařičká  matka  a  malé  děti,  jež  nebožka  živila  svým  zaměst- 
náním. Všickni  vlaští  pěvci  a  pěvkyně  přispěli  k  pohřbu  nešťastné  cho- 
ristky,  ba  i  choristé  a  choristky  dali  příspěvek  ze  svého  skrovného  platu 
—  jediná  paní  Viardotová  nedala  ani  krejcaru.  Odepřela  též  své  účasten- 
ství v  koncertě  ve  prospěch  choristů  —  a  přece  první  vlaští  pěvci  a  pěy^- 
kyne  vždy  pokládali  jaksi  za  povinuosť,  účinkovati  v  tomto  koncertě,  aby 
příjem  byl  značnější.  Lakota  paní  Viardotové  stala  se  brzo  všeobecně  zná- 
mou.   Kníže  V.  D.   dával    večerní    hostinu    a  pozval    též    vlašské    pěvce. 


*)  Mnozí  spatřovali  tehdy  v  její  tváři  rysy  židovské,  jako  zde  paní  Golova- 
čová. Avšak  nesprávně  —  obličej  její  měl  sice  jižoí  typ,  ale  nejevil  a  nejeví  nie 
semitského.  Při  tom  lakota  po  penězícli  nesvědčí  vždy  o  původu  židovském.  Ad. 
Patti,  známá  svou  nesmírnou  lakotou,  není  židovka.  Ona  nik'1y  nezpívala  ve  pro- 
•spěch  chudých  a  k  dobročinným  účelům  nevěnuje  nikdy  ani  krejcaru,  ačkoli  vydě- 
lává dosud  báječné  sumy  svým  prý  již  dosti  seSlým  hlasem. 
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Nikdo  z  nich  ani  nepomyslil  činiti  podmínky,  pouze  paní  Viardotová  pí- 
semně požádala  za  spoluúčinkování  pět  set  rublů.  Dostala  odpověď,  že 
kníže  je  ochoten  zaplatiti  jí  řečenou  summu.  Kníže  a  kněžna  velmi  la- 
skavě hovořili  se  všemi  vlašskými  pěvci,  ale  vůči  paní  Viardotová  obme- 
zili  se  na  poklonu,  a  jakmile  dozpívala  svou  árii,  lokaj  jí  přinesl  na  táci 
balíček  s  penězi;  kromě  toho  nebyla  pozváaa  k  nádherné  hostině  jako 
ostatní  umělci.  Všickni  v  Petrohradě  se  divili  takové  beztaktnosti  paní 
Viardotová,  ba  trvám  ji  samu  to  později  mrzelo,  neboř  každý,  kdo  zpíval 
u  knížete  V.  D.,  dostal  dárek  v  ceně  dvou  tisíc  rublů.  Turgeněv  se  za- 
přísahal a  křižoval,  že  touto  neblahou  událostí  vinen  je  muž  paoí  Viar- 
dotová, zapomínaje,  že  dříve  sám  vítězoslavně  vypravoval,  jak  paní  Viar- 
dotová uměla  si  dobyti  v  domácím  životě  takové  nezávislosti,  že  pan 
manžel  se  jí  bál  a  nesměl  se  míchati  do  jejích  peněžních  záležitostí."  — 

Paní  Golovačová  končí  takto  své  Upomínky: 

„Nevím,  po  kolika  letech  paní  Viardotová  opět  přijela  k  nám  zpívat 
ve  vlašská  opeře.  Ale  tu  již  pozbyla  něžnosti  svého  hlasu  —  a  co  se 
tkne  zevnějšku,  bylo  ještě  hůře;  obličej  její  stal  se  prodlením  let  ještě 
nehezčím.  Obecenstvo  chovalo  se  k  ní  chladně.  Turgeněv  shledával,  že 
paní  Viardotová  mnohem  lépe  zpívá  a  hraje  než  dříve,  petrohradské 
obecenstvo  jest  (prý)  tak  hloupé  a  hudby  neznalé,  že  neumí  oceniti  tak 
znamenitou  umělkyni." 

Turgeněv  dovedl  však  oceniti  tuto  znamenitou  umělkyni,  dodáváme 
my.  Paní  Viardotová  ještě  potom  slavila  triumfy  ve  dvorní  opeře  v  Pa- 
říži, kde  Meyerbeer  1849  dával  novou  svou  operu  „Prorok".  Vyjímáme 
z  nejnovějšího  životopisu  G.  Meyerbeera  (od  Dr.  Kohuta)  tuto  .poznámku  : 
„Mnoho  přispělo  též  ku  skvělému  výsledku  „Proroka"  výtečné  provedení. 
Paulina  Viar do tová-Gar cia  —  první  Fides  —  a  Roger  —  Jan 
Leydenský  —  byli  umělci  první  třídy ;  oba  byli  na  vrcholu  své  slávy 
a  umělecká  dokonalosti." 

R.  1850.  vystoupila  paní  Viardotová  v  úloze  Fides  v  berlínské  dvorní 
opeře  s  nejskvělejším  úspěchem  též  u  přítomnosti  skladatele,  jenž  úlohu 
tu  pro  ni  v  Paříži  složil.  Ona  utvořila  tuto  úlohu.  Pravda  jest,  že  paní 
Viardotová  při  druhé  návštěvě  v  Petrohradě  méně  se  líbila  než  poprvé  ; 
rozmazlené  obecenstvo  chtělo  míti  opět  jinou  divu  —  „dávejte  nám  něco 
nového  a  ne  to,  co  jsme  již  viděli".  Taková  byly  choutky  obecenstva,  jež 
od  té  doby  valně  se  nezměnilo. 

Zde  nemůžeme  zamlčeti,  že  úsudky  Rusů  o  paní  Viardotové  často 
jsou  jednostranné  a  strannická.  Příčinou  toho  jest  nechuť  k  Turgeněvu, 
již  přenášejí  na  jeho  dlouholetou  přítelkyni.  On  nebyl  u  Rusů  oblíben 
již  proto,  že  je  líčil  ústně  i  písemně  zcela  pravdivě  (zvláště  v  „Dýmu"), 
kdežto  od  ofiťiciálních  a  dvorních  kruhů  byl  přímo  nenáviděn  za  to,  že 
byl  muž  svobodomyslný,  že  nebyl  chvalořečníkem  a  pochlebníkem  vlády, 
slovem  že  nebyl  dobrým  poddaným.  Dále  mnozí  krajané  měli  mu  za  zlá, 
že  poměr  jeho  k  paní  Viardotové  byl  seriozní,  a  nevšední,  frivolní.  Jiní 
zase  přísně  mu  vytýkají  nepatrné  a  obyčejná  vady  člověka,  jichž  u  jiných 
lidí  by  si  ani  nepovšimli.  Prý  celé  svá  jmění  v  cizině  utratil,  hlásají 
s  farisejskou  tváří,    úplně    zapomínajíce,    že  nezištný    a  dobročinný  Tur- 
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genév  právě  svým  pobytem  v  ciziuě,  kdež  ani  jinak  žíti  nemohl  než  jak 
žil,  velmi  přispěl  k  oslavě  ruského  jména,  kdežto  na  sta  ruských  boháčů  nej- 
podlejším spůsobem  promrhalo  miliony  v  Paříži  bez  všelikého  pro  vlast 
zisku  z  pouhé  prostopášnosti  a  cynické  spustlosti.  Opět  jiní  mluvíce 
o  Viardotové  tvrdili,  že  již  z  obličeje  jejího,  jenž  měl  poněkud  přísný 
výraz,  bylo  lze  souditi,  že  je  zlá.  chytrá  a  hned  připojovali  k  tomu,  že 
i  slavná  Rachelka,  která  též  byla  židovského  původu  a  rovněž  na  jevišti 
uměla  představovat  „antickou  tragiku  v  celé  její  neobsáhlé  vznešenosti,"  — 
vynikala  nezřízenou  lakotou,  že  jejím  milencem  byl  vždy  milionář,  že 
měla  tři  dítky,  každé  od  jiného  milionáře,  Z  toho  soudili  a  zcela  se- 
riosně dokazovali,  že  vypočítavosť,  ješitnost,  sobectví  (prý)  se  vyskytují 
pravidelně  u  divadelních  umělkyň,  z  nichž  velmi  mnohé  ani  prý  nejsou 
schopny  vděčnosti  a  čistých  citů  přátelských. 

Takové  všeobecné  řečené  výroky  a  charakteristiky  nemají  však  ni- 
jaké váhy  při  posuzování  určité  umělkyně ;  třeba  tu  individualisovati  velmi 
přesně.  Jakou  byla  na  př,  Rachelka,  nemá  v  našem  případě  nijaké  dů- 
ležitosti. Turgeuěv,  jsa  tehda  muž  mladý  a  horoucně  milující,  ničeho  ne- 
viděl a  neslyšel,  on  jenom  blaženě,  vroucně  a  poníženě  zbožňoval.  Uměl- 
kyně hleděla  však  na  něho  zcela  prosaicky,  bez  duhových  barev  a  ro- 
mantických sklíček  —  takové  jest  všeobecné  mínění  v  Rusku,  jakž  to 
hlásáno  veřejně  v  petrohradském  denníku  No  voje  Vremja.  Paní  Viar- 
dotová prý  „kořistila  z  jeho  peněžitých  prostředků  s  obyčejnou  lupič- 
skou energií  všech  západních  lidí,"  — tak  píše  kritik  Bureniu  v  Novém 
Vreraeni  1855  v  čísle  4.  října.  Kritik  petrohradského  listu  nejen  že  tu 
přehání,  ale  též  upadá  v  jednostrannost,  neboť  lupičská  energie  není  ani 
výhradní  ani  svéráznou  stránkou  všech  západních  lidí  (t.  j.  lidí  v  zá- 
padní Evropě  vychovaných).  Lupičská  energie  vyskytuje  se  i  v  pravo- 
slavném Rusku,  slovem  všude,  kde  slunko  svítí ;  i  v  bílé  Evropě,  i  v  černé 
Africe,  i  v  žluté  Číně  umějí  špatní  lidé  (všech  pletí  a  všech  stavů)  tě- 
žiti z  peněžitých  prostředků  svých  bližních,  jak  jen  mají  k  tomu  příle- 
žitost. A  jestliže  někomu  se  zdá,  že  paní  Viardotová  nad  míru  exploi- 
tovala  Turgeněva  —  Burenin  totiž  dí  o  ní  (Novoje  Vremja  1889  v  čís.  23. 
června):  „ruský  talent  v  jejích  očích  neměl  nijakého  významu;  význam 
tohoto  talentu  byl  pro  ni  v  rovném  poměru  k  těm  peněžitým  výhodám, 
jež  bylo  lze  od  něho  dostati"  —  tož  nám  opět  se  zdá,  že  i  ruská  pri- 
madonna  byla  by  jej  notně  exploitovala,  snad  rychleji  a  třeba  ještě  více, 
ba  desetkrát  a  stokrát  více.  Vůbec  dlužno  tu  souditi  opatrně,  zvláště 
když  obviňovaná  strana  mlčí,    nemajíc  příležitosti  se  hájiti. 

Možná,  že  Turgeněv  netušil,  jaké  přepodivné  postavení  zaujímá  v  domě 
Viardotových  —  byl  to  zvláštní  poměr  domácího  přítele  či  nepojmenovatel- 
ného  člena  rodiny  —  a  spíše  myslil,  že  právě  tento  zvláštní  intimní  poměr 
ke  slovutné  primadonně  dodává  mu  neobyčejné  zajímavosti  a  poetické 
záře.  Německý  essayista  E.  Zabel  napsal  o  něm  (Literarische  Streifziige 
durch  Russland  1885.):  „Ein  treuer  Genosse  und  eine  vielbeneidete 
Zierde  des  Viardotschen  Hauses." 

Avšak  ruské  obecenstvo  soudilo  jinak.  —  V  Rusku  mu  měli  za  zlé 
tento  stálý  pobyt  v  cizině,  a  přímo  obviňovali  paní  Viardotovou,  že  prý  ona 
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dbajíc  jenom  svého  prospěchu,  odtrhla  ho  od  vlasti  .  .  ,  „Rusko  prý  více 
a  více  mu  ubíhalo  do  dálky,  jako  do  tmy  a  mlhy,  i  přestal  prý  rozuměti*) 
Rusku  a  proto  jeho  talent  hynul  a  bledl." 

Jest  pravda,  že  talent  autora  „Zápisek  Myslivcových"  a  „Otců 
a  dětí"  klesal,  ale  to  dlužno  především  přičísti  jeho  pokročilému  věku, 
kdy  vůbec  tvůrčí  síla  klesá  a  nikoli  tomu,  že  bydlil  mimo  vlasť.  Vy- 
týkali mu  zcela  bezdůvodné,  že  se  odnárodnil.  Psal-li  novelu  nebo  román, 
připomínali  mu,  že  ani  neumí  již  Rusko  pochopiti,  že  Rusku  se  úplně 
odcizil  —  jestliže  nastala  přestávka  v  jeho  tvůrčí  činnosti,  šířila  se 
pověst,  že  se  vypsal  —  a  tvrdili,  že  vše  to  zaviněno  tím  že  nežije 
doma.  Tomu  však  nebylo  tak.  V  osvícené,  světové  Paříži  bydlilo  se  mu 
lépe  a  volněji  než  v  otčině,  kdež  bez  soudu  internují  do  osamělých 
vzdálených  sibiřských  krajů  a  kde  není  literáta  poněkud  vynikajícího, 
jenž  by  nebyl  pod  policejní  dohlídkou  jako  člověk  nebezpečný  (!)  pro 
trvání  říše. 

Turgeněv  navštěvoval  čas  od  času  rodnou  zemi,  již  hluboce  a 
s  trapnou  touhou  miloval,  ale  usídliti  se  tam  —  nemohl!  Historie 
ruských  spisovatelů,  na  něž  hleděla  vláda  vždy  co  na  lidi  svobodomyslné 
t.  j.  co  na  buřiče  a  sprosté  zločince,  je  seznam  mučenníků  a  trpitelů.  Že 
v  tomto  přežalostném  seznamu  nevyskytuje  se  jméno  Turgeněva,  prvního 
evropského  romanopisce  a  osvíceného  lidumila,  dlužno  děkovati  usta- 
vičnému jeho  pobytu  mimo  vlasť.  Jsme  přesvědčeni,  že  nebýti  rodiny 
Viardotovy  —  Turgeněv  přece  by  se  byl  trvale  neusídlil  v  absoluti- 
stickém a  dusném  pro  něho  Rusku. 

Ale  pobyt  jeho  u  Viardotových  měl  též  nejednu  dobrou  stránku. 
V  domě  tom  se  seznámil  s  velmi  mnohými  vynikajícími  kritiky  evrop- 
skými, kteří  teprve  od  něho  a  z  jeho  spisů  poznali  neznámý  jim  dosud 
ruský  lid  a  děsné  následky  jeho  věkové  poroby.  Bez  přebývání  u  Viar- 
dotových nikdy  by  byl  takovou  měrou  nepřispěl  k  šíření  vědomostí 
-o  ruské  literatuře,  nikdy  by  byl  k  němu  neřekl  E.  About;  „Francie 
s   hrdostí  by  vás  přijala  za  svého  syna." 

Turgeněv  viděl,  že  k  proslavení  jeho  jména  ve  Francii  přispělo 
hlavně  těž  to,  že  byl  v  blízkém  poměru  k  takové  vynikající  a  všeobecně 
známé  osobnosti,  jakou  byla  paní  Viardotová.  Není  pochyby,  že  Turgeněv 
kromě  osobní  náklonnosti,  ještě  z  této  příčiny  vděčně  k  ní  přilnul.  Sílu 
a  nezmořitelnost  jeho  oddanosti  lze  vysvětliti  ještě  zvláštností  jeho  po- 
vahy. Byť  vynikala  paní  Viardotová  sebe  více  nad  obyčejné  tuctové 
primadonny  přednostmi  ducha,  vzděláním  a  společenským  půvabem,  byť 
nadaná  ta  paní  byla  nejen  na  jevišti  neodolatelnou  umělkyní  zpěvu  a 
dramatismu,  ale  též  virtuoskou  slova  a  ušlechtilého  chování  v  saloně, 
kde  snad  nepohrdla  užiti  osvědčených  prostředků  svého  hereckého 
umění,  aby  svému  zjevu  i  temperamentu  dodala  vůči  obdivovatelům  nej- 


*)  Titéž  Rusové  však  tvrdí  o  Gogolovi,  který  též  napsal  v  cizině  své  „Mrtvé 
duše":  „Odejel  do  Itálie  a  z  ciziny  viděl  vlasť  svou  mnohem  lépe  a  důkladněji  a  ve 
světle  takovém,  Jakž  by  ji  byl  nikdy  neviděl,  kdyby  byl  doma  zůstal."  —  Viděti, 
že  tu  měřeno  dvěma  lokty.  Gogol  strávil  v  cizině  (hlavně  v  Římě)  přes  deset  let 
a  přece  mistrovsky  vylíčil  Rusko  s  jeho  zlořády  jako  nikdo   před  ním  ani  po  něm. 
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větší  skvělosti:  vše  to  ještě  dostatečně  neodůvodňuje  bezpříkladnou, 
tolikerým  sebezapíráníra  provázenou  oddanost  Turgeuéva.  Jí  plně  v}^- 
světliti  může  jen  hloubka  jeho  vlastního  citu,  neobyčejná  uežnosť 
jeho   vlastní  duše. 

Turgeněv  mínil,  že  zcela  zvláštní  ten  poměr,  v  jakém  se  nacházel 
u  rodiny  Viardotovy  —  vrhá  na  paní  Viardotovou  světlo  nepříznivé.  Že 
ona  poměr  ten  dopustila,  v  tom  spatřoval  ve  své  dětinské  naivnosti, 
geniálním  lidem  vlastní  —  mravní  oběť  s  její  strany,  přinášenou 
jemu  a  jeho  lásce!  Věřilť,  že  oběť  tato  byla  slavné  primadonně  velikou, 
těžkou  —  a  domnělou  obětovnosť  splácel  opravdovou  obětovností,  obětovav 
se  jí  navzájem  z  celé  duše  až  do  posledního  dechu.  Praktickou  mysl 
manželů  Viardotových,  již  by  byl  podezříval  každý  povrchní  a  všední 
pozorovatel,  úpluě  přehlížel,  jsa  opojen  uvedeným  sebeklamem,  z  něhož 
čerpal  sílu  k  oddanosti  tak  nesobecké,  tak  neúměrné  a  tak  neobyčejné 
v  naší  době.  On  vždy  hořel  touhou,  aby  se  zavděčil  své  „královně" 
—  a  ještě  na  smrtelném  loži  ji  nazval    „královnou  královen!" 

O  veliké  úctě,  již  k  paní  této  choval  a  vždy  okázale,  až  dětinsky 
na  jevo   dával,  uvedeme  několik   dokladů.' 

Turgeněv  zařizoval  v  Paříži  ve  prospěch  chudých  svých  krajanů 
pěvecké  a  deklamační  produkce.  Sám  sestavoval  program,  sám  sháněl 
umělce  k  účastenství  a  sám  nabízel  a  vnucoval  vstupní  lístky. 

Jednou  roku  1879  dáváno  takové  raatinée  s  dobročinným  účelem 
v  saloně  paní  Viardotové.  Sešlo  se  mnoho  hostů.  Paní  Viardotová  pěla 
ruskou  píseň.  Její  hlas,  již  sesláblý  a  poněkud  drsný,  nemohl  již  míti 
jiný  leč  prostřední  úspěch.  Turgeněv  však  byl  rozjařen,  on  cítil  nelíčené 
nadšení,  oči  jeho  zářily,  jeho  bílé  kadeře  padaly  mu  na  čelo,  i  tleskal 
silněji   a  déle  než  ostatní.    Obrátiv  se  k  obecenstvu  ustavičně  opakoval: 

—  Oh!  quelle  vieille!  Oh  !  quelle  vieille !  —  —  Jaká  to  výtečná 
umělkyně  na  své  stáří ! 

Jistá  ruská  dáma,  tehdy  ještě  primadonua  moskevské  dvorní  opery, 
byla  uvedena  roku  1881.  v  Paříži  k  paní  Viardotové  prostřednictvím 
Turgenéva.  Ěečená  dáma  vypravuje  o  tom  v  soukromém   dopisu : 

„Ivan  Sergejevič  připravoval  mne  k  této  návštěvě  jako  k  nějakému 
posvátnému  obřadu.  Poučoval  mě,  jak  a  co  mám  mluviti,  jakoby  mne 
chtěl  představiti  u  dvora.  „My  Rusové  jsme  podivní  lidé,  jsme  mnohem 
lepší  než  Francouzi,  ale  jsme  pořád  ještě  divoši;  já  sám  páchal  z  po- 
čátku velmi  mnoho  uejapuostí,  rodina  Viardotová  mne  naučila  pořádku 
a  společenským  spůsobům"  —  řekl  rozpačitě  se  usmívaje.  Já  byla  roz- 
horlena touto  pokorností  ... 

Paní  Viardotová  přijala  mne  velmi  laskavě  a  pozvala  mne  na  druhý 
den  k  obědu,  s  dodatkem,  abych  u  ní  strávila  večer;  byla  to  zvláštní 
milosť.  Čas  uplynul  nám  v  živém  hovoru.  Mne  překvapil  ten  poněkud 
ponížený  tón,  jehož  se  držel  Turgeněv  vůči  této  inteligentní,  ale  dle 
mého  mínění  bezsrdečné  ženě.  Ona  ustavičně  chovala  se  tak,  aby  patrná 
byla  její  převaha  nad  ním.  Nemohla  jsem  se  přemoci,  abych  ji  za  to 
nějak  nepotrestala.  Turgeněv  se  mne  tázal:  „Nu,  jak,  přestali  již 
v  Rusku  na  mne  se  zlobiti,    že  jsem  učinil  provolání  k  zařízení    sbírek 
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ua  pomník  svého  přítele  Flauberta  ? "  (Provolání  spůsobilo  velkou  nevoli 
v  Rusku;  říkali:  „Ani  Gogol  ještě  nemá  pomník *J  avšak  pofraiičilý 
Turgeněv  toho  nedbá  a  vybízí  ku  sbírkám  u  nás  na  pomník  Fran- 
couzovi.") Odpověděla  jsem:  „Ano  jisté  části  ruského  obecenstva  nebylo 
snad  po  chuti  toto  provolání,  ale  většina  je  nespokojena  již  tím,  že 
nás  geniální  spisovatel,  ke  škodě  Ruska,  tak  nad  míru  si  oblíbil  Francii, 
a  přece  Francouzové  ani  nemohou  vniknouti  do  jeho  ducha,  nechápou 
ho,  a  neumějí  dostatečně  jej  oceniti."  —  Paní  Viardotová  se  zapálila 
a  podotkla,  že  prý  je  torna  naopak,  Turgeněv  tím  jen  získal,  že  usta- 
vičně žije  ve  Francii,  jeho  genius  je  i  zde  pochopen  a  oceněn  dosta- 
tečně. „Mr.  Viardort,  mou  raari,  přeložil  spisy  de  notre  ami  Tour- 
gueneif  qui  ont  été  bien  appréciés.  My  ve  Francii  jsme  vůči  geniovi 
stálejšími.  U  vás  v  Rusku  dnes  před  ním  klekáte,  a  zítra  po  něm  házíte 
blátem.  Hein!  qu'  en  direz-vous,  Tourgeueíf?"  —  nAno,  to  je  zcela 
pravda,"  truchlivě  a  pokorně  odvětil  Turgeněv,  „Přesvědčil  jsem  se 
o  tom  z  těch  urážlivých  anonymních  listů,  jež  jsem  dostával  v  poslední 
době  z  Ruska;  též  časopisy  notně  mi  spílaly  pro  mé  přátelství  s  Flau- 
bertem."   — 

Turgeněv  hned  však  změnil  hovor,  řka:  „Snad  laskavé  dámy  nám 
něco  zazpívají."  Paní  Viardotová  zpívala  píseň:  „Ne  jen  ten,  kdo  znal" 
od  Cajkovského.  Opravdu  ona  je  vynikající  umělkyně,  ale  komu  je  přes 
šedesát  let,  hlasem  svým  nemůže  nikoho  okouzlili. 

Jinak  soudil  Ivan  Sergejevič!  Obličej  jeho  zářil  svrchovanou  blaže- 
ností. Hledíc  na  něho,  myslila  jsem  si:  Tato  žena  ochromila  vůli  našeho 
předobrého  Ivana  Sergejeviče,  i  byla  snad  příčinou,  že  neutvořil  ještě 
něco  podobného  „Zápiskám  Myslivcovým,"  nedadouc  mu  pozorovati  ruský 
život  zblízka  v  poslední  době  —  za  to  však  mohla  ho  unášeti  v  blažený 
stav  uměleckého  opojení  a  za  tyto  štastné  slastiplné  okamžiky  zaplatil 
jí  oddaností  celého  života."   —  — 

Dopis  dobře  vysvětluje,  jakým  způsobem  paní  Viardotová  navždy 
k  sobě  upoutala  Turgeněva.  Blažený  stav  estetického  opojení  byl  mu 
největším  požitkem  na  světě.  V  jedné  ze  svých  „Básní  v  prose"  dí 
Turgeněv,  že  láska  je  silnější  nežli  smrt,  nežli  strach  před  smrtí  — 
a  v  básni  „Stůj"  vyznává,  že  jest  ještě  jiná  síla,  rovněž  smrti  se  ne- 
bojící. Je  to  síla  umění.  V  této  básni  Turgeněv  oslovuje  paní  Viar- 
dotovou  a  tlumočí  tím  nevadnoucí  své  nadšení  umělecké,  jež  v  něm 
budila  vzácná  umělkyně. 

Stůj! 

Stůj !  Jakou  nyní  tě  vidím  —  setrvej   navždy  v  mé  paměti ! 
Se  rtů  tvých  unikl  poslední  nadšený  tón.    Oči  tvé  se  neiesknou  ni 
nejiskří   —    zatměly  se,  obtíženy  štěstím  a  blaženým    vědomím  té    krásy, 


*)  Tážeme  se:  Čím  je  vinen  Turgeněv,  že  Gogol  dosud  nemá  pomník?  Od  té 
doby,  eo  Turgeněv  učinil  provolání  ke  sbírkám  na.  pomník  Flaubertův,  dávno  je 
postaven  Flaubertovi  pomník  —  ale  Gogol  nemá  ho  dosud.  Nemá  pomník  Gribo- 
jedov,  Ostrovskij,  Lermontov,  ba  i  rodinná  hrobka  Lermontova  ve  vsi  Tarehaneeh 
se  boří,  nikým  nepovšimnuta  —  jakoby  pořád  ještě  měl  pravdu  první  ruský  básník, 
jenž  pravil:  „Jsme  líní  a  lhostejní  ke  všemu  na  světě." 
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kterou  se  ti  zdařilo  vyjádřiti,  té  krásy,  po  níž  prostíráš  vítězoslavué 
své  unavené  ruce ! 

Jaký  svit  —  něžnější  a  čistší  slunečního  světla  —  je  rozlit  po 
celé  tvé  postavě,  po  nejmenších  záhybech  tvého  roucha? 

Jaký  Bůh  svým  lichotuým  vánkem  odhrnul  zpět  rozpuštěné  tvé 
kadeře  ? 

Jeho  políbení  plá  na  tvém  jako  mramor  zbledlém  čele ! 

Hle,  tuje  vidíš  —  zjevené  tajemství,  tajemství  poesie,  života,  lásky! 
Hle,  to  jest  ona,  to  jest  ona,  nesmrtelnost!  Jiné  nesmrtelnosti  není  — 
a  není  třeba.  V  tomto  okamžení  jsi  nesmrtelná. 

Ono  mine  —  a  ty  budeš  znova  hrstkou  popele,  ženou,  dítětem  .  .  . 
Ale  co  je  tobě  po  tom!  —  V  tomto  okamžení  —  byla  jsi  vyšší,  byla 
jsi  vznešenější  nade  vše  pomíjející,  časové.  —  Toto  tvé  okamžení  je 
nepomíjející. 

Stůj  I  I  popřej  mi  účastným  býti  tvé  nesmrtelnosti,  uroň  do  duše 
mé  odlesk  svojí  věčnosti ! 

V  listopadu   1879. 


Prof.  Friedlánder  ve  svých  „Erinnerungen  an  Turgenjew"  (Deutsche 
Rundschau  1886)  vypravuje,  že  Turgeněv  po  poesii  nejvíce  miloval  hudbu, 
ne  však  AVagaera,  nýbrž  Schubei-ta,  Schuhmanna,  Beethovena.  On  po  celé 
hodiny  poslouchal  balady  Schubertovy,  jež  pěla  paní  Viardotová  —  možná 
proto,  že  ho  více  uchvacovala  pěvkyně  než  skladatel  —  jak  dodává 
Friedlánder. 

Vůbec  „blažený  stav  uměleckého  opojení"  na  Turgeuěva  odjakživa  velmi 
působil.  Sám  se  o  tom  vyjádřil  Někrasovu  r.  1857  v  Paříži,  jak  o  tom 
vypravuje  paní  Golovačová  (Istor.  Věstník  1889).  Turgeněv  tehdy  velmi 
často  navštěvoval  knížecí  ruskou  rodinu,  která  ho  ráda  vídala.  Brzo 
vznikla  pověst,  že  si  vezme  knížecí  dceru.  Káš  beletrista  jakožto  bu- 
doucí   dědic    dvou  tisíc    duší    byl    pokládán    za  velmi    výhodnou    partii. 

Někrásov  řekl  Turgeněvu :  —  Můžeš  se  oženiti,  ale  jenom  ne 
s  aristokratkou. 

Turgeněv  se  usmál  a  odvětil : 

—  A  já  jinou  si  nevezmu,  než  právě  dívku,  vyškolenou  aristo- 
kratickým vychováním,  neb  to  jest  pro  mne  nejlepším  rukojmím  domácí 
spokojenosti.  Byl  bych  nešťasten,  kdyby  žena  má  měla  sprosté  chování. 
Aristokratická  dressura  žen  má  tu  dobrou  stránku,  že  i  když  se  zlobí, 
zachovávají  ušlechtilou  uhlazeiiosC  a  nikdy  tě  neroztrpčí  příkrým  vy- 
bočením ze  společenské  slušnosti.  K  příkrému  a  sprostému  chování 
cítím  neodolatelný  odpor;  a  že  bych  mohl  bydliti  s  takovou  ženou, 
nemohu  si  ani  mysliti. 

—  Ale  ty  sám  pravíš,  že  dcera  nic  neví  o  skutečném  životě,  že 
má  dětinské  názory  o  světě. 

—  Tím  lépe  pro  mne!  Mohu  si  jako  z  vosku  utvořiti  ženu,  jakou 
chci.  Nikdy  bych  si  nevzal  dívku,  která  by  již  měla  praktickou  zku- 
šenost. To  tě  právě  poutá,  že  budeš  vštěpovati  své  ženě  ty  názory,  jež 
si  přeješ,  aby  měla. 
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—  Nechoď  k  nim,  řekl  Nekrásov,  —  Ještě  se  po  uši  do  ní  za- 
miluješ —  jako  blázen^,  a  rodiče  shledají,  že  nejsi  dosti  dobrou  partií 
pro  dceru. 

—  O,  jsem  si  úplně  jist.  V  Paříži  je  špatný  výběr  ženichů.  Všichni 
ti  markýzové,  vicomtové,  navštěvující  jejich  salon,  raději  se  spřízní 
s  ruským  kupcem  milionářem  nebo  s  hodně  bohatým  židem  dodavatelem, 
nežli  s  ruskými  knížaty,  kteří  sotva  tolik  mají,  aby  zachovali  zevnější 
lesk  zámožných  lidí.  Stará  kněžna  vymyslila  si  zcela  zvláštní  nemoc  — 
bolesf  v  patách;  předstírajíc  ji,  nechodí  do  bálů  a  parádních  hostin, 
jen  aby  nemusila  je  oplácet.  Ustavičně  leží  v  salonu  na  lehátku  a  dává 
se  v  křesle  voziti  z  pokoje  do  pokoje.  Ale  jednou  jsem  ji  zahlédl 
z  kabinetu  knížete,  netušila  toho  —  viděl  jsem,  že  umí  choditi  zcela 
dobře.  Pouze  žena  aristokratka  je  schopna  takového  hrdinství  k  udržení 
své  důstojnosti. 

—  Není  se  čím  chlubiti,  —  podotkl  Nekrásov. 

—  Nu,  tys  v  této  věci  špatný  soudce  —  odpověděl  Turgeněv, 
dodávaje:  —  Mé  fondy  jsou  velmi  dobré.  Jen  kdybych  chtěl  říci 
o  její  ruku! 

—  Nechceš-li  se  ženiti,  proč  k  nim  tak  často  chodíš? 
Turgeněv    odvětil :    —  Nevím,    zdali    jsi    seznal   ty    city,    když    po 

dlouhé  ruské  zimě  poprvé  na  jaře  se  ocitneme  v  březovém  háji.  Stromy 
jsou  pokryty  panenskými  lesknavými  lístečky,  jako  lakem,  z  nevysoké 
smaragdové  trávy  vyhlížejí  ještě  ne  zcela  rozkvetlá  lesní  kvítka,  vzduch 
je  prosáklý  vonnou  šťavnatou  pryskyřicí ;  dýchaje  ji  do  sebe  cítíš,  jak 
tvá  duše  též  se  obnovuje  a  oživuje  jako  příroda!  ...  —  — 

To,  co  neobyčejně  jemnocitný  Turgeněv  cítil  na  jaře  v  březovém 
háji,  cítil  zde  vůči  mladistvé  domácí  dceři.  Nenucený  půvab,  něžná 
lahoda  a  síla  mladého  dívčího  života,  s  jeho  ueskrotnou  touhou  po  lásce, 
téhož  života,  jenž  tam  v  březovém  háji  z  jara  pučí,  kypí,  víří  a  mocně 
se  pramení  —  tomuto  estetickému  požitku  náš  beletrista  se  oddával 
velmi  často,  nejen  vůči  zde  uvedené  knížecí  slečně  —  i  vznikaly  pak 
liché  pověsti,  že  se  hodlá  oženit.  Pověsti  vznikaly  tím  snadněji,  že  on 
sám  ustavičným  líčením  svých  dojmů  dával  k  nim  podnět.  Neměl  však 
na  zřeteli  ženitbu,  jak  si  to  myslily  starostlivé  matky  nevdaných  dcer; 
hledalť  pouze  ženskou  bytost,  která  by  vyhověla  nebo  se  blížila  jeho 
nadpozemským  nárokům.  Šťasten  při  ženitbě  může  býti  pouze  ten,  jenž 
sníží  a  obmezí  své  nároky,  a  něco  podobného  Turgeněv  neměl  na  mysli, 
aspoň  ne  tehdy.  *) 

VIII. 

Roku  1881  Turgeněv  byl  naposledy  v  Rusku  ve  své  vesnici  Spassku, 
kdež  trval  od  června  až  do  konce  srpna.  Pozval  k  sobě  celou  rodinu 
Polonských.    Polonský  vydal    „Upomínky    na   poslední    pobyt   Turgeněva 


*)  Pisatel  člítnku  obrátil  se  k  paní  Golovaěové  s  písemnou  prosbou,  aby  mu 
laskavě  věděti  dala,  ví-!i  něeo  hodnověrného  a  podrobného  o  přátelství  Turgeněva 
k  paní  Viardotové.  Odpověď  byla:  „Lituji,  že  nemohu  vyhověti  Vaší  žádosti,  neboť 
o  zahraničním  životě  Turgeněva  nie  mi  není  známo.  —  Přijmětete  atd."  —  Do- 
dáváme, že  někteří  Rusové,  kteří  by  nejlépe  mohli  podati  hodnověrné  zprávy,  tvrdo- 
šíjně mlěí.  —   Činí  tak  snad  z  delikátnosti  k  rodině  Viardotově? 
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v  Rusku"  (Niva  1884)  z  nichž  vyjímáme  některé  podrobnosti.  —  „O  tom, 
jak  se  mu  líbí  život  v  Paříži  a  o  svém  poměru  k  paní  Viardotové  Turgeněv 
nikdy  se  nezmiňoval.  Z  nás  nikdo  též  se  neosmělil  vyptávati  se  ho ;  pouze 
mlčky  jsme  se  divili,  jak  on  se  mohl  podrobiti  tomu  tísnícímu  a  suchému 
francouzskému  domácímu  řádu,  jenž  neúprosně  vládl  v  domě  Viardotových 
—  on,  jenž  byl  tak  pohostinný,  pohodlí  a  svobody  milovný.  Srdce  lidské 
je  však  velkou  hádankou  a  já  nikdy  jsem  si  nedovolil  býti  jeho  soudcem." 
(„Niva",  str.  182.)  Polonskij  vypravuje  dále:  „Ivan  Sergejevič  častěji 
o  tom  přemýšlel,  aby  se  opět  na  dobro  usídlil  v  Rusku,  jinak  řečeno, 
dal  „vale"  Francii  a  Francouzům,  jež  nejednou  nazýval  držgrešlemi" 
(str.  183). 

„Jedno  psaní  z  Paříže  ho  notně  polekalo.  Paní  Viardotová  psala, 
že  ji  píchla  do  nosu  moucha,  a  že  chodí  se  zavázaným  šátkem  okolo 
spuchlého  nosu.  V  psaní  poslala  i  výkres  pérem,  profil  obličeje  se  za- 
vázaným nosem.  —  „Je-li  to  jedovatá  moucha  —  a  nakazila-li  krev, 
bude  to  nebezpečné  .  .  .  Musím  jet  do  Paříže,"  vyrazil  ze  sebe  polekaný 
Turgeněv,  —  „Všecko  opustíš:  i  vesnici  svou,  i  nás,  i  své  zaměstnání, 
a  pojedeš?"'  —  „Vše  opustím  a  pojedu!"  byla  odpověď.  —  Začalo 
posílání  telegramů  do  Bougivalu  blíže  Paříže  a  z  Bougivalu  do  Spasska. 
Bohu  díky,  jeti  do  Paříže  nebylo  třeba:  spuchlina  nosu  opadávala  a  ne- 
bezpečí nebylo  nijakého."  (str  116.)  —  Jednou  před  obědem  byl  Turgeněv 
velmi  těžkomyslný.  Lehl  si  na  pohovku  a  po  dlouhém,  dlouhém  mlčení 
řekl  mi: 

—  Můžeš  jedním  slovem  určiti  mou  povahu? 

Éekl  jsem,  že  nemohu.  A  opravdu  jsem  nevěděl,  co  odpověděti. 

—  Řekni:  „bázlivec",  „strašpytel"  a  bude  to  pravda.  (V  této  chvíli 
jistě  měl  na  mysli  paní   Viardotovou.) 

Já  se  s  ním  neshodoval,  neboť  byly  zajisté  v  jeho  životě  chvíle, 
svědčící  o  zmužilosti  a  neohroženosti.  Ale  Turgeněv  trval  na  tom,  že  je 
i)ázlivec,  že  nemá  v  sobě  ani  za  mák  ráznosti  a  rozhodnosti. 

—  A  jakž  mám  jeviti  pevnou  vůli,  když  posud  lebka  má  nemohla 
-růsti.  Na  samém  temeni  mám  prohloubené  místo.  Dej  sem  ruku,  uvidíš. 
(Rozumí  se,  že  tato  nahodilá  a  bezvýznamná  odchylka  nebyla  příčinou 
chabosti  jeho  povahy.)  Ach,  zle  je,  zle! 

—  Proč  je  zle? 

..Život  mne  netěší,  je  čas  zemříti"    (Iljioxo  ýKiixt,  nopa   y^mpaTt). 
Tato    slova    často    Turgeněv   opakoval   za  svého    posledního    pobytu 
v  Spassku;  snad  tušil  blízkou  smrtelnou  nemoc. 

—  Nejlépe  bude,  Ivane,  řekl  jsem,  sáhaje  na  jeho  hlavu,  kde  bylo 
skutečně  vpadlé  místo,  jež  pro  vlasy  nebylo  viděti  —  nejlépe  bude,  když 
si  zahrajeme  kulečník. 

—  Pojďme,  řekl  Turgeněv,  s  tíží  se  zdvihaje. 

Byli  jsme  oba  prostřední  hráči,  ale  on  hrál  vždy  s  velikou  živostí, 
jsa  vůbec  člověk  velmi  vznětlivý.  Když  se  mu  kule  nepovedla,  vedl 
si  jako  zoufalý,  zvláště  když  protivník  vyhrával.  Nikdy  nehrál  mlčky  neb 
vážně,  jak  to  činí  pravý  patentovaný  hráč.  Probrav  jednu  hru,  hned  na 
novo  se  pouštěl  do  hry,  hledě  se  pomstíti,  řádně  se  pomstíti  a  když 
vyhrál,  tu  radostně  mluvil  o  vítězství  (str.   159.). 

40 
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často  Turgeněv  si  vzpomínal  na  to  nevýslovné  nadšení,  jež  vzbuzovala 
paní  Viardotová  svými  uměleckými  výkony.  Připomínal  si  každý  její  pohyb, 
každý  krok,  ba  i  ten  dojem  hrůzy,  jejž  činila  nejen  na  obecenstvo,  ale 
i  na  choristy  a  choristky.  Jednou  byl  tak  rozohněn  těmito  upomínkami, 
že  vstal  a  spustil  jakousi  árii,  provázeje  ji  přiměřenými  posuňky  (str.  182.). 

Nervní  soustava  jeho  byla  neobyčejně  jeínná  a  něžná,  a  cítil  mnohem 
hlouběji,  než  jiní  lidé.  Mozek  jeho  byl  ustavičně  činnj,  stále  probíral 
látky  k  budoucím  svým  novelám. 

Blížil  se  konec  našemu  pobytu  ve  Spassku,  Turgeněv  připravoval  se 
na  cestu  do  Francie.  —  „Osirotí  tam  můj  ubohý  nos,"  řekl.  „Tam  již 
přestane  šiíupání."  Věda,  že  Turgeněv  s  velkou  zálibou  šňupe  a  že  je 
těžko  odvykati  tomu  požitku,  tázal  jsem  se,  proč  by  nemohl  také  v  Paříži 
šnupati?  „Nelze,"  odpověděl  Turgeněv;  „dámy  (paní  Viardotová  s  dcerami) 
mi  to  nedovolí,"  „Tedy  šnupej  v  jejich  nepřítomnosti!"  „Ani  toho  nelze, 
budou  mi  na  blízku  a  pocítí  zápach."  Před  svým  odjezdem  začal  řidčeji 
šňupat,  aby  poznenáhla  odvykal,  až  konečně  s  povzdechem  odevzdal 
mé  ženě  tabatěrku  k  uschování  na  budoucí  rok." 

Garšin  vypravuje,  (Niva  1883  r.  str.  1007),  že  za  posledního  pobytn 
Turgeněva  v  Spassku  čas  jim  plynul  nepozorovaně.  Turgeněv  pořád  odkládal 
svůj  odjezd,  upřímně  se  přiznávaje,  že  se  mu  ukrutně  nechce  ze  Spasska 
a  vůbec  z  Ruska. 

—  Co  vás  odsud  žene?  tázali  jsme  se. 

—  Nemohu  jinak,  dal  jsem  v  Paříži  slovo  .  .  . 

A  věren  svému  slovu  Ivan  Sergej  evič  opustil  otčinu,  tentokrát  na 
vždy  .  .  . 

*  * 

* 

Podotýkáme,  že  Turgeněv  za  své  poslední  návštěvy  v  Spassku 
zažil  též  mnoho  radostných  chvil.  Rodina  Polonských  chovala  se  k  němu 
co  nejsrdečněji.  Po  svém  návratu  k  rodině  Viardotově  psal  z  Paříže  paní 
Polonské  (str.  385.):  „Naše  společné  živobytí  v  Spassku  zdá  se  mi  býti 
nejpříjemnějším  snem  ,  .  .  Musíme  je  obnoviti  v  budoucím  roce."  Později 
píše  (str.  389.):  „Jest  již  ujednáno,  že  příští  léto  1882.  budete  opět 
všichni  společně  mými  hostmi."  Než  to  se  nesplnilo  (Turgeněv  na  jaře 
r.  1882.  ochuravěl,  již  nepovstal  z  lože  —  a  než  minulo  půl  druhého 
léta,  stal  se  obětí  strašného,  bolestného  neduhu.) 

Touha  nemocného  po  Rusku  svědčí  o  tom,  že  k  stáru  nebyl  spoko- 
jen a  šťasten,   ačkoliv  žil  pod  jednou  střechou  s  manžely  Viardotovými. 

V  psaních  jeho  je  mnoho  míst,  z  nichž  lze  vyvésti  určitý  o  tom  úsudek. 

V  prosinci  r.  1882  píše  nemocný  Turgeněv  svému  lékaři  Dr.  Berteusonovi : 
„Paní  Polonská  myslí,  že  se  vrátím  (do  Ruska),  jakmile  mne  to  potáhne 
do  Ruska.  Nejen  že  mne  to  táhne,  mne  to  trhá  do  Ruska  —  ale  co 
na  plat,  jsem  tak  nemocen,  že  ani  hnouti  se  nemohu."  — Uvádíme  ještě 
výňatek  z  jeho  psaní  Grigorovičovi,  jenž  mu  poslal  fotografii  dle  podo- 
bizny 25letého  Turgeněva  z  r.  1843:  „Podobnost  shledávám  opravdu"  — 
i  dodává  významná  slova:  „Upomínky  o  mém  mládí  mají  pro  mne  jakýsi 
hořký  „arriěre-gout".  Zdá  se  mi  pořád,  že  jsem  ho  špatně 
použil.  .  .  a  může  být,    že    se    mi    to    tak  jen    zdá  —  byl  jsem    tak 
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stvořen,  že  jsem  jinak  ani  nemohl  ho  použíti."  —  Ralston,  anglický 
literát  a  zuatel  ruské  literatury,  vypravuje:  „Turgeněv  nenáležel  k  lidem 
šťastným,  jakž  toho  zasluhoval  více  než  kdo  jiný.  Jednou  se  mi  svěřil, 
že  cítí,  že  byl  stvořen  pro  tichý  domácí  život  sjeho  rodinnými  radostmi.  Než 
takové  štěstí  nebylo  mu  dáno  ...  a  život  jeho  ztrpčen  byl  nedostatkem 
rodiny. " 

E.  Garšin  vypravuje,  že  jednou  se  rozhovořil  s  Turgeněvem  o  Sa- 
véličovi.  Savélič,  portýr  Petrohradské  university,  dobře  si  pamatoval  všecky 
vynikající  muže  z  doby  jejich  studií.  Když  jednou  Turgeněv  v  letech 
padesátých  přijel  do  Petrohradské  university,  hned  ho  Savélič  poznal 
a  sám  ho  oslovil : 

—  Slyšeli  jsme  o  vás,  slyšeli,  řekl.  —  Stal  jste  se  znamenitým 
spisovatelem.  Jen  že  jsme  od  vás  něco  jiného  očekávali,  pane  Turgeněve ! 

—  Neptal  jsem  se,  vypi-avoval  Turgeněv,  čeho  ode  mne  očekával. 
Ale  tato  otázka  utkvěla  mi  v  paměti.  Teprve  nyní  v  předvečer  své  smrti 
pochopuji,  že  v  tu  dobu  musili  ode  mne  očekávati  něco  jiného.  Měl  jsem 
se  tehdáž  oženiti  s  řádnou  ruskou   dívkou,    měl    bych    teď   své    děti  .  .  . 

Tento  přechod  nás  zarmoutil.  Ano,  Ivana  Sergejeviče  tížila  jeho 
osamělost  a  nebyla  to  prázdná  fráse  v  jeho  ústech,  když  tak  často  za 
posledního  pobytu  ve  Spassku  opakoval  slova:  „Špatně,  špatně  se  mi 
žije,  je  čas  umříti."  Často  též  dodával,  když  mluvil  o  svých  plánech: 
, Jestli  budu  živ  a  zdráv." 

Těžkomyslností,  tichým  a  truchlivým  steskem  jsou  prodchnuty  všecky 
listy  stárnoucího  Turgeuěva.  V  jedné  své  „básni  v  prose"  dí :  „Před  bouří 
schoulilo  se  pod  přístřeší  pár  holubů  k  sobě  —  a  cítí  každý  svým  křídlem 
křídlo  sousedovo.  Je  jim  dobře!  I  mně  je  dobře,  hledícímu  na  ně,  ačkoliv 
jsem  samoten  .  .  .  sám  a  sám  jako  vždy."  —  Ze  všeho  patrno,  že  pobyt 
jeho  v  domě  Viardotových  neposkytoval  mu  blaživé  spokojenosti  a  nemohl 
mu  nahraditi  klidnou  domácnost.  P.  G.  Danilevskij,  známý  ruský  romano- 
pisec, za  svého  pobytu  v  Jasné  Poljáně  1885  rozhovořil  se  s  hrab.  Lvem 
Tolstým  o  ruské  literatuře.  Tolstoj  velmi  želel  smrti  Turgeněva,  mluvil 
o  jeho  jemném,  milujícím  srdci  a  velmi  litoval,  že  tento  velký  a  vynikající 
spisovatel  a  vlastenec  musil  tráviti  mimo  vlast  nejlepší  léta  tvůrčí  své 
•činnosti  v  dáli  od  upřímných  přátel  a  že  mu  nebylo  přáno  žíti 
uprostřed  vlastní  milující  rodiny. —  „Byl  od  proměnlivého  ve- 
řejného mínění  nezávislý,  do  konce  života  zkoumavý  duch,"  řekl  Tolstoj, 
„a  prese  všechno  naše  mimoletné  nepohodnutí  jsem  ho  vždy  ctil  a  vřele 
miloval.  Byl  to  pravý  a  samostatný  umělec,  jenž  nikdy  tou  měrou  se 
nesnížil,  aby  sloužil  a  lichotil  běžným  požadavkům  mody  a  žurnalistiky. 
(Istor.  Věstník  1885  v  článku:  Pojezdka  v  Jasuuju  Poljanu.) 

Tolstoj  vzdává  Turgeuěvu  zaslouženou  chválu :  Turgeněv  byl  pravý 
a  samostatný  umělec.  Ale  v  soukromém  životě  nejevil  té  samostatnosti, 
jež  ho  krášlila  jako  umělce. 

Turgeněv  ostatně  dobře  soudil  o  svém  živobytí  v  cizině  a  s  příkladnou 

resignací  snášel  všecky  nepříjemnosti  a  nehody,  jež  ho  tam  stihaly.  Prof. 

^r.  Berg  (Istorič.  Věstník  1883  str,  376)  vypravuje,  že  r.   1878  ptal  se 

iirgeněva  v  Paříži  jeden  jeho  dobrý  známý,  zdali  tam  nalézá  vše,  čeho 

•i  potřeba  vzdělanému  Rusovi,  zdali  časem  netouží  po  Rusku? 
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Turgeněv  odpověděl  asi  toto:  „Rus  musí  toužiti  —  po  Rusku,  aC 
se  usídlí  kdekoli.  Rusko  a  Rusové  —  to  je  něco  zcela  zvláštního.  Nebot 
nikdo  nám  náležitě  nerozumí  —  a  Francouzi  nejméně.  Žiji  zde  v  kruzích 
vyšší  inteligence  —  než  tato  inteligence  nevidí  dále  svého  nosu.  Ona  ne- 
chápe, co  mají  krásného  a  geniálního  jiní  národové.  Veleduchův  anglických, 
německých,  vlašských  —  pro  Francouze  téměř  není  O  nás  již  ani  ne- 
mluvím .  .  .  Dokonalé  je  jim  pouze  to,  co  je  francouzské.  Kdysi  jal  jsem 
se  vysvětlovati  jednomu  svému  příteli  —  byl  to  velmi  rozumný  a  bystrozraký 
Francouz  —  krásy  jedné  Puškinovy  básně,  která  dle  mého  cituje  skvostnou 
perlou  naší  poezie  a  dokonalou  v  každém  ohledu.  Francouz  mne  vyslechl 
a  řekl:  „c'est  plat,  mon  cher!"  (To  je  sprosté,  můj  milý.)  Tu  to  máme'... 
Jsou  i  řídké  výminky ...  na  př.  G.  Sandová  rozuměla  nám  tak,  jakoby 
byla  rozenou  Ruskou,  ale...  ona  všemu  rozuměla.  To  byla  bytost 
úplně  výminečná.  Z  nových  je  Zola  ještě  nejschopnějším,  aby  cizím  výtvorům 
rozuměl,  ale  více  není  nikoho.  Jestli  žiji  v  Paříži,  není  to  k  vůli  Paříži. 
Paříž  mne  neuspokojuje.  Avšak  byl  to  již  můj  osud,  že  jsem  si  v  čas 
nezřidil  rodinu  a  domácnost.  A  saraoten  žíti  věčně  nemůžeš,  zvláště  když 
se  blíží  stáří.  Pro  mne  vyskytla  se  rodina  zde,  rodina  cizí;  ale  my 
jsme  si  vzájemně  tak  přivykli,  že  rozloučení,  zrušení  přátelství  jest 
pro  nás  nemožno  —  ani  si  nelze  mysliti  něco  takového.  Kde  žijí  oni, 
tam  i  já  musím  žíti.  Teď  jsou  oni  v  Paříži  —  a  já  jsem  též  v  Paříži. 
Kdyby  oni  zítra  odjeli  do  Austrálie  —  jedu  i  já  do  Austrálie." 

Poměr  Turgeněva  k  paní  Viardotové,  s  jejímžto  mužem  žil  pod 
jednou  střechou  a  ve  velkém  přátelství,  není  dosud  náležitě  vyjasněn. 
Byl  to  poměr  zcela  zvláštní.  V  mládí  byl  do  ní  zamilován,  o  tom  není 
pochybnosti.  Tehdy  říkával,  že  by  si  nepřál  změniti  ani  jednu  tečku 
v  jejím  obličeji.  Třeba  tu  připomenouti,  že  Turgeněv  vyrostl  pod  surovým 
despotismem  své  matky  v  tak  slepé  poslušnosti,  v  takové  podřízenosti, 
že  pevnost  vůle,  stálost  povahy  nemohla  v  něm  vzniknouti.  Vychování 
matčino  učinilo  jej  slabochem  a  když  úmrtím  matky  přestal  tento  domácí 
despotismus,  ocitl  f-e  v  podřízenosti  jiné  ženy,  paní  Pavlíny  Viardotové, 
a  v  této  slepé  podřízenosti  setrval  až  do  smrti.  On  se  podroboval  této 
paní  jako  nemocné  slabé  dítě.  Pauí  Viardotová  měla  na  něho  jakýsi 
vzláštní,  neodolatelný  vliv,  neovládala  tak  jeho  srdce,  jako 
spíše  vůli  —  působila  na  něho  jaksi  hypnoticky,  poslouchal  jí 
jako  otrok,  —  žil  v  Paříži  dle  jejího  receptu  —  nesměl  hosty  své 
v  Paříži  k  sobě  zváti  bez  jejího  dovolení  —  atd.  (Dokončení.) 
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O  starožitnostecli. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 


('(  eště  velikolepější  byl  stojan  Rudolfa  II.,  který  roztaven  byl 
i  na  hradě  vídeňském  roku  1750  a  z  něhož  nezachováno  nic, 
^^  než  čtyři  mosazné  figury  a  popis.  Jiná  díla  mistra  Václava  na- 


cházejí se  v  Drážďanech,  Mnichově,  Stuttgarte  a  Pešti, 
kdežto  veliký  pohár  „Landschadenbund-becher"  ve  Štýr- 
ském Hradci,  který  mu  byl  dříve  připisován,  jest  práce 
augšpurská,  co  do  podrobností  však  zcela  v  duchu  téhož  mistra  pro- 
vedená. V  Norimberku  zemřelo  za  sto  šedesát  let  (1500 — 1660)  šest  set 
sedm  mistrů  zlatníků,  což  dosvěčuje  skvělý  stav  tohoto  řemeslného  umění. 
Kromě  již  uvedených  zaznamenávám  ještě  proslulá  jména:  Jan  Maslicer, 
Jan  Pecold,  Matyáš  Jamnicer  syn  a  Kryštof  Jamnicer  synovec  Václava 
a  j.  V  Praze  pracovali  za  Rudolfa  II.  ještě  Pavel  van  Vianen,  Drauš, 
Jiří  Vollmann  a  dle  všeho  také  T.  Melper. 

Z  této  a  pozdější  ještě  doby  padělává  se  nyní  mnoho  předmětů  a  ze- 
jména holbovité  poháry  ve  vysokém  reliéfu  ze  slonoviny  řezané,  jichž  ko- 
vání i  ucho  „siréní"'  je  tepané  a  lité,  pak  poháry  s  kupou,  již  drží  na 
bedrách  Herkule?,  co  nejvíce  vypouklou,  dále  různé  misky,  talíře  a  jiné 
stříbrné  náčiní  viděl  jsem  v  značném  počtu  padělati  v  Drážďanech  a  v  Mni- 
chově, odkudž  také  zabloudilo  několik  exemplářů  do  Prahy,  kdež  pro- 
dány byly  za  značnou  cenu  židovskými  agenty.  Ze  se  padělává  za  posledních 
let  také  mnoho  šperků,  neoí  žádné  pochybnosti  a  výkladní  skříně  vídeň- 
ských obchodníků  se  starožitnostmi  ukazují  nám  krásné  sbírky  takovýchto 
padělků.  Renesanční  řetězy  s  návěsky  sv.  Jiří,  perlami  krášlených  lodic, 
krásně  lemovaných  medailí  a  okřídlených  sirén,  vyložených  skvostnými 
kameny,  tu  a  tam  účinně  emailem  zdobených,  padélávají  se  nejčastěji  a 
nejdovedněji,  avšak  padělky  tyto  dají  se  rozpoznati  dle  špatného  nánosu 
emailatury.  Ba  i  prsteny  ukazovány  nám  poslední  dobou,  zhotovené  v  Mni- 
chově a  objednané  pro  trh  pařížský  a  loudýnský,  avšak  soudím,  že  těmto 
falsifikátům  asi  málo  kdo  na  vějičku  sedl. 

Jest  prazvláštním  zjevem  v  našich  zlatnických  dílnách,  že  se  dosud 
nechopily  skvostných  vzorců  na  renesančních  prstenech.  Co  nyní  vídáme 
ve  výkladních  skříních  zlatnických,  jest  tak  banální  a  beze  vkusu,  jako 
náš  mužský  oděv.  Jednou  lemování  vysoké,  podruhé  nízké,  zde  ohromný 
kus  zlata,  tam  drátek  a  velký  kámen  v  něm,  perla  uprostřed,  kolem 
brilianty,  briliant  uprostřed  a  kolem  drahokamy  a  tak  do  nekonečna, 
•hází  nám  vkus,  schází  nám  znalost  lemování  a  především  ono  studium 
Urahokamů  a  perel,  kterýmž  se  v  praxi  ukázati  má,  jak  se  drahokamy 
výhodně  mají  brousit,  jak  se  chyby  jejich  rozličnými  pomůckami  mají  zakrýt 
a  posléz  jak  se  gemmy  v  lem  umístit  mají,  aby  kameny  i  krášlený 
kov  stejně    k  platnosti  přišly.    Novodobé  broušení   drahokamů  nalézá  se 
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arci  na  vysokém  stupni,  ale  přestreluje  daleko  cíl,  když  nesčetnými  fa- 
setami  rozptyluje  světlo,  aby  co  možná  největšího  efektu  docílilo.  Také 
zářící  kámen  má  jeviti  na  pohled  jakýs  klid,  a  tomu  právě  rozuměli 
zlatníci  renesance  a  nechávali  jej  dle  tohoto  správného  náhledu  brousiti. 
Naše  broušení  jest  rafinessou,  která  hledí  z  malého  kaménku  vytlouci 
co  nejvíce  světelných  paprsků;  však  jest  na  ujmu  onomu  skvostnému 
dojmu,  jakéhož  docilovali  staří  mistři,  při  čemž  arci  také  lemování  stálo 
na  výši  umělecké  výroby.  Podívejte  se  laskavě  na  lemování  našich  prstenů 
a  doznáte,  že  jest  co  možná  nevkusné,  nedelikátni  a  že  při  nem  o  ně- 
jakém uměleckém  provedení   ani  mluviti  nelze. 

Promluvím  snad  někdy  ve  zvláštní  stati  o  tomto  bolavém  místě 
našeho  zlatnictví,  poněvadž  by  zde  věc  překročila  rámec  tohoto  po- 
jednání. Staré  prsteny  jsou  také  na  trhu  starožitnickém  velmi  drahé 
a  vzácné. 

Co  nejskvěleji  se  representovala  za  tehdejších  dob  výroba  zbraní 
a  tak  mnohý  skvost  vkládané,  polořezané  a  tepané  práce  —  výzbroje 
rytířské  —  nalézáme  ve  sbírkách  zbraní  velkých  měst.  Chudičká  Praha 
nemá  žel  Bohu  podobné  sbírky  a  proto  také  jeví  se  u  nás  ohledně 
zbraní  a  práce  této  výroby  úplná  neznalost.  Znám  celé  trofeje  zbraní  na 
zámcích  tak  zvané  české  šlechty  a  mohu  říci,  že  jsou  z  nich  dvě  třetiny 
padělány.  Znám  továrnu,  jež  pracuje  po  třicet  let  již  nejskvostnější 
padělky  zbraní  tak  mistrně  a  ze  hmot  takových,  že  každý  toho  druliu 
výrobek  jest  tvrdým  oříškem  při  rozpoznávání  pravých.  Kdo  zná  na  př. 
hotovení  přilbic  z  tvrdé  ocele,  při  čemž  se  reliefaí  ornamenty  i  figurální 
ozdoby  tepou,  jako  činívali  staří  zbrojíři  norimberští,  milánští  a  aug- 
špurští,  dosvědčí  mi,  že  právě  v  tomto  odboru  konají  se  pravé  divy. 
A  to  nejen  jednotlivé  částky,  ale  i  celá  brnění  i  polořezané  jilce  mečů 
a  bodné  čepelní  plotny,  štíty,  halapartny  a  jiné  součásti  zbrojné  se 
padělávají  s  takovou  virtuositou,  že  jsou  i  nejkovanější  znalci  mnohdy 
v  nejvější  nesnázi,  mají-li  vyřknouti  dobrozdání  a  určitý  úsudek.  Město 
Mnichov  jest  snad  největším  tržištěm  na  tyto  fabrikáty  a  tam  se  také 
chybící  částky  skvostných  brnění  rekonstruují  a  dle  potřeby  nejlépe 
doplňují.  Ceny  těchto  padělaných  zbraní  jsou  však  také  dosti  značné, 
v  poměru  ku  pravým  asi  jako   1:3. 

Z  těch  dob  rozkvětu  práce  pochází  také  rozličné  dekorativní  nářadí 
(„piatti  di  pompa"),  kteréž  se  jako  skvostná  vlašská  majolika  na  kredence 
na  odiv  stavělo.  Jsou  to  mísy  z  tvrdé  ocele,  jež  mají  vkládané  vy- 
pouklé ozdoby,  ze  stříl  ra  rozličnými  nástroji  řezané  se  zručností  na 
mnoze  až  obdivuhodnou.  Takový  jeden  exemplář  chová  se  v  císařských 
sbírkách  ve  Vídni;  vůrce  jeho  není  znám,  avšak  hned  na  první  pohled 
je  vidno,  že  to  byl  jeden  z  povolaných. 

Chce-li  mí. i  některý  z  našich  starožitníků  důkladný  rozhled  v  práci, 
jak  se  v  šestnáctém  století  prováděla  v  dílnách  zlatníků,  musí  čísti  pro- 
slulé dva  traktáty  Benvenuta  Celliniho  (první  vydání  z  r.  15G8  ve 
Florencii  přeloženo  do  mnoha  řečí)  o  umění  zlatnickém.  Tento  slavný 
Vlach  byl  arci  velkým  umělcem,  ale  nikoli  tak  velikým,  jak  sám  se  vy- 
líčil v  knize  o  svém  životě.  (Vita  di  B.  Cellini).  Neprávem  platí  za  krále 
zlatníků    a  v  jeho    rodném    městě    Florencii    (nar.   1500)    zaslechl  jsem 
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trefnou  poznámku,  že  by  mělo  vlašské  umění  několik  podobných  neli 
větších  králů,  kdyby  také  ti  ostatní  byli  uměli  tak  dokonale  psáti,  jako 
dovedli  pracovat.  Kde  jaká  sbírka  v  Evropě,  všude  nalézáme  aspoň 
jeden  předmět,  který  se  připisuje  Cellinirau.  Znám  sám  asi  padesát 
ukřižovaných  Kristů,  vyřezávaných  ze  slonoviny  (v  Praze  tři),  kteréž  se 
vydávají  za  díla  tohoto  mistra  a  z  nichž  jistě  ani  jediný  neuzřel  jeho 
dílny.  Pravý  a  jediný  mramorový  krucifix  jeho  jsem  viděl  v  Escurialu ; 
dále  jsou  tato  díla  ještě  zbytky  všeho  toho,  co  vyrobil :  Slánka  vídeňská, 
poprsí  Cosima  I.  a  Perseu^  ve  Florencii,  v  Louvrů  bronzový  reliéf 
(nymfa  s  jelenem),  stříbrný  štít  ve  Windsoru,  jeden  prsten  ve  Vídni, 
a  k  tomu  asi  dvanáct  medaiiií;  toC  jest  vše,  co  se  mu  určitě  může  při- 
čísti. Všechny  ty  ostatní  skřínky,  šperky,  konvice,  mísy  a  desky  mo- 
dlitebních knížek  jsou  práce  jiných  mistrů  aneb  aspoň  jeho  žáků. 
Skvělým  odkazem  Benvenuta  Celliniho  jsou  zmíněné  už  „Due  trattati," 
dílo  to  bez  odporu  epochální  pro  umění  zlatnické  vůbec  a  pro  zpraco- 
vání drahých  kovů  a  různé  techniky  zvlášt.  —  V  rozkvětu  italského 
umění  vynikali  i  nad  Celliniho  zejména  Giovanni  Bernardi,  Ambrogio 
Foppa  (Caradosso),  Ascanio  Maaj  (I)esmarriz),  Valerio  Vicentino,  jakož 
i  milánští  bratři  Saracchi  a  Marco  Dente. 

Padělky  z  drahých  kevů  marně  byste,  hledali,  kdežto  různé  ped- 
měty  z  bronzoviny,  ve  které  se  tehdy  pracovalo  dokonale,  se  nápodobuji 
nyní  se  značným  prospěchem.  Svícny,  klepátka,  psací  náčiní,  figurky, 
aquamanily  (nádoba  vodní  pro  potřebu  kostelní)  atd.  najdeš  nyní  ve 
všech  starožitnických  krámech  měst  italských  a  ptáš-li  se  při  koupi, 
zdali  jsou  pravé,  odpoví  ti  kupčík,  že  neručí  za  původ ;  neptáš-li  se  a 
nebo  pozná-li  prodavač,  že  jedná  s  člověkem,  který  není  obeznalý  ve 
věci,  jest  arci  všechno  prací  starou.  Také  leptané  a  hlazené  zámky, 
skřínky  a  truhlice  ze  železa,  s  pěknými,  vzorně  provedenými  okrasami, 
pak  stolní  náčiní  z  různých  kovů,  od  starých  vzorců  v  ničem  se  ne- 
lišící, nalézají  se  ve  mnoha  stech  exemplářích  po  krámech  celé  Itálie. 
Práce  všech  odborů  „empaistiky"  tedy:  vkládané,  ryté  a  ciselované 
padělávají  se  nyní  skvostně,  takže  těžko  je  padělek  rozeznati,  pročež 
pozor  na  tyto  předměty  klamu  a  falše! 

Nesčíslný  byl  počet  uměleckých  prací  ze  zlata  i  stříbra  ve  Francii, 
avšak  na  naši  dobu  se  příliš  mnoho  nezachovalo,  poněvadž  lakotná 
hrabivosť  a  nesmyslný  přepych  francouzských  králů,  pak  ohromné  vý- 
daje válečné  pohltily  tyto  poklady  na  dobro  a  s  politováním  čteme 
o  všem  tom,  co  vzalo  za  své  v  tavičském  kelímku.  Když  scházely 
některému  králi  prostředky,  aby  ukojil  choutky  svých  milostuic,  vydal 
„edikt  o  přepychu"  svých  poddaných  a  zmocnil  se,  ne-li  jinak,  poku- 
tami a  násilím  všeho  náčiní  z  drahých  kovů,  nač  se  jen  přijíti  mohlo. 
„I  z  mé  královské  pokladny  odevzdáno  budiž  veškeré  nářadí  k  roztavení," 
tak  zněla  obyčejně  fráze  k  „upokojení"  mysli.  Tak  stalo  se,  že  známe 
celou  řadu  jmen  slavných  mistrů  zlatnických,  ale  díla  jejich  že  známe 
jen  z  popisů  nebo  výkresů  a  ve  skutečnosti  nezbylo  namnoze  ani  jediné. 
Na  tom,  co  pracováno  až  po  Ludvíka  XIV.,  vidíme  nejlépe,  co  jsme 
ztratili,  a  ona  lehká  elegance,  která  jest  Francouzům  vrozena,  i  zde 
vítězně    soutěží    s    výrobky     ostatních     národů    dob     tehdejších.     Zlaté> 
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skvostnými  kameny  krášlené  náhrdelníky  „esclavage"  neb  „carcaus," 
miniaturní,  nad  míru  vkusné  pracované  „pent  k  col"  a  pásky  dle 
vlašského  spůsobu  (amori)  pracované,  vynikají  ušlechtilým  vkusem  a  hledají 
se  nyní  za  ceny  veliké  —  arciC  s  úspěchem  co  možná  nejmenším. 
Stolní  pravé  náčiní  marně  bys  hledal  a  proto  panuje  takřka  horečný 
chvat  v  padělání  těchto  předmětů.  Fabrikacé  drží  se  především  doby 
Ludvíků  XIV.  a  XV.,  takže  nalézáme  mezi  tímto  zbožím  všechny  možné 
marky,  buď  dle  správných  nápodobené,  nebo  zcela  nově  vynalezené. 
Bronzové  předměty,  zejména  svícny,  nábytkové  kování  a  hodiny  s  bron- 
zovými ciferníky  mají  nyní  velkou  cenu  a  při  skvělé  pokročilosti  francouz- 
ského uměleckého  průmyslu  můžete  si  představit,  že  padělání  neposkytuje 


Skleněné  antické  nádobky.  (Nár.  miis.  v  Neapoli.) 


žádných  obtíží.  Jakých  starostí  a  trampot  sběratel  podobných  předmětů 
zakusiti  musí,  vyznačuje  tento  výrok  jistého  francouzského  starožitníka, 
kterýž  si  při  pohledu  na  dva  padělané  bronzové  svícny  odlehčil  po- 
vzdechem: „Raději  bych  byl  presidentem  republiky,  než-li  sběratelem 
bronzovin  z  dob  Ludvíka  XIV.  a  XV. !"  A  to  ve  Francii  už  něco 
znamená !  Francouzská  odborná  literatura  má  několik  výtečných  spisů 
o  znaménkách  zlatníků,  pak  úřadníků,  kteří  zkoušeli  jakost  materiálu 
a  značky  dob,  ve  kterých  ten  neb  onen  předmět  zhotoven  byl,  a  padélatelé 
znají  nyní  důkladné  onen  postup  písmen,  který  se  dle  abecedy  od  roku 
1461  za  třiadvacet  let  vždy  opakoval  (co  rok  jiná  písmena)  a  řídí  se 
výtečně  dle  tohoto  pravidla.  Pavel  Eudel  praví,  že  se  někdy  také  mýlí 
a  že  připojují  ku  znamením  mistrů  nesprávné  písmeny,  totiž  z  dob,  ve 
kterých  tito  ani  nežili.  Tak  se  arciť  stávalo  dříve,  nyní  však  jsou  u  všech 
těchto  padělků  známky  zcela  přesně  vyznačeny,  o  čemž  navštěvovatelé 
dražebních  síní  ani  již  nepochybují. 
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Klobouk  dolů  před  nákresy  Jana  Holbeina,  dle  kterých  za  Jin- 
dřicha VIII.  v  Anglii  poháry  a  šperky  pracovány  byly,  a  které  nám  náš 
Hollar  tak  mistrně  ve  svých  rytinách  zachoval!  Až  na  jeden  pokál 
nezbylo  z  těchto  překrásných  prací  na  naši  dobu  nic  a  také  data  ohledně 
ostatních  mistrů  a  prací  jsou  co  nejstručnější.  Jisto  je,  že  pracovali 
v  Anglii  němečtí,  vlaští  a  francouzští  zlatníci  dle  vzorů  oněch  zemí, 
z  kterých  byli  přišli  a  proto  byla  výroba  málo  původní.  Pozoruhodnější, 
protože  původnější  jsou  práce  z  Nizozemí  a  především  to  byla  zlatnická 
výroba  města  Utrechtu,  jež  začala  pracovati  skvostné  stolní  náčiní 
v  mohutném  výtepu,  tvarů  co  možná  nejpitvornějších;  nizozemské  práce 


Skleněná  aotieká  nádoba. 
{Bílá  okrasa  na  modré  půdě. 
Nár.  mus.  v  Neapoli.) 


Benátský  modrý  pohár,  bíle  emailovaný. 
'(15.  stol.) 


•se  již  tehda  na  všech  stranách  padělávaly,  avšak  padělky  nedosáhly 
nikde  technické  výše  svých  vzorů.  Zlatnická  rodina  „van  Vianen"  (ue- 
mýlím-li  se,  žil  také  jeden  toho  jména  při  dvoře  Rudolfa  11.  v  Praze) 
pracovala  v  tomto  způsobu  skvostně  a  Adam  van  Vianen  nejmistrněji. 
Jeho  konvice  stojí  nyní,  vyskytne-li  se  nějaká,  padesát  až  stopadesát 
tisíc  franků  a  jsou  známy  případy,  že  ani  za  tak  ohromnou  sumu 
nejsou  na  prodej. 

Zvláštnůstkou  Nizozemí  jsou  také  obrácené  kalichy  větrných  mlýnů, 
ze  kterých  se  žertovně  pilo  v  ten  způsob,  že  se  přidělanou  rourkou 
fouklo  do  vnitř  mlejnice  tak  silně,  že  se  větrnice  počaly  točit, 
načež  si  piják  pospíšiti  musil,  by  dříve  hotov  byl,  než  se  lopaty  točit 
přestanou.  Těchto  mlýnů  paděláno  velmi  mnoho  a  to  tak  dovedně,  že 
padělky  od  původních  skoro  není  lze  rozeznati. 
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Španělští  mistři  vložili  se  také  na  vlašskou  renesanci,  avšak  dělali 
všechno  v  těžkém  přepychu  a  slučujíce  maurské  motivy  s  ranesančními 
nazvali  práce  tyto  „plateresco".  Chrámové  poklady  měst  španělských 
chovají  značné  množství  drahocenných  předmětů  této  doby  a  jsou  pro 
studium  prací  z  drahých  kovů  již  proto  velmi  důležité,  že  se  dosud 
velmi  málo  z  těchto  pramenů  čerpalo.  Nad  míru  skvostné  a  dokonalé 
jsou  tamější  sbírky  zbraní,  ve  kterýchž  nalézáme  mnohé  kusy  svého 
druhu  jediné.  Meče  „perillo"  (psíček\  štíty  „adarga"  (jako  maurské), 
bodce  („bilbo"),  srpovité  meče  („falcata"),  přilbu,  pokrývající  celou  hlavu, 
^salade"  (caelatum  =  ciselované?)  a  mnoho  jiných  částek  zbroje  nalé- 
záme tam  v  provedení  tak  mistrném,  že  o  padělání  nelze  hrubě  ani 
mluviti.  Na  všech  předmětech  převládá  nejdokonalejší  práce  tausiovaná 
a    prozrazuje  na  mnoha  místech  skvělou  školu  maurskou. 

Laskavé  čtenářstvo  pomyslí  si  asi :  tolik  se  toho  pisatel  už  namluvil 
o  všech  možných  tvorbách  různých  zemí  a  o  českých  ani  zmínky  ? 

Doba  renesanční  měla,  co  se  týče  práce  zlatnické,  bez  odporu 
v  Praze  ve  staroslavném  hradě  útulek,  jakého  snad  tehda  nikde  nebylo, 
ale  —  žel  Bohu  —  tam  pracovali  umělci  několika  národností,  hýčkaní 
ve  slunném  ovzduší  přízně  majestátu,  kdežto  snad  našinci,  zrovna  tak 
dovední,  dole  v  městě  třeli  bídu  a  spokojiti  se  musili  nepatrnými  obje- 
dnávkami, které  jim  po  skrovnu  udělovány  byly. 

Jak  často  slyšel  jsem  poslední  dobou  tvrzení,  že  tato  palčivá  otázka 
umění  vyžaduje  konečného  věrného  podání  a  vysvětlení.  Zajisté,  avšak 
prameny  naše  jsou  namnoze  skoro  vyprahlé,  jinde  nejisté  a  někdy  tak 
kusé,  že  bude  sotva  asi  možno  dopátrati  se  úplně  jasného  obrazu.  Před- 
měty našeho  uměleckého  průmyslu  jsou  roztroušeny  do  všech  uhlů  světa, 
kdež  je  vydávají  za  vše  možné,  jen  nikoli  za  práci  českou.  A  vzhledem 
k  tomu  všemu  táži  se:  jest  možné,  aby  dějiny  našeho  umění  a  uměleckého 
průmyslu  v  několika  letech  dopodrobna  vypracovány  byly  ?  Poznenáhla^ 
ale  jistě  snáší  se  potřebný  materiál,  kterýž  rok  co  rok  dovršuje  dílo, 
jehož  by  jedna  ruka  nezmohla  i  doufám  pevně,  že  vznikne  časem  z  toho 
všeho  na  pevných  základech  celek,  který  všechny  přesvědčí  a  všechny 
uspokojí. 

Avšak  kolik  let  musil  by  jednotlivec  pracovati  na  celistvém  takovém 
díle?  A  našel  by  se  náklad  k  tomu  potřebný  a  setkala  by  se  práce 
s  všestranným  interessem,  bez  něhož  by  se  dílo  nikterak  nemohlo  čestné 
ukončiti?  Odpovězme  si  beze  vší  předpojatosti  nejprve  na  tyto  otázky, 
a  dopadnou-li  odpovědi  příznivě,  přikročme  chutě  k  dílu ! 


(Některé  podrobnosti  ke  studii  o  kovu  čerpány  z  odborných  spisů: 
Wyatt,  Digby,  Mathey,  Castellani  Augusto,  L.  Moreau,  Miiller  L.,  Bibra  E.) 
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Sklo  a  křišťál. 
„Co  jest  sklo?"  „Sklo  jest  sloučenina  pozůstávající  hlavně  z  kyseliny 
křemíkové,  vápna,  drasla  nebo  sody,  kteráž  se  tavením  při  žáru  jednoho 
tisíce  až  dvanácti  set  stupňů  proměnila  ve  hmotu,  jejíž  skvělé  vlastnosti 
jsou:  průhlednost,  lom  paprsků  a  v  polotekutém  stava  spůsobilost 
tvorby  pro  různOtvárné  předměty,"  —  „Výborně!  A  kdo  byl  šfastným 
vynálezcem  této  epochální  sloučeniny?"  —  „Plinius  vypravuje,  že  FeničanJ 
kdysi  na  břehu  řeky  Bellu  kuchařili,  při  čemž  vložili  pod  nádoby  několik 
kusů  salitru,  který  se  v  horku  s  pískem  a  popelem  sloučil  a  pak 
jakožto  pevná,  průhledně  šlakovitá  hmota  po  uhasnutí  žáru  na  ohništi 
zůstal!"  — „Výborně!  Sedněte  si!"  Profesor  napsal  mi  do  katalogu  velké  E 


Benátské  sklenice  křídlové.  (16.  stol.) 

a  já  měl  jsem  zase  o  známku  z  lučby  více.  Nyní  však,  po  dvaceti  letech 
protestuji  rozhodně  proti  odpovědi,  kterouž  jsem  dal  na  druhou  otázku 
a  žádal  bych  nejen  všechny  „skládače"  školních,  ale  i  také  jiných 
učených  knih,  aby  všude,  kde  o  této  staré  vzpomínce  se  jedná,  Pliniovo 
tvrzení  bylo  opraveno.  Vím  sice,  že  je  každá  oprava  bolestná,  obzvláště 
týká-li  se  tak  starého  pána,  ale  nemohu  si  z  následujícího  závažného 
důvodu  pomoci.  Žáru  jednoho  tisíce  až  1200  stupňů  není  lze  nikdy 
vyvinouti  na  nějakém  otevřeném  ohništi  po  dobu  asi  desítihodinnou, 
a  přece  jest  ho  k  tavení  a  sloučení  skelné  hmoty  nezbytně  potřebí. 
A  to  snad  dostačí. 

Sklo  znali  zcela  jistě  o  mnoho  dříve  staří  Egypťané,  pak  teprve 
seznali  stále  cestující  kupčíci  Feničanů  výrobu  jeho  na  Nilu  a  zavezli  si 
tuto  vymoženost  do  Tyru,  Sidonu  a  Berytu ;  jakosC  písku  z  řeky  Belu 
hodila  se  jim  výtečně  k  výrobě  skla  a  odtud  vzal  asi  Plinius  své  podání. 
Sidoňané,    Arvaditři,    Giblité    a    Tyrané    rozváželi    skleněné    výrobky    do 
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všech  končin  tehda  známého  světa  a  následkem  toho  považováni,  zejména 
na  západě,  za  vynálezce  skla  Feničané.  Staří  vyrábitelé  skla  znali  tehda 
již  velmi  dobře  všechny  jeho  součástky  a  dovedli  z  toho  velmi  dobře 
těžit.  Věděli,  že  čím  více  má  sklo  kyseliny  křemíkové,  tím  tvrdší  a 
pevnější  se  stává  v  toku  a  křehčí  ve  hmotě,  dále  že  je  příměsek  kysličníku 
olovnatého  činí  lehce  tekutým  a  že  mu  méně  těkavých  alkalií  a  více 
vápenníku  dodává  velké  pružnosti  a  skvělého  lesku.  Nyní  tomu  bude 
asi  tři  tisíce  sedm  set  padesát  let,  co  zhotoveny  nástěnné  a  sloupové 
malby  v  hrobkách  Beni  Ilassanu,  a  tam  již  nalézáme  sklářského  dělníka 
s  foukačkou  —  cívkou  —  v  ruce,  s  tímtéž  nástrojem,  jakéhož  se  do 
dneška  ve  všech  sklárnách  užívá.  Bude  tedy  asi  správným  náš  počet, 
položíme-li  znalost  skla  před  rok  4000.  A  také  postup  práce  ve  skelné 
huti  jest  tentýž,  jako  býval  dříve.  Hrubé  součásti  se  změlní  na  zrnka 
nebo  prach,  pak  se  náležitě  promíchané  vsypou  do  žárné  pece,  kdež 
se  taví  asi  dvanáct  hodin,  při  čemž  se  na  povrch  vystupující  pěna  a  ne- 
čistota —  skelná  žluč  —  s  klokotajícího  varu  sbírají.  Když  nastal  úplný 
roztav  a  sklo  kleslo,  doplní  se  pec  jednou  nebo  dle  potřeby  i  dvakráte 
surovinami,  až  se  vše  promění  v  tenkou,  velmi  čistou  tekutinu;  a  této 
pak  ujímá  se  tak  dlouho  prudký  oheň,  až  schladne  na  táhle  vláčnou 
hmotu,  kteráž  je  nejzpůsobilejší  k  výrobě.  Skelná  pec,  co  do  tvaru 
homolovitě  stavěná,  má  v  hořejší  své  části  několik  otvorů,  aby  u  každého 
z  těchto  mohl  pracovati  jeden  dělník.  Sklář  ponoří  foukačku,  asi  pět 
čtvrtí  metrů  dlouhou,  mající  dolejší  otvor  rozšířený  a  nadú^stí  jako  při 
čibuku,  do  tekuté  žíznivé  hmoty,  natočí  potřebné  množství,  stáhne  cívku 
zpět,  vloží  ji  na  železnou  plotnu  a  otáčí  jí,  aby  se  sklo  stejnoměrně 
kolem  otvoru  vejčite  srovnalo,  pak  ji  opět  v  peci  nahřeje  a  vytvoří 
pak  střídavým  foukáním,  nahříváním  a  točením  duté  těleso,  kteréž  různým 
smáčknutím  a  kleštěmi  upraví  dle  libosti  v  láhev,  džbán  nebo  sklenici 
jednoduchého  tvaru.  Je-li  však  předmět  obrysů  složitějších,  fouká  se 
sklo  do  dutého,  rozevíracího,  železnými  sponami  okovaného  kadlubu  ze 
dřeva,  nesmí  se  však  dofukovati  uvnitř  (poněvadž  vychází  sklo  z  formy 
na  povrchu  zkalené,)  nýbrž  musí  so  dofouknouti  zase  na  vzduchu,  aby 
dostalo  svůj  lesk  a  svou  jasnost.  Několik  kapek  vody  na  ústí  cívky 
a  rychlé  zatočení  odděluje  zhotovený  předmět  od  foukačky,  nůžkami 
se  okraje  zarovnají,  dr^ihý  dělník  (ozdůbkář)  vytvoří  ouška,  nožičky 
nebo  okrasy  a  když  všechno  hotovo,  sáhne  kluk  běhoun  železnou,  v  kruh 
vybíhající  tyčkou  po  hotovém  díle  a  odnese  je  do  pece,  kdež  se  znenáhla 
chladí.  Tabulová  skla  se  dříve  jen  foukala,  nyní  však  se  lijou  a  zejména 
známé  ohromné  zrcadlové  plochy  výkladních  skříní  neposkytují  tak 
velkých  obtíží  při  válení  a  ponořování  do  pece  na  železné  plotně,  jako 
dřívější  velmi  namáhavé  foukání  cylindrického  balonu,  jehož  konce  se 
odstranily  a  střed  v  tabuli  se  rozvinul.  V  posledních  letech  dělí  se  práce 
dle  jakosti  hmoty  v  první  řadě  na  výrobky  z  českého,  jako  voda  čistého, 
tedy  bezbarvého,  tvrdého  skla  křišťálového  (draselnato  vápenného),  pak 
výtečného  anglického  skla  téže  jakosti,  jenže  měkčího  a  lesknavějšího 
(draselnatě  olo vátého),  dále  francouzsko-belgického  skla  tvrdé  jakosti,  jako 
zejména  sklo  okenní,  kteréž  má  nádech  zelenavý  (vápeníte  sodovaté)  a  na 
konec  tmavých  láhvových,  černých,  hnědých  a  zelenavých  skel,  kteráž  se 
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všude  dělají  a  vedle  křemeue  uejvíce  železa  a  bulíku  obsahují.  Barvitosti 
se  dodiává  sklu  kysličníky  kovnatými,  kterýchž  jest  celá  legie,  a  nyní 
dají  se  vytvořiti  barevné  odstíny  jdoucí  do  nesčíslného  množství  nej- 
jemnějších tónin. 

Po  tomto  nutném  úvodu  přistupme  ku  starým  výrobkiim  sklářského 
průmyslu. 

Čím  více  se  poslední  dobou  staré  zasypané  hrobky  a  pyramidy 
egyptské  prohledávají,  tím  více  se  množí  nálezy  různých  předmětů 
a  mezi  těmito  jest  dosti  značný  počet  skleněných.  Písek  a  popel  jsou 
nejlepší  konservátoři  skla,  což  vidíme  při  egypstkých  a  pompejánských 
nálezech,  nebot  předměty  tyto  se  udržely  tak  skvěle,  že  nevidíme  na 
nich  ani  nejmenší  zkázonosné  stopy  vzduchu  nebo  vlhkosti  země, 
kdežto  u  nás  skelné  věci  podobným  zhoubným  vlivem  trpí,  počínají  se 
lupenit,  kalit  a  dostávají  onen  irisující  aneb  opalisující  lesk,  jejž  považují 
nezkušení  starožitníci  za  zjev  prazvláštní  a  vzácný.  Nejvzácnější  staré 
skleničky  jsou  egyptské  alabastrony,  jichž  se  užívalo  na  oleje  a  masti, 
co  do  barev  hnědé,  zelené  a  žluté,  pak  dlouhé  šňůry  modravých  perel 
a  navlékauých  skleněných  rourek  a  hliněné  figurky  obalené  (máčením) 
silnou  skleněnou  vrstvou.  Co  do  tvaru  jsou  sklenky  a  lahvičky  jedno- 
duché, mají  úzké  neb  široké  krky,  přidělaná  maličká  ouška  a  jsou 
často  krášleny  na  celé  ploše  vzorkem  podobným  úzkolistým  kapradiuám. 
Podobného  tvaru,  ale  okras  na  mnoze  velmi  jemně  provedených,  jsou 
sklenice,  lahvičky,  džbánky  a  perly  Feničanů,  mezi  nimiž  nalézáme  mnohé 
znamenané  jménem  vyrábitele  a  města  (Artas,  Sidon).  Velmi  vzácné  jsou 
nádobky  barev  jantarových.  Feničané  rozváželi  veliké  množství  , těstovin" 
t.  j.  skleněných,  kulatých  neb  vejčitých  „past,"  kteréž  se  nosily  ja- 
kožto šperky  navléknuté  a  také  jakožto  kouzlovce  kolem  krku;  figu- 
rální tvary  těchto  ozdob  byly  buď  vypouklé  nebo  hloubené  a  před- 
savovaly  některá  zvířata  neb  zářící  tělesa  nebes. 

Mezi  židy,  kteří  vyšli  s  Mojžíšem'  z  Egypta,  nalézalo  se  dle  všeho 
asi  také  několik  sklářských  dělníků,  neboť  činí  se  v  bibli  několikráte 
zmínka  o  drahocenném  skle ;  starodávné  sklárny  Hebronské  v  Palestýně 
vznikly  za  doby  prvních  králů  judských  a  dosud  tam  pracují  dle  starého 
způsobu  ty  zeleno  žlutavé  náramky  a  sklenky,  jež  se  cestovatelům  v  Je- 
rusalemě ustavičně  nabízejí.  Antické  skelné  práce  dle  mé  poptávky 
na  místě  samém  dosud  nalezeny  nebyly  a  jeden  vynikající  člen  z  kláštera 
Františkánů,  na  slovo  vzatý  archeolog  a  starožitník,  tvrdil,  že  při  kopání 
v  rozličných  částech  města  ani  při  bourání  domů  nikdy  na  podobnou 
starožitnost  nepřišli,  což  arci  v  Jerusalemě  na  váhu  nepadá.  Všechny 
starobylé  skelné  práce  nacházející  se  ve  sbírkách  a  jsoucí  původu  řeckého 
nebo  pocházející  z  velkých  ostrovů  zejména  Rhodu  a  Cypru,  jsou  taktéž 
podobny  oněm  maloasijským  tovarům  Feničanů,  kromě  jednoho  druhu 
dlouhokrčných  a  již  v  dřevěný  vzorec  foukaných  žebérkovatých  skleniček, 
kteréž  dlužno  uvésti  co  novotinu  řeckou.  Další  vývozní  a  napotom  i  vý- 
robní stanicí  Feničanův  bylo  Carthago;  odtud  pak  samozřejmě  učiněn 
skok  do  Sicílie  a  jižní  Itálie.  Později  založeny  sklárny  v  Cumách  v  Cam- 
panii,  poněvadž  písek  z  Volturnu  měl  výtečné  vlastnosti.  Po  Feničanech 
byly  sklárny  v  Alexandrii  za  pozdějších  dob  v  největším  rozkvětu  a  vy- 
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ráběly  vedle  nejčistšího  skla  krásné  předměty,  tak  že  neměly  konkur- 
rentů;  ony  znaly  se  výtečně  v  provádění  inkrustac  a  tažení  zevnějších 
spirálních  nitek,  výrobky  jejich  byly  tvarů  nejrůznějších  a  stěny  nádobek 
jako  pavučinky  tenké.  Spojení  Alexandrie  s  Éímem  bylo  tehda  co  nej- 
živější a  zařízení  velké  sklárny  římské,  krátce  před  narozením  Kristovým, 
bylo  prý  dílem  Alexandrinských.  Tak  převzal  Éím  dědictví  po  Feni- 
čanech  a  Egypťanech  ve  svou  državu  a  hned  předem  dlužno  říci,  že 
s  ním  zacházel  výtečně,  že  je  zvelebil  a  povznesl  na  velký  stupeň  do- 
konalosti. Hromadné  nálezy  ve  všech  končinách  Itálie,  zejména  neporu- 
šené a  v  popeli  výtečně  zachovalé  předměty  z  Pompejí  svědčí  o  značné 
technické  vyškolenosti  sklářů  i  brusičů  tehdejších  dob.  Starožitnosti  tyto, 
kteréž  se  nejlépe  dají  studovati  v  národním  museu  v  Neapoli  (4000  kusů) 
a  pak  v  několika  římských  sbírkách,  podávají  nám  zcela  jasný  obraz 
starých  prací.  Tam  vidíme  na  př.  rozličné  druhy  nádob,  kteréž  se  zovou 
u  nás  „skla  podjímaná"  (lépe  by  se  mělo  říci  „předměty  ze  skla  potaž- 
ného") a  kteréž  tvoří  dvě  vrstvy:  červený  předmět  potáhne  se  celý 
tenkou,  řekněme  třeba  zelenou  vrstvou  skla,  která  se  po  té  tak  ubrousí, 
aby  tvořila  vzorce,  květiny  nebo  jiné  ozdoby.  Nejskvělejší  dle  tohoto 
způsobu  zpracovaná  starožitnost  chová  se  nyní  v  britském  museu  a  po- 
jmenována jest  dle  posledního  majitele,  vévody  z  Portlandu,  „Portlandská 
vása".  Nalezena  byvši  v  mramorovém  sarkofágu  mezi  Římem  a  Tivoli, 
dostala  se  do  bibliotéky  Berberiniův ;  odtud  ji  obdržel  v  předešlém  sto- 
letí vévoda  Hamiltonský,  kterýž  ji  zavezl  do  Anglie.  Roku  1845  roz- 
tříštil ji  na  mnoho  kusů,  ze  zlomyslnosti,  jeden  navštěvovatel  jmenovaného 
musea,  avšak  slepili  ji  zase  co  nejpečlivěji  a  vřadili  opět  do  sbírky. 
Celá  vása  (24'/2  ctm.  vys.  15  sir.)  jest  tmavomodrá,  průsvitná,  pota- 
žená bílým  neprůsvitným  (opakním)  sklem  (smalt)  a  krášlena  tím  způ- 
sobem, že  hořejší  část;  vypracována  broušením  v  bílém  reliéfu  na  modré 
spodní  půdě  a  tvoří  mythologické  skupiny  v  nejskvělejším  provedení. 
Zcela  podobná,  rozhodně  stejnodobá  práce,  možná  že  i  od  téhož  mistra, 
nalézá  se  v  Neapoli  (viz  obrázek)  a  má  tu  přednosť,  že  jest  zcela  ne- 
porušena. Mezi  čtyřmi  tisíci  předměty  ze  skla,  kteréž  jsou  v  neapolském 
museu  a  jež  vykopány  byly  v  Pompejích,  Herculanu,  Stabiích  a  Nole, 
nalézáme  nejpodivnější  nádoby,  co  do  tvaru  i  provedení  vesměs  velmi 
zajímavé.  Skleněné  šálky,  trychtýře,  chladicí  láhve,  medicínské  fioly,  la- 
crimatorie  čili  lahvičky  na  masti,  různé  nádobky  v  podobě  zvonků,  ci- 
bulí, hrušek  a  citronů,  pak  talismany  a  skleněné  tabule  z  oken  letohrádku 
Diomedova  a  Therm  pompejských;  tyto  posléz  uvedené  věci  jsou  jedinou 
starožitností  toho  druhu  a  takového  stáří.  Z  římských  jmenuji  zde  pře- 
devším jakožto  zvláštnost  lahvičkovité  nebo  konvičkovité  ampuUy  krevné 
z  katakomb,  pokryté  na  dně  nějakou  červenou  sraženinou  (mučennická 
krev  neb  víno  ?),  potom  amphory,  popelnice,  kanthary ;  ba  nalézáme 
tam  i  skleněné  dětské  hračky,  tedy  předměty,  s  nichž  „sběratel-sklenář" 
tak  snadno  očí  nespustí.  Římané  měli  však  jedno  hlavní  odvětví  sklář- 
ství,  na  kteréž  se  jinde  tak  velká  váha  nekladla  a  to  bylo  nápodo- 
bení vyhloubených  nebo  vypouklých  drahokamů,  gem,  a  vedle  toho  tak 
zvaných  „past" ;  při  gemách  spočívala  výroba  na  skle  potažném,  v  němž 
se   daly   dle    pravých    kamenů    napodobit    ve    skle    dvojbarevném    gemy, 
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k  Derozeznáuí  od  pravých,  kdežto  se  při  pastách  jenom  tlačily.  Však 
ua  tom  nebylo  dosti,  neboť  průmysl  sklářský  nabýval  za  pozdějších  cí- 
sařů římských  netušeného  rozkvětu  a  tu  krášleny  stěny  i  podlahy  velkých 
síní  různobarevnými  tabulemi  nebo  vkládány  do  obrub  stěn  padělky  draho- 
kamů. První  kalichy  římských  křesťanů  byly  z  průsvitného  skla,  až  teprve 
po  několika  stoletích  zaměněny  kovovými.  Krásotinky  v  fiímě  měly  té 
doby  na  vůli  shlížeti  se  buď  ve  hlazených  kovových  zrcadlech  z  Bruu- 
dusia  nebo  v  černých  napodobeninách  obsidianu,  kterých  se  vyrábělo 
ohromné  množství.  Nejvyššího  a  to  vskutku  dokonalého  bodu  římského 
sklářství  dosaženo  vybrušováním  silných  pohárů,  kterýchž  co  do  práce  — 
ři  to  značí  velmi  mnoho  —  moderní  výroba  dosud  nedostihla,  a  kte- 
réžto práce  nazývali  římští  odborníci  „diatreta"'  nebo  „vas  diatritum". 
Pomj'slete  si  dosti  silný  pohár,  krytý  vrstvou  potažného  jinobarvého  nebo 
stejnobarvého  skla,  který  se  tak  vybrousí,  že  se  utvoří  na  pr.  jemná 
síť,  zcela  oddělená  od  vnitřní  plné  stěny  pohárové,  a  jen  na  hořejším 
okraji  souvislá  s  vnitřní  nádobou.  Starožitníci  domnívali  se,  že  tyto  ze- 
vnější podbroušeué  sítěnky  a  okrasy  při  výrobě  zvláštním  způsobem  při- 
pevněny byly,  což  je  však  docela  mylné,  neboť  tyto  práce  jsou  virtuos- 
ními  kousky  brusičů  římských  a  zejména  poháry,  jichž  zlomky  se  nalézají 
v  několika  sbírkách,  s  vybroušenou  hořejší  vrstvou,  která  tvoří  z  tenkých 
proutečků  sestavovaná  a  prolamovaná  jména  majitelů,  neb  nějakou  prů- 
pověď, svědčí  o  neskonalé  vytrvalosti  a  neobyčejné  pozornosti,  s  jakouž 
se  tyto  práce  prováděly.  Že  byly  ceny  podobných  předmětů  velmi  vysoké, 
nemusil  bych  ani  připomínat.  Éímští  skláři  znali  také  nitkovité  pletené 
sklo  a  „mille-íiori"-ové,  o  kterých  se  zmíním  později. 

Antické  starožitnosti  ze  skla  padělávají  se  šmahem,  a  falešní 
Feničané,  Fgypfané,  Řekové  i  Římané  stojí  v  některých  sbírkách  pokojně 
vedle  malé  části  pravých  předmětů,  kteréž  se  však  nemusí  styděti  za 
toto  sousedství,  poněvadž  jsou  si  tyto  pravé  i  nepravé  věci  na  vlas 
podobny.  Znáte  zajisté  drobňoučké  podlouhlé  i  baňaté  lahvičky  z  tenkého 
skla,  které  se  naplňují  nějakým  červeným  sladkým  mokem,  snad  ovocnou 
šťávou  neb  rosolkou  a  kteréž  naše  mládež  tak  ráda  na  poutích  od 
pernikářů  a  cukrářů  kupuje?  To  jsou  nejskvělejší  skelné  antiky  pro 
nezualce,  „slzové  lahvičky"  (lacrimatorie)  zvané,  ačkoli  se  jich  užívalo 
jenom  ua  tekuté  masti;  tyto  falsifikáty  se  připravují  tím  způsobem,  že 
se  lahvičky  ponoří  do  silně  mokrého  hnoje,  když  byly  dříve  natřeny 
některou  z  lehkých  žíravin,  a  za  tři  měsíce  se  pak  vytáhnou  s  nejlepší 
opalisující  a  irisující  patinou.  Pak  namočí  se  do  černé  tekuté  hlíny, 
nechají  se  uschnout,  velmi  nedbale  se  utřou  a  —  antika  za  deset  a  je-Ii 
snad  vzácného  tvaru,  i  za  třicet  zlatých  je  hotova.  V  Itálii  se  pa- 
dělávají všechny  druhy  antických  skel  a  zejména  ony  zvláštní  kousky 
střepů,  za  kterými  se  Angličané  a  Němci  tak  zuřivě  honí.  Sedláci 
v  římské  Campagni,  zejména  na  pomníkové  silnici  Via  Appia,  nyní  Via 
di  Porta  S.  Sebastiano,  jsou  ua  takové  chytání  hejlů  znamenitě  vyškoleni 
a  často  jsme  stanuli  u  osmahlého  syna  venkova,  který  v  potu  tváři 
si  vydělával  kopáním  denní  chléb  a  „náhodou"  také  buď  minci,  gemu, 
pastu,  nebo  malinkou  opalisující  skleničku  „právě"  vyhrabal.  „Per  Dio 
che  trovamento!"     „U  Boha   jaký  to  nález!"     A  hned    žádá  zaň  dvacet 
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až  třicet  lír  a  konečně  řekne,  že  jest  to  velmi  málo  a  že  předmět  za 
žádnou  cenu  neprodá.  Domlouváme  mu,  prohlížíme  na  novo  a  vidíme 
jasné,  že  jest  antika  padělána,  konečně  se  smíchem  mu  pravíme,  že 
vykopal  padělek.  Všechny  madonny  a  svaté  a  přísahy  při  všech  památkách 
nejsvětějších  volá  tento  prohnaný  „trovatore"  na  pomoc,  ale  nic  plátno, 
brzo  jtí  s  abecedou  v  koncích,  sebere  motykii  a  odchází  hubuje,  že  se 
mu  jeho  „gherminella"  t.  j.  chytrácký  kousek  nepovedl.  V  Kolíně  n.  R. 
a  v  Mnichově  falšují  se  trhové  drobotiny  vypočítané  na  ty  nejhloupější 
sběratele,  kteří  jsou  uneseni,  když  spatří  modravě  irisující  skleničku, 
a  v  Paříži  a  v  Mohuči  pracují  se  krevní  ampully,  pasty  římské  a  talis- 
many  závěsní.  Rozpoznání  jest  velmi  těžké  a  pro  toho,  kdo  neměl 
antické  práce  v  rukou,  aby  je  mohl  pečlivě  prohlednouti,  téměř  ne- 
možné. Starožitnosti  z  těchto  dob  jsou  zhusta  ze  skla,  kteréž  má  uvnitř 
mnoho  zprýštěuin,  puchýřků  a  teček,  kromě  toho  jest  jakosC  skla  zej- 
ména při  obyčejných  nádobkách  špatná  a  jaksi  zakouřeně  špinavá,  čehož 
u  padělků  nenalézáme.  Bychom  to  viděli,  nesmí  býti  sklo  pokryté 
opalisující  vrstvou  a  je-li,  pak  nejlépe  hořejší  vrstvu  patiny  na  malém 
místě  sejmouti  (žíravinou  neb  lihem)  a  o  jakosti  se  přesvědčiti.  Tvary 
předmětů,  obzvláště  nejobyčejnějších,  jsou  při  sklech  antických  jedno- 
duché, tak  že  si  je  starožituík  dobře  zapamatuje;  ale  teď  se  prodávají 
nádobky  tvarů,  jakých  staří  skláři  jaktěživi  nedělali.  (Pokračování.) 
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Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

III. 

Tri  léta  plynula,  než  dozvěděl 
se  Karel  císař,  kam  se  utekli 
a  skryli  Ajmonovi  synové, 
a  jako  rána  v  duši  vřela  mu 
ta  nepomstěuá  těžká  potupa 
a  působila  jako  otrava. 
Cím  dál,  tím  více  rostl  jeho  hněv, 
jenž  pomalu  se  měnil  v  nenávisC. 

Když  konečně  mu  zprávu  přinesli, 
již  dávno  tak  byl  čekal,  zajásal 
a  pravil  vasalům  svým :   „Přátelé, 
kdo  věrný  jest,  tam  se  mnou  potáhne." 
A  všickni  na  to:    ^Bůh  nám  pomáhej!" 
A  vyjel  Karel  s  vojskem  velikým, 
a  na  cestě  své  nemeškali  se 
a  brzy  hvozd  se  tměl  jim  v  ústrety ; 
byl  šerý  jako  chmura,  tajemný, 
a  těžká  kupila  se  oblaka 
na  jeho  vrcholcích  a  v  houštinách, 
jak  vlků  vytí  vítr  burácel, 
a  pravil  Ném:    „Ó  páni  šlechetní, 
v  tom  lese  mnohá  číhá  nebezpeč, 
tam  feje  bydlí,  běsi,  šotkové. 
Bůh  chraniž  nás  před  mocí  kouzelnou." 

A  Karel  kázal  nyní  zatroubit, 
a  polnic  hlas  a  surem  rachotil 
jak  hromů  řev,  až  stromy  třásly  se, 
a  vojsko  stanulo  a  po  tlupách, 
po  stezkách  pouštělo  se   do  lesů, 
až  posléz  v  dáli  zámek  viděli 
na  skále  čnít  a  císař  rozkázal 
teď  rozbít  stan,  by  odpočinul  v  něm 
a  radil  se,  jak  dále  postoupit.. 

Ten  samý  den  si  vyšli  na  houbu 
hned  z  rána  Renaldovi  bratrové 
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a  stáli  na  chlumu  na  mírném  teď 
a  počítali  srnce,  jeleny, 
jež  s  druhy  svými  byli  stříleli  — 
tu  spatřil  Alár  v  dáli  ve  sluní 
dav  zbrojenců  a  ptal  se  udiven:. 
„Kam  asi  jde  to  vojsko  statečné?" 

V  tom  poutník  vyskytl  se  pobožný 
na  pahrbku  a  řekl :    „Táhne  král 
prý  proti  Ajmonovým  synům  sám, 
tak  včera  slyšel  jsem  na  noclehu. 
To  asi  lid  jest  z  vojska  Karlova," 

Hned  sedli  Ajmonovi  synové 
na  koně  své  a  mlčky  tryskali 
skrz  mlčenlivý,  zasmušilý  les, 
však  u  řeky  se  s  davem  potkali, 
jejž  byli  shlédli  s  výše  pahrbku, 
a  Alár  ptal  se  reka  mladého, 
jenž  v  čele  jel  (byl  nazván  Renié) : 
„Kdo  jste  a  co  vás  vede  v  tento  les?" 

Řek  Renié :   „ Jdem  oblehati  hrad 
my  Renaldův.  Bůh  zatrat  bídníka!" 

Tu  tasil  Alár  zuřiv  břitký  meč 
a  zvolal:   „Bratrem  jeho  roduým  jsem 
a  nestrpím,  bys  reka  pohaněl!" 

Boj  krátký  byl  a  zabit  Renié. 
Zbroj  jeho  Alár  vzal  a  spěchal  teď 
se  svými  druhy  domů.  Renald  stál 
na  mostě  právě:    „Bratře,"   zavolal, 
„můj   sladký  bratře,  kořisť  jaká  to?" 

A  Alár  smál  se:   „Císař  v  Ardenách," 
řek  bezstarostně,    „přišel  oblehat 
hrad  pevný  náš.  To  snadné  nebude, 
nás  vypudit  a  zhubit  na  prosto." 

Však  Renald  vážně  křížem  znamenav 
své  čelo  zbledlé,  řekl:   „S  námi  Bůh! 
Mně  bolestné,  teď  krev  že  poteče, 
a  že  jsem  zkázu  na  vás  přivolal." 

Šli  do  zámku  a  mosty  vytáhli 
a  brány  zavřeli  a  hleděli 
na  tiché  lesy  z  oken  mramorných, 
a  čekali  na  vojsko  Karlovo.  — 
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Nuž  přišlo  blíž  a  jeduou  před  hradem 
byl  Ožier  a  Ném  na  koních  svých 
a  větve  v  ruce  měli  z  olivy 
a  Renald  zvolal,  plný  radosti : 
„At  jaký  koli  nesete  mi  vzkaz, 
od  srdce  vítám  vás,  ó  rekové, 
váš  věhlas  ctím  a  skutky  veliké." 

Hned  most  se  spustil,  vrata  rozlítla 
se  do  kořán  a  vešli  poslové, 
a  do  síně  je  vedli.  Bratrové 
jim  křesla  podali,  a  Renald  rek': 
„O  promluvte!  Rád  uslyším  váš  hlas. 
Ach,  krásné  dni,  kdy  v  síni  otcovské 
jste  sedávali,  hosté  přemilí, 
a  na  kolena  když  jste  brali  nás 
co  děti  a  když  dovolili  jste 
nám  zbraně  vaše  bráti  do  rukou ! 
O  dnové  míru,  doby  minulé ! 
Kam  sladký  pokoj  váš,  ach,  poděl  se!"' 

Vzdych  Ožier  z  hluboká  a  pravil  Ném : 
„Nás  Karel  posílá  .  .  .  Jak  říci  však, 
co  žádá,  abys  přízeň  naklonil 
si  jeho  zas   — " 

..Jen  mluv,"   mu  Renald  děl, 
„mír  chtěl  bych  koupit  cenou  vysokou, 
vždyť  uznávám,  že  Karel  pán  jest  náš. 
My  bráníme  se  pouze,  nuceni." 

„Nuž,"  řekl  Ném,   „jest  Karel  rozzuřen, 
že  Reniéa  zabil  bratr  tvůj, 
když  v  les6  potkal  jej,   a  řekl  mi: 
„AC  bratři  Alára  mi  vydají, 
jenž  mana  mého  prolil  bujně  krev, 
a  snadněj  na  mír  s  nimi  přistoupím." 

Tu  Renald,  Ryšár,  Gišár  vykřikli 
a  potlačili  s  tíží  nevoli, 
a  Renald  řekl:   „Néme,  přísahám 
při  živém  Bohu,  kdyby  nebyls  ty 
tím  poslem    nesoucím  tak  hanebné, 
tak  neslýchané  ke  mně  poselství, 
že  nevyšel  bys  z  hradu,  věru,  živ! 
To  řekni  císaři,  a  s  Bohem  buď! 
Buď  s  Bohem,  Ožiere  rekovský! 
Nás  osud  proti  sobě  postavil 
a'  v  seči  snad  se  brzy  setkáme, 
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neb  do  poslední  krve  krůpěje 
my  hájit  budem,  vězte,  svoji  při. 
Své  ruce  na  posled  mi  podejte 
co  přátelé,  vy  oba!  Na  posled!" 

A  Ožier  pravil:    „Stud  na  tváři  mám, 
že  takové  jsem  nesl  poselství! 
Já  odpověděl  bych,  jak  činils  ty, 
na  místě  tvém,  Reualde,   kdybych  stál." 

A  odjel  s  Némem  smutně  Ožier. 

Král  ale  kázal  vojsku  hnouti  se 
a  těsnej   svírat  město  se  všech  stran. 
A  počal  dlouhý,  těžký,  krutý  boj 
a  trval  léto,  zimu,  jaro   zas 
a  mnoho  padlo  mužů  s  obou  stran 
a  znaven  řekl  Karel:   „Těžko  jest 
hrad  ztéci  Monfór  !  Hory  vysoké 
nám  přístup  brání,  cesty  hluboké 
nás  zrádně  vedou  v  zhoubtfé  nástrahy 
a  luka  široká  a  pastviny 
má  nepřítel,  a  hvozdy   dávají 
mu  zvěře  mnoho,  řeka  ryby  zas 
a  všude  skály  bašty  tvoří  mu. 
Zde  nutno  svolat  velkou  posilu 
a  sevřít  město  tak,  že  hladem  mřít 
náš  začne  nepřítel,  a  pak  se  vzdá." 

A  poslové  po  říši  znova  šli 
a  zvali  znova  many  na  pomoc 
a  se  všech  stran  se  vojska  hrnula. 
A  mezi  tím  boj   na  den  neustal 
a  nepřestala  téci  hojně  krev, 
však  ještě  bratrům  zle  se  nevedlo, 
les  jejich  byl,  i  pláň,   i  řeky  břeh 
a  hojnost  byla  zásob  veliká.   — 

A  jednou  Renald  otce  zahlídl 
a  široký  jen  potok  dělil  je 
a  srdce  Renaldovo  zatlouklo 
a  smutný  byl  až  k  smrti,   uviděv, 
jak  otec  tasil  meč,  a  Renald  vzkřik' : 
„Nech  zbraň  svou  v  pochvě,  otče,  pro  Boha! 
O,  nenuť  mě,  bych  sáhl  k  meči  též. 
Co  hledáš  zde?  Krev  vlastních  synů  svých  I 
Dbáš  povinnosti  své,  ó  vím  to,  vím. 
Stůj  při  svém  králi  věrně.  K  čemu  však 
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až  sem  jsi  přijel?  My  tě  šetřili 

a  uposlechli  matku  ;  uprchli 

jsme  z  tvého  domu,  by's  co  nepřítel 

v  tvář  naši  nehleděl!  Proč  hledáš  nás 

až  zde  v  těcli  lesích?  Láska  zemřela 

v  tvých  prsou  pro  nás.  Proto  přišel  jsi! 

Jsme  tobě  cizími.  Nuž,  přísahám, 

že,  napadneš-li  mě,  chci  bránit  se, 

že  nedám  skolit  se  jak  v  jatkách  brav 

jen  proto,  že  ti  žití  děkuji, 

to  žití,  které  hořké  je  mi  tak." 

„Tys  kletbou  mojí,  ty  a  bratři  tví," 
děl  Ajmon  temně.   „Kleta  hodina, 
kdy  zplodil  jsem  tě,  kleto  lůno  buď, 
jež  nosilo  tě  a  té  zrodilo." 

Tu  rozzuřil  se  Renald  šíleně, 
když  matku  slyšel  proklínati  svou 
a  tasil  meč,  a  v  okamžiku  tom 
na  obou  březích  chladné  bystřiny 
se  vojska  hemžila  a  zuřivá 
hned  bitva  počala  a  krvavá : 
však  řídil  Bůh,  že  otec  se  syny 
se  nepotkali  v  hrozné  seči  té.  - 
Boj  obrovský  byl,  dlouhý,  překrutý 
a  vítězství  na  straně  císaře, 
v  hrad  samý  v  spěchu   bratři  ustoupli 
a  těsnej  svíral  město  Karel  teď, 
jen  jedna  brána  jeho  zůstala 
z  všech  volna  ještě.  Byl  to  chmurný  den.  — 

A  Renald  trpěl  ze  všech-  nejvíce, 
žel  bratrů  bylo  mu  a  matky  žel, 
a  jeho  otce  velká  nenávist 
mu  duši  tížila  a  mnoho  slz 
ve  skrytu  proléval  a  mír  si  přál 
a  vyčítal  si  náhlý,  divý  čin, 
jenž  kořenem  byl  všeho  neštěstí 
a  Karlův  obraz  jevil  velebně 
se  jeho   duši,  přál  si  shody  s  ním 
a  sníval  o  té  sladké  hodině, 
kdy  přízeň  Karlova  se  vrátí  mu, 
a  rozjímal  o  blahu  takovém 
a  o  prostředcích,  jak  ho  dosáhnout.   — 

Když  jednou  v  lese  dumném,  mlčícím 
u  řeky  stál,  jež  proud  svůj  valila 
v  dál  mlhavou,  tu  ejhle!  zahlídl 
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na  druhém  břehu  státi  soudruha 

z   dob  šťastnějších ;  to  Moriljón  byl  rek, 

a  oba  dlouho  na  se  zírali 

a  pohnutí  na  tváři  jevilo 

se  obou  hluboké,  a  přes  řeku 

sem  zvolal  Renald :   „Broď  se  k  ostrůvku, 

jenž  před  námi!  Tam  spolu  promluvme 

a  zapomeňme  nepřátelství  své!" 

Zbraň  odložil  a  k  ostrůvku  se  bral 
a  setkali  se  tam  pod  javorem, 
jenž  v  slunci  zářil,  starý,  omšený, 
a  šelest  rákosů  a  ptáků  zpěv, 
vod  šplouchání  tam  snivě  splývalo 
.    v  zvuk  jediný,  a  lesy  mlčely 

tak  hluboce  na  březích  s  obou  stran 
a  modraly  se  temně,  polední 
mír  dýchal  kraj  a  jasná  obloha. 
A  Renald  dívaje  na  vážek  rej 
se  zelených,  nad  vodou  blýskavou, 
děl  zamyšlen  a  mocně  roztoužen : 
„Proč  nenávidět  se  a  bojovat, 
když  mír  sám  hlásá  celý  boží  svět? 
Což  není  možno  žíti  v  pokoji?" 

Éek  na  to  Moriljón:   „O,  druhu  můj, 
jest  pozdě  nyní  války  litovat. 
Jak  můžeš  doufati,  že  král  se  vzdá 
své  pomsty  kdy?" 

„On  nenávidí  mě," 
děl  Renald  smuten.   „Není  možný  smír? 
Vše  učiním,  bych  udobřil  jej   zas. 
O,  za  mě  mluv,  neb  tebe  v  lásce  má. 
Snad  vyslyší  té." 

Řekl  Moriljón: 
„Krev  žádá  tvou  a  krev  chce  bratrů  tvých." 

A  Renald  svěsil  hlavu  šeptaje : 
„Krev  bratrů  mých!  Proč  nechce  pouze  mou? 
Smír  není  možný,  tedy  válka  buď." 

A  odvrátil  se,  mlčky  hlavou  kýv 
a  Moriljón  mu  řekl:   „Příteli, 
jak  pošetilé  Monfór  hájiti! 
Slyš  radu  mou!  Do  lesů  prchněte, 
neb  nikdy  hrad  svůj  neuhájíte." 
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Tak  řekl  mu  a  pak  se  rozešli, 
do  svého  hradu  Renald  vrátil  se 
a  Moriljón  v  Karlovo  ležení. 

Dvě  léta  ještě  boje  trvaly^ 
pak  celé  město  Karel  sevřel  tak, 
že  nemožné  už  bylo  vyjíti, 
a  zasmušile  z  oken  mramorných 
se  bratři  dívali  a  čekali, 
kdy  vyjde  slunce  jejich  poslední, 
kdy  hlad  je  přinutí,  by  vzdali  se. 

Však  přišla  zima  krutá  nad  míru 
a  hladem  Monfórtští  co  hynuli, 
neméně  mrazem  vojsko  trpělo 
před  branami,  a  Karel  zasmušen 
děl  věrným  svým :    „Ve  hvězdách  psáno  je, 
že  nikdy  hrad  ten  nedostanu  v  moc 
a  ztroskotáno,  jako  pyšná  loď, 
je  štěstí  zbraní  mých  a  sláva  má 
před  žulovými  těmi  baštami; 
a  temné  tyto  lesy  bez  mezí, 
jak  hrob  se  zavírají  nade  mnou, 
a  pohřební  mi  budou  píseň  mou, 
jak  řvoucí  moře  .  .  .  Píseň  pohřební 
i  mně  i  mému  dílu  .  .  .  Skončím  zde 
běh  pyšný  svůj  v  té  hádce  rodinné." 

Tu  ozval  Hervé  se,  byl  z  Losany, 
byl  statečný  a  Karlu  oddaný, 
však  plný  lstí  a  pravý  dobrodruh ; 
děl  císaři:   „Nač  zoufat,  pane  můj? 
Vždy  nelze  všeho  sílou  dosáhnout 
a  schytralosť  nám  mnohdy  pomáhá, 
kde  jiných  není,  přímých  prostředků. 
Nuž,  netaž  se  a  na  mě  spoléhej, 
že  Monfór  bude  tvůj,  než  uplyne 
tré  krátkých  dnů.  A  za  svou  odměnu 
nic  nežádám,  než  právě  onen  hrad 
a  město,  jež  v  tvé  ruce  odevzdám. 
Rci,  králi  můj,  ty  v  manství  mně  je  dáš?" 

„A  Saon  ještě  k  tomu,"   Karel  děl, 
„to  krásné  město,  hrdé,  bohaté, 
neb  velkou  zasloužil  by  odměnu, 
kdo  v  šťastný  konec  přived  by  ten  boj." 
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Vstal  Hervé  ráno,  v  zbroj  svou  oděl  se, 
na  koně  sed  při  prvním  svítání, 
jel  do  lesa  a  s  prvním  paprskem, 
jejž  slunce  vrhlo  zlaté  hradu  v  tvář, 
před  branou  stál,  před  mostem  spuštěným, 
slez  s  koně  svéh^,  hledí  pozvedl, 
byl  zimou  bled  a  oči  vlhké  měl 
a  ruce  pozvedl  a  třesavým 
a  smutn3'm  hlasem  zvolal:    „Pro  Boha, 
6  Eenalde,  pro  Krista  drahou  krev, 
mi  bránu  otevři  a  pusť  mě  v  hrad ! 
Jsem  ztracen!  V  patách  vrazi  sledují. 
Hněv  Karlův^  přetěžké  to  břemeno, 
jsem  na  se  uvalil.  To  pro  tebe ! 
Já  popudil  jej,  rozzuřil  jsem  jej, 
mu  vyčítaje  křivdu  proti  vám 
a  smír  mu  radiv !  Rychle!  Pomozte!" 
A  jako  v  úzkosti  se  ohlížel 
a  dodal:   „Dopustíte,  necitní, 
před  vašima  bych  zhynul  očima? 
Má  dvéře  vaše  třísnit  moje  krev?" 

A  hluchý  dusot  koňů  zaduněl 
v  tom   okamžiku  z  lesa,  spustili 
tu  rychle  most,  a  Hervé  vešel  v  hrad : 
Tak  Jidáš  vešel  v  zdřímlou  zahradu, 
kde  mistr  jeho  bděl  a  modlil  se. 
A  jako  Jidáš,  líbal  Renalda 
a  jeho  bratry  Hervé  bezectný. 
A  Renald  usadil  jej  ve  síni 
na  křeslo  čestné,   chléb  mu  přinášel 
a  plnou  číš  a  řekl:   „Bratře  můj, 
buď  vítán  mi!"  a  pak  se  zamyslil 
a  řekl:    „Pověz,  jak  se  daří  tam 
před  městem  v  ležení." 

Tu  zasmál  se 
zlým  smíchem  Hervé,  takto  volaje: 
„Mráz,  deště,  sněhy  za  vás  bojují 
a  řídnou  davy  vašich  nepřátel. 
Je  zoufalý  už  Karel,  pomýšlí 
už  na  to  odebrat  se  do  města, 
v  svůj  teplý  dům,  v  svůj  palác  mramorný 
a  ustoupiti  zlému  osudu, 
ač  na  jevo  to  nechce  posud  dát, 
a  vzplane,  když  kdo  radí  k  ústupu. 
Jen  krátko,  a  budete  zbaveni 
vší  tísně,  bídy!  Kyne  vítězství." 
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A  zdvihl  číš  a  řekl:    „Na  zkázu 
teď,  bratři,  připijeme  Karlovi." 

Však  všickni  mlčeli  a  Alár  děl : 
„Je  nectné  pít  na  zkázu  někoho, 
jest  Karel  nepřítel,  však  ctíme  jej, 
boj   čestný  vedeme  a  slepá  zášť 
nám  cizí.  Není  reka  důstojná." 

A  vyšel  ze  síně  a  Renaldu, 
když  za  ním  šel,  řek  ve  vší  důvěře : 
„Zlá  vůle,  zdá  se  mi,  v  tom  muži  je, 
měj  na  pozoru  se,  ó  bratře  můj, 
a  nevěř  příliš  slovům  líčeným." 

Však  Renald  kázal  chystat  hostinu 
a  vesel  byl  nad  zprávou  z  ležení, 
neb  konec  války  přál  si  upřímně. 
A  hlučné  bylo  v  hradu  veselí 
a  Alár  sám  na  zradu  zapomněl, 
na  možnou  a  na  pikle  strojené 
a  teprv  pozdě  v  noci  umlkly 
ve  síni  zpěvy,  hluk  a  bujný  smích, 
a  znaven  každý  lůžko  hledal  své. 

Však  Hervé  nespal,  čekal  trpěliv, 
až  všickni  usnuli  a  ponořen 
až  v  sen  byl  celý  hrad ;   pak  kradmo  šel 
v  síří,  kde  byl  ráno  zbraně  odložil, 
a  oděl  se  v  svou  zbroj  a  bez  hluku 
se  dostal  do  věže,  kde  vrátný  spal 
snem  přemožen  a  vínem  opojen, 
nůž  do  srdce  mu  vrazil,  spustil  pak 
bez  hluku  most,  odtáhl  závory 
a  temnem  kryt  se  dostal  bezpečně 
do  města  dolů,  tichou  ulicí 
až  k  bráně  nestřežené,  otevřel 
a  zahvízdl  jak  plachý,  noční  pták. 
Hned  vyrojilo  se  sto  rytířů, 
jež  kryla  noc  a  hustý  sosen  stín, 
a  jako  zjevy  v  bránu  vnikali. 

A  zatím  Alár  podivný  měl  sen : 
had  že  jej  uštknul,  jemu  zdálo  se 
a  prudkou  bolestí  se  probudil 
a  s  lože  vyskočil  a  v  polosnu, 
sám  nevěda,  co  činí,  spěchal  v  síň, 
kde  Hervé  spáti  měl,  a  vida  tam, 
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že  postel  prázdna,  letěl  na  místo, 

kde  zbroj  byl  ráno  zrádce  odložil 

a  vida,  též  že  není  více  tam, 

v  zvon  udeřil  a  ze  sna  celý  dům 

se  probudil  a  Alár  zavolal : 

„V  zbraň  rychle,  muži!  Zrada  černá  bdí 

a  protož  plašte  spánek  s  víček  svých ! 

Ach,  Renalde,  už  není  pochyby, 

most  spuštěn  jest  a  Hcrvé  uprchl!" 

A  v  okamžiku  tom  ryk  ohromný 
se  z  města  nesl,  boj  byl  v  ulicích 
a  z  mnoha  domů  požár  šlehal  už 
a  celé  vojsko  Karla  hrnulo 
se  proti  baštám.  Rychle  zavřeli 
teď  bratři  hrad  a  most  zas  vytáhli 
a  Renald  řekl:    „Běda  Monfórským! 
Hle,  za  nás  trpí  město  nešťastné ! 
To  nelze,  bychom  zde  se  dívali 
na  vraždu  krvavou,  na  hroznou  seč! 
Teď  vzhůru,  na  pomoc  jim,  na  pomoc!" 

A  sed  na  koně  svého  Bajára 
a  letěl  v  nejhustší  dav  nepřátel 
a  bratři  jeho  za  ním;  Grišár  jen 
a  málo  mužů  v  hradě  zůstali, 
by  střežili  jej  a  by  spustili 
most,  kdyby  bratři  byli  nuceni 
se  svými  many  v  dům   se  utéci. 

(Pokračování.) 
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Duše  továrny. 

Studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 
-     (Pokračování.) 


|ovárna  nabývala  pro  ni  mimo  všeclinu  ostatní  lákavosť  i  svů- 
dnosti  a  dráždivosti  zapovězeného  ovoce. 

Nedbala  na  řeči  Soukupovy,  když  přišel  domů,  mlčela, 
když  zas  huboval  a  byla  plna  smíchu  a  škádlení.  Hnedle 
by  radostí  byla  zvolala:  „Kiš,  a  já  tam  přec  půjdu,  zítra, 
a  ani  vědět  nebudeš!" 

V  noci  spala  neklidně;  i  dítě  často  plakalo.  Soukup  bručel.  „Celá 
jsi  zdivočená!  Jako  blázen!" 

Ráno,  když  vycházel,  šla  s  ním  až  před  práh  a  dívala  se  za  ním. 
Pak  pozorovala  vozy  s  řepou,  dojíždějící  drkotave  a  zvolna  k  továrně, 
kouř  z  komína  vystupující  a  přes  rybník  k  lesům  Ohradským  se  vinoucí, 
i  čekala  tu,  až  od  továrny  zavznělo  jasné,  hlasné  zazvonění. 

Oběd  ten  den  nesla  do  továrny  zase  Balcárka.  Ale  po  obědě  Barča 
ukojila  dítě  a  pak  je  uhýčkala  a  položila  do  kolébky.  Když  usnulo, 
vešla  k  Balcarce  a  prosila  ji,  aby  chvíli  na  ně  dohlédla,  že  jen  na  čtvrt 
hodinky  odskočí  do  vsi.  Vzala  jen  světlý  bavlněný  šátek  na  hlavu, 
vklouzla  do  střevíců  a  vyšla  ze  stavení  na  silnici.  Šla  několik  kroků  ku 
vsi,  pak  se  ohlédla,  nedívá-li  se  Balcárka,  a  když  ji  nespatřila,  rychle 
se  obrátila  a  hnala  se  k  továrně.  Srdce  jí  hlasně  bušilo  a  rozechvělosť 
před  nebezpečím  dráždivě  projížděla  jí  tělem, 

Sla  rychle  a  těsně  podél  holých  stromů  u  silnice,  továrnu  ani  na 
okamžik  s  očí  nespouštějíc.  Čím  více  se  jí  blížila,  tím  více  hrdlo  se  jí 
úžilo  neklidem,  tváře  planuly  a  oči  se  šířily.  Bylo  v  tom  nedovoleném 
počínání  jakési  sladké  kouzlo,  jakési  dráždivé  rozčilení  a  příjemné  uká- 
jení ])0šetilé  touhy. 

Protáhla  se  skorém  fortnou  a  jako  v  největším  chvatu  a  rozechvění 
řekla  panu  Drbohlavovi:  „Ne,  abyste  Soukupovi  řek',  že  jsem  tady  byla  — 
vypadla  mi  tu  včera  náušnice,"  a  již  byla  na  dvoře  a  hnala  se  k  řepníku. 

Jen  nahlédla  do   vnitř  a  chtěla  kolem  vklouznout  do   varní  síně. 

Ale  v  tom  k  ní  někdo  přiskočil  a  chopil  ji  za  rameno. 

„Co  tu  chceš?"   slyšela  zahřmíti. 

Soukup  vycházel  z  kantiny  a  zahlédl  ji, 

„Pusť  mě,  nemačkej  mě  tak,"  ozvala  se  prudce  a  chtěla  se  mu 
vymknouti. 

„Proč  utíkáš  od  dítěte?"   zařval  on  a  zatřásl  jí. 

„To  spí  —  co  pořád  chceš  —  abych  nesměla  ani  paty  z  domu 
vytáhnout  —  to  by  — " 

Nedořekla.  Soukup  jí  smýkl  ku  předu,  že  se  zapotácela  a  klesla 
na    kolena.    K    obraně    zvedla    ruce    nad    hlavu.    Soukup    uchopil    ji    za 
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uě  a  zalomcovav  jimi,  zahrozil  jí  pěstí  před  samýma  očima,  že  ustrašena 
odvracela  zbledlou,  skorém  zsinalou  tvář. 

„Jest-li  mi  sem  ještě  jednou  vejdeš  —  zabiju  tě!"*  zařval  a  mrštiv 
jejíma  rukama,  až  země  se  jimi  dotkla,  napřáhl  pravici  a  vztýčen,  s  hro- 
zivou tváří  beze  slova  ukazoval  k  fortně. 

Barča  zvedla  se  se  země,  pohledla  jen  jednou  v  tu  hrozivou  tvář 
a  skrčena  pod  tou  napřaženou  rukou  proběhla  ke  vratům,  a  jako  by  jí 
byl  Soukup  ještě  v  patách,  pádila  domů. 

IX. 

Vrazila  do  světnice  vyděšena,  bez  dechu.  Plna  bázně,  vzteku  a  lítosti. 

Nemluvila,  vrhla  sebou  na  lože  a  zakryla  tvář  tvrdými  svými  dla- 
němi. Balcárka  nedostávší  z   ní  ani  slova,   odešla  do  své  světnice. 

Pak  probudilo  se  dítě,  plakalo,  ale  Barča  seděla  pořade  s  tváří  při- 
tisknutou ke  dlaním  a  nechala  dítě  křičet.  Ani  sebou  nepohnula. 

Zrála  v  ní  neurčitá  představa,  že  teď  je  konec.  Že  již  do  ničeho 
jí  nic  není,  že  je  zbytečno  již  o  něco  se  starat,  něco  mluvit. 

Je  konec.  Něco  se  teď  stane. 

Co,   určitě  nevěděla,  ale  nejspíš  ji  Soukup  zabije. 

A  ať  ji  zabije.  Což!  —  Co  do  takového  života  .... 

Tedy  takový  bude  její  konec.  Pro  fabriku!  Také  dobře.  Jí  to  již 
jedno.  K  tomuhle  životu  není,  a  přestane-li,  bude  lip,  bude  pokoj. 

Když  přišel  Soukup  večer  domů,  zamračený,  rozzlobený,  mlčky  dala 
mu  večeři,  sedla  do  kouta,  vzala  dítě  na  klín  a  nepromluvila. 

Ani  Soukup  nemluvil  a  sám  odešel  beze  slova.  Znal  se.  Při  nej- 
menším odporu  by  byla  v  něm  zlost  vzkypěla  a  nebyl  by  býval  sebe 
mocen. 

Ve  světnici  bylo  teď  smutno ;  takové  podivné  a  nebezpečné  zamlčení. 
Jako  by  se  cos  hrozného  očekávalo. 

Přišla  neděle,  kdy  Soukup  šel  až  před  polednem  do  fabriky,  aby 
tam  byl  až  do  rána  do  šesti.  Nastaly  mu  zas  na  týden  noční  směny. 
Přicházel  ráno  z  práce  a  přes  den  býval  doma.  Před  šestou  večer  od- 
cházel do  továrny. 

Barča  bývala  v  noci  sama  s  dítětem. 

Jaké  to  byly  noci! 

Nemohla  spáti.  Bývalo  jí  zoufale  teskno  v  té  samotě. 

Již  večer,  když  Soukup  odešel,  postavila  se  s  dítětem  v  síni  ku 
prahu  a  dívala  se  k  továrně. 

Byl  počátek  listopadu. 

Bylo  poměrně  teplo,  slunce  přes  den  ještě  i  hřálo,  ale  večery,  noci 
a  jitra  bývaly  mlhavy.  Teskný  pohled  Barčin  však  prorážel  tu  mlhu,  i  za- 
jiskřilo se  v  něm  někdy  divokou  žádostí. 

Viděla  silnicí  spěchati  dělníky  k  továrně.  Tiskla  se  k  pažení  dveří 
a  pozorovala. 

Poznávala  malou,  ale  širokou  postavu  zámečníka  Hlávky  i  jeho  ženy, 
která  seděla  u  řezaček. 

Ale,  proč  ta  může  do  to\árny.  Má  také  dítě  .... 
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Arciť  dvouleté,  a  má  u  sebe  niatku  ....  Jak  je  šťastna!  To  je 
jiný  život. 

A  tamlile  tlustá  Dlabačka  z  řepníku.  Ta  jich  má  doma  pět.  Nejstarší 
holka  desetiletá  je  hlídá,  ale  jaké  pak  také  hlídáuí  .... 

Inu,  Dlabač  je  jiný  člověk,  není  takový  strašpytel  .... 

Slyší  veselý  hlučný  smích.  To  je  jisté  Nána  Jansova.  No,  jak  by 
ne.  Ta  má  krok  jako  husar.  A  vedle  ní  ten  malý  Čadil  z  vápenky  .... 
Jest-li  pak  se  vezmou?  No,  to  bude  párek,  ona  jako  jarraara  z  devíti 
prken  a  on  jako  klouček.  —  — 

A  tamhle  starý  Kuřovský  ze  spodáruy.  Zdá  se  jí,  že  cítí  z  jeho 
kabátu  až  sem  ten  nepříjemný  štiplavý,  kyselý  zápach  spodiových  kádí. 
Za  ním  Ouředuíčková  ....  No,  bodejť,  aby  ho  nedohonila.  Již  za  ním 
volá:    „Pámbu  dobrý  večer,  strejčku." 

Kuřovský  se  obrací:  „Dejž  to  Pámbu!  I  hele  bába,  já  myslil,  že  to 
nějaká  holka  za  mnou  volá". 

„Koukejme  dědka,  ona  by  vás  některá  chtěla  .  .  .  ." 

Zašli.  Ticho. 

Pak  rychlé,   chvátající  kroky.  Hlasitý  hovor. 

Koulová  s  Bernardovou.  Jdou  hlučně  ve  svých  těžkých  zkornatělých 
šuěrovacích  botkách.    Z  vlněných  šátků  sotva  nosy  jim  koukají. 

Jest-li  pak  už  Bernardova  má  oko  zdravé?  Barča  se  nachyluje,  ale 
nemůže  nic  poznat. 

„Náno,"   zavolala. 

Holky  se  obrátily. 

„Co  dělá  oko?" 

„Hele,  Barča  —  Soukupová  —  Pámbu  dobrý  večer.  To  se  ti 
kouká,  jakjdem  do  roboty,  viď,"  smála  se  Bernardova.  „Ale  už  je  čas  — 
slyšíš  —  už  zvoní  —  — " 

Zvuk  továrního  zvonu  rozlehl  se  večerní  stichlou  krajinou. 

Holky  daly  se  do  běhu.  Barča  naslouchala  závistivě  těžkému,  kla- 
pavému,  vzdalujícímu  se  dopadáni  jich  bot  .... 

„  ....  už  jdou  do  fabriky,  —  —  už  jdou  do  fortny  —  — " 
A  slyšela  v  duchu  s  nimi  veselé  klapání  páteru,  rachocení  řípy 
v  pračkách,  viděla,  jak  vstupuje  Bernardova  do  řepníku,  jak  se  vítá  se  zná- 
mými ženskými,  jak  Koulová  jde  do  varní  síně,  jak  ji  obklopí  světlo, 
teplo,  šum,  jak  spěchá  nahoru  po  schodech  kolem  diffuze  k  řezačkám, 
jak  se  svléká,  zouvá,  jak  zámečníci  se  na  ni  smějou,  jak  se  šťouchá 
s  Hlávkovou  a  s  Pokornou,  jak  si  pak  začnou  povídat  a  konečně  zpí- 
vat ...  .  kdežto  ona,  ona  tu  tak  sama,  tak  samojediná,  celý  ten  večer, 
celou  tu  noc  ....   a  tak  ji  to  tam  táhne,  tak  ji  to  tam  láká  .... 

O,  kdyby  jen  na  hodinu,  na  půl  hodinky  mohla  být  Mančou  Kou- 
lovou,  neb  Bernardovou,  nebo  Hlávkovou  .... 

Teď  blížily  se  kroky  a  hlasy  od  továrny.  To  dělníci  z  denní  party 
jdou  domů. 

Nejdřív  holky  z  půdy.  Nemusejí  na  náhradu  čekat  a  vyběhnou  vždy- 
cky jako  stádo. 
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První  Tonča  Jamborová,  no  to  se  rozumí,  pak  Fanda  Hrádková  s  Ka- 
čkou Málkovou  a  za  nimi  Táboračky  — ■  Pletlerka  s  Kalinovou  .... 

Jak  jsou  všechny  šťastny  ty  ženské  a  jak  byla  i  ona  šťastna,  když 
byla  mezi  nimi. 

Teď  jdou  báby  z  řízků,  holky  z  řepníku,  mužští  z  půdy,  z  kotelny, 
ze  spodárny,  a  Barča  všem,  všem  závidí,  a  dívá  se  za  nimi,  dokud  je 
lze  rozeznati.  V  srdci  jejím  je  zoufalá  lítost!  Vyběhla  by  ráda  mezi  ně, 
ale  dala  by  se  jistě  do  pláče  studem  a  hanbou,  že  nesmí  a  nesmí  do 
fabriky. 

Kroky  a  hlasy  řídnou,   silnice  pustne  a  tichne. 

Stmívá  se  více  a  více.   —   - — 

Jen  okna  továrny  září  rudě  do  rodící  se  noci.  Tam  je  světlo,  ži- 
vot ....  zde  tma  a  mrtvo.  Tam  teplo  a  ruch  —  zde  chlad  a  klid. 

Barča  vpíjí  se  očima  do  toho  obrazu.  Vidí  kouř  bělavě  se  vinouti  pod 
nížícím  se  nebem.  Proniká  pohledem  ozářená  okna  a  tmící  se  stíny,  probíhá 
v  mysli  těmi  osvětlenými  prostorami,  vidí  všechny  ty  dělníky  a  dělnice, 
vidí    každý  jejich  pohyb  a  posun,  zastavuje  se  u  nich,  mluví  s  nimi.... 

„Co  pak  neslyšíte,  jářku,  dítě  vám  tam  pláče  už  asi  půl  ho- 
diny .  .  .  ." 

Stará  Balcárka  jí  potřásla  ramenem  ....  „Ona  tu  stojí  jako  dře- 
věný svatý  a  kouká  Pánubohu  do  oken!  Ženská,  ženská!" 

Barča  se  obrací  a  jakoby  myšlénky  své  teprv  sbírala,  jaksi  zmateně 
ještě  dívá  se  na  Balcárku. 

Nenávidí  teď  tu  stařenu.  Ví,  že  je  na  straně  Soukupově.  Taková 
bezcitná,  nechápavá  ženská.  Pořád:  „dítě,  dítě!"  At  si  je  snědí.  Když 
pořád  mají  čas  na  ne  myslit,  at  si  je  také  ošetří.  Co  ji  pořád  k  tomu 
vlekou  V  — 

Pohled  Barčin  se  stává  nevlídný  a  hněvivý.  Vyzařuje  z  něho  určitě, 
jak  je  jí  ta  stařena  teď  protivná,  ano,  odporná  .... 

Což  pak  nemá  nic  co  dělat,  což  pak  neumí  sama  do  něčeho  se 
zabrat,  aby  chápala,  že  člověk  nemůže  pořád  jen  na  dítě  myslit.  Takový 
nějaký  tvrdý  mozek  má  jako  ten  Soukup  .... 

„No  tak  jděte    přec  k  němu,"    pobízí  Balcárka   vyčítavě    a  nevrle. 

Barča  vstupuje  do  tmavé  světnice,  jde  ke  kolébce,  zvedá  plačící 
dítě,    jde    s  ním  do  síně,    stoupá  si  na  práh   a  zas  dívá   se    k  továrně. 

„Máte  rozum?  Co  pak  chcete,  aby  se  dítě  nastydlo?  Jdete  hned 
domů!"  vyrušuje  ji  zas  po  chvíli  Balcárka. 

Barče  zajiskří  se  v  očích,  již  již  chce  odseknout,  prudce,  zlostně, 
ale  pak  zatne  zuby  do  rtu,    jde  do  světnice  a  práskne  za  sebou  dveřmi. 

Ale  i  ve  světnici,  kojíc  dítě,  vidí  v  duchu  ozářenou  továrnu,  vchází 
do  varní  síně,  představuje  si  každý  kotel,  každý  stroj,  slyší  ten  pravi- 
delný jednotvárný  šum  a  klokot,  vidí  každého  dělníka  i  každý  jeho 
pohyb  .... 

Konečně  dítě  spí.  Barča  zlehka  je  ukládá  do  kolébky  a  zas  vy- 
chází a  do  noci  dívá  se  k  továrně. 
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Necítí  večeiniho  chladna  a  vlhka  mlhy.  Proniká  šedými  jejími  vrst- 
vami. Vpíjí  se  tam,  kde  září  z  nich  dlouhé  plochy  továrních  oken. 

V  domku  již  všecko  spí.    I  ve  vsi.    Psi  již  přestali    dávno    štěkat. 

Jen  ti  lidé  tam  v  továrně  bdí.    A  ona  .  .  . 

Bývá  jí  útěchou  bdíti  s  nimi  a  dívati  se  aspoň  tam,  kam  ji  táhne 
srdce  i  hlava. 

Někdy  zdává  se  jí,  že  slyší  zcela  zřetelně  páter  klapat,  bubny  pračky 
rachotit,  řepu  na  plech  hřímavě  dopadat  .  .  . 

Smysly  její  jsou  podrážděny,  ale  mdloba  zachvacuje  tělo.  Znavena 
vrací  se  do  světnice,  chce  spát,  ale  nemůže.  Zdává  se  jí,  že  ona  tady 
na  lůžku  dávno  by  spala,  kdyby  ta  venku  tam  na  prahu  mohla  zdřím- 
nouti. Půlí  duše  je  Barča  ještě  před  domem,  vidí  fabriku  a  slyší  její 
známý  ruch. 

A  na  loži  přemáhá  ji  ospalost,  již  již  oči  se  jí  klíží,  ale  najednou 
sebou  trhla  .  .  .  vždyt  musí  čekat,  až  ta  z  venku  se  vrátí  .... 

A  srdce  jí  prudce  bije,  vlasy  vlhnou  potem,  cítí  krůpěje  jeho  zvolna 
a  šimravě  stékat  a  sbíhat  se  chladně  v  důlku  pod  krkem. 

A  najednou  se  zvedá,  vyskoTňla  z  postele  a  plíží  se  ke  dveřím. 
Musí  se  podívat,  co  ta  venku  tam  dělá,  nepůjde-li  již  také  spát.  Vychází 
ven  a  hledí  zas  k  továrně.  A  zas  přichází  na  ni  ta  mdloba,  a  zima  ji 
roztřásá. 

Otírá  chladné,  spocené  čelo  a  myslí:  „Co  se  mi  to  pořád  zdá,  že 
jsme  dvě,  vždyť  jsem  tu  jen  sama,  proč  nejdu  spát?  — " 

,Což  pak  snad  blázním  — • " 

Hmatá  si  k  hlavě,  zachvívá  se  úzkostí  a  vleče  se  zas  k  lůžku. 

Jsou  to  hrozné  noci.    Dnes  jako  včera,  a  zítra  jako  dnes. 

Pak  začíná  svítat.    Jsou  čtyři  hodiny,  pak  pět  .... 

Barča  se  obléká  a  nevyspalá  a  sesláblá  zatápí  v  kamnech  a  posta- 
vuje na  snídaní. 

Pomalu  po  silnici  začínají  rachotit  vozy  s  řepou  a  prázdné  pro  řízky. 
Sem  tam  trousí  se  již  také  dělník  do  práce. 

Již  je  půl  šesté. 

Kroky    se    množí.    Ti,  kteří  šli   večer  z  továrny,   jdou   teď  nazpět. 

Vidí  zas  ženské  z  půdy,  Táboračky,  Jamborovou  .  .  .  Hrádkovou, 
Málkovou.  Jak  jsou  vyspalé  do  červena  a  jak  se  těší  do  fabriky  .  .  . 
Hned,  hned  by  šla  s  nimi  ... 

Pak  jde  jednonohý  Kitzler.  Snad  už  je  to  dvacet  let,  co  přišel 
o  nohu.  Za  ním  kašlavá,  nemocná  Hladíková  —  chuďas  —  jak  se  belhá! 

Ale  Barča  jí  přec  závidí,  jí  i  Kitzlerovi  .  .  .  poněvadž  ti  mohou  jíti 
do  továrny  a  ona  ne. 

Již  jdou  i  topičové.  Musí  domů,  za  chvilku  bude  tu  Soukup.  Ustýlá 
lože  a  připravuje  hrnky,  lžíce  a  chléb  —  ale  při  všem  myslí  na  továrnu. 

Takové  jsou  její  večery,  noci  a  jitra.  A  ve  dne  tišit  stále  to  dítě, 
hýčkat  je,  tančit  s  ním  po  světnici,  sic  Soukup  hned  na  ni  se  zadívá^ 
tak  divně,  tak  hrozivě  a  křikne  netrpělivě:   „Co  pak  jsi  hluchá!" 
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X. 

Přišla  noc  ze  čtvrtka  na  pátek. 

Podmračná,  mlhavá,  ale  ne  studená. 

Barča  sedí  zas  na  prahu,  lokty  o  kolena  a  bradu  o  dlaň  majíc  opřenu. 
Okna  továrny  září,  bílý  kouř  vine  se  tiše  a  zrovna  svítí  nad  rybníkem 
a  rozplývá  se  nad  lesy   Ohradskými. 

„Což  pak  už  nikdy  tam  nepůjdu  —  co  pak  je  to  vskutku  možná?" 
hučí  a  víří  Barče  v  hlavě. 

Taková  podivná  úzkost  ji  posedá,  ale  ona  tu  úzkost  dráždí  od  vče- 
rejška se  vracející  myšlénkou:    A  co,  kdybych  se  tam  podívala — 

Jen  oknem  třeba  .  .  nic  víc  ...  a  pak  hned  zas  domů Kdo 

bude  co  vědět? 

Nikdo  .  .  . 

A  ta  myšlénka  jako  by  ji  spřádala,  obtáčela,  nemůže  a  nemůže  se 
z  ní  dostat. 

Barči  zmocňuje  se  zvláštní  rozechvění,  které  jí  však  není  nepří- 
jemným. Jakási  dráždivá,  sladká  hrůza     ... 

„Půjdu  spát,"   myslí  si  chvíli,  a  hned  na  to: 

„Tak  po  půlnoci,  k  jedné,  ke  druhé  tam  jít .  .  .  nikdo  nepomyslí .  .  . 
nikdo  neuvidí ....  co  se  může  stát  — ?" 

Rozechvění  její  roste.  Hlučně  jde  do  světnice,  aby  Balcárka  věděla, 
že  jde  domů,  hlučně  zavírá  dvéře  a  lehá  si  na  postel. 

Projíždí  jí  horko  a  hlava  se  jí  točí,  je  jí  tak  úzko,  ale  zároveň 
cítí  takovou  zvláštní  radost,  takové  štěstí,  jaké  již   dávno  necítila. 

Ani  se  nehýbá.  Má  oči  otevřeny  a  naslouchá! 

Tik  —  tak,  tik  —  tak,  tik  —  tak,  hrrrrr  —  bum,  bum,  bum  .... 
tři,  osm,  deset,  jedenáct  —  Jedenáct  hodin!  —  Teprve!   — 

Za  dvě  hodiny  by  tam  mohla  jít ....  Vykrást  se  tiše  .... 

Dítě  zavrnélo,  probouzí  se,  pláče.  Barča  skočila  s  postele  a  tiskne 
je  k  prsům.  Konejší  a  kojí  je  dnes  s  takovou  horlivostí  a  radostí.  Srdce 
jí  při  tom  hlasně  bije. 

A  pak  je  hýčká,  točí  se  s  ním  po  světnici  a  zpívá  mu.  Aby  Bal- 
oarka  slyšela  ■.  .  . 

Slyší,  slyší,  nespí,  kašle  tam  vedle  .  . . 

„Zavři  očka  svy, 
Pánbůh  bude  s  Tebou  spáti, 
andělíčky  kolébati, 
spi,  Františku,  spi," 

zpívá  Barča  svým  zastřeným  hlasem  horlivě  a  hlasně. 
Dítě  usíná.  Barča  zvolna  je  klade  na  kolébku. 
„Teď  bude  spát,  ani  se  nehne,  až  do  rána.  Balcárka  také  snad  usne. . ." 
„Jen  se  podívat,  jen  jednou  se  podívat,"   povídá  si  Barča,  jako  by 

se  omlouvala  a  uléhá  zas  na  postel. 

„Co  pak  opravdu  blázním?"   šlehlo  jí  pak  náhle  hlavou. 
„A  co  by  —  co  je  na  tom  —  podívat  se!" 
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I  zdá  se  jí  to  tak  přirozené,  tak  snadné,  jako  by  to  již  byla  sama 
udělala  několikrát,  a  jako  by  to  jiné  dělaly  každý  den. 

„Beztoho  nespím,  tak  jako  tak,"   omlouvá  se  zas. 

Bije  půlnoc,  pak  půl  jedné. 

Neklid  Barčin  vzrůstá. 

Ta  dráždivá  sladká  hrůza  ji  opíjí.  Vidí  ozářená  okna  továrny,  vidí 
ten  kouř  se  vinout,  představuje  si,  jak  se  k  tomu  všemu  blíží,  jak  pře- 
hupuje  plot,  jak  dopadá   lehce  na  zemi  a  jak  se  krade  tiše  k  vápence. 

Tam  v  jednu  hodinu  všecko  spí .  .  . 

V  půlnoci  se  stahuje  a  naloží  a  do  dvou  nikdo  se  ani  nehne. 

Barča  se  vidí,  jak  se  plouží  kolem,  jak  potom  rychle  zajde  k  dře- 
věnému vysokému  čističi  plynu,  jenž  stojí  zrovna  před  oknem. 

Tam  nepáchne  nikdy  ani  noha.  Tam  je  vždy  pusto  a  tma.  Tam  ji 
nikdo  neshlédne. 

Stoupí  k  oknu,  přitlačí  tvář  ke  sklu,  chvíli  tak  se  bude  dívat, 
a  pak  zas  tiše  zpátky  .... 

Má  promyšlený  každý  krok,  každé  hnutí vidí  již  teď  všecko 

v  duchu,  vidí  se  stát  na  podezdívce  okna,  slyší  u  čističe  zřetelně  tlu- 
mený pravidelný  chod  saturavky,  slyší  sykavé  odfukování  zpáteční  páry 
i  pronikavé  její  vypouštění  z  monžíků. 

Chvíli  ještě  čeká,  váhá,  ale  každým  okamžikem  to  vše  zdá  se  jí 
svůdnější,   divoké,  dráždivé  odhodlání  ji  pojímá  ... 

Teď  skočila  s  postele,  a  již  vjela  do  flanelové  jupky,  již  hlavu 
obaluje  šátkem  a  svazuje  vzadu  jeho  cípy  a  tiše,  bosá,  jde  ke  dveřím, 
opatrně  jako  kočka  se  k  nim  plíží,  jako  zloděj  beze  hluku  je  otvírá 
a  zas  zavírá,  přidržujíc  kliku,  aby  necvakla  .  .  . 

Již  je  v  síni  —  ale  teď  musí  otevřít  dvéře  vedoucí  ven;  klíč  trčí 
ze  vnitř  v  zámku.  Tichounce  po  nich  hmatá. 

Horko  probíhá  jí  tělem,  kolena  se  jí  chvějí  i  ruce  se  třesou,  ale 
to  rozechvění  je  tak  opojné,   omamné,  hrůzně  sladké  .  .  . 

Teď  nahmátla  klíč,  otočila,  teď  tiše  zavřela  za  sebou,  a  již  cítí 
pod  nohama  studenou  vlhkou  půdu  silnice. 

Jak  ji  projelo  to  chladno,  poskočila  a  byla  by  výskla  štěstím.  Tak 
se  cítila  volna  a  svobodna  a  naplněna  radostí. 

Teď  přeběhla  silnici,  přeskočila  příkop  a  rychle  po  mezi  jde,  ne  — 
běží  k  továrně. 

Sama  ani  neslyší  své  kroky,  jedva  prsty  vlhké  a  měkké  půdy  se 
dotýká. 

Již  seběhla  s  pole,  jež  končí  za  zděným  plotem  továrním,  již  stojí 
u  zdi  a  krade  se  podél  ní  ku  vrátkům,  kterými  vyjíždějí  do  krechtů 
železné  nízké  vozíky  po  úzkých  kolejích. 

Teď  ucítila  pod  nohou  chlad  jejich  železa. 

Ale  jde  dále,  již  zašla  za  roh  a  zas  tam  plíží  se  podél  zdí  až 
k  opuštěným  vrátkům,  jimiž  vychází  se  ze  dvora  k  rybníku.  Tam  se  za- 
stavila a  naslouchala. 

Nikde  nic  se  neozývá  .  . . 

Ale  teď  —  kroky! 

Ponocný. 
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Karel  V.  Rais: 


Barča  odskočila  od  vrátek,  shýbla  se  a  přitlačila  za  zeď. 

Ponocný  přešel,  kroky  jeho  ztrácejí  se  směrem  k  velikým  vratům^ 
jimiž  do  továrny  vjíždějí  vagóny. 

Barča  přikradla  se  zas  ku  vrátkům,  opřela  se  levou  nohou  o  příční 
lištnu,  chytila  se  rukama  okraje  a  již  se  mrštně  vyhoupla,  zadržela  sukně, 
přehodila  pravou  nohu,  obrátila  se,  pak  vtáhla  do  vnitř  i  levou,  seskočila, 
a  hned  se  přikrčila  k  zemi  a  naslouchala. 

Byla  na  dvoře  továrním  v  nejopuštěnější  jeho  části. 

Ponocný  asi  právě  došel  k  vagónové  váze,  tam  musí  ^natáhnout  kon- 
trolní hodinky,  tam  si  chvíli  odpočine. 

Jak  jí  to  srdce  bije  —  —   K  rozskočení  —  — 

Pohlédla  vzhůru.  Vysoko  nad  ní  bělá  se  kouř  a  zvolna  vine  se 
k  lesům. 

Ale  není  teď  čas  hledět.  Jen  ještě  chvíli  Barča  čeká,  co  by  dvacet 
napočítal.  Pak  se  zvedla  a  utíkala  ke  kovárně,  a  odtamtud  po  chvíli 
rozběhla  se  k  vápence  a  stamila  pod  nízkou,  širokou  její  stříškou,  jež 
kryla  kol  do  kola  spodek  její. 

Tma  bezehvězdué,  bezměsíčné  mlhavé  noci  byla  záštitou  Barčinou 
na  cestě  k  továrně.  (Dokončení.) 


V  tiché  chalupě. 

Povídka  z  podhorské  vesnice.  Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Pokračování.) 


V. 

d  polední  strany  počalo  vanouti  teple.  Ve  hlubokých  brá- 
zdách mezi  záhony  širých  lánů,  na  souvratích,  v  příkopech 
i  dolících  po  lučinách  zaleskla  se  voda.  Hlína  roztálých 
polí  byla  jí  všecka  nasáklá.  Poslední  hromady  sněhové  scho- 
vávaly se  ke  stráním  a  stěnám  chalup,  jenom  k  severu  obrá- 
ceným. Potok  na  návsi  ryčel  jako  zdravý  kluk,  který  di- 
vokou radostí  rozjařen  letí  a  skáče.  Na  lískách,  olších  a  topolech,  vrbách 
i  jívách  visely  žluté  i  rudé  třapce  nebo  vzpínaly  se  zlatem  ojíněné 
kočičky. 

Kluci  počali  choditi  do  školy  bosi,  tloukli  špačka  a  cvrkali  boby. 
Ševci  měli  odbyt  na  zbytky  kozí,  jež  hoši  sešívali,  vycpávali  pilinami 
a  tvrdými  motouzy  drátovali,  aby  takto  zrobené  míče  byly  jako  kameny 
a  při  velkém  nebo  malém  pastoru  notně  bouchaly  do  zad. 

Ze  chlévů  ozýval  se  hukot  dobytka,  jenž  tušil  a  cítil,  co  se  venku 
děje.  Na  holých  paloucích  kolem  chalup  dupali  a  skákali  bulíci,  jalovice 
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i  drobná  telata,  jež  hospodáři  vypouštěli,  aby  se  proběhli  na  sluníčku. 
V  Javoří  jednou  odpoledne  vybíhali  lidé  ze  všech  stavení  a  zírali  nad 
topoly  uprostřed  vesnice.  V  čistém  vzduchu  kroužilo  tam  sedm  ptáků, 
již  nataženy  měli  dlouhanské  krky  a  nohy.  Byli  to  čápi,  již  širému  kraji 
přinesli  jistojistou  zvěst,  že  jaro  je  tady  .... 

Kolem  chalup  a  baráků  bylo  živěji :  hospodáři  i  hospodyně  svlékali 
stěny  svých  obydlí  ze  slaměných  obalů,  jimiž  je  na  podzim  opatřili,  aby 
nikde  mrazivý  vítr  nenašel  ani  skulinky,  kudy  by  se  vplížil  do  světnice 
nebo  do  chléva.  Sbírali  obvazy,  jimiž  ochránili  stromky  proti  mrazu,  hra- 
bali žluté  listí  po  zahradě  rozházené,  rovnali  dvorky  i  cesty. 

„Poslouchejte,  Pavliuko,"  povídala  jednou  panímáma  Koutecká^ae- 
věstě,   „neumíňují  vám  krávy?" 

„Pane  umíiíují,"  přisvědčila  mladá  hospodyně,  „a  již  hezky  dlouho, 
prodávám  až  o  šest  žejdlíků  denně  méně;  ještě  že  straka  se  mi  drží." 

„Straka  se  vám  drží?"  usmála  se  panímáma  kysele.  „Za  to  štrýma 
mi  zle  ubírá,  třeba  že  jsem  dlouho  nic  neříkala." 

„Je  na  nich  na  všech  znát,  že  jde  k  jaru;  jen  aby  dal  pán  bůh 
brzy  zeleno,  všecko  by  se  obrátilo,''  hovořila  Pavla. 

„Nesmíte  mi  na  ni,  Pavlinko,  zapomínat,"  zasmála  se  stará  a  kloub- 
natým  prstem  nevěstě  pohrozila. 

„Ale  to,  panímámo,  do  opravdy  nemyslíte,"  tázavě  i  vyčítavé  řekla 
Pavla,  „vždyť  přece  víte,  že  jí  dávám  vždycky  první,  vídáváte  denně,  co 
jí  nasýpám." 

„Inu  vídávám,  vídávám,"  odpověděla  stará,  ale  na  řeči  bylo  patrno, 
že  to  pravé,  co  chtěla  říci,  nedodala. 

„Snad  nemyslíte,  panímámo,  že  co  štrýmě  před  vámi  dám,  jindy  jí 
snad  uberu?"   káravě  pověděla  Pavla. 

„Vždyť  jsem  přece  nic  neřekla,  Pavlinko,  ale  povídáte  sama,  jak  se 
vám  straka  drží,"    dorážela  panímáma. 

„Jak  by  štrýma  dojila  pořád  stejně,  když  je  stelná?"  bránila  se 
mladá. 

„Právě  proto,  že  je  stelná,  musí  dostávat  víc!  Vždyť  přece,  Pav- 
linko, víte,  že  máme  uděláno,  že  naše  kráva  musí  být  krmena  tak, 
abychom  my  byli  spokojeni,  a  nebude-li  dle  našeho  uznání  dobře  hle- 
děna, že  si  ji  můžeme  dát  do  cizího  chléva  a  vzít  si  u  vás  krmení,  co 
bychom  potřebovali!"  teď  rázně  a  směle  vykládala  výminkářka. 

Pavlína  se  zarazila. 

„Já  vás  na  to,  Pavlinko,  už  kolikrát  upomínala,  snad  jste  mi  po- 
rozuměla, a  nechci,  abyste  řekla,  že  jste  u  nás  pořád  hubovaná,"  zase 
mírněji,  ale  při  tom  ještě  dosti  jizlivě  rozprávěla  stará. 

„Ještě  jsem,  panímámo,   nikde  nic  neřekla,"  odvětila  Pavla  vyčítavě. 

„I  člověk  sem  tam  ledaco  doslechne,"  smála  se  tchýně  a  pospíchala 
do  výminku. 

Pavla  byla  rozmrzena.  Ačkoliv  pro  štrýmu  nejednou  již  špičaté  slovo 
spolkla,  nehněvala  se  a  hleděla  panímámě  všemožně  vyhověti.  Nebyla  si 
také  vědoma,  že  by  si  někde  před  lidmi  byla  stěžovala  a  když  lidé  sami 
o  výminkářích  začínali,  vyhnula  se  přímé  odpovědi.  Věru,  sama  spíše  si 
mohla  naříkati !  Krávy  dojily  jí  málo,  takže  skrovně  za  mléko  i  za  máslo 
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tržila.  Při  tom  ve  sklepě  vídala,  že  panímáma  má  krajáče  plné,  ačkoliv 
prodávala,  každou  sobotu  stloukala,  a  přes  tu  chvíli  přišel  někdo  z  Lu- 
kavce  od  Frantiny  nebo  z  Chotče  od  Kačky  a  odnášel  plné  džbány, 
které  panímáma  dcerám  posílala.  V  té  chvíli  si  také  Pavla  vzpomněla, 
že  jí  překupnice  nedávno  nadhodila:  „Ale  vy,  hospodyně,  málo  tlučete, 
panímáma  to  umí  jinač,  skoro  jako  byste  vy  měla  jednu  krávu  a  ona  tři!" 

Tenkráte  se  jenom  usmála  a  řekla;  „Pane,  štrýma  je  dobrá  kráva, 
a  pak  naše  jsou  od  jara  do  zimy  v  poli,    nedivím  se,    že  tolik  nedojí." 

Za  to  jí  teď  panímáma  vyčítá^  že  na  štrýmu  nepamatuje. 

Tak  rozmrzelá  šla  do  chléva  a  všecko  seno,  které  v  koši  bylo,  na- 
sypala štrýmě  do  žlabu. 

„Na,  najez  se,  aby  pořád  nehubovali!"   povídala  jí.  — 

Když  panímáma  v  poledne  dojila,  přišel  do  chléva  Toník. 

„Podívej  se,  jak  ti  Pavla  hází  senem,"  začala  matka,  „jednou  dá 
ryc,  podruhé  nic!  Jaké  pak  je  to  hospodářství,  nasypat  krávě  koš  sena 
najednou,  polovička  toho  je  ve  žlabe,  polovička  rozházena  pod  kravou. 
Proč  by  štrýma  šetřila,  když  hospodyně  plýtvá!" 

V  tom  také  Pavla  vcházela  do  chléva;  hrnec  měla  pod  paží,  v  le- 
vici nesla  dojačku,  zrobenou  za  světlých  a  tmavých  dužin,  v  pravici  sítko. 

Toník  věda,  že  konec  matčiny  řeči  zaslechla,  podíval  se  na  ni 
tázavě. 

Pavla  neodpovídajíc  postavila  hrnec,  vzala  stoličku  a  sedla  ke  krávě. 

„Žalovala  tu  na  tebe  maminka,  že  plýtváš  senem,"  žertovné  začal 
Toník,   „musíš  šetřit,  je  k  jaru  a  půda  skoro  prázdna." 

„A  před  chvílí  mi  maminka  vyčítala,  že  na  štrýmu  zapomínám,  žo  ; 
proto  nic  nedojí  a  že  pamatuju  jenom  na  straku,"  trochu  kysele  řekla  ' 
Pavla. 

Panímáma,  vstávajíc  a  odkládajíc  stoličku,  odpověděla  špičatě: 

„Ale  to  jsem  vám,  Pavliuko,  neříkala,  abyste  nasypala  štrýmě  koš  - 
sena  najednou,  tak  zlobit  se  hned  nemusíte!" 

„I  kdož  by  se,  panímámo,  nemrzel,  štrýma  je  mi  tady  vždycky  první 
a  ještě  hubujete,  že  o  ni  nedbám,"  bránila  se  Pavla. 

„I  mlčte,  snad  se  nebudete  hádat  o  trochu  sena,"  řekl  Toník, 
„stálo  by  to  za  to!"  * 

„To  není,  hošíčku,  jenom  o  trochu  sena,  ale  řekla  jsem  jí,  aby  mi 
na  krávu  pamatovala  jako  na  svou.  Máme  jenom  to  zvíře,  je  to  naše 
živobytí!"  panímáma  syna  rázně  odbývala. 

Teď  Pavla  v  práci  ustála  a  poobrátivši  se  na  stoličce,  odpověděla 
prudčeji:  „Snad  panímámo,  dokonce  řeknete,  že  má  štrýma  hlad,  že  jí 
nažrat  nedám  a  že  nedojí?  Dojí  více  než  naše;  což  pak  málo  prodáváte 
a  ještě  málo  džbánů  odnesou  do  Lukavce  a  do  Chotče?" 

Stará  hospodyně,  škubajíc  sebou  rozčileně,  udivena  zírala  na  nevěstu. 

„I  podívejme  se,  podívejme,"  začala  pak  jedovatě,  „co  mi  tu  už 
vyčítáte!  Hele,  kdo  by  to  ve  vás  byl  hledal!  Budete  vy  mi  zakazovat, 
abych  svým  vlastním  dcerám  ani  trochu  mléka  neposlala?" 

Pavla  mlčela;  cítila,  že  řekla  více,  než  chtěla.    Ale  nemohla  se  již 
přemoci,  pálilo  ji  to  v  prsou  dlouho.  Bývalo  jí  už  kolikráte  hořko,  když . 
přes  tu  chvíli  mlčky  všelijaké  výčitky  snášela  a  to  skoro  pokaždé  před 
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mužem.  Byl  dobrák,  ještě  ani  jednou  jí  nezalibboval,  ale  iiemusila  se  již 
domnívati,  že  činí  tak  jenom  z  lásky,  že  jí  všecko  promíjí,  ačkoliv  si 
třeba  myslí,  že  je  Pavla  vinna? 

„Holečku,  Frantina  a  Kačka  si  ode  mne  ten  džbán  dobře  zaslouží, 
byly  tak  dost  odstrčeny,  vždyť  dostaly  sotva  po  patnácti  stech,  ale  bratr 
celou  chalupu,"  žehrala  panímáma.  „Ostatně,  kdo  ví,  kdy  teprve  všecko, 
co  měly  dostat,  od  bratra  dostanou,  když  uevěsta  přinesla  kde  nic  tu 
nic!"   dodala  hněvivě. 

„Pořád  byste,  maminko,  to  kde  nic  tu  nic  nemusila  vyčítat,"  spustil 
Toník  rozhodně.  „Frantina  a  Kačka  dostanou,  co  jim  patří,  ještě  se  o  to 
nehlásily.  A  jest-li  jsem  já  dostal  víc  najednou,  vždyť  ony  si  to  taky  po 
troškách  odnosily  a  ještě  odnesou!  Týna  sebe  nezapomenou !  Ale  já  jim 
to  přeju  a  nevyčítám!" 

V  tom  pootevřely  se  dvéře  od  záspi  a  výminkářova  hlava  nahlédla 
do  chléva;  pak  všoural  se  celý  a  všecek  skrčen  zůstal  u  dveří.  Při 
světle,  které  prve  do  chléva  proniklo,  viděl  ženu  všecku  zamračenou, 
vztýčenou,  naproti  při  zdi  syna,  jenž  právě  domluvil  a  rozčileně  hrabal 
se  ve  vlasech,  i  nevěstu,  skloněnou  na  stoličce  vedle  pálenky. 

„Jakou  pak  to  tady  máte  rozprávku?"  zdlouha,  potměšile  ptal  se 
starý.   „Zrovna  jako  byste  se  vadili,  je  vás  slyšet  až  u  stodoly." 

Panímáma  těkavě  zírala  s  tváře  do  tváře. 

„Ale — pořád  nějaké  hádky  vyhledávají,"   řekl  Toník   mrzutě. 

Pavla  rychle,   udivena  se  naň  podívala. 

„Říkala  jsem  Pavlince,  aby  nám  nezapomínala  na  štrýmu,  že  nám 
málo  dojí,  ale  ta,  paní,  hned    se    rozhněvala,"  rýpavě    řekla   panímáma. 

„I  nerozhněvala,"  mírně,  ale  vyčítavě  promluvila  Pavla  a  na  hlase 
jejím  bylo  znáti,  že  je  blízko  pláče. 

„Kdo  pak  mi  vyčetl,  že  posílám  džbány  Frantině  a  Kačce?"  hně- 
vivě ptala  se  panímáma. 

„To  snad  ne  —  to  snad  ne?"  chechtal  se  výminkář  a  potřásal  tělem. 

„Ale  to  nepovídáte,  že  pořád  do  ní  jedete,  denně  něco  vyhledáte 
a  nic  vám  po  chuti  neudělá!"   pravil  Toník. 

„Ale  —  ale  — "  jizlivě  povídal  starý  a  pořád  se  kýval. 

„Nevídáno  —  snad  se  s  ní  mám  mazlit,  s  princeznou!"  kysele 
i  zlobně  smála  se  matka. 

„Nemusíte  se  mazlit,  ale  jednat  s  ní,  když  ne  jako  s  dcerou,  aspoň 
jako  s  každým  jiným  ve  vsi,"   vyčítal  Toník  nevrle. 

„Ajajajaj!  Podívejme  se,  podívejme!  Čeho  jsme  se  to,  mámo,  na 
stará  kolena  dočkali,  jak  nás  syn  pěkně  napomíná!"  sípavě  se  směje 
povídal  výminkář,  a  z  hlasu  jeho  sršela  zlosť. 

„To  máš  za  všecku  naši  lopotu,  za  všecku  starosť,  za  to,  že  jsme 
mu  dali  chalupu  zrovna  zadarmo!"   ostře  křičela  výminkářka. 

„Maminko,  křičíte,  jako  bychom  vám  byli  bůh  ví  co  udělali!  A  tu 
chalupu  pořád  mi  vyčítáte !  Jsem  rád,  že  jsem  ji  dostal,  ale  zrovna  za- 
darmo není  a  vy  jste  ji  taky  dostali  po  rodičích  !"  rozhodne  odpověděl  Toník. 

„Chchchch!"  rozesmál  se  starý.  „Slyšíš  ho,  matko?  Nelida  necitná 
mluví  hůř  než  kluk  cikánský!" 
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Výminkár  byl  vztýčen,  súpal,  oči  mu  sršely  a  natažené  paže  odstá- 
valy od  těla. 

Pavla  již  neseděla,  ale  stojíc  blíže  muže,  všecka  se  chvěla.  Když  se 
starý  tak  rozzuřil,  přistoupila  k  Toníkovi  a  vzavši   jej    za    ruku,  řekla: 

„Pojď  už  domů  a  nezlob  se!" 

„Vidíš,  vidíš",  ječela  výminkářka  na  muže,  „už  ho  zas  drží!" 

„Pánbůh  vám  to  odpusť  všecko,"  řekl  Toník  klidněji;  „ale  děláte 
někdy  jako  bez  rozumu!" 

„Ty  plemeno  vejří!  takhle  budeš  s  námi  mluvit?"  vzkřikl  starý 
hlasem    chraptivým    i   hvízdavým    a   prudce    rozpřáhnul   pravici  na  syna. 

„Vy  ho  neuhodíte,  on  je  můj  a  já  ho  uhodit  nedám!"  vzkřikla 
Pavla  hlasem  plným  bolesti  a  zoufalosti.  Stála  vedle  muže  a  paže  měla 
vztýčeny  proti  ruce  výminkářově.  Ty  velké  oči  div  div  z  víček  jí  nevyletěly. 

Výminkár  zaražen  spustil  svůj  drsný,  ostrý  smích  a  ruka  jeho  zvolna 
se  nížila. 

„Chchchch !"'  smál  se  zase  křečovitě,  „viděla's,  matko,  viděla's?  Ta- 
kovouhle ti  přivedl  dceru,  prát  se  se  mnou  chce!"  A  supaje  vzal  ženu 
pod  ramenem  a  vedl  ji  do  výminku. 

Pavla  již  také  nestála  s  těma  rukama  vztýčenýma,  ale  byla  všecka 
skleslá    žalem  zmožená. 

„Pro  umučení  boží,  čím  jsem  já  si  tohle  zasloužila?"  zakvílela,  ru- 
kama lomíc. 

„Prosím  tě,  mlč  a  ještě  ty  mi  nepřidávej,"   řekl  Toník  mrzutě. 

„Vždyť  já  ti  nechci  přidávat,  lituji  tě  více  než  sebe  samu,  ale  ne- 
měl jsi  mne  sem  vodit  —  neměl  —  neměl!"  A  slzíc  odešla  do  světnice. 

Toník  zůstal  ve  chlévě;  opíraje  se  o  zeď,  ruce  měl  založeny  na 
prsou  a  hleděl  k  zemi.  Krávy,  prvějším  křikem  ulekané,  přes  tu  chvíli  | 
obracely  k  němu  hlavy,  natahovaly  krky  a  pomručívaly.  Z  děr  pod  žlaby 
vylézali  králíci  bílí,  strakatí  i  zaječatí,  očí  tmavých  i  ohnivých,  přihop- 
kali  až  k  němu,  křoustali  zbytky  sena,  řepy  i  brambor,  po  zemi  roz- 
házené, honili  se  po  chlévě  —  ale  Toník  si  nevšímal. 

Hodnou  chvíli  stál  tupě,  bez  myšlénky,  jen  zmatená  slova  z  prvěj- 
šího  křiku  hučela  mu  hlavou.  Pak  pohnul  hlavou  a  zadíval  se  k  okénku, 
jímž  padal  do  chléva  jasný  pruh  světla,  v  němž  třepetal  se  prach  a  vznášel 
kravský  dech.  Velký  křižatý  pavouk  na  hebké  nitce,  jež  v  tom  světelném  ^ 
pasu  se  leskla,  spouštěl  se  do  prázdna,  pohoupal  se,  zobracel  na  všecky 
strany  a  zase  bystře  šplhal  vzhůru. 

„Neměl  jsi  mne  sem  vodit  —  neměl  —  neměl — "  znělo  Toníkovi 
v  duši.  Že  neměl?  odpovídal  si  myšlénkami,  když  jsem  tě  poprvé  viděl 
a  chvilku  s  tebou  pohovořil,  umiňoval  jsem  si,  že  si  tě  sem  přivedu !  — 
Bylo  to  na  bělovesskou  pouť,  když  se  s  nimi  sešel.  Šla  s  bratrem,  se 
kterým  byl  Toník  rok  na  vojně  .  .  .  Pak  mluvívali  spolu  každou  neděli, 
později  i  několikráte  v  týdnu.  Hlavou  mladého  muže  proletěly  všecky 
ty  blahé,  krásné  chvíle,  jež  prožil  sedaje  u  stolku,  nad  nímž  ona  hlavu 
skláněla  ku  práci,  na  chvíle  nedělních  odpůlduů,  kdy  ji  z  požehnání  vy- 
provázíval,  na  podvečery,  kdy  stojíce  v  šeru  sami  vřele  se  loučívali, 
nebo  kdy  Pavla  jej  na  konec  vsi  vyprovázela. 
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VzpomDěl  si  i  na  křiky,  které  bývaly  doma,  když  rodiče  zvěděli, 
že  od  Pavly  upustiti  nechce,  na  výčitky,  jež  přes  tu  chvíli  sypali  mu  na 
hlavu,  na  pláč  matčin  i  otcovy  kletby.  Vzpomněl  si  na  sestry,  jež  při- 
cházely také  přiložit  nebo  Pavlu  trochu  zhanobit.  Vždycky  po  takovém 
křiku  dlouho  s  ním  doma  nemluvili,  nevšímali  si  ho  a  všude  jej  odstr- 
kovali. Kolikráte  mnoho  dlouhých  duí  prožil  na  půdě  sám  a  sám  téměř 
o  hladu  ...  Ku  podivu,  v  pozdější  době  sestry  obrátily  a  samy  měly  ro- 
diče k  tomu,  aby  Toníkovi  nebránili.  Rozuměl  jim  —  věděl,  že  to  nebyla 
láska,  jež  jek  tomu  přiměla,  ale  závisC  a  škodolibost,  že  bude  míti  méně 
snad  než  ony,  že  nebude  na  ně  hleděti  s  patra  jako  hospodář  dobře 
zazobaný. 

A  dostal  ji,  dostal,  vybojoval  si  ji  a  jest  jeho !  A  při  té  vzpo- 
mínce, dále  již  nehloubaje,  chvátal  do  světnice. 

Pavla  již  seděla  nad  prací,  ale  slzy  jí  ještě  na  tváři  neuschly. 

„Nehněvej  se  na  mne,'"  řekl  jí  tím  svým  upřímným  hlasem  a  rusou 
hlavu  jí  objal.  „Podívej  se  mi  do  očí  a  zasměj  se  na  mne,  jako  jsi  se 
smávala,  když  jsem  k  vám    přišel,"   pravil  a  líce   její    obrátil  si  vzhůru. 

Podívala  se  naň  jasně,  ale  hned  zas  očí  se  jí   zalévaly. 

„Ty  se  na  mne  nehněvej,  že  přinesla  jsem  ti  takové  živobytí  do 
stavení!  Tolik  toho  všeho  lituji,  ale  přece  si  ještě  myslím,  že  snad  vidíš, 
jak  nejsem  nikdy  vinna,  že  nechci  mrzutosti  a  křiky!"  odpověděla  mu 
tiše  plačíc. 

A  v  té  chvíli  si  Toník  vzpomněl,  jak  prve  ve  chlévě  vztýčila  se 
proti  otci,  jak  vzepjala  paže  volajíc:  „on  je  můj  a  já  ho  uhodit  nedám!", 
a  vzav  ji  kolem  těla,  vyzdvihl  ji  k  sobě  a  tiskna  ji  vřele  volal:  „Ty  jsi 
má,  drahá  nade  všecko!"   — 

Pavla  chtěla  se  přičiniti,  aby  zapomněla  na  všecko ;  proto  také  paní- 
mámě neukázala  nejmenšího  hněvu.  Když  ji  potkala,  pozdravovala  jako 
jindy,  ačkoliv  jí  panímáma  prvé  dny  nepoděkovala  a  později  chladně 
jenom  zahučela.  Ale  Pavla  nedala  se  odstrašiti,  byla  vlídná,  laskavá, 
chtěla  jedině,  aby  v  novém  domově  jejím  byl  mír  a  pokoj. 

Asi  po  čtrnácti  dnech  přichvátal  do  Kouteckých  chalupy  výmiukář 
Pozdník.  Přivedl  s  sebou  synova  čtyřletého  hošíka,  s  kterým  se  Pavla 
doma  ráda  mazlívala.  Klouče  chtělo  vidět,  kde  teď  tetička  pořád  je, 
kamže  se  z  domova  poděla. 

Tatík  Pozdník  byl  všecek  ustrašen,  přiletěly  do  Lánů  rozprávky,  že 
Pavla  dělá  u  Kouteckých  samé  mrzutosti,  že  je  na  staré  tuze  zlá,  ška- 
rohlídná  nebo  vysměvačná,  všecko  že  jim  dělá  na  přič,  krávě  že  jim  na- 
žrati nedá,  výminek  špatně  odvádí  a  stále  jej  vyčítá,  ba  že  dokonce  hnala 
se  na  výminkáře  s  pěstmi  zaťatými  a  kdyby  byl  neměl  lepší  rozum  a  ra- 
ději neodešel,  že  by  naň  byla  dozajista  ruce  vztáhla  a  za  všecko  jej  bila. 

Tenkráte  si  Pavla  poplakala  .  .  . 

„Vidíte,  jaké  řeči  se  o  mně  roznášejí,"  bědovala,  „nikdo  nikdy 
o  mně  špatně  nemluvil  a  teď  tak  nepěkně  jsem  rozkřičena!" 

Toník  starému  sám  vyložil,  jak  všecko  se  sběhlo. 

„Inu,"  řekl  Pozdník  ku  konci  všech  výkladů,  „totě  stará  moudrost, 
že  není  radno  po  lidských  trubách  vodu  píti,  ale  jenom  tě,  Pavlinko, 
prosím,  neukvap  se  a  buď  trpělivá,  kdo  setrvá,  zlé  přetrvá!" 
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Hošík  zatím  přecházel  po  světnici  a  všecko  řáduě  obhlížel. 

„A  kde  máte  třínožku?"   ptal  se  nenadále. 

„Jakou  třínožku?"   vyzvídal  Toník. 

„No,  třínožku  —  co  pak  vy  neševcujete?" 

Všickni  se  zasmáli. 

„Dědeček  ševcuje,  tatínek  ševcuje,  jenom  vy  neševcujete!"  hovořil 
klouček. 

„Já  zas  dělám  něco  jiného,"   vykládal  Toník. 

„A  co  děláte?  Dříví?" 

„Všelicos,  dříví,  orám,  kopu  a  tak  ledacos," 

„To  náš  tatínek  taky  umí,"   odpověděl  synek  pohrdlive. 

Když  pak  dědeček  chystal  se  k  odchodu,  šeptal  mu  vnuk,  ale  tak, 
že  jej  všickni  slyšeli:  „Nenechte  ji  tady,  pořád  jenom  pláče!  AC  jde 
k  nám,  tam  může  zpívat!" 

„Ba,  hochu,    dávno  jsem    si  nezazpívala,"    přisvědčovala    mu    Pavla. 

„Tak  tu  nebuď  —  utec  — "   důrazně  vybízel  ji  hošík. 

Pavla  vyprovodila  otce  až  mezi  topoly  na  návsi.  Již  se  na  nich  roz- 
víjely žlutavé  lístky,  jež  mladou  silnou  vůní  dýchaly  po  celé  vesnici. 

„Jen  buď,  Pavlinko,  trpělivá,  jen  buď  trpělivá,"  nabádal  ji  otec  při 
rozchodu,   „staří  lidé  jsou  vždycky  divni,   —  starý  nevrlý!" 

Toník  vyprovodil  tchána  jenom  ku  bráně,  aby  byl  někdo  doma; 
vraceje  se  potkal  matku,  jež  chvátala  ke  studni. 

„Vyprovázels,  vyprovázels?"   ptala  se  kysele. 

„Vyprovázel,"  přisvědčil. 

„Že  nemáš,  hochu,  kouska  rozumu,  takhle  si  to  nasazuješ  do  cha- 
lupy! Dneska  ti  už  přivedl  kluka  1"   domlouvala  mu  matka  srdečně. 

„Proč  myslíte,  maminko?"   ptal  se  udiven. 

„Ale  —  všecko  ti  vybrakujou!"   odpověděla. 

„Ba  nevybrakujou,  jest-li  nám  něco,  když  přijdou,  nepřibude,  do- 
zajista neubude,"   smál  se  syn. 

„To  pán  bůh  sám  ví,  hochu,  po  kom  jsi,  po  nás  po  žádném.  Ka- 
ždému spíše  věříš  nežli  nám.  Ta  ženská  ti  opravdu  udělala,  vidíš,  to 
jsou  Frantina  a  Kačka  upřímnější,  ty  k  nám  více  drží!"  vyčítala  matka, 
ale  bez  hněvu. 

„Nevím,  maminko,  kdybychom  tu  upřímnost  vážili,  kde  by  byla 
větší,"   řekl  Toník. 

„Toť  vím,  že  ty  na  sestry  nedržíš,  tomu  tě  taky  Pavla  naučila," 
dále  hovořila  matka. 

„Nevěřte  tomu,  maminko,  ony  samy  mne  tomu  naučily,"  smál  se 
Toník,  vcházeje  s  matkou  do  stavení. 

VI. 

V  polích  začaly  jarní  práce.  Toník  hned  za  jitra  červinku  a  pá- 
lenku zapřahával,  na  vůz  nakládal  ruchadlo,  brány  i  pytle  a  vyjížděl  ze 
dvorka.  S  Pavlou  vídal  se  teď  jenom  v  poledne,  když  vracel  se  k  obědu. 
Mladá  žena  starala  se  o  domácnost  i  chlév  a  když  měla  chvíli  volnou,, 
sedala  k  šití  pro  lidi.  Přičiňovala  se,    skládala  groš  ke   groši,    aby  brzy 
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ua  dluzích  se  jim  ulehčilo.  Vše,  co  za  mléko,  máslo  a  vejce  utržila, 
ukládala,  aby  pak  Toulka  větší  částkou  překvapila.  V  uoci,  když  una- 
vený muž  zasedl  ke  stolu  nebo  natáhnul  se  na  lavici,  a  Pavla  všecko 
hospodářství  měla  v  pořádku,  přisedla  též  a  robila  ještě  jiné  věci:  pletla 
karkulky,  kabátky,  povijany,  šila  číšky  a  košilky.  Když  Toník  poprvé 
si  všimnul,  jakou  to  robí  drobotinu  a  žertem  se  jí  zeptal:  „Prosím  tě, 
holka,  co  to  děláš?"  zapálila  se  a  sklopila  oči  a  dlouho  nemohla  se  mu 
podívati  do  tváře. 

Když  opět  jindy  žertovati  začal,  volala  honem:  „Mlč,  mlč  a  neza- 
čínej, nebo  vyběhnu  ven  a  za  světla  se  nevrátím!" 

Starý  Koutecký  celou  zimu  kromě  do  kostela  ven  nevyšel,  za  to 
teď  na  jaře  ledakdy  vyklátil  se  ze  staveux  do  polí;  chodil  po  mezích 
a  prohlížel,  jak  na  jeho  bývalých  polích  je  všecko  sděláno,  je-li  oráno 
dosti  hluboko,  jeli  dobře  uvláčeno,  kolem  mezí  a  při  cestě  přihrabáno, 
sebráno  kamení  a  vyplétá  pejřovka.  Podpatkem  rozkopával  hrudy,  za- 
dupával  myší  díry,  zkoumal,  je-li  dobře  oseto  a  je-li  na  poli  to,  co  podle 
jeho  rozumu  tam  patřilo.  Doma  nemluvil  ani  se  synem ;  měl-li  potkati 
nevěstu,  raději  se  uhnul. 

Panímáma  přes  tu  chvíli  Pavlu  potrápila.  Sotvaže  mladá  ve  chlévě 
uklidila,  šla  panímáma  uklízet  ještě  jednou;  štrýmě  hned  ubírala,  hned 
přidávala ;  přemetala  na  síni  nebo  na  záspi,  sotvaže  Pavla  pometlo  od- 
ložila; škopky  po  ní  přemývala,  pavučiny  smítala,  i  v  zahrádce  výmin- 
kářský  záhon  přeryla.  Při  tom  Pavle  ničeho  nevytýkala,  ale  při  takové 
práci  ve  chlévě,  po  záspi,  na  síni  hlasitě  hubovala  a  bručela. 

Když  mladá  hospodyně  světnice  i  z  věnčí  sama  bílila,  smála  se  jí 
panímáma:  „Milá  zlatá,  z  chalupy  zámek  neuděláte;  třeba  byla  stěna 
učouzená,  jenom  když  je  bez  dluhů  a  v  kapse  plno!"  Ale  sotvaže  Pavla 
práci  ukončila,   chvátala  panímáma  výměnek  ještě  jednou  přebílit. 

„Vy  jste  pěkná,"  smála  se  špičatě,  „svoje  vyparádíte,  ale  naše  je- 
nom tak  přetřete,  ledaže  bílých  čmárů  naděláte!" 

„Ale  panímámo,"   usmála  se  Pavla,  „vždyt  jsem  s  výminkem  začala!" 

Když  Pavla  Toníkovi  o  tom  všem  po  ví  dávala,  říkal:  „Jen  ji  nech, 
zasměj   se  a  ani  si  nevšimni,  takoví  jsou  staří  lidé  všichni!"    — 

Ke  konci  dubna  na  bílou  sobotu  byly  Frantina  s  Kačkou  i  s  dětmi 
v  kostele  „na  líbání"  ;  chtějíce  zůstati  „na  vzkříšení",  přišly  odpoledne 
do  Javoří.  Jak  je  Pavla  shlédla,  spěchala  jim  ku  bráně  naproti. 

„Pozdrav  vás  pán  bůh,  pěkně  vás  vítám,"  volala  srdečně,  ruce  jim 
podávajíc,  „to  je  dost,  že  zase  jednou  jdete.  Běžím  vám  naproti,  abyste 
mi  neutekly,  abyste  se  také  u  nás  stavily!" 

„Co  vám  napadá,  kde  pak  bychom  vás  dnes,  před  velkou  nedělí, 
trápily,  máte  beztoho  práce  až  nad  hlavu,"  odpověděla  Frantina. 

„Darmo  by  vám  naši  klazani  pošlapali   podlahu,"   přidávala  Kačka. 

„To  víte,  běhá  to  pořád  jako  divousi  a  my  u  nás  nemáme  na  tu 
velkou  čistotu  pořádně  kdy!" 

„Vymlouvejte  se,  jak  chcete,  ale  dnes  vás  už  nepustím,  dnes  se 
stavit  musíte,"   důtklivě  povídala  Pavla. 

Frantina  a  Kačka  byly  malé,  po  mamince,  a  tuze  sestaralé ;  schá- 
zelo jim  ještě  hezky  do  čtyřicítky,  ale  vyhlížely  jako  padesátnice.  Byly 


656  Karel  V.  Rais: 

si  tuze  podobny,  jenom  že  Podzimková  byla  lépe  oděna  nežli  Kubice, 
jež  byla  v  Cbotči  na  chalupě  menší  a  měla  dětí  pět,  kdežto  Podzimková 
jen  tři. 

Děti  byly  oděny  nedělně;  kluci  měli  kalhoty  dole  ohrnuty,  kabáty 
tuze  volny  a  rukávy  šly  jim  až  na  prsty,  takže  pořád  ve  vzduchu  ru- 
kama šermovali.  Na  hlavách  měli  nové  čepice  se  štítky,  ozdobené  stu- 
hami, zlatými  růžicemi  a  pírky.  Dívky  byly  v  naškrobených  kartonkách, 
že  jen  jen  šustily,  ve  tmavých  jupkách  a  na  hlavách  měly  šátky. 

Když  přicházely  ke  stavení,  vyběhla  panímáma. 

„Vítám  vás  všecky,  vždyť  jsem  se  vás  už  dočkati  nemohla !"   volala. 

„Tak  pojďte,  pojďte,"  řekla  Pavla  v  síni  a  dvéře  do  světnice  ote- 
vřela dokořán. 

„I  co  vám  napadá,  Pavliuko,  já  je  teď  nepustím,  kdo  ví,  jak  dlouho 
se  s  nimi  ještě  budu  těšit!  A  darmo  by  vám  to  děti  umudily!"  bránila 
panímáma. 

Frantina  a  Kačka,  zírajíce  stranou  do  světnice,  kysele  se  usmívaly. 

„Pojďte,  pojďte,  děti,"  křičela  panímáma  a  tlačila  je  všecky  do 
síňky  k  výminku. 

Dvě  děvčátka  si  mladá  přece  udržela;  zavedla  je  do  světnice  a  na- 
dělila jim  do  zástěr  kraslice  pro  všecky,  každému  jednu  cukrovou,  jednu 
obyčejnou. 

Když  švagrové  z  výminku  odcházely,  ve  velké  světnici  se  nestavily. 
Pavla  také  ven  nevyšla,  aby  se  rozloučila;  bylo  jí  trpko  a  protivilo  se 
jí,  aby  se  vtírala.  Panímáma  šla  s  nimi  na  vzkříšení;  zavírajíc  bránu, 
zadívala  se  k  chalupě,  zdali  Pavlína  za  nimi  nehledí. 

„Nač  byste  se  stavovaly,  ještě  by  se  tím  vychloubala,  že  jste  rády 
přišly,"   povídala  dcerám. 

„Ale  je  jako  rozpuk,"   podotkla  Frantina. 

„Vždyť  se  také  má!  Prosím  tě,  co  od  rána  do  večera  dělá,  ledaže 
pořád  sedí  u  stolu  a  píchá  Jak  pak  by  se  jí  nedařilo!''  polohlasitě  vy- 
kládala panímáma. 

„Ale  skoro  se  mi  něco  zdálo,"  připomněla  Kačka,  hledíc  s  podiv- 
ným úsměvem  na  matku. 

„I  to  se  ti  nezdálo,''  ostře  se  smějíc  matka  odpověděla,  „pánbůh 
pomoz,  až  to  bude,  od  teďka  už  motá  karkulc  a  divných  cárů,  jakoby 
byla  někde  na  zámku!  Pak  teprv  bude  sedat  jako  kněžna  a  já  abych  se 
jim  udřela!"  pořád  kázala  matka.  Šla  přiklouěna  mezi  dcerami  a  stále 
hlavu  klonila  brzo  ke  Kačce,  brzo  k  Frantině, 

„Svět  neviděl  člověka  jako  je  náš  Tonda,"   zasmála  se  Podzimková. 

„Kdybys  ho  viděla,  je  celý  pryč,  když  se  na  něho  usměje!  Ale, 
holečku,  ona  to  umí^  když  u  nás  byla  první  dni,  sám  tatínek  povídal, 
jaké  má  oči,"   smála  se  matka. 

„Leda  bychom  bláznily,  abychom  jim  ještě  čekaly,"  podotkla  Kačka. 

„Vždyť  jsem  vám  povídala,  aspoň  zkrotnou.  Toník  bude  mít  sta- 
rosti a  nebude  se  na  ni  pořád  dívat  jako  na  obraz!" 

„Ale  lichotit  se  umí;  jak  jen  těmi  kraslicemi  pamatovala,"  řekla 
Frantina. 
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„Kdo  pak  ví,  pro  kobo  byly  ucbystány  a  škoda  peněz,  já  vím,  že 
byly  nejspíše  po  desíti,"   přidala  Kačka. 

„Ale — podívejme  —  Toník — "  upozoriiovala  panímáma.  Umlkly 
všecky,  jenom  děti  hlučíce  pobíhaly  po  silnici. 

„Je  vystrojen,"   začala  opět  Frantina. 

„I  prosím  tě,  na  to  ona  drží,  sama  mu  to  na  krku  váže,"  šeptala 
panímáma. 

„Jen  aby  si  jednou  z  toho  ze  všeho  neuvázal  na  krk  něco  jako  ten 
Laňar, "  zahučela  Frantina. 

Toník  je  také  shlédnul  a  pospíchal  jim  naproti. 

„I  pěkně  vás  vítám,  byly  jste  u  nás  a  já  o  tom  ani  nevěděl;  byl 
jsem  v  kostele  hned  odpoledne,  aby  Pavla  mohla  na  vzkříšení,"  hovořil 
setkav  se  s  nimi  a  srdečně  jim  ruce  podával. 

„Ale?  A  nezmínila  se  nám  o  tom,  byli  bychom  na  ni  počkali," 
řekla  matka. 

„Co  pořád  u  vás  děláte?"   ptal  se  Toník. 

„Ale  to  víš,  dřeme  od  rána  do  večera,  chválit  nemůžeme  nic,"  od- 
pověděla Kubice. 

Toník  přisvědčoval 

„Ale  zdrávi  jste  chvála  bohu!" 

„Pán  bůh  nedopouštěj,  abychom  ještě  stonaly,  je  nám  beztoho  tak 
zle,  půdy  máme  prázdny,  dobytka  málo,  kde  se  pak  máme  nabrat,"  vy- 
kládala Podzimková. 

„Ty  budeš  do  smrti  naříkat,"  smál  se  bratr.  „Provázej  vás  pán  bůh 
a  pozdravujte  doma.  Jest-li  pak  dala  Pavla  dětem  koledy?"   vzpomněl  si. 

„Bodejť  že  dala!"   odpověděla  matka. 

„Však  si  na  to  dlouho  pamatovala,"  usmál  se  odcházeje.  — 

Ještě  večer  po  vzkříšení  řekla  panímáma  synovi :  „Vzkazuje  ti  Pod- 
zimek i  Kubík,  že  mají  letos  tuze  zlé  časy  a  že  chtějí  koupit  nějaké 
pole  i  dobytek,  abys  do  léta  pamatoval  a  hleděl  je  vyplatit!" 

Syn  upřeně  zadíval  se  na  matku, 

„Nic  neříkaly,"   připomenul. 

„Prosím  tě,  oslýchaly  se  tě  upomínat." 

„Snad  by  také  mohli  počkat  až  po  žních,"   řekl  vyčítavě. 

„Nevím,  neptala  jsem  se,  to  víš,  že  se  nerada  mezi  vás  pletu,  ne- 
rada dělám  mrzutosti,  třebaže  vyslechnu  všecko,  ale  povídaly,  abys  na 
to  pamatoval,  že  jim  to  doma  tuze  ukládali,"  odpověděla  matka.  Syn 
už  nepromluvil,  zakýval  hlavou  a  mlčky  vešel  do  světnice.  Pověděl  Pavle, 
co  z  Lukavce  i  z  Chotče  vzkázali.  Zůstala  zaražena.  Toho  večera  téměř 
nemluvili.  (Pokračování.) 
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Sokové. 

Památce  Fortunata  Durycha  a  Adaueta  Voigta 
věnuje  Kolda  Malínský. 

(Dokončení.) 


^elmožná  paní,  nechtíc  v  ten  památný  den  býti  příčinou  mrzu- 
tosti, odešla  z  pokoje.  Pan  Cosimo  provodil  manželku  jizli- 
vým úšklebkem. 

Panna  Sidonie    přitiskla   batistový,    voňavkou  napuštěný 
šátek  k  očím  a  stkala. 

„A   teď,"    pravil  pan    Cosimo,    chopiv    Voigta  za  ruku,^ 
„přistoupíme  k  tomu  pravému." 

„Tu,  milý  synu,  vaše  nevěsta,"  pravil  dále,  přistoupiv  s  mladíkem 
k  dceři;   „jste  ode  dneška  mým  zetěm  a  pojezdným  na  Slánském  statku." 

Voigt,  políbiv  ruku  panu  vrchnímu,  přistoupil  k  panně,  vztáhl  k  ní 
obě  ruce  a  zrak  plný  touhy  upřel  na  dívku  —  ta  však  jako  by  nesly- 
šela, tiskla  šátek  k  obličeji  dále  a  stkala  již  hlasitě. 

„Sidi!"*  zvolal  pan  Cosimo  úsečně  a  sáhl  po  šátku,  aby  ho  od  obli- 
čeje dceřina  odtrhl.  Už  zase  v  něm  klokotala  krev  a  již  se   zase  chvěL 

Panna  zavrtěla  hlavou  k  odporu. 

„Sidonie,"  zvolal  Voigt  a  klesnuv  na  jedno  koleno,  chopil  se  obou 
jejích  rukou  a  snažil  se,  odtáhnouti  je  od  obličeje,  „Sidonie,  pohledněte 
na  mne  — !"  Hlas  mladíkův  se  třásl  —  miloval  dívku,  ale  toto  její 
chování  jej  rozčilovalo  a  vzdor  jej  popouzel. 

„Nechtě  mne  —  odstupte  — "  zvolala  náhle,  „já  vás  nechci  —  já 
vás  —  nemiluji  — "   A  hlasitý  pláč  udusil  další  slova. 

Voigt  povstal  a  upřel  tázavý  pohled  na  pana  vrchního.  „Per  deos 
immortales!"  vykřikl  pan  Cosimo  a  chopiv  dceru  za  ruku,  pozdvihl  ji 
prudkým  trhnutím  s  taburetu,  na  kterém  seděla. 

„Sidi  —  co  to  blábolíš?"  sípal  vrchní  dále.  „Mám  vzíti  —  ka- 
rabáč!"  Poslední  slovo  dralo  se  skrze  zaťaté  zuby,  které  zaskřípěly. 

„Moje  dcera  není  fenou  —  a  sprostá  ta  slova  neřekl  slovutný 
a  urozený  pan  vrchní  statků  Jeho  Excellenci  pana  říšského  hraběte  z  Mar- 
tinic  —  potomek  nobilů  Benátských!"  Slova  ta  jako  příval  hrnula  se 
z  úst  paní  Sidonie,  která  rozrazivši  dvéře,  přiskočila  k  dceři  a  posta- 
vivši se  před  ní,  rozpřáhla  ruce,  jako  by  ji  tělem    svým  chrániti  mínila. 

„A  je-li  ve  vás,  mladíku,"  pokračovala,  pozorujíc,  že  oba  muži  se 
zarazili,  „je-li  ve  vás  jen  za  mák  poctivosti  a  šlechetnosti  —  dostačí 
slova  dcery  mé  a  budete  se  dle  nich  říditi,  nebo  vězte,  že  i  já  vás  ne- 
návidím —  či  míníte  opravdu  dceru  mou  hnáti  k  oltáři  —  karabáčem  — ?"^ 
poslední  slovo  jen  šeptala,  bránilt  se  hlas  slovo  to  opakovati. 
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„Styďte  se  oba!"  zvolala  chopivši  dcera  za  ruku,  vtáhla  ji  za  sebou 
do  vedlejšího  pokoje  a  přirazila  dvéře. 

Pan  Cosimo  zůstal  zaražen.  Už  uznával,  že  se  přenáhlil,  a  ta  na- 
rážka na  původ  jeho  rodu  udeřila  k  cíli.  Stál  tu  něm,  zrak  upíraje  na 
dvéře,  za  kterými  manželka  s  dcerou  zmizely. 

Za  to  oživl  Voigt  ze  zaražení  a  po  posledních  slovech  paní  Sidonie 
vzkypěla  v  něm  žluč,  poslední  pak  pohled,  který  paní  na  něho  vrhla, 
rozhodl.  V  té  chvíli  viděl  v  paní  Sidonii  jen  nevděčnici.  Tu  podporu, 
tu  přízeň  kterých  po  několik  let  tu  v  domě  požíval,  považoval  za  vrcho- 
vatě zasloužené  za  ty  hodiny  trýzně  a  ústrků,  jichž  od  Carla  zakusil; 
on  cenil  zásluhu  svou  daleko  víc  a  tudíž  mohl  vyžadovati  vděčnosti  od 
členů  rodiny  vrchních;  i  ten  ovšem  chatrný  prospěch  Carlův  považoval 
za  ovoce  své  práce,  práce  nezaplatitelné. 

Odměnou  za  to  vše  měla  býti  ruka  panny  Sidonie  a  ta  mu  teď  tak 
drsně  odepřena.  Ještě  nedávno  prohodil  ku  příteli,  že  si  Sidonii  vysloužil 
jako  Jakub  Ráchel,  a  nyní  mělo  se  prohlásiti,  že  byl  odmrštěn  —  on, 
jenž  už  platil  za  budoucího  regenta!  Až  se  zachvěl  a  umínil  si  zacho- 
vati si  aspoň  pověsť. 

„Urozený  pane!"  pravil,  úsilně  se  přemáhaje,  ,já  za  ruku  dcery 
vaší  nežádal;  víte  sám  nejlépe,  že  mi  byla  nabídnuta  —  nyní  vám  za 
to  nabídnutí  děkuji  a  ruku  dcery  vaší  odmítám!"  A  pokloniv  se  panu 
Cosimovi,  odešel. 

Voigt  od  vrchních  šel  přímo  do  kolleje  a  do  večera  rozhlášeno  po 
městě,  že  Voigt  rukou  panny  Sidonie  pohrdl  —  zlomyslní  dodávali,  že 
pro  malé  vČno  —  a  zároveň  dodáváno,  že  Voigt  patera  rektorovi  ohlásil, 
že  vstupuje  do  řádu  Piaristů. 

Z  města  zmizel  a  teprv  po  roce,  když  vydán  ordo  clericorum 
scholarum  piarum,  nabyli  zvědaví  jistoty,  nebo  mezi  kleriky  byl  i  fráter 
Adauctus  a  Sto  Germano  a  u  jména  toho  v  závorce  dodáno:  „Nicolaus 
Voigt."  Na  Germana  nezapomněl.  — 

IV. 

Durych,  spořádav  si  svůj  náb3'teček,  vydal  se  do  města,  aby  se  roz- 
loučil s  přátely  a  známými.  Na  prvním  místě  byli  ovšem  páni  patres. 
Nechtělo  se  mu  valně  do  kolleje,  čekalť  tam  kapitolu,  ale  uznával  přece, 
že  tam  musí  jíti  nejdříve. 

Proti  svému  nadání  uvítán  byl  dost  vlídně,  ovšem  jen  od  rektora, 
pater  prefekt  byl  hned  po  obědě  odejel  na  Peruc  a  pater  Gelasius  odešel 
na  návštěvu  k  Františkánům.  U  rektora  překvapen  byl  Durych  novinou, 
že   Voigt    odmítl   ruku    panny  Sidonie  a  ohlásil    své    vstoupení  do  řádu. 

Celý  tlum  myšlenek  proletěl  hlavou  Durychovou.  Nejprv  ovšem  my- 
šlenka, co  se  asi  u  vrchních  stalo,  že  sešlo  ze  zasnoubení  a  samolibost 
vnucovala  mu  myšlenku,  že  příčinou  toho  byl  asi  on  a  již  počal  v  duši 
osnovati  plány,  ovšem  ještě  na  základech  nepevných. 

Opustiv  koUej,  zaměřil  k  panskému  domu.  Už  na  cestě  dověděl  se 
od  panny  Leokadie,  že  pater  rektor  pravdu  mu  sdělil.  Panna  oznamujíc 
mu  novinu,  tak  divně  se  na  Durycha  usmála,  on  však  úsměv  ten  vysvě- 
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tloval  si  co    nejpříznivěji  a  byl    tím    více    překvapen,  když    spěchajíciho 
průjezdem  zastavil  Tomek  a  vyřídil  mu  vzkaz  velmožuého  pána  i  s  klausulí. 

„Ano  ano,  pane  studiose,"  pravil  Tomek  pozoruje  nemalé  zaražení 
mladíkovo,  „už  tomu  tak.  Otřel  prý  jste  se  tam  v  koUeji  mezi  diškursem 
o  Taliány  a  to  víte,  velmožný  a  urozený  pán.  je  Talián  —  měl  jste  držet 
jazyk  za  zuby.  Jste  ještě  pískle  a  už  jste  zapomenul  na  reguli  „komu 
česť,  tomu  čest",  teď  to  máte,  i  Diana,  cbuděra,  tu  vaši  prostořekost 
musela  odnášeti  a  skáče,  nebožáček,  po  třech  —  a  což  milostpanenka  — 
ta  skáče  po  jedné,  jestli  ji  docela  nezabil." 

Tomek  byl  by  otevřel  stavidlo  výmluvnosti  dokořán,  ale  Durych 
pozbyl  trpělivosti  a  uslyšev  o  Sidonii,  chtěl  přece  jíti  nahoru,  ale  Tomek 
mu  zakročil  cestu. 

Durych,  vida  nezbytí,  trpce  se  usmál  a  otočiv  se,  odešel.  Tomek 
vyšel  za  ním  na  náměstí  a  sledoval  ho  zrakem,  až  mu  v  ulici  k  Lounské 
bráně  vedoucí  z  očí  zmizel.  Postál  ještě  chvíli  s  rukama  v  kapsách  ukry- 
týma a  pobrukoval  si  jakous  písničku;  po  chvíli  si  teprve  vzpomněl,  že 
bude  asi  záhodno,  pověděti  velmožnému  pánu,  že  ten  vlasatý  studios  už 
odtáhl,  a  proto  šoural  se  volným  krokem  po  schodech,  ne  právě  vesele; 
bývalyt  podobné  audience  za  rozmrzelosti  pánovy  pernou  povinností. 

Zaklepal,  velmožný  pán  otevřel,  vyřídil  a  velmožný  pán  bouchl 
dveřmi.  Tomek  si  oddechl. 

Durych  kráčel  krokem  volným  a  s  hlavou  svěšenou  bez  určitého 
cíle.  Přemítal.  Ginem  Voigtovým  kmitla  mu  na  chvilku  naděje,  že  by  ndohl 
dojíti  toho,  o  čem  nejednou  snil,  ale  naděje  ta  prchla  vinou  jeho  vlastní  — 
proč  nemlčel!  —  než  netrápil  se  dlouho  myšlénkou  tou ;  či  byl  by  mohl 
předstoupiti  před  Sidonii  a  říci:  „Voigt  ustoupil,  věnuj  svou  lásku  mně!" 
Toho  učiniti  nemohl,  to  příčilo  se  jeho  mysli  a  čím  více  přemýšlel  o  pří- 
hodě té,  tím  více  poznával,  že  opravdu  u  vrchních  je  zbytečným.  Pustil 
se  za  branou  v  právo  ku  klášteru  františkánskému  a  než  došel  k  němu, 
byl  rozhodnut,  vstoupiti  do  řádu  Františkánů  a  sice  do  nejpřísnějšíha 
jeho  odvětví,  k  Nejmenším  bratřím  sv.  Františka  čili  Pavlánům.  Původní 
jeho  úmysl  byl,  vstoupiti  do  řádu  Piaristův,  ale  upustil  od  myšlénky  té, 
nebo  byl  by  se  v  domě  noviců  v  Moravském  Lipníku  sešel  s  Voigtem 
a  on  netoužil  po  setkání  tom. 

Před  klášterem  potkal  Durych  patera  Gelasia,  který  se  z  kláštera 
vracel.  Pater  podal  mladíkovi  přátelsky  ruku  a  vyzval  ho,  aby  si  vyšli 
spolu  do  zahrady  Piaristské  na  Velvarském  předměstí.  Durych  byl  ochoten 
a  cestou  stěžoval  si  pateru  G-elasiovi,  co  potkalo  ho  u  vrchních.  Když 
připomenul,  že  je  pan  vrchní  Vlach,   dal  se  Dobner  do  smíchu. 

„Tak  Vlach,  jako  my  Maďaři,"  prohodil  a  již  vypravoval  o  předcích 
pana  vrchního,  zejména  o  dědu  jeho  Jobovi.  Otce  páně  Cosimova  neznal, 
ten  zahynul  jako  císařský  vojenský  dodavatel  na  úplavici  až  v  Neapoli. 
Cosimo  prvá  léta  ztrávil  u  děda,  jehož  domek  v  Menším  městě  Pražském 
sousedil  s  domem  rodičů  Gelasiových.  Job  byl  dobrým  sousedem.  „Byl 
mi  kmotrem,"  pokračoval  pater,  „a  po  něm  dostalo  se  mi  jména  Job,  ku 
kterému,  poněvadž,  jak  víte,  slovo  to  „pronásledovaný"  znamená,  přidáno 
mi  jméno  Felix  —  nu  upustil  jsem  od  obou  a  to  třetí  jméno  dobře  mi 
sluší,"  a  pater  se  smál,  aby  dokázal,  že  je  opravdový  Gelasius  —  Smíšek. 
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„Když  byl  Kosma  asi  čtyřletým,  odstěhovala  se  matka  s  ním  na  Mo- 
ravu, kde  měli  příbuzné,  a  když  krátce  na  to  Job  zemřel,  přišli  si  pro 
dědictví.  Nebylo  toho  mnoho ;  bylť  před  tím  požár  strávil  skoro  veškerý 
majetek  mého  kmotra.  Prodali,  odjeli  a  víc  neslyšel  jsem  o  nich,  až  jsem 
přišel  do  Slaného.  Chtěl  jsem  se  Kosmovi  představiti,  vzkázali  však,  že 
není  doma,  ač  jsem,  jda  rynkem,  u  okna  ho  viděl  —  nešel  jsem  k  němu  víc." 

^.Požár  onen  prý  zničil  majestáty  a  dokumenty  rodinné,"  prohodil 
Durych. 

„Myslím,  že  nezachráněno  nic,"  přisvědčil  Gelasius, 

„Za  návštěv  svých  jsem  se  dověděl,"  vysvětloval  Durych,  „že  ja- 
kožto průkaz  svého  šlechtictví  mají  u  vrchních  jediné  skrovnou  knížku, 
psanou  jazykem  vlašským  a  modlitby  jakés  obsahující.  Na  předním  miste 
namalován  erb  a  pod  ním  podepsán  vzpomenutý  děd  v  jazyce  českém : 
„Job  de  Cara,  zrozen"  a  pod  tím  letopočet  jakýs,  ale  porušený,  nebo 
list  tu  od  molíka  rozežrán." 

„Trvám,  že  cosi  podobného  bylo  u  mých  příbuzných,"  vpadl  v  řeč 
Gelasius;  „byl  to  také  majetek  Jobův,  nevím  už,  jak  se  to  k  nám  do- 
stalo, však  zdržíte-li  se,  milý  Václave,  ještě  tu  při  městě  nějaký  den, 
uzříte  to.  Jedu  zítra  do  Prahy  a  ve  dvou  dnech  se  vrátím." 

Durych  slíbil,  že  se  zdrží  a  patera  pak  navštíví.  Však  již  byli 
u  dveří  zahradních  a  Durych  maje  co  jiného  na  pilno,  rozešel  se  tu  s  knězem. 

U  vrchních  se  zatím  rozbouřené  vlny  domácího  života  počaly  tišiti. 

Paní  Sidonie  došla  svého.  Pomstila  se  Voigtovi  a  vypudila  jej.  Vidouc, 
jak  z  domu  vyrazil  a  ke  kolleji  zamířil,  zlovolně  se  ušklíbla  a  zahrozila 
za  ním. 

I  panna  Sidonie  si  oddechla,  zároveň  však  povzdychla,  zda  Durych 
přijde.  Paní  máti  ji  však  upokojila,  až  se  hospodář  stiší  a  umoudří,  že 
pro  něho  vzkáže  sama. 

A  pan  vrchní  už  se  umoudřoval.  Zavřel  se  sice  do  své  pracovny  na 
klíč  a  v  hlučné  samomluvě  byla  mu  dcera  ještě  opicí  a  manželka  sovou, 
ale  samomluva  stávala  se  čím  dál  tišší  a  pan  Cosimo  počal  litovati  už 
i  Diany.  Jen  když  vzpomněl  na  Durycha,  odplivl  si;  ten  mu  byl  ještě 
pořád   „bestia  bestiarum". 

Konečně  nadešla  klidná  rozvaha.  Co  teď?  Voigt  mu  odešel  a  pan 
vrchní  na  jeho  pyšná,  nestoudná  slova  ani  nemohl  odpovédíti;  teď  si  sám 
tuze  pro  to  zazlíval.  Vždyť  už  nepřijde  a  on  ho  volati  nebude.  Však  co 
teď?  Což  aby  ten  prostořeký  Durych  byl  za  smělosC  svou  potrestán  a  pak 
vzat  na  milost! 

Nejdřív  bylo  třeba  doma  smíření  a  pan  vrchní  počal  s  Dianou. 
Vzav  karabáč,  bez  kterého  ven  do  poli  nevycházel,  zavolal  fenu  a  když 
tato  skroušeně  k  němu  dolezla,  pohladil  ji  a  vyšli  si  za  město.  Pan 
vrchní  chtěl  přemýšleti,  jak  by  napravil,  co  bylo  poroucháno  a  to  myslil, 
že  půjde  v  polích  lip  než  pod  střechou. 

Paní  Sidonie,  spozorovavši,  že  pan  manžel  odešel,  kvapila  ihned 
dolů,  aby  se  dověděla,  byl-li  tu  Durych  a  když  ku  svému  zármutku  se 
dověděla,  že  si  již  vzkaz  pana  vrchního  odnesl  vyslala  hunem  pannu 
Leokadii,  aby  se  po  městě  poohlédla,  zda  by  někde  Durycha  spatřila 
,a  jemu,   jako  by  náhodou  ho  potkajíc,    vyřídila,   že  by  byl  paní  Sidonii 
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nevděčníkem,  kdyby  nepřišel.  Do  bytu  mladíkova  ji  přímo  poslati  ne- 
chtěla, aby  z  toho  nevznikly  po  městě  povídačky. 

Panna  proběhla  celé  město,  ale  nenalezla,  koho  hledala  a  potěšila 
paní  Sidonii  jen  zprávou,  že  Durych  ještě  asi  čtyři  dni  v  městě  se  zdrží. 

Za  tím  se  vrátil  pan  Cosimo  a  když  před  obědem  Carlo  otci  blaho- 
přání přednesl,  nastalo  obecné  líbání  a  smíření.  Oběd  naladil  pana  vrch- 
ního ještě  lépe  a  on,  když  tak  mimochodem  prohozeno,  že  snad  přece 
Durych  přijde,  nic  proti  tomu  nenamítal. 

Ale  toužebně  očekávaný  nepřicházel  a  teprv  druhého  dne  ho  za- 
hledli, když  do  kolleje  vcházel. 

Pater  Gelasius  byl  se  zatím  vrátil  a  uvítav  Durycha,  podával  mu 
ihned  malou  knížku  ve  starodávné,  důkladné  vazbě. 

„Nalezl  jsem,"  pravil,  „a  tuto,  maje  příležitosť,  opsal  jsem  ještě 
něco  z  desk  dvorských."   A  Gelasius  se  usmíval. 

Durych,  prohlednuv  oboje,  usmál  se  také. 

„Vezmětež  si  oboje  a  užijtež  toho,  jak  vám  libo;  nepochybuji,  že 
maličkostí  tou  napravíte  hlavu  nadutého  pošetilce." 

Durych  s  díky  přijal  knížku  i  listinu.  Když  se  Gelasius  nyní  tázal, 
jaký  cíl  si  Durych  zvolil,  oznámil  tento,  na  čem  se  rozhodl. 

Dobner  kynutím  hlavy  schvaloval  úmysl  mladíkův.  „Inter  minimos 
fratres  sancti  Francisci  minimus  non  eris,  "*)  pravil  Dobner  k  Dury- 
chovi,  podávaje  mu  ruku  na  rozloučenou. 

S  těžkým  srdcem  vycházel  Durych  z  fortny  kollejní  a  vytrhl  se  ze 
zadumání  teprv,  uslyšev  známý  hlas  panny  Leokadie.  Vyřizovala  mu  vzkaz 
paní  Sidonie  a  vypravovala,  že  se  panu  vrchnímu  hněv  už  také  vykouřil. 

Durych  byl  chvilku  na  vahách.  Včera  byl  by  pannu  jistě  odbyl,  ale 
dnes  maje  dar  patera  Gelasia  v  rukou,  brzo  se  rozhodl  a  oznámil,  že 
k  vrchnímu  přijde. 

Panna  chvátala  s  dobrou  novinou  a  paní  Sidonie  konala  na  rychlo 
přípravy  k  uvítání  pana  tajemníka  Jeho  Excellenci,  jak  s  úsměvem  ku 
dceři  prohodila. 

Po  polední  přišel  Durych.  Pan  vrchní  vyšel  mu  vstříc  a  podával 
mu  ruku  sváděje  vše  na  nedorozumění.  Paní  Sidonie  podanou  ruku  sti- 
skla a  když  se  Durych  sehnul,  aby  jí  ruku  políbil,  pohladila  ho  po 
dlouhých,  kučeravých  kadeřích. 

Panna  Sidonie  se  zarděla  a  s  povzdechem  sklopila  oči,  když  Durych 
k  ní  promluvil. 

I  on  bojoval  sám  s  sebou,  ale  pevná  vůle  zvítězila. 

Poděkoval  za  přízeň,  jíž  se  mu  dostávalo  a  prosil  o  zachování 
v  paměti. 

Pan  Cosimo  honem  ptal  se,  nebylo-li  by  mu  vhod  vstoupiti  do  služeb 
hraběcích,  ale  Durych  děkoval  a  oznámil  své  rozhodnutí. 

Dvojí  vzdech  byl  ozvěnou  posledních  jeho  slov.  Nedal  se  přemlu- 
viti, neustoupil  od  svého.  Rozloučil  se  srdečně  a  při  odchodu  žádal  pana 
vrchního,  aby  od  něho  přijal  maličkost  na  památku  a  podal  mu  knížku 
a  listinu  od  Gelasia  obdrženou. 


*)  Skutečná  nota  pil  jménu  Duryehově  v  matrikuli  gymnasia  Slánského. 


Sokové.  663 

Po  odchodu  Durychově  hodil  sebou  vrchní  do  pohovky,  dar  na  stole 
stranou  odstrčiv.  Věcí  zmocnila  se  paní  Sidonie,  aby  měla,  čím  by  se 
zabavila,  aby  zklamání  tak  tuze  na  jevo  dáti  nemusela. 

Rozevřela  knížku,  na  jejíž  prvé  stránce  namalován  byl  erb  jejich 
a  pod  ním  podpis:   „Job  Dekara  z  Rozenetu  r.   1714." 

Až  vykřikla,  spatřivši  podpis.  Spěšně  odhrnula  prvý  list  a  jala  se 
prohlížeti  knížku. 

Byl  to  spis  Šimona  Lomnického  z  Budce:  „Pejcha  života  aneb  po- 
božná knížka  proti  všeliké  nádhernosti  a  pejše".  Dedikací  zněla  Matěji 
Dekarovi  z  Rozenetu. 

V  předmluvě  tučnou  čarou  miniovou  podtržená  slova  padla  ihned 
paní  Sidonii  do  očí,  psalt  tam  Lomnický  o  Dekarovi  —  „jsme  spolu 
v  jedné  vlasti,  Lomnici  Rožmberské  rozeni  — "  a  dále  slova  —  „a  tak 
tudy  jsouc  pro  vaši  ctnost  schváleni,  od  jeho  Milosti  císařské  Maliáše  L 
poctivého  jste  majestátu  léta  minulého  1614.  dostali  a  začátek  uroze- 
nosti svým  potomkům  založili  — " 

Přiložená  listina  byl  výpis  majestátu  toho  z  desk  dvorských. 

Paní  Sidonie  vypukla  v  křečovitý  smích.  V  té  chvilce  zapomněla  na 
těžké  ponížení,  jehož  se  jí  dostalo  odchodem  Durychovým,  nebo  Durych 
dal  jí  do  rukou  zbraň,  kterou  se  mohla  manželi  pomstíti  za  jeho  mar- 
nivost. 

Rozhrnuvši  listinu,  položila  ji  s  knížkou  před  vrchního.  „Durych 
způsobil  zázrak,"  pravila  tonem  jizlivým,  „nebo  učinil  z  Benátského  no- 
bila  —  Českého  zemana." 

Vrchní  vyskočil,  vytřeštil  oči  na  listinu  a  na  knížku,  četl  a  zase 
četl  —  prohlížel,  zkoumal,  vrtěl  hlavou,  ale  věc  byla  tak  jasná  a  zřejmá, 
zejména  když  i  podpis  na  knížce  vlašské  srovnal  s  podpisem  na  knížce 
Lomnického,  že  nebylo  pochybnosti,  že  i  tu  knihařem  zkomolené  slovo 
„zrozen"   má  čteno  býti  „z  Rozenetu". 

„Pomstil  se,"   zvolala  paní  Sidonie. 

„Ale  šlechetné,"  dodal  Kosmas,  „škoda  ho!"  A  zase  ponořil  se  do 
čtení  majestátu  a  předmluvy  Lomnického. 

Uvěřil  a  posílaje  ještě  ten  den  na  Smečno  výkaz  o  letošní  úrodě, 
napsal  ho  po  česku  —  první  za,  svého  úřadování  a  podepsal :  Kosmas 
Dekara  z  Rozenetu.  Napsal  Václavu  Durychovi  srdečné  poděkování ;  došla 
srdečná  odpověď,   ale  podepsán  byl  už  —  Fortunat  Durych. 

Pan  vrchní,  pohlednuv  na  podpis  ten,  vzpomněl  si  na  slova  patera 
Gelasia,  pronesená  při  examen  publicum. 

Nejtíž  nesla  svůj  osud  panna  Sidonie.  Cekala  na  náhradu  a  čekala 
dlouho,  až  se  i  při  ní  vyplnilo  úsloví:  „do  třetice  všeho  dobrého",  našel 
se  náhradník   —  pan  obroční  —  Zefyrin  Cikada. 

Ale  i  tu  bylo  jí  přestáti  trpkou  zkoušku.  Když  došel  ženichův 
křestní  list,  shledáno,  že  sluje  vlastně  Matěj  Cvrček  —  Zefyrin  byl  biř- 
mován a  z  Cvrčka  Cikadu  učinili  páni  piaristé. 

Smířila  se  i  s  tím,  když  jí  ženich  za  to  svatosvatě  přislíbil,  že  již 
nebude  hrát  a  karty  spálí.  Byla  jich  nůše  a  panna  Leokadie  při  nich 
ustrojila  večeři. 
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Carlo  nedostudoval,  nebo  nebylo  již  ani  Voigtů  ani  Durychň.  Dokud 
žil  pan  Kosmas,  dělal  ostudu  a  dluhy ;  když  zemřel  otec,  tropil  jen 
ostudu.  Dal  se  na  vojnu  a  přišel  bez  knoflíků  domů,  aby  pokračoval, 
v  čem  byl  dříve  ustal  —  sloužil  za  terč  vtipů  i  nápadů  uličníků,  kteří 
vrávorajícího  pronásledovali  z  ulice  do  ulice,  pokřikujíce  naií  i  „Hopsasa!" 
Konečně  se  nad  uím  smiloval  mráz  v  čedičové  rokli  pod  Slánskou  horou. 
Tak  dožil  poslední  Dekara  z  Rozenetu.  — 

*  * 

* 

Minulo  těžkých  třicet  roků.  Přes  zemi  Českou  přehnala  se  vichřice 
války  sedmileté  a  přihnal  se  příval  oprav  a  novot  Josefínských.  Tenkrát 
jednalo  se  o  České  Zálabí,  teď  o  jazyk  národa  českého. 

Skrovňounký  už  byl  hlouček  těch,  kdož  za  to  měli,  že  ten  staro- 
slavný, krásný  jazyk  stojí  za  to,  aby  byl  zachován. 

V  koUeji  piaristské  v  Praze  sešla  se  v  celi  patera  Gelasia  Dobnera 
malá  společnosť  učenců.  Slavný  badatel  slavil  dne  toho  své  šedesáté  na- 
rozeniny, k  nimž  udělen  mu  generálem  řádu  titul  exprovinciala;  přišlo 
tedy  několik  důvěrných  přátel,  aby  blahopřáli  slovutnému  starci. 

Mluvilo  se  jazykem  českým  a  o  jazyku  českém.  Proneseny  vážné 
obavy  o  jeho  budoucnost  a  vyskytl  se  nejeden  návrh,  jak  by  jazyk  ten 
vzkříšen  a  povznesen  býti  mohl.  Všichni  shodovali  se  v  tom,  že  by  to 
byla  práce  ohromná  a  snad  nevděčná. 

„My  k  podobné  práci  jsme  snad  už  všichni  stáři,"  mínil  pater  Ge- 
lasius ;  ,k  práci  takové  bude  třeba  sil  mladistvých,  odhodlanosti  mla- 
dého muže!" 

Přátelé  přikývli  k  souhlasu  a  zamyslili  se  všichni  — •  což  kdyby 
byli  mohli  tušiti,  že  ten  mladý  muž  učí  se  teprve  v  Hudlicích  abecedě. 

Z  ticha  otevřely  se  dvéře  a  těmi  vstoupil  pater  piarista.  Nesl 
v  ruce  knihu. 

„Vítejte  mi,  pane  bratře, "  vítal  kněze  Dobner  a  představil  přátelům 
svým  doktora  Adaucta  Voigta,  professora  university  Vídeííské  a  ten  vy- 
sloviv někdejšímu  učiteli  svému  srdečné  blahopřání,  podal  mu  na  pa- 
mátku ve  skvostné  vazbě  své  monumentální  dílo  o  mincích  českých. 

V  patách  za  Voigttm  vstoupil  do  cely  jiný  muž  v  hábite  pavlán- 
ském a  nesl  rovněž  objemný  svazek. 

Druhý  host  představil  se  sám  jakožto  doktor  FortunatDurych.  Ion 
blahopřál  svému  někdejšímu  učiteli  a  podal  mu  k  slavnému  dni  na  pa- 
mátku své  nové   české  vydání  písma  svatého. 

Dobner  se  již  upamatoval  na  někdejšího  svého  žáka  a  hluboce 
dojat,  objal  ho  a  srdečně  děkoval  za  přátelskou  upomínku,  načež  před- 
stavil mu  —  Voigta. 

Po  třicíti  letech  stáli  tu  zase  proti  sobě  někdejší  sokové  ze  studií 
na  gymnasiu  Slánském.  Jakási  rozpačitosC  zmocnila  se  obou. 

Dobner  bystrým  okem  postřehl  rozpaky  hostí  a  přistoupiv,  vložil 
ruku  Voigtovu  do  ruky  Durychovy.  Muži  se  objali. 

„Tak  se  sluší,"  zvolal  Dobner,  „buďtež  i  na  dále  soky  v  práci  ku 
blahu  lidstva  a  k  rozkvětu  vědy,   ale  bratry  v  lásce  ku  společné  vlasti."  — 


Jaroslav  Vrchlický :  Hostem  \\  básníků.  665 


Hostem  u  básníků. 

Překlady  Jaroši.  Vrchlického. 

Alberto  Róndani. 

List  do  album. 

Jest  elegantní  herbář  album  paní, 
pln  myšlének  a  lásky  sladkých  vznětů, 
kde  srdcí  milujících  stesk  a  přání 
jest  vyjádřeno  pod  symbolem  květů. 

Ne  jeden  květ,  já  dva  hned  květy  kladu 
na  první  stránku  :  ginestru  z  hor  tesů 
a  divoký  mák,  v  strži  plné  chladu 
a  stínu  který  v  býlí  vzrost  a  vřesu. 

O  Madonno !  AC  ty  květy  vám  zjeví, 
kdy  člověku  jen  zbude  Bůh,  co  záře 
dá  trpká  něha,  ples,  o  němž  svět  neví, 
ve  zapomnění,  v  život  samotáře! 

Theodore  Autoanel. 

Piseň. 

Mé  srdce  kdyby  křídla  mělo, 
na  šíj  tvou,  na  rámě  by  sjelo 
jsouc  zaníceno  ve  plamen, 
a  tvému  oušku,  květe  snivý, 
by  vyprávťlo  samé  divy, 
ty  divy,  jež  zná  láska  jen. 

Mé  srdce  kdyby  křídla  mělo, 
na  tvoje  rty  by  přiletělo, 
na  bledé  rty,  mé  dítě  slyš, 
stem  objetí,  stem  celování 
by  dařilo  tě  v  horování 
a  pak  by  nemluvilo  již. 
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Mé  srdce  křídel  nemá,  běda  ! 
Mráz,  nuda,  teďse  nad  ním  zvedá, 
hleď,  držím  je  své  na  dlani, 
v  svou  vezmi  je,  můj  květe  bílý! 
Jak  beránek  mé  srdce  kvílí 
a  pláče,  děcko  v  zoufání! 


Poesie. 


Jest  sluncem  poesie,  druhu  milý, 
plá  v  svět,  jej  hřeje  a  mu  dává  žíti, 
a  ve  všech  zemích  všickni  mohou  pití 
to  slunce  krásy,  mladosti  a  síly. 

Blah,  kdo  jde  za  ním,  zří  je  zářící. 
Ne  vždycky  plá,  má  západu  též  chvíli  . .  . 
Ten  zlatý  déšC  kdy  s  výše  k  nám  se  chýlí, 
svou  nastav  vínu  Boha  sklenici ! 


Konrád  Ferdinand  Meyer. 

žebrácká  ballada. 

Princ  Bertarit  Veronský  žebráckou  hostí  spřež, 
tu  koláče,  chleb  jemný,  tu  vzácné  víno  též, 
byl  pozván  každý  hadrous,  jenž  hrdě  nesa  skráň 
na  mostě  přes  Adiži  svou  nastavuje  dlaií. 

Na  mramoru  ti  sedí  a  mají  prostřeno 
a  stem  děr  loket  zívá  a  prst  a  koleno, 
ne  podle  rodu,  stáří,  zde  pestrá  sedí  změť. 
Zajíce  nesou  na  stůl  a  koroptvičky  teď. 

Ten  sahá  po  poháru,  má  žízeň,  slepý  jest, 
tam  děckem  nechá  chromec  si  lžíci  k  ústům  nést, 
tu  vnadný  tupý  nosík  ční  z  kučer  do  výše, 
kol  rázovité  hlavy  tam  vlas,  vous  Mojžíše. 

Jsou  dušičky  juž  v  peří.  Teď  začni,  hudbo,  svou, 
tu  dudy  a  tam  housle,  sem  harfo  s  citerou! 
Princ,  pouhý  ještě  hošík  jak  anděl  sličný,  v  mžik 
se  chopil  plné  číše  a  zvolal  v  jek  a  křik : 

Já  ověnčím  si  hlavu  dnes  růží  líbeznou, 
necht  ukradl  mi  ujec  korunu  železnou, 
mým  den  jest,  mým  jest  slunce!  Ač  malý  statek  mám, 
chci  s  chuďasy  být  vesel  a  zpívat  chudák  sám ! 
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V  tom  žebrák  v  jizbu  vrazí.  Grumello,  odkud  jdeš? 
Ten  strachem  bledý  praví:  Kde  trčí  hradní  vež, 
já  náhodou  stál,  vrahy  na  tebe  vyslal  strýc, 
zde  můj  hnědý  plášť  vezmi  .  .  .  Slyš  kroky  blíž  a  víc ! 

Vtlač  klobouk  můj  si  v  čelo,  ten  stíní  .  .  rychle,  viz  .  .  . 
mou  žebráckou  hůl  ještě  .  .  A  nyní,  dítě,  zmiz!  — 
Ve  zbroji  vrazi  lady,  žebrák  se  plíží  ven  — 
Stůj!  —  Dýky  se  juž  mihly.  Kdo  jsi?  —  Jej  nechtě  jen! 

Znám  v  klobouku  tu  díru,  to  starý  Grumello, 
i  zdraný  plášť,  nám  dražší  se  krve  zachtělo  ! 
I  rozprchli  se  hradem  a  slídí  po  sálech, 
co  temným  halen  pláštěm  princ  unik  smrti  v  spěch. 

Do  cizích  zajel  zemí  a  mužem  stal  se  tak, 
v  železe  přijel  zpátky  a  ujce  zabil,  pak 
na  Veronský  hrad  ohněm  a  mečem  udeří 
a  král  žebráky  všecky  si  pozval  k  večeři. 


Jean  Moréas. 

Píseň  divči. 

Kmín  pravil  mně :  On  má  tě  rád, 
tak  prudce,  že  chce  se  ti  vzdát. 
On  přijde,  spěj  se  strojit,  v  mžik. 

—  Já  děla:  Kmín  jest  pochlebník ! 
Smiluj  se,  bože,  nad  mou  duší! 

Pak  chudobek  se  ozval  hlas: 
Svou  víru  proč  jeho  víře  sveřilas, 
má  srdce  na  cár  rozbité. 

—  Chudobky,  pozdě  mluvíte ! 
Smiluj  se,  bože,  nad  mou  duší! 

O  nečekej  víc !  pravil  bez ; 
spí  dávno  v  loktech  jiné,  věz ! 

—  O  smutný  beze,  znám  tu  zvěst, 

chci  tvůj  květ  všechen  do  svých  vlasů  vplést. 
Smiluj  se,  bože,  nad  mou  duší! 


Sloky. 

My  půjdem  kolem  mříže  parku, 
kdy  Velký  Medvěd  zapadá, 
a  ty  poneseš  pro  okrasu  — 
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já  tomu  chci  —  ve  stuhách  vlasů 
květ,  který  sluje  asfodel. 

Tvé  oči  v  mých  se  ztopí  jasu, 
kdy  Velký  Medvěd  zapadá,. 
a  květu  budou  barvu  míti, 
jenž  nazývá  se  asfodel. 

Tvé  oči  v  mých  se  ztopí  jasu, 
tvá  bytost  zachvěje  se  celá 
jak  mythická  se  skála  třese, 
když,  podle  pověsti,  jí  tkne  se 
květ,  který  sluje  asfodel. 

Povídka. 

Svou  sekerou,  ach,  jak  znaven  jest 
ten  rytíř  v  bílé  zbroji ! 

Třískati  sekerou 
přilbici  veškerou,  ach  jak  znaven  jest 
ten  rytíř  v  bílé  zbroji ! 
Juž  nechce  Biči  ni  Bertu. 
Tou  krásnou  slečnou  z  Perthu, 
perlami  protkaným  hávem, 

kol  šíje  kadeří  splavem  —  ach,  jak  znaven  jest! 
kol  šíje  páží  tou  dvojí  —  ach,  jak  znaven  jest! 
ten  rytíř  v  bílé  zbroji. 

I  umřít,  ach,  jak  znaven  jest 
ten  rytíř  v  bílé  zbroji  1 

Moudrá  rada. 

Ach,  k  čemu  ten  vztek, 
mé  tělo,  ta  tíž, 
jen  polibek 
ty  suíš I 

Ku  tvému  plesu 
má  duše  v  děsu 
zří  nechtíc  znát 
ten  zběsilý  chvat. 
V  ten  plamen,  v  ty  boje 
co   počneš  si  jen, 
ó  duše  moje ! 
Ach,  nech 
ten  otrávený  květ 
a  hleď, 
by  zapomněl  tě  svět! 


I 
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Madrigal. 


Bych  uchránil  tě  vlády  zla, 
wa  chochol  Lásky  plamenné 
svůj  dám  ti  vlas,  jenž  větrem  vlá, 
má  barvu  řeky  zčerené. 

A  za  štít  s  hesly  něžnými 
a  za  pancíře  věrnosti 
dám  tobě  hrdé  oči  své 
proti  tvé  vlastní  všednosti. 

A  melodie,  kouzel  číš, 
bych  uvedl  tě  v  nadšení, 
svá  živá  ústa  dám  ti  již, 
na  keři  růže  v  plameni. 

A  svoje  vzácné  ruce  dám 
za  dueůy  a  komorné, 
by  na  tvůj  rozkaz  každičký 
pokorné  byly,  pozorné. 

A  já  ti  dám  —  ó  zázraky! 
myšlenek  svojich  celý  tlum, 
vše  klenotnice,  poklady 
tak  jako  perly  prasatům  ! 


Maurice  Maeterlink. 

Nemocnice. 

O  nemocnice  na  kraji  průplavu! 
ó  nemocnice  v  měsíci  červenci! 
tam  ještě  topí  v  sále, 
co  párníky  zámořské  pískají  v  průplavu! 

(Ó  nepřibližujte  se  ku  oknům!) 
Sbor  vystěhovalců  jde  palácem! 
Já  cítím  v  bouři  lodici  1 
Já  vidím  stáda  na  všech  korábech! 
(Ó  bude  lip,  když  okna  zůstanou  zavřena, 
jet  člověk  víc  tam  v  bezpečí.) 
Mám  myšlénku  skleníku  pod  sněhem, 
a  mním,  že  slaví  zábřesk  bouřlivého  dne, 
zřím  rozházené  rostliny  na  lněné  pokrývce 
a  požár  ve  dnu  slunečním 
a  lesem  jdu,  jenž  je  pln  těžce  raněných. 

Konečně  paprsk  měsíce  ! 
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U  prostřed  sálu  tančí  vodotrysk  ! 
a  dveře  otvírá  tlum  děvčátek ! 
beránky  vidím  na  ostrově  svěžích  niv! 
a  krásné  kvítí  na  ledovci! 
a  lilije  v  předsíni  mramorové! 
Hod  veliký  se  chystá  v  pralese ! 
a  vegetace  tropická  ve  skrýši  ledové ! 

O  slyšte,  jezy  do  kořen! 
pod  parníky  se  zmítá  voda  průplavů ! 

Oh  sestry  milosrdné  v  ohni  hrabají! 

Vše  krásné  třtiny  zelené  jsou  v  plamenech! 
loď  plná  raněných  se  houjiá  v  záři  měsíce! 
Vše  dcery  královské  jsou  v  loďce  při  bouři! 
a  bolehlavem  v  poli  umírají  princezny! 

O  neotvírejte  okna  víc !  * 

a  slyšte,  párníky  zámořské  hvízdají  na  dálném  obzoru! 

A  kohos  otravují  v  zahradě ! 
A  veliký  je  kvas  u  nepřátel! 
Jsou  v  městě  obleženém  jeleni ! 
a  zvěřinec  jest  v  středu  lilií! 
Je  vegetace  tropická  na  dně  leduých  ker! 
a  stádo  ovcí  běží  přes  železný  most! 
a  beráuci  z  luk  smutné  v  jizbu  vcházejí! 

Teď  sestra  milosrdná  lampy  rosvěcuje, 
přináší  pokrm  nemocným, 
zavřela  okna  jdoucí  na  průplav 
i  všecky  dveře  svitu  měsíce. 


^W 
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Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Gervinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 

,ny  míjely  rychle,  život  v  Doubkově  pohyboval  se  ve  starých 
kolejích  —  jeu  poměr  obou  dívek  ochladí.  Olga  vyhýbala 
se  společnosti  Liduščiiiě  a  zato  tím  více  zabývala  se  Aničkou, 
která  každého  dne  odpůldue  přicházela  se  svým  slabikářem. 
Lidušce  se  zdálo,  že  má  příčinu  horšiti  se  na  Olgu,  ale 
její  živá  letora  nemohla  na  dlouho  snésti  stísňující  ji  na- 
pnutost  poměru  a  proto  jednou  náhle  přivinula  se  k  Olze  a  řekla  dívajíc 
se  jí  usmívavě  do  tváře:  „Olgo,  pojď  se  mnou  na  luka !  Pojď,  a  nemrač 
se  tak  na  mne,  slyšíš?" 

„Vždyť  se  nemračím.  Nemohu  jít,  mám  tu  Aničku." 

„Vezmi  ji  s  sebou ;  sednete  si  do  kopky.  A  víš,  já  musím  na  luka 
sbírat  devatero  kvítí.  Zítra  je  Jana  Křtitele  a  budeme  večer  házet  vě- 
nečky." 

Na  lukách  bylo  živo.  Vozy  řebřinové  přejížděly  přes  most  na  pro- 
tější stranu  reky,  kde  bylo  viděti  na  pokosené,  světle  zelené  rady  tem- 
ných kopek.  Ze  strany,  kterou  Olga  a  Liduška  přicházely,  byly  skopeny 
jen  okraje  u  řeky,  nejvíce  vydané  povodni.  Dále  vadla  pokosená  tráva 
na  řadách,  jež  obracelo  několik  žen,  děvčat  a  výrostků,  živě  ohánějících 
se  hráběmi.  A  ještě  dále  tam,  kde  vlnilo  se  zelené  more  vysokých,  květy 
prosetých  travin,  stála  řada  sekáčů. 

^Jak  je  horko!"  pravila  Liduška.   „Nepůjdeme  se  koupat?" 

„Až  se  poučím  s  Aničkou." 

„O,  to  já  čekat  nebudu.  Půjdu  napřed  a  pak  ti  přinesu  klíč  od 
koupadla." 

Liduška  odešla  a  Olga  usedla  S  Aničkou  do  kopky  na  pokraji  řeky. 
Vál  zde  tak  milý  chládek.  Vlhký  výpar  vodní,  svěží  zápach  vodních 
bylin  mísil  se  s  vůní  vadnoucího  sena,  a  do  šumu  vlnek  zaznívaly  z  dáli 
veselé  hlasy  hovořících  děvčat.  Jich  červené  kazajky,  živě  osvětleny  slu- 
nečními paprsky,  zářily  nachem  a  odrážely  se  na  zeleni  luk  jako  roztrou- 
šené listy  rudého  máku.  Vzduch  byl  jasný  a  čistý,  jakoby  prosycený 
jasem  a  když  Olga  hleděla  proti  světlu,  viděla,  jak  na  tisíce  temných 
a  světlých  bodů  míhalo  se  a  vířilo  v  tom  čistém  vzduchu  :  mušky,  sídla 
a  jepice,   těžící  ze  krátkých  okamžiků  svého  jednodenního  žití. 

Anička  rozevřela  knihu  a  jala  se  čísti,  ale  Olga  dnes  zřídka  ji  opra- 
vovala —  poslouchala  velmi  roztržitě  a  zrak  její  upíral  se  každé  chvíle 
k  výšině,  kdež  bylo  viděti  město  Karlovice. 

„No  tak  čti  dále,"  pravila,  vytrhnuvši  se  z  myšlének,  když  Anička 
ve  čtení  ustala.  Ale  tato  místo  odpovědi  vstala  a  běžela  políbit  ruku 
panu  Ondřeji,  jenž  přicházel  přes  splav  a  k  nim  se  blížil. 
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„Nezdržuji,  je  již  hodina  u  konce  V" 

„Nemáme  úřední  hodiny.  Seber  si  knížky,  Aničko,  a  přijď  zítra 
o  chvilku   dříve!" 

„Jaké  jste  si  vyhledala  krásné  místečko!"  pravil,  usedaje  na  zem 
nedaleko  ní 

Anička  odcházela  a  pan  Ondřej  pokračoval:  „Potkal  jsem  Lidušku 
a  pravila  mi,  že  jste  zde  a  že  si  nemám  z  toho  dělat  svědomí  vás  vy- 
trhnout, abyste  se  neměřila  učením  —  — " 

„To  není  moření,  těší  mne  to." 

„Zabýváte  se  mnoho  tím  dítětem." 

„O  ano  I  Neschvalujete  to?" 

„O  to  nechci  říci  .  .  .  ale  uvažoval  jsem  o  tom." 

„Jak?  Vy  že  jste  o  tom  uvažoval?  Což  vás  takové  věci  mohou 
zajímat?" 

„Jak  to  myslíte,  slečno  Olgo?" 

„Divím  se,  že  jste  si  toho  dítěte  všiml.  Myslila  jsem,  že  nemáte 
času  myslit  na  to,  co  se  děje  kolem  vás,  že  —  .  ."  ale  v  tom  se  za- 
razila pohlédnuvši  mu  do  tváře.    Četla  v  jeho  zraku    bolestnou    výčitku. 

„O,  jen  to  dopovězte!  Vím,  co  jste  chtěla  říci:  že  nemyslím  nikdy 
než  sám  na  sebe?  Že  jsem  egoista?  Křivdíte  mi,  slečno  Olgo!" 

„O  ne,  ne,"  řekla  ona  kvapně.  „Nemyslím^  že  jste  egoista.  Myslím 
jen,  že  jste  tak  zabrán  do  svých  knih  — " 

„Ze  pro  nic  jiného  nemám  zraku  a  sluchu?  .  .  Ano,  ale  to  právě 
vy  pokládáte  za  egoismus.  Což  jste  mi  to  ueřekla  sama?  Neřekla  jste 
mi  jednou :  Tak  sám  sobě  žíti  ve  svých  myšlénkách  —  ne  abyste  je 
mohl  sdělit  jiným,  ne,  jen  sám  pro  sebe  —    to  je  egoismus." 

„Jak  jste  si  to  pamatoval,"  zvolala  překvapena.  „Ale  řekla  jsem 
to  jen  tak  všeobecně,  nemyslila  jsem,  že  byste  snad  chěl,  že  byste  měl 
v  úmyslu  ..." 

„Tedy  neuvědomělý  egoismus?  ...  A  snad  jste  měla  pravdu  — • 
snad  je  v  tom  neuvědomělý  egoismus.  Ale  jestli  pokládáte  za  egoismus 
to,  když  člověk  vědomě  jen  vlastního  štěstí  hledá  na  úkor  i  ke  škodě 
jiných  —  věřte  mi,  prosím  vás,  věřte  mi,  slečno  Olgo,  v  tom  smyslu 
jsem  nikdy  nebyl  egoistou.  Já  nechtěl  hledat  jen  svého  štěstí  —  já  myslil, 
právě  to  že  je  egoismus.  —  Žil  jsem  ve  svých  myšlénkách  a  ve  stu- 
diích, protože  jsem  jinak  nemohl,  protože  mne  k  sobě  neodolatelně  vábil 
ten  svět  nových  myšlének  a  poznání,  protože  mi  nedalo  pokoje,  abych 
rozřešil  otázky  a  záhady,  které  mne   mučily." 

Ona  pozorně  naslouchala  a  on  zjevným  jejím  účastenstvím  povzbuzen, 
mluvil  čím  dál  tím  živěji. 

„Ano,  již  od  dětství  mne  mučily.  Smím  vám  to  říci  V  .  .  .  Byl  jsem 
ještě  malý  hoch,  když  mi  ponejprve  jasně  vyvstala  na  mysli  otázka:  proč 
jsem  já  — já?  Proč  jsem  živ  a  proč  mám  umřít?  A  mučil  jsem  se  roz- 
hodnutím té  divné  otázky  ...  ale  vám  se    to  bude  zdát    směšným    — " 

„O  ne,   ne  !" 
y     „Té  divné  otázky:  jak  k  tomu  přicházím,  že  jsem  takový  jaký  jsem 
ze  mi  říkají- Ondřej  — ?  A  někdy  se  mi  zdálo,    že  já  nejsem  já,    ale 


Letní  sen  života.  673 

někdo  zcela  jiný,  ode  všeho  zevního  nezávislý  —  a  že  mi  do  toho,  kte- 
rému říkají  Ondřej,   vlastně  nic  není." 

„Jaké  divné  myšlénky!" 

„A  když  jsem  dospíval,  vždy  obracelo  k  sobě  mou  pozornost  vše, 
co  posmrtného  života  se  týkalo." 

„A  v  takovém  hloubání  jste  ztrávil  celé  mládí,   celý  život?" 

„Ne  celé  mládí.  —  Byla  doba,  kdy  jsem  o  všem  kolem  sebe 
pochyboval,  kdy  jsem  věřil,  že  v  tom  světě  platí  jediný  zákon  — právo 
silnějšího,  a  že  každý  má  urvati  v  té  krátké  periodě  života  tolik  roz- 
koše,  muoho-li  může.   —  A  tehdy   —  — " 

Zarazil  se  a  pohlédl  na  Olgu,  která  však  dívala  se  před  sebe  do  trávy. 

„Ale  netrvalo  to  dlouho.  Cítil  jsem  v  sobe  pustotu,  která  se  nedala 
zaplašit,  cítil  jsem,  že  ve  mně  neumlkal  hlas,  který  mi  vyčítavě  naše- 
ptával: jest  ještě  jiná  skutečnost,  jiný  život  a  jiné  štěstí  ...  A  pozne- 
náhla po  dlouhých  studiích  a  bojích  duševních,  vždy  jasněji  a  pevněji 
vzmáhalo  se  ve  mne  přesvědčení,  že  jediná  pravá,  nepochybná  skutečnost 
jest  náš  vnitřní  myšlenkový  svět  —  že  vyšším  cílem  života  jest  pohřížiti 
se  do  tohoto  světa,  a  pokud  to  možno  učiniti  sebe  nezávislým  od  dojmů 
světa  zevního.  Ano,  myslil  jsem,  že  je  to  jen  klam,  jen  nedospělost  duše 

věřiti  ve  štěstí,  že  ve  světě  není  vůbec  toho,  co  nazýváme  štěstím 

a  jediné  pravé  blaho  je  to  upokojení  mysli,  jehož  nabýváme  sebepřemá- 
háním  a  vědomím  své  síly  duševní  ..." 

Zamlčel  se  a  pak  pravil  pohnutým  hlasem:  „Nechci,  abyste  mne 
nesprávně  posuzovala  —  bolelo  by  mne  to,  velmi  by  mne  to  bolelo, 
slečno  Olgo,  Proto  jsem  vám  to  povídal  .  .  ." 

Ona  pohlédla  naň  a  cítila  se  zvláštně  dojata  zvukem  jeho  hlasu  i  po- 
hledem, který  na  ni  upíral. 

„A  nalezl  jste  opravdu  upokojení  a  klidu,  jehož  jste  hledal?  Byl 
jste  tímto  způsobem  šťasten?" 

„Byl  jsem  spokojen.  Řekl  jsem  vám,  že  ve  štěstí  nevěřím." 

„A  proč  nevěříte  ve  štěstí?  Což  není  ve  světě  pravého  skutečného 
štěstí?" 

On  se  na  ni  díval  vřele  a  usmíval  se. 

„Jaké  štěstí  myslíte?" 

„To  nesobecké  štěstí,  při  kterém  není  výčitek,  při  kterém  nejsme 
štastui  sami."  V  tom  se  naň  ohlédla,  viděla  jeho  úsměv,  zářící  jeho  po- 
hled, vi.lěla,  že  se  ptal  jen,  aby  uslyšel  její  odpověď.  Vzmáhaly  se  v  ní 
rozpaky,  i  řekla  vyčítavě:     „Ó,  proč  mi  kladete   tak  zbytečné  otázky?"* 

rJaké  zbytečné  otázky,  strýčku?"   volala  Liduška  právě  se  vracející. 

„Uvažovali  jsme  o  tom,  co  jest  štěstí  v  životě  — " 

Liduška  se  dala  do  smíchu.  „Uvažovali!  O,  strýčku,  co  je  po  uva- 
žování? O  štěstí  se  neuvažuje  —  štěstí  se  chytá,  když  letí  okolo.  — 
Podívej  se,  takhle  ..."  a  rozehnala  se  rukou  po  žlutém,  kolem  letícím 
motýlu. 

„Nechytla,"   smál  se  pan  Ondřej. 

„Chytla,    podívej  se,  Olgo,"   pravila,  okazujíc   přivřenou  ruku  Olze. 

„O,   chudáček,  zlomíš  mu  křídla  •  -   pust  ho!" 

Liduška  rozevřela  ruku. 
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„Chycené  štěstí  ulétlo  .  .  .  Kdo  chytá  štěstí,  poláme  raot3'lům  křídla," 
pravil  pan  Ondřej  a  rozesmál  se  svým  tichým,  přidušeným  smíchem. 

„Jen  když  to  neumí,  strýčku,  nu  a  což  ty  —  ty  to  teprv  neumíš! 
Ale,  Olgo,  nechceš  se  jít  vykoupat?"  obrátila  se  k  této.  „Zde  je  klíč, 
voda  je  dnes  rozkošná." 

„O,  ano,  půjdu,"  pravila  Olga.  „Počkáte  na  mne?"  A  již  ubírala 
se  rychlým  krokem  po  louce  k  zátoce  řeky,  kde  prokmitala  mezi  vrbovím 
z  prken  sbitá  koupelna. 

Olga  usednuvši  na  lavičku  v  koupelně,  zahleděla  se  na  pohyby  rybek, 
kmitajících  se  v  průzračném  proudu. 

Jaký  je  to  zvláštní  člověk  —  opravdu  zvláštní  .  .  . 

Připomněla  si  celý  rozhovor,  zvuk  jeho  hlasu,  pohled,  kterým  na 
ni  hleděl,  dojem,  který  při  tom  pocítila  a  náhle  určitá,  jasná  představa 
kmitla  se  jí  v  mysli. 

„Snad  —  snad  pan  Ondřej  .  .  .  bylo  by  to  možné?    — " 

Přemítala,  rozpomínala  se  .  .  .  a  ta  představa  stávala  se  vždy  jas- 
nější a  určitější.  A  cítila,  že  jí  duši  zaplavuje  neurčitý  radostný  pocit, 
O,  jestli  to  je  pravda  —  tedy  —  tedy  je  to  možné,  aby  mne  měl 
někdo  rád.  —  Ne  pan  Ondřej,  ale  také  on  —  on.  Ano,  ano,  nemýlila 
jsem  se.  Je  to  pravda  —  a  tedy  je  to  možné. 

V  tom  cítila  cosi  jako  výčitku  nad  svou  radostí  a  zároveň  vděčnost 
k  tomu,  který  byl  příčinou  té  radosti.  A  je  to  tak  dobrý  člověk  — 
tuze  dobrý !  Jak  bych  mu  přála,  ze  srdce  přála,  aby  byl  šťasten !  A  kdy- 
bych mu  mohla  něco  příjemného  a  milého  udělat  .  .  .  Ale  co  mohu  j.á? 
Ne,  nemohu,  nic  nemohu.  A  proč?  Vynořil  se  jí  v  mysli  obraz  jiného 
muže  a  ona  porovnávala.  Proč,  proč?  Proč  ten  jeden  a  proč  ne  ten 
druhý?  .  .  .  Což  pak  já  to  vím? 

A  mezi  tím  pan  Ondřej  seděl  v  kopce  sena  a  kouřil  cigarettu. 
V  jeho  mysli  zuěla  slova:  „Není-li  ve  světě  —  pravého  skutečného  štěstí? 
Toho  nesobeckého  štěstí,  při  kterém  nejsme  šťastni  sami?" 

A  kouzlem  té  upomínky  v  hloubi  jeho  duše  rozplývalo  se  a  tálo, 
co  tak  pevně  zdálo  se  tam  zakotveno  tisícerými  důvody  dlouhých  uvažo- 
vání —  přesvědčení,  že  není  štěstí  ve  světě,  že  je  to  dětinství  a  klam 
věřiti  v  ně,  hledati  je  v  životě. 

„Snad  je  štěstí  —  ale  komu  je  souzeno,  komu':'"  .  .  . 

Liduška  nezůstala  u  strýčka  Ondřeje.  Sbírala  květiny  a  došla  dále 
ke  kraji  louky,  kde  právě  kopili  již  suché  seno. 

Jedna  stará  žena  vyprávěla  právě  něco  velmi  veselého,  čemu  ostatní 
se  smáli  a  i  Lidušce  bylo  tak  veselo  při  hlaholu  jejich  smíchu,  i  při 
pohledu  na  červené,  opálené,  smějící  se  tváře.  Zastavila  se  u  jedné  kopky 
a  jala  se  hovořiti  s  Mančou,  mladou,  čipernou  ženou,  která  za  svobodna 
v  zámku  sloužívala. 

Vůně  sena,  mírný  žár  slunka  a  osvěžení  po  koupeli,  rozlévající  po 
těle  příjemné  teplo,  vše  to  rozehřívalo  Lidušku  a  budilo  v  ní  touhu  po 
pohybu. 

Odloživši  květiny,  vzala  do  rukou  hrábě  a  jala  se  hrabati  s  ostat- 
ními.  Děvčata    so  ohlížela   po  slečince,    usmívala    se    čtverácky    a  hrábě 
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v  jejich  rukou  počala  se  kmitati  mnohem  r\'chleji,  jakoby  hrabačky  chtěly 
dokázati,  že  uová  pomocnice  jim  rovnati  se  nemůže. 

Pavlíková  ze  Chloumku,  sehnutá  bělovlasá  stařenka,  jen  zvolna  a 
těžce  vládnoucí  hráběmi,  zadívala  se  na  LiJušku  a  pak  se  ozvala:  „Nu, 
však  by  taky  treíili  dělat,  jen  co  by  zvykli." 

„Ale  kde  pak  by  zvykli!"  řekla  Manča,  stojící  na  kopci  sena. 
„Jen  kdyby  tak,  milostslečiuko,  měli  pěkně  fůru  sena  narovnat  a  lano 
utáhnout  aneb  jen  tuhlen  kopku  šlapat  — "" 

„A   co  ty  myslíš,  Mančo,  že  bych  to  nedovedla?" 
„Kdepak  s  jejich  ručičkami!"' 

„A  víš  co,  Mančo,   pusC  mne  ua  tu  kopku,  já  to  chci  zkusit." 
„Milostslečinko,  škoda  je  těch  šatiček  a  toho  kloboučku." 
Liduška  vyhoupla  se  na  načatou,   ještě  nevysokou    kopku  a  jala  se 
odebírati  náruče  sena,   které  jí  děvčata  přinášela.   Vidouc,  že  seno  sype 
se  ji  až    na    klobouk,    rychle   jej   sundala    a  pravila:     „Mančo,    půjč  mi 
svůj  šátek!"   — 

Všichni  přestali  hrabat  a  dívali  se,  jak  si  slečinka  uvazuje  červený 
šátek  Mančin  na  babku. 

Některé  hlavy  sklonily  se  šeptem  k  sobě,  ale  stará  Pavlíková  za- 
vrtěla hlavou  a  zabručela  sama  pro  sebe:  „Inu,  mladost  je  to,  mladost! 
Rádo  by  si  to  hrálo." 

Pěkný  výrostek,  >  taré  Pavlíkové  syn,  vida  slečinku  v  červeném  šátku, 
zapomněl  na  povinný  respekt,  osmělil  se  a  řekl :  „Jich  by  tak  hoši  brali, 
kdyby  přišli  k  muzice."  Matka  šťouchla  jej  loktem,  kolem  ozval  se  ve- 
selý smích,  ale  slečinka  nezdála  se  být  uražena. 

Vskutku  kopky  rychle  přibývalo.  Liduška  po  malé  chvíli  cítila  ne- 
příjemnost započaté  práce,  ale  nechtěla  ustoupiti,  vidouc  tolik  zraků 
zvědavě  na  sebe  upřených.  Proto  oháněla  se  statečně,  zarděna  a  udý- 
chána. 

„Liduško,  Liduško!"   ozval  se  zcela  blízko  u  ní  hlas  strýčka  Ondřeje. 
„Hej,  dolů!" 
„A  proč?" 
„Jdou  k  nám." 

Liduška  ohlédla  se  a  viděla,  že  stromořadím  kráčel  doktor  se  svým 
synovcem,  jimž  pan  Ondřej  spěchal  vstříc.  Zarazila  se,  chvíli  váhala  a 
pak  řekla:  „Ať  si  jdou  —  já  dorovnám  kopku — "  a  rovnala  dále  tak 
pilně,  že  se  zdálo,  jakoby  příchozích  ani  nepozorovala  Však  ona  tušila 
dobře,  že  těm,  kteří  se  blížili,  bude  se  líbiti,  jak  tu  stála  v  červeném 
šátečku  na  kopce  sena,  a  že  oba  nespouštěli  s  ní  zraku. 

„Liduško!"  volal  znovu,  tentokráte  mrzut  i  pohněván,  strýček  Ondřej. 
„Dobrý  den!"     děkovala  Liduška    na    pozdrav  obou  pánů.     „Hned, 
hned  —  již  jsem  hotova." 

Položila  poslední  náruč  sena,  ale  v  tom  vidouc  přicházející  již  zcela 
blízko,  pocítila  rozpaky,  jak  slézti  s  vysoké  kopky. 

„Neskákejte,  pomohu  vám!"  volal  doktor  spěchaje  k  ní  —  ale 
v  tom  již  Liduška  skočila  s  výšky  na  zem.  Byla  by  sklouzla  a  upadla, 
kdyby  jeho  ruka  nebyla  ji  zachytila. 
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„Jak  jste  neopatrná!"  pravil.  „Nic  se  vám  nestalo?  .  .  .  Vskutku^ 
jak  jste  neopatrná!"  opakoval  stále  dívaje  se  na  ni.  Ona  při  tom  zcela 
zblízka  pohlédla  do  jeho  tváře,  četla  ve  výrazu  jeho  očí  a  radostný, 
vítězný  úsměv  přeletěl  jí  tvář;  její  oči  se  přimhouřily  a  pak  zasvítily, 
když  řekla:    „Děkuji  vám." 

Pak  zvolna  jala  se  střásati  seno  ze  svých  šatů. 

„Odpusťte,  nedívejte  se  na  mne,  jsem  tak  zaprášena,"  pravila  obra- 
cejíc se  k  panu  Veselému. 

„O,  slušívám  to  tak  krásně!"   ujišťoval  tento  s  upřímným  zápalem. 

Liduška  vztáhla  ruku  po  šátečku  na  své  hlavě. 

„Ne,  nesundávejte  jej."   řekl  doktor  živě. 

..A  proč?"   otázala  se  a  usmála  se  opět. 

On  se  zamračil.  Chce,  abych  jí  řekl,  co  právě  slyšela,  pomyslil  si  — 
koketuje. 

„Což  by  mi  řekla  tetička,  kdyby  mne  viděla  v  šátku  — •'  pokračo- 
vala Liduška  živě,  berouc  na  hlavu  klobouk,  „A  pak  —  ten  šátek  není 
můj.  Tu  jej   máš,  Mančo,   děkuju  ti." 

„Ten  šátek  nebyl  váš?"    zvolal  doktor  s  podivením. 

„My  k  vám  přijeli  a  nenalezli  jsme  nikoho  doma  —  řekli  nám,  že 
jste  na  lukách,"   ozval  se  v  tom  pan  Veselý. 

„Myslím,  že  bratr  a  paní  teta  jsou  na  druhé  straně  řeky,  podívejme 
se  po  nich,"   pravil  pan  Ondřej. 

„Nu  dobře,  jděte,  a  já  zatím  půjdu  naproti  Olze,"  dodala  Liduška. 
„Vy  mne  doprovodíte,  pane  doktorp." 

Pan  Veselý  čekal  také  na  vyzvání,  ale  vida,  že  Liduška  nepohled- 
nuvši naň  se  obrátila,  sledoval  neochotně  pana  Ondřeje. 

Když  popošli  několik  kroků    obrátila  se  Liduška  k  doktorovi. 

„Ten  šátek  b^l  od  Manči,  která  u  nás  sloužila." 

On  se  usmál  její  omluvě. 

.  Já  se  divil  vůbec,  že  se  neštítíte  styku  s  tím  prostým  lidem,  že 
se  neštítíte  dotknout  se  hrábí  aneb  vzít  náruč  sena.  Neznal  jsem  vás 
s  této  stránky." 

„A  proč  bych  se  štítila,  proč  se  divíte?" 

„Nu,  —  panská  dceruška  — " 

„Jaká  jsem  já  panská  dceruška  —  mám  snad  modrou  krev  v  žilách?" 

„Nu,  nejste-lí  panskou  dceruškou  vychováním  a  názory  — " 

„A  což  vy  o  mně  víte  - —  co  víte  o  mých  názorech?  Vždyť  mnfr 
vůbec  neznáte!" 

„Já  že  vás  neznám?  Již  kolik  let  vás  znám,  slečao  Liduško.  Vy^ 
sama  nevíte,  jak   dobře  vás  znám!" 

„A  přece  se  můžete  mýlit,  může  —  —  může  ve  mně  být  mnohé, 
o  čem  nemáte  tušení  ..." 

„Zajisté  může.  Na  příklad  dnes  —  byl  jsem  překvapen,  že  se  mů- 
žete, že  se  dovedete  takovým  způsobem  bavit."* 

Ironický  přízvuk  v  jeho  tónu  ji  dráždil. 

„Bavit!  Vy  vůbec  myslíte  o  mně,  že  k  ničemu  jinému  nejsem  a  nie 
jiného  nedovedu,  než  se  bavit." 
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„A  kdybych  si  to  i  myslil,  uebral  bych  vám  to  za  zlé.  Proč  byste 
se  nebavila,  když  jste  tak  mladá  — " 

„A  tak  nerozumná,  chcete  říci  — " 

„A  tak  roztomilá,"  myslil  si  on,  dívaje  se  na  ni,  jak  oškubávala 
utrženou  květinu  a  jak  upřímné  rozhorlení  jí  zbarvilo  líce  a  zářilo  z  očí. 
A  sám  nevédélj  co  jej  k  tomu  mělo,  že  pokračoval  dále  týmž  ironickým 
tónem,  který  ji  tak  dráždil. 

„Nerozumná?  Ani  to  bych  vám  nebral  za  zlé.  To  také  časem  přejde." 

„Ale  to  je  nesnesitelné !"  zvolala  ona.  „Mluvíte  semnou  stále  lako 
s  malým  dítětem.  Já  již  nejsem  ta  malá  Liduška,  jakou  jsem  byla  před 
několika  roky.  Mně  již  bude  brzy  osmnáct  let.  Já  jsem  teď  velká  slečna, 
a  vy  jste  ještě  mladý  člověk,  a  nesluší  se,  abyste  se  mnou  takovým 
způsobem  mluvil.  Je  to  nezdvořilé,  urážlivé  a  je  to  nespravedlivé." 

„Já  že  jsem  mladý  člověk  —  já?  .  .  .*  zvolal  on  tak  živě  a  ra- 
dostně, že  ona  překvapena  se  zarazila.  „Víte,  že  je  mně  již  —  třiatřicet 
let?  To  jsem  přece  stár."  A  pak  dodal  měkčím  a  vřelejším  tónem:  „To 
již  mám  právo  býti  trochu  nezdvořilým  —  neníliž  pravda,  slečno  Liduško?" 

„O  ue,  to  ještě  nemáte  ..." 

Její  hněvivé  rozčilení  se  bylo  zmírnilo  při  radostném  hnutí,  které 
na  něm  spozorovala,  čtveračivý  úsměv  pohrál  jí  po  tváři  a  pohrozivši 
mu  prstíkem  řekla:   „Jestli  jste  si  totiž  neubral  několik  let,  doktore — " 

On  viděl,  že  se  mu  směje  a  řekl  úsečně: 

„Nejsem  tak  marnivým." 

„A  váš  synovec  —  kolik  let  je  tomu?"  tázala  se  dále  Liduška 
opět  s  týmž  čtveračivým  úsměvem. 

„Čtyřiadvacet", 

,0  devět  let  mladší,  ale  —  nejméně  o  dvacet  let  zdvořilejší  a 
k  dámám  pozornější,  roztomilejší,  nežli  vy.  Ó  já  bych  měla  všecku  pří- 
činu hněvati  se  na  vás,"  pokračovala.  „Ale  vy  —  vy  nemáte  práva  býti 
tak  nezdvořilým   —  nemáte  práva  ..." 

V  tom  se  zarazila  shlédnuvši  přicházející  Olgu 

Olga,  vystoupivši  z  koupelny,  viděla  nedaleko  na  cestě  státi  doktora 
s  Liduškou.  Sevřelo  se  jí  nitro,  napínala  sluch,  ale  zaslechla  jen  zvuk 
rozčileného  Liduščina  hlasu,  viděla,  že  činí  doktoru  výčitky,  že  tento 
odpovídá,  zrychlila  krok  a  zaslechla  ještě  poslední  její  slova:  nemáte 
práva  býti  tak  nezdvořilým  —  ne,  nemáte  práva.  Pohlédla  do  jeho  v  té 
chvíli  zcela  klidné  tváře  a  když  doktor  ji  oslovil:  ..Čekáme  tu  na  vás, 
slečno  Olgo, "  na  místo  úzkosti  radost  a  veselost  naplnila  všecku  její 
mysl. 

^My  se  tu  hádáme  o  to,  je-li  pan  doktor  již  tak  stár,  aby  měl 
právo  být  nezdvořilým  k  mladým  dámám,"  oslovila  ji  Liduška.  „On  praví, 
že  je  mu  třiatřicet   —    co  my.^líš,  má  právo?" 

„Zajisté  že  ne.  A  kdo  má  vůbec  právo  být  nezdvořilým?  Nikdo 
bez  rozdílu  let.  Ale  já  také  nemyslím,  že  by  pan  doktor  jím  byl  a  mohl 
být  —  leda  snad  někdy  výjimkou." 

„Nu  —  —  ke  komu?"   tázal  se  doktor. 

„K  urozenému  panstvu  ..."   smála  se  Olga. 
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„Ó  ne,  Olgo,  také  k  neurozeným  dámám,  kterým  neprávem  přezdívá 
panských  dcerušek." 

„Jde  o  to,"  odvětil  doktor,  „jak  jsou  ty  panské  dcerušky  citlivý  — 
a  mnoho- li  pozornosti  žádají  —  a  pretendují  —  od  —  " 

„Od  koho?"   skočila  mu  Liduška  do  řeči, 

„OJ  všech  členů  silnějšího  pohlaví  — " 

Liduška  se  zarděla  do  temna  .  .  .  „Mýlíte  se  velice!  Ničeho  ne- 
žádají a  nepretendují,  zejména  od  osob  lhostejných  a  nepříjemných  — " 

„Ale  Liduško!"   ozvala  se  Olga. 

Liduška  shýbla  se  -k  zemi,  aby  utrhla  květinu,  a  pak  sběhla  s  cesty 
na  louku.  --^ 

Nechtěla,  aby  viděl,  jak  jí  tváře  hořely,  jak  se  jí  slzy  draly  do  očí 
—  a  proto  nechala  Olgu  s  doktorem   o  samotě 

Chvíli  zůstala  na  blízku  trhajíc  květiny  a  pak  šla  přes  louku  k  řece, 
kde  viděla  pana  Oudřeje  a  pana  Veselého,  vracející  se  i  s  otcem  a  paní 
tetou 

„Já  jdu  tady  —  je  blíže!"  volala  na  Olgu.  Tato  však  nedbala, 
ponořena  v  hovor  s  doktorem. 

„Byl  jste  trochu  příkrý,"   poznamenala  Olga. 

On  chvíli  mlčel.   „Snad,"  řekl  zvolna. 

„Ona  je  ještě  dítě   —  nerozvážné  dítě!" 

„A  rozumíte  vy  tomu  dítěti,  které  jste  sama  vychovala  —  znáte  ji?" 

Olga  byla  překvapena  touto  otázkou  a  váhala  odpověděti. 

„Povězte  zcela  upřímně  —  znáte  ji?  Ctěte  až  na  dně  její  duše? 
Víte,  co  se  v  té  mladé  nepokojné  hlavince  děje?" 

„Vím  zajisté  mnohé,  ale  abych  mohla  znáti  a  vyčísti  vše  —  vše  .  ," 

„Nu,  jste  upřímná.  Ona  ostatně  snad  sama  sebe  nezná  a  neví,  jak 
ráda  si  s  jinými  lidmi  zahrává." 

„Jak  zahrává  —  čím?" 

On  se  usmál  její  naivní  otázce,  —  „Z  osobní  marnivosti;  vy  tomu 
nerozumíte,* poněvadž  je  tento  rys  vaší  povaze  cizí." 

^Nekřivdíte  jí  V"  tázala  se  Olga  nesměle. 

„O  nechme  toho!"  pravil  on  živé.  „Odpusťte  mi  má  slova.  Vím;  že 
nemám  takto  mluvit  o  jiné  ralad^|dámě  —  ale  s  vámi  nemohu  jinak 
mluvit  než  upřímně  —  tak  upřímní, 'že  se  tomu  někdy  sám  divím,  odkud 
se  ta  smělost  a  důvěra  ve  mně  bére.  O,  vždyC  jsem  vám  již  jednou 
řekl,  vám  že  bych  mohl  říci  všecko. " 

Ona  pila  do  sebe  každé  jeho  slovo  „Nemýlíte  se  také  ve  mně," 
zašeptala  —   „mohl  byste  jistě  —  " 

„Já  dnes  nechtěl  přijít,"  pravil  on.   „Jan  mě  přinutil.  —  " 

„A  proč  jste  nechtěl  přijít ?"* 

„Ěekl  jsem  vám,  když  jsem  tu   byl  posledně." 

„O  ano,  vím  to  —    řekl  jste,  že  jste  hrdý." 

„A  nechci  se  vtírat,  kde  nejsem  rád  viděn." 

„Ale  vy  se  mýlíte!  Pan  rada  již  kolikráte  o  tom  se  zmiňoval,  proč 
jste  ještě  nepřijeli.   A  což  vás  nezval  tak  srdečně  v  Karlovicích?" 

„Myslím,  že  ta  laskavost  platila  spíše  mému  synovci,  který  je  synem 
jeho  přítele.  Jinak  alespoň  nedovedl  bych  si  vysvětliti  tu  změnu  v  jeho 
chování. " 
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„O  ne,  platila  vám." 

„Jak  to   víte?"* 

„Poněvadž  jsme  o  vás  i  o  vašem  synovci  mluvili." 

„Ale  jak  by  to  bylo  možné?  Já  vycítil  dříve  dobře,  jakým  zrakem 
pan  rada  na  mne  hledí,  jak  asi  mne,  můj  život  a  mé  jednání  posuzuje 
—   lépe  řečeno  odsuzuje." 

,. Vidíte,  jak  se  klamete!  Neposuzuje,  neodsuzuje  vás,  má  o  vás 
nejlepší  mínění.  Já  s  ním  nedávno  o  vás  mluvila  —  velmi  mnoho  a 
dlouho  mluvila  —  a  shodli  jsme  se  zcela  v  úsudku  o  vás." 

„Vy?!  —  Tedy  vám  a  vašemu  vlivu  jest  mi  děkovat  za  tu  příznivou 
změnu  v  jeho  smyšlení  o  mně?  O,  že  jsem  se  toho  nedomyslil!  Vy  jste 
tak  dobrá,  tak  přátelská  ke  mně  —  jsem  vám  tak  z  hloubi  duše  vděčen, 
slečno  Olgo!" 

^Ale  já  věru  nevím,  zač." 

„Za  vaši  upřímnost  —  a  .   ...  smím  říci  za  vaše  přátelství?" 

Ona  se  zastavila  a  pohlédla  naň.  Viděla  jeho  pohleJ  tak  srdečné, 
vřele  na  sebe  upřený  —  a  zachvěla  se  radostí  a  štěstím.  Hleděla  mu 
do  tváře,  jako  by  v  ní  čísti  chtěla,  a  neodpovídala. 

„Smím  to  říci?"   opakoval  on. 

„O  —  smíte!"   odvětila  —  zardéla  se  a  odvrátila  zr§ik. 

„Děkuji,  děkuji  vám!  —  Vy  jste  ta  jediná,  ve  kterou  zde  věřím 
a  ta  jediná,  o  které  vím,  že  na  mne  nepohlíží  zrakem  nedůvěry  a  před- 
sudku, jíž  bych  se  mohl  se  vším  svěřiti  —  Kdybych  jednou  mohl  sám 
s  vámi  mluvit,  vyprávěl  b3'ch  vám  mnoho  — snad  celý  svůj  život." 

„Mně,  mně  byste  jej  vyprávěl?''  řekla  ona  chvatně  a  zrak  se  jí 
zajiskřil. 

„Ale  až  jindy.  —  Pan  Ondřej  jde  nám  zde  naproti." 

Olga  pohlédla  na  cestu  a  shlédla  blížícího  se  pane  Ondřeje. 

Kráčel  chvatně,  s  veselou,  rozjařenou  tváří  a  v  ruce  držel  kytici 
bílých  tolií.  Chtěl  právě  něco  říci  —  ale  v  tom  pohlédl  na  Olgu.  Pře- 
kvapil jej  oživený  výraz  její  tváře,  lesk  jejího  oka,  i  zamlčel  se. 

Přelétl  zrakem  i  tvář  doktorovu  a  viděl,  že  oba  při  jeho  příchodu 
se  zarazili  a  zamlčeli.  Pocítil,  že  je  zde  zbytečným,  nevítaným,  vyrušu- 
jícím hostem  a  zmocnily  se  ho  rozpaky. 

„Paní  teta  mne  pro  vás  poslala,  abyste  pospíšili","  pravil  nesměle 
jako  na  omluvu. 

Olga  obrátila  k  němu  roztržitý  pohled,  jako  by  se  tázala:  „Co  jste 
to  povídal?"   Bylo  viděti,  že  přeslechla  jeho  slova. 

Pan  Ondřej  opakoval  trochu  směleji:  „Paní  teta  vzkazuje,  abyste 
šli  rychleji." 

„A  proč?" 

Pan  Ondřej  se  zasmál  nuceným,  nepřirozeně  znějícím  smíchem. 

„Což  pak  nevidíte,  že  zmoknete?"  .^í-í 

Oba  pozvedli  oči  k  obloze.  Těžká,  bouřlivá  mračna  byla  zakryla  již 
velkou  čásC  oblohy  a  první  předchůdci  bouře,  řídké  šedé  stíny,  hnaly  se 
již  nízko  nad  jejich  hlavami. 

„A  vskutku!  Já  si  ani  nevšimla!"   zvolala  Olga  a  vesele  se  zasmála. 

,A  já  také  ne!"   dodal  doktor. 
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„Ó,  jak  jsou  krásná  ta  oblaka!  A  jak  letí!"  pravila  Olga  a  dívala 
se  vzhůru  radostným,  zářícím  zrakem.  V  tom  se  opět  zasmála:  „Ó!  Na 
mne  již  křáplo!  Pospěšme!'    A  šla  rychle  svižným,  lehkým  krokem. 

Pan  Ondřej  sklopil  hlavu  k  zemi  a  šel  mlčky  za  doktorem  a  Olgou; 
chvílemi  pohlédl  před  sebe  na  ty  dvě  postavy,  kráčející  vedle  sebe,  a 
nitro  se  mu  sevřelo  trpkostí.  Olga  zdála  se  mu  jiná  —  zcela  jiná,  nežli 
ji  znal:  Jinak  zněl  její  smích,  jinak  se  leskly  její  oči  —  ano  i  v  její 
chůzi,  v  každém  pohybu  —  ve  všem  bylo  to  nevyslovitelné  něco,  jakési 
zvýšení    životní  činnosti,  jakési  tajemné,  hřející  a  zářící  elektrické  jiskry. 

Ostatní  společnost  bylo  viděti  v  dáli,  jak  právě  vcházela  již  do 
vesničky  a  jim  zbýval  ještě  hezký  kousek  cesty. 

Temným  mrakem  mihl  se  blesk  —  blízko  nad  jich  hlavami  zara- 
chotil hrom ;  spadlo  několik  velkých   dešťových  kapek. 

„Nebojíte   se?"    otázal  se  doktor  Olgy. 

„Bát  se?!  Proč?  Ó  ne!" 

Éekla:  „bát  se",  ale  pan  Ondřej  slyšel  v  jejím  hlase  něco  zcela 
jiného  —  slyčel  tu  radosf,  která  v  něm  zvučela,  a  opět  jako  by  byl  ně- 
jaký těžký  balvan  dolehl  mu  na  prsa  .  .  . 


Nalezli  ostatní  společnosť  již  v  jídelně,  kde  paní  teta  právě  na- 
lévala kávu  a  pan  Veselý  se  přičiňoval  baviti  společnosť  veselými  žerty. 
Avšak  nechtělo  se  mu  to  dařiti ;  zdálo  se,  jakoby  pleskot  deště  na  okna 
mísil  se  do  hovoru,  trhal  proud  rozprávky  a  vždy  znovu  obracel  po- 
zornost k  témuž  předmětu :  ke  zvukům  bouře  a  k  moknoucímu  senu  na 
lukách. 

„A  již  bylo  na  padrť  suché,"   pravil  pan  rada. 

„Jen  dvě  hodiny  měla  ta  bouře  počkat  a  to  hlavní  by  bylo  bývalo 
doma,"  přisvědčila  paní  teta.  „A  teďjsou  kopky  rozházeny  —  vystoupí-li 
voda,  ještě  to  všecko  odplaví." 

„Tady  nám  to  vítr  zrovna  žene  do  oken  —  protivná  muzika!"  řekl 
opět  pan  rada.  „Slyšíš,  Ondřeji,  zahřej  nám  na  piano  a  hodně  hlučné, 
aby  nebylo  to  bubnováni  deště  slyšet  !•' 

Společnosť  se  zvedla  a  vstoupila  do  vedlejšího  salonu.  Pan  Ondřej 
preludoval  chvíli  na  pianě  a  pak  obrátil  se  k  Olze. 

„Slečno  Olgo,  nechtěla  byste  nám  něco  zazpívat?" 

„Vy  zpíváte,  slečno  ?•"   otázal  se  doktor. 

„Zpívám  sic,  ale  neumím  zpívat!" 

„No,  nechtě  jen  skromnosti,  slečno  Olgo,"  vmísil  se  do  řeči  pan 
rada.  „Vy  zpíváte  zrovna  tak,  jak  já  to  mám  rád:  prostě  a  od  srdce. 
A  když  se  při  tom  v  člověku  něco  hne,  myslím,  že  to  je  to  pravé,  a 
všechno  ostatní  už  rád  každému  odpustím.  Tedy  jen  do  toho,  a  pak  také 
ty,  Liduško,  musíš  zpívat!" 

„Ale  co  mám  zpívat?'    tázala  se  Olga  přistupujíc  k  pianu. 

Pan  Ondřej  místo  odpovědi  zahrál  několik  akkordů  —  byl  to  úvod 
k  Šubertově  písni:   „Uber  allen  Gipfeln  ist  Rub." 
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„Co  to  hraješ?  Dej  pokoj!  Snad  nám  tu  nebudete  chtít  zpívat 
■něco  smutného  —  a  německého  ještě  k  tomu?!"  ozval  se  nevrle 
pan  rada. 

Olga  zatím  chvatně  převracela  listy  své  knihy  —  Zde  tu  ?  myslila 
si.  Ne,  ne,  —  tam  se  mluví  o  rozloučení.  A  v  té  zase,  v  té  se  mluví 
•o  smrti.  On  by  si  na  n  i  vzpomněl  —  to  by  jej  mohlo  zabolet. 

Tu  ne,  tu  také  ne  .  .  .     A  převracela  dále. 

„Ale  to  je  vybírání.  Zpívejte  nějakou  národní!"  poznamenala  paní  teta. 

„Tedy  zde  tu,"  řekla  Olga.  Byla  to  slovenská:  ^Aj,  čo  by  bola 
<lrobná  jatelinka." 

Olga  zapěla  píseň  s  tou  prostosrdečnou  vřelostí,  ve  které  se  tají 
půvab  a  kouzlo  národní  písně.  Její  hlas,  ne  příliš  silný  mezzosopfán,  měl 
plný,  kovový  zvuk  a  zvláštní  měkký  přídech,  jakoby  v  něm  stále  zvu- 
čela dojemná  struna  rozechvěného  citu.  Jen  v  prvním  okamžiku  pocítila 
'Olga  malou  stísněnost,  ale  náhle  —  jakoby  ty  zraky,  které  byly  na  ni 
upřeny,  jí  byly  vdechly  odhodlanost  a  nadšení  —  hlas  její  rozzvučel  se 
plnou  silou  a  ve  zvuku  jeho  chvělo  se  kus  té  vnitřní  radosti,  té  plné 
^ily  života,  která  v  té  chvíli  plnila  ji  celou  a  zářila  z  jejích  očí.  Jí 
v  tom  okamžení  vše  se  zdálo  novým  —  i  vlastní  její  hlas  i  ta  píseň, 
literou  zpívala  již  tolikráte. 

Jak  neměla  zpívat  dobře  a  krásně,  když  on  ji  poslouchal!  Co  si 
asi  myslí,  co  řekne?  Jeden  pohled  na  něho  jí  postačil  —  ano,  byl  dojat 
jejím  zpěvem,  viděla  to,  nemusel  ani  chváliti. 

A  on  také  nechválil,  jen  pan  rada  se  ozval:  „Výborně,  slečno 
Olgo!  Jak  jste  dnes  při  hlase!  A  máte  oheň,  to  jsem  ani  nevěděl.  — - 
To  jen  proto,  že  Ondřej  místo  poctivých  písní  obyčejně  jen  samé  pla- 
čtivé litanie  vybírá  ..." 

„Ale  vždyť  jsem  již  tu  samou  píseň  zpívala." 

„Skutečně?  Nepamatuji  se."  i 

Pan  Ondřej  neříkal  ničeho  —  byl  zaujat  jedinou  myšlénkou:  Zpí- 
'vala  tu  píseň  jinak,  zcela  jinak  nežli  dříve. 

„Slečno  Olgo,  zpívejte  ještě,  prosím  vás!"*   žádal  doktor. 

.S  radostí!" 

Šla  ke  stojanu  s  notami  vyhledat  jiný  sešit. 

Doktor  chtěl  ji  sledovat  —  v  tom  se  mu  zdálo,  jakoby  nějaký  ne- 
určitý, neklidný  pocit  jej  nutil  obrátiti  hlavu  ke  druhé  straně  pokoje. 
'Ohledl  se  a  viděl  jiskřící  pohled  dvou  očí,  pevně  na  sebe  upřený.  Li- 
duška  seděla  v  koutku  pokoje  ;  v  její  ubledlé  tvářince  bylo  znáti  tlu- 
mené rozčilení  a  v  oku  jejím  četl  zřetelnou  výčitku;  ^Mne  nevidíš  —  mne 
nepoprosíš!" 

Byla  V  tom  pohledu,  jejž  na  něho  upírala,  jakási  magnetická  při- 
tažlivá síla,  která  jej  nutila  přistoupiti  k  ní  blíže,  která  mu  kladla  do 
•list  slova:   „A  vy  nebudete  zpívat,  slečno  Liduško?" 

Ale  dříve,  než  je  mohl  vyslovit,  Liduška  vstala  a  vykradla  se  z  pokoje. 

^Jak  je  to  divné  děvče!  A  jaké  má  oči?  Až  člověka  zamrazí  při 
iejím  pohledu,"   pomyslil  si. 

Při  tom  přistoupil  k  pianu  a  díval  se  přes  rameno  Olgino  do  se- 
jitu not,  jejž  byla  rozevřela. 
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„Ó  —  vy  zde  máte  tu  píseň?"  zvolal  náhle  živě.  „Prosím  vás,  tu 
mi  zazpívejte!" 

Ona  byla  tak  šťastna,  že  ii  prosil,  a  že  mohla  znovu  zpívat.  Slova 
té  ruské  písně,  již  si  přál  slyšet,  vzbudila  v  mysli  její  vzpomínku. 
Zněla  v  překladu : 

Matičko  má,  holubičko,  slunéčko  ty  moje, 
polituj,  o  rodičko  má,  choré  děcko  svoje,  — 
jak  bych  měla  ve  svém  srdci  jedovatou  zmiji, 
po  celou  noc,  matičko  má,  sen  mé  oei  míjí 
ťověz,  matičko  uiá  zlatá,  se  mnou  eo  se  činí? 
Jaká  podivná  to  nemoc  přišla  na  mne  nyní  V 
Nevíš-li  ty,  rodičko  má,  jaký  lék  mi  dáti, 
O  pak  vím,  že  souzeno  mi  v  srdci  láskou  vzpláti. 

Pan  Ondřej  doprovázel  Olgu,  ale  několikráte  mezi  zpěvem  překva- 
peně na  ni  pohlédl. 

Nikdy,  nikdy  ještě  neslyšel  ji  podobně  zpívati.  Hlas  její  nezněl  tak 
svěže  a  silně  jako  při  písni  první  —  byl  jakoby  přitlumen  nádechem 
stesku,  který  tak  dojemně  se  pojil  s  tklivým,  žřilobně  teskným,  toužeb- 
ným a  vroucím  nápěvem  ruské  písně.  Jakoby  se  duše  houpala  a  kolébala 
na  těch  nesených  tónech,  dlouze,  elegicky  doznívajících,  jakoby  někde 
z  tajné  hlubiny  zvučela  píseií  beze  slov  —  bezejmenný  nářek  duše,  jenž 
chvěl  se  a  zmíral  ve  všech  zvucích  jejího  hlasu,  prohřátých  teplotou 
vnitřní.  , 

Doktor  se  díval  k  zemi  a  mračil  se,  aby  zakryl  své  pohnutí,  ale 
ono  bylo  zjevno  i  proti  jeho  vůli  Když  dozpívala,  pozvedl  k  ní  oči  a 
ona  viděla,  jak  třpytí  se  v  nich  slzy. 

Přistoupil  k  pianu  a  řekl  rozechvěným,  vřelým  hlasem :  „Děkuji 
vám,  že  jste  tu  píseň  zpívala   —   ó,   děkuji  vám!" 

Ona  viděla  zář,  která  na  ni  sálala  z  jeho  slzami  vlhkého  a  přece 
radostí  jiskřícího  zraku  —  a  v  tom  zabouřilo  v  jejím  srdci.  Nevý- 
slovné blažené  opojení  jakoby  jí  bylo  zakroužilo  hlavou  —  v  hloubi  její 
duše  zašeptal  určité  sladký,  tajemný,  kouzelný  hlas :  Má  mne  rád  — 
ano,  má  mne  rád  .  .  . 

A  v  tom  jí  bylo,  jakoby  nějaká  mlha  byla  přeletěla  přes  její  zrak, 
jakoby  vše  kolem  sebe  viděla  v  nejasných  obrysech,  jakoby  na  vše  hle- 
děla z  veliké  dálky  a  viděla  z  blízka  a  jasně  jen  jednu  věc  —  jeho 
zářící  oči.  Ti  všichni,  kteří  zde  v  pokoji  seděli  a  se  hýbali,  připadali  jí 
jako  pohybující  se  figury  a  ty  figury  něco  mluvily  a  jejich  hlasy  zněly 
jí,  jako  by  k  ní  zvučely  z  dálky  »  splývaly  v  jeden  nesrozumitelný 
šumot.  Stála  dosud  u  piana  a  její  ruce  bezvědomými  pohyby  hrály  si 
se  sešitem  not ;  ve  tváři  se  jí  rozhostil  šťastný  úsměv. 

Pan  Ondřej   zadíval  se  na  ni  a  počal  hráti  tiché,  smutné  adagio. 

Pan  rada,  paní  teta,  pan  Veselý,  všichni  se  rozplývali  chválou.  Ona 
to  slyšela  a  usmívala  se  myslíc  si:  „Proč  pak  ti  lidé  zbytečně  pohybují 
ústy?  Proč  mne  chválí?  Jak  je  to  směšné!  Co  mi  chtějí  říci?  K  čemu? 
Již  mi  nic  nemohou  povědět,  protože  už  vím  to  hlavní,  co  chci  vědět 
—  vím,  že  on  mne  má  rád." 
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A  hle,  nyní  viděla,  že  pan  rada  vstal  a  přiblížil  se  k  doktorovi. 
Slyšela,  že  povídá  něco  o  dělané  sentimentalitě  německých  písní,  že  pan 
Ondřej  počíná  odporovat,  že  se  k  ní  pan  rada  obrací  a  žádá,  aby  ještě 
zazpívala,   a  to  nějakou  hodně  veselou. 

,,0  ne, dnes  již  ne  —  — "  řekla  tiše,  zavřela  noty  a  popošla 

k  oknu.  Zdálo  se  jí,  jako  by  musela  vdechnouti  chladného,  svěžího 
vzduchu,  a  vidouc,  že  přestalo  pršet,  otevřela  okno. 

Vše  bylo  osvěženo  deštěm  —  tráva  i  křoviny  skvěly  se  živější  ze- 
lení, na  každém  Inpénku  chvěly  se  kapky  a  na  cestě  bělaly  se  deštěm 
sklácené  květy  akácií.  Do  světnice  zavál  vlahý,  vonný,  výparem  rostlin- 
stva po  dešti  a  ozónem  bouře  prosycený  vzduch  a  silná  opojná  vůně 
akacií. 

Doktor  přistoupil  za  Olgou  k  oknu  a  řekl  měkce  a  vřele:  „Mně 
váš  zpěv  bude  stále  zníti  v  paměti.  Až  zase  přijdu,  budete  mi  opět 
zpívati  tu  píseň,  slečno  Olgo?" 

Ona  místo  odpovědi  jen  usmála  se  očima,  pak  kynula,  aby  podíval 
se  ven,  a  zašeptala:   „Jak  je  krásně!" 

„Ale  kde  je  Liduška?"  ozval  se  tu  pan  rada.  „Měla  nám  také 
zazpívat." 

„Jistě  sešla  do  zahrady,  přestalo  již  pršet,"    odvětila  paní  teta. 

„Dojdu  pro  slečnu!"  nabídl  se  horlivě  pan  Veselý  a  již  letěl  z  pokoje. 

„Můj  synovec  zapomíná,  že  se  již  musíme  odebrati  domů,"  řekl 
doktor  a  povstal  též. 

„Tedy  sejdeme  s  vámi  a  než  kočí  zapřáhne,  projdeme  se  zahradou," 
odvětil  pan  rada  a  všichni  pomalu  scházeli  dolů.  Doktorův  kočí  Josef 
stál  již  s  kočárem  před  zámkem  a  přivítal  doktora  slovy:  „Milostpane, 
neráčejí  zapomenout,  že  musíme  ještě  dnes  do  Spálová." 

..Vida  —  mé  svědomí  na  kozlíku  se  ozývá,"   usmál  se  doktor. 

Pan  Veselý  vracel  se  právě  s  Liduškou  ze  zahrady;  držel  v  ruce 
malou  kytičku  růží.  Hosté  se  poroučeli.  Doktor  přistoupil  k  Olze,  ona 
ucítila  lehký  stisk  jeho  ruky,  pak  jeho  rty  poprvé  dotkly  se  ruky  její 
a  ou  řekl  vřele  a  -pohnutě  :   „Děkuji  Vám  za  tu  píseňj" 


Kočár  odejel  a  Olga,  již  pojala  touha,  utéci    se    někam,  kde  by  ji 
nikdo  nevyrušil,  spěchala  do  tichého  zákoutí  na  nejvyšším  místě  zahrady, 
k    malé    lavičce    pod  lípou.     Opřela    hlavu  o  strom  a  pohlédla    dolů    na^ 
šírou  krajinu. 

Vlhká  a  omytá  deštěm  zeleň  lučin  zdála  se  temnější  a  hlubší,  bledě 
zelené  a  místy  již  žloutnoucí  lány  osení  v  pološeru  večerním  měly  mo- 
dravé, chladné,  vlhké  tóny.  Nebe  bylo  zakryto  hustými,  nízko  k  zemi 
se  snášejícími  mraky  a  pod  tím  šerým  příkrovem  mračen  celá  příroda 
jakoby  přidušená  a  slzami  skropená  dýchala  svěžestí  a  vůní  svých  květů 
a  travin,  teplým  životním  dechem  nesčíslného  tvorstva.  Ptáček  na  vět- 
vičce potřásal  křidélky,  setřásaje  s  nich  kapky  vody  a  plným  hrdélkem 
zašveholil  radostně,  ve  trávě  nesměle  zazvučel  hlas  cvrčka  a  dole  od 
luk  zaznívalo  stichlou  krajinou  jednotvárné  kvákání  žab. 
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Olga  pohlédla  na  západ,  kde  kupily  se  temné  hrady  bouřkovýcb 
mračen.  Jestli  se  ještě  slunéčko  okáže,  či  již  zapadlo? 

V  tom  nízko  nad  obzorem  v  hustém  mračnu  prosvitl  rudý,  krvavý 
proužek,  jenž  rostl  a  se  šířil  —  mrak  se  protrhl,  a  z  temné  záškleby 
vynořila  se  červená,  zářící  koule,  jedním  okrajem  již  dotýkajíc  se  ob- 
zoru a  jakoby  na  rozloučenou  ozářila  celý  kraj  magickým  světlem.  Nebe 
zůstalo  temné,  jen  okraje  mraků  zbarvily  se  do  ruda,  ale  proti  tomu 
temnému  příkrovu  nebes  tím  skvěleji  odrážela  se  krajina  planoucí  v  žlutém 
a  rudém  lesku  slunečního  žáru,  ozářená  se  strany  kosými  paprsky 
slunka,  neobyčejnou  hrou  světla,  která  kouzlem  všem  předmětům  pro- 
půjčovala nových  tvarů,  nových  barev.  Chladné  modravé  tony  šírých 
lánů  změnily  se  v  žlutavou,  skvělou  zeleň,  lučiny  zdály  se  jako  oblity 
zlatem,  vrcholky  stromů  plály  v  barvách  do  ruda  a  kapky  deště,  tížící 
listy  a  květy  jako  chladné  slzy,  zaskvěly  se  jako  jiskry  démantů  a  za- 
hrály barvami  duhy. 

A  Olga  dívala  se  na  ten  zázrak,  na  rudou,  za  obzorem  se  ztráce- 
jící kouli,  na  pohasínající  opět  lesk  třpytivých  kapek,  na  temnící  zvolna 
zeleň  luk,  na  pruh  krvavých  červánků,  který  se  opět  měnil  v  černou 
zášklebu  a  duše  její  zmocňoval  se  podivný  hluboký  stesk. 

Ano  —  myslila  si  —  to  je  ona,  láska.  Bez  ní  je  temno,  šero 
a  pusto.  Ona  přijde  a  jediným  svým  paprskem  změní  celý  svět,  všude 
rozleje  světlo  a  krásu,  z  těch  červených  stínů  na  obloze  vytvoří  báječné 
zlaté  hrady,  z  kapek  deště  zářící  jiskry. 

A  když  zajde,  je  opět  temno  a  pusto,  opět  se  nesou  po  obloze  jen 
šeré  stíny  a  ze  skvoucích  perel  na  květech  jsou  jen  mokré,  chladící 
kapky  ...  Je  temno,  přijde  noc  — •  tmavá  noc  bez  jediného  záblesku 
světla.  Jestli  to  slunce  zajde  také  pro  mne?  Jestli  také  v  mém  životě 
zasvitlo  mi  jen  na  okamžik,  jako  ta  sluneční  koule  mezi  mraky  na  západě? 

Ale  proč  má  pro  mne  přijíti  západ,  když  ještě  nebyl  den?  Což 
jsem  až  dosud  byla  živa?  Ano,  my  ženy  jí  potřebujeme,  abychom  byly 
živy  —  sluneční  záře  ve  zraku  lásky. 

Vzpomněla  si  na  jeho  pohled,  na  jeho  pohnutí,  když  zazpívala 
onu  píseň.  Ano,  v  té  chvíli  jsem  cítila,  že  jsem  živa,  dvojnásob  živa  — 
živa  v  odlesku  jeho  duše.  —  A  tak  žíti  v  duši  jiného,  jen  to  je  život 
—  vše  ostatní  je  poušť,  nic  než  tma  a  poušC  .  .  . 

Chladný  vánek  večera  ovanul  jí  tváře.  Jak  se  již  setmělo  —  a  vůkol 
bylo  posvátné,  velebné  ticho,  jen  listí  nad  ní  slabě  šumělo  —  příroda  se 
odmlčela.  A  Olze  se  zdálo  v  té  chvíli,  že  uhádla  její  veliké  tajemství, 
že  nahlédla  v  tajnou  hlubinu  života. 

V  tom  se  ozvaly  spěšné  kroky.  Světlé  šaty  prokmitly  mezi  křo- 
vinami. 

„Olgo,' já  tě  hledala!" 

Liduška  držela  v  rukou  dva  malé  věnečky  a  usňaívala  se. 
„Pojď,  budeme  házet!" 
„Co  házet  —  k  čemu?" 

„Což  nevíš,  že  je  zítra  Jana  Křtitele?  Musíš  se  postavit  zády 
k  jabloni  a  hodit  po  zpátku  přes  hlavu  věneček.    Zachytí-li  se  na  větvi 
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při  prvním  hození,  vdáš  se  do  roka,  zacbytí-li  se  při  druhém  —  do  dvou, 
při  třetím  —  po  třech  létech." 

„Nu  a  což  uechytí-li  se  ani  po  třetí  ?" 

Liduška  se  zarazila  při  té  otázce.  Pak  se  zasmála  a  řekla:  „E 
kdož  pak  bude  myslit  ještě  dál  než  na  tři  roky!  A  je  to  dlouho  dost! 
Tedy  pojďme!  Ale  Olgo,  ještě  slovíčko.  Ani  dnes  jste  o  mne  s  ním 
nemluvili  V" 

Olga  okamžik  mlčela,  jakoby  byla  váhala,  pak  řekla  klidně:  „Dnes 
—  ano !  .  .  ." 

„A  kdy,  kterou  chvíli?  Když  jste  šli  z  luk?" 

„Ano  - 

„A  kdo  začal  —  ty  nebo  on?' 

„Já.  Pravila  jsem,   že  byl  k  tobě  trochu  příkrý." 

„Nebylo  potřeba,  abys  mu  to  říkala,"  vybuchla  podrážděně  Liduška. 
„Neprosím  se  o  to,  abys  jej  napomínala." 

„Tobě  také  pranic  není  vhod.  Minule  jsi  žádala  pravý  opak.** 

„Nu  a  co  on  —  co  řekl  na  to?'' 

„Nic;  —  odpověděl:  „snad."  A  ptal  se  mne,  jsem-li  si  jista,  že 
tebe  dobře  znám,  že  vím  o  všem,   co  se  v  tobě  děje." 

,,Nu  a  ty?" 

„Řekla  jsem,  že  tě  znám,  ale  že  nemohu  o  všem  vědět." 

„Abys  také  věděla!  Je  to  od  něho  hloupá  řeč.  A  dál?" 

,.Pravil:   snad  sama  neví,  jak  ráda  si  s  jinými  lidmi  zahrává.'' 

„Zahrává!  Éekl :  zahrává?  A  jak  to  řekl  —  chladně  a  klidně, 
anebo  rozčilené  a  zlostně?" 

„Nu,  jak  ti  to  mám  vypovědět  —  tak  jak  se  obyčejně  mluví,  nic 
zvláštně.  A  když  jsem  se  ptala,  jak  to  myslí,  dodal:  z  marnivosti." 

,,A  to  bylo  všecko?" 

„Ano." 

Liduška  se  zamlčela;  stála  chvíli  tiše  jako  socha.  Její  tvář  byla 
bledá.  Olga  očekávala  výbuch  její  nevole,  ale  zklamala  se. 

Po  chvíli  přiblížila  k  ní  svou  hlavu  a  zašeptala:  ^Děkuju  ti,  Olgo, 
žes  mi  to  řekla ! ' 

„Nu — a  zde  je  věneček,"  dodala  opět  svým  obyčejným,  veselým 
hlasem  a  již  její  světlá  graciosní  postava  rychle  vznášela  se  před  Olgou, 
jakoby  letěla  po  vlhkém  trávníku.  Zastavila  se  před  starou,  shrbenou 
jabloní. 

„Zde  ...  A  nikdo  nás  nesmí  vidět  ...  Ty  jsi  starší,  začni!" 

„Ale  jaké  je  to  dětinství !"»  zašeptala  Olga. 

A  přece  cítila,  že  ji  uchvacuje  nedočkavost  a  nepokoj  a  že  jí 
srdce  úzkostlivě  zabušilo,  když  vzala  věneček  do  ruky  a  přistoupila 
k  jabloni. 

Vyhodila  jej  zprudka  —  vylétl  vysoko  a  spadl  k  zemi,  ani  se  ne- 
dotknuv větví. 

„Házíš  tuze  vysoko,"   upozornila  Liduška. 

Olga  cítila  nával  zklamání  a  sbírajíc  věneček  ze  země,  plísnila  za  to 
sama  sebe:   „Jaký  je  to  nesmysl  —  pro  takovou  hloupost!" 
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Ale  ruce  se  jí  chvěly,  když  házela  podruhé.  Tenkráte  letěl  nízko, 
zašustil  mezi  listím  jabloně,  ale  proklouzl  a  spadl  opět. 

„Ale  teď  již  nebudu  házet!"   řekla  Olga  nevrle. 

„Ne,  ne,  ještě  po  třetí  —  musíš!" 

Věneček  po  třetí  hozený  uvázl  na  větvi. 

..Tedy  vidíš,  jak  je  dobře,  že  jsi  hodila!  Tedy  za  tři  léta!  A  nyní  já!" 

Vyhodila  věneček  svižně  a  směle. 

„Hle,  již  se  chytil,  již  se  chytil!  Za  rok!  Ale  to  se  mi  zdá  skoro 
brzy.  Ještě  jsem  ani  na  veřejném  plesu  nebyla!  — »-  A  teď  musíme  věnečky 
sundati.  Zde  je  tvůj,  Olgo!  — Tak,  milý  věnečku,  pojď  dolů  s  větviček, 
dám  si  tě  na  uoc  pod  hlavu  a  uvidím,  o  kom  se  mi  bude  zdát.  Ó  já 
vím,   o  kom   chci,  aby  se  mi  zdálo  —  ale  neřeknu  to!  A  ty,  Olgo?" 

Olga  neodpovídala  a  držíc  věneček  s  větve  sundaný  v  rukou,  spě- 
chala do  svého  pokoje. 

„Že  již  jdete!  Kde  jste  byly  tak  pozdě?  Večeře  již  vystydla!' 
volala  ve  dveřích  jídelny  stojící  paní  teta. 


Doktor  a  pan  Veselý  odjížděli  z  Doubkova  mlčky,  zabráni  ve  svých 
myšlénkách.  Pan  Veselý  slezl  v  Karlovicích  a  doktor  odjížděl  dále  do 
Spálová  silnicí,  která  vinula  se  lesem. 

Ve  vzpomínkách  jeho  míhaly  se  dvojí  dívčí  oči.  Byl  si  vědom,  že 
pohledy  obojích  platily  především  jemu  —  jemu  že  platil  hněvivý  pohled 
Liduščin  a  na  něho  že  po  zpěvu  tázavě  se  ohlédly  dobré,  výrazné  oči 
slečny  Olgy.  Při  vzpomínce  na  její  zpěv  zmocňovalo  se  jeho  mysli  tiché 
pohnutí. 

Jak  mně  dnes  —  myslil  si  doktor  — ■  když  zpívala  „Matičko,  ho- 
lubičko", živě  připomněla  EUu!  Má  týž  timbre  hlasu  —  tak  měkký 
a  vroucí.  Když  jsem  se  na  ni  nedíval,  byl  ten  klam  tak  silný,  že  se  mi 
zdálo,  až  pozvednu  oči,  že  uvidím  EUu  před  sebou.  Ach  ano,  je  v  ní 
něco,  co  připomíná  Ellu.  Snad  proto  cítil  jsem  k  ní  od  prvního  oka- 
mžiku tolik  sympatie  a  důvěry  —  bylo  mi,  jako  bych  ji  dávno  znal. 

Má  tak  dobré  oči,  jakoby  v  tom  jejím  otevřeném  pohledu  bylo 
vidět  celou  duši.  Tolik  je  v  nich  dobroty  a  důvěřivosti  —  té  důvěřivosti 
dítěte,  které  nevěří  ve  zlo. 

Jakoby  byla  kus  života  zaspala  —  tak  málo  rozumí  lidem  a  životu. 

Je  to  dobrá  duše.  A  jaký  bude  její  osud? 

Polykat  prach  školních  lavic,  vychovávat  děti,  které  na  ni  zapomenou, 
nepoznat  nikdy  úsměvu  vlastního  dítěte,  neprocítit,  neprožít  nic  z  toho, 
co  život  ženy  ozařuje  štěstím! 

Mořit  se  a  pracovat,  až  jí  zrak  seslábne  od  tištěných  liter  a  srdce 
scvrkne  samotou.  —  Pro  oči  pořídí  si  brejle  —  a  pro  srdce?  E  —  ten 
svět  je  hloupý!  Škoda  jí  —  mohl  by  s  ní  muž  býti  šťasten. 

Ano,  kdyby  se  mne  někdo  zeptal  po  děvčeti,  s  nímž  by  každý  roz- 
umný muž  mohl  býti  šťasten,  řekl  bych:  To  je  Olga.  — 

Kdyby  má  nebožka  matka  byla  živa,  řekla  by  mi :  Takové  ženy  bych 
si  pro  tebe  přála. 
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Ano,  to  by  řekla  .  .  . 

A  jak  snadné  by  to  bylo  —  dobýt  si  jejího  srdce!  Jak  se  dnes  na 
mne  podívala,  když  jsem  jí  děkoval  za  její  zpěv! 

Ne  —  ji  není  těžko  poznat,  ani  to  nestojí  žádnou  práci.  Je  jako 
průhledná  a  tichá  řeka,  není  tu  prohlubní  ani  úskalí,  a  víš  tak  jistě, 
že  bys  doplul  k  cíli,  že  aui  nepřijdeš  do  pokušení,  přesvědčiti  se  o  tom. 

Kdybych  chtěl  .  .  .  Ale  takové  kroky  činí  se  s  rozvahou  a  také  já 
>i  to  rozvážím. 

Je  to  zvláštní,  jak  'ona  na  mne  působí  —  je  mi  při  ní  vždy  tak 
volno,  tak  milo,  jako  s  dobrým  přítelem.  Je  mi,  jako  bych  omládl,  jako 
bych  si  vzpomínal  na  své  dětství,  na  svou  matku,  na  vše  dobré  a  milé, 
co  jsem  poznal  v  životě. 

Přál  bych  si  mluviti  s  ní  o  všem,  co  mám  na  srdci,  ulehčiti  si  ve 
svých  trampotách  a  —  přál  bych  si  vylouditi  radostný  úsměv  na  její 
tvář,  říci  jí  něco,  co  ji  učiní  šťastnou. 

Ona  poznala  tak  málo  štěstí  —  a  já  bych  jí  ho  tak  přál!  Ale  je 
ten  cit,  který  pro   ni  mám,  láska?  Láska?  ...  Ne  —  není! 

Ale  je  mi  jí  tak  líto  — 

Soucit!  zase  soucit! 

Také  má  láska  k  EUe  povstala  ze  soucitu. 

A  chci  se  nyní  snad  podruhé  ze  soucitu  zamilovat? 

Ano,  byl  to  soucit,   který  mne  sblížil  s  Eljou. 

Ale  EUa  byla  také  krásná,  plná  opojného  kouzla  ženskosti. 

Co  je  to,  co  slečně  Olze  schází?  Připadá  mi  někdy  jako  světice 
na  obraze,  při  nichž  zapomeneš,  že  jsou  ženy.  Nosí  ještě  svou  paeda- 
gogickou  šněrovačku.  Ta  by  se  jí  musela  povolit,  aby  se  z  ní  stala  pravá 
žena.  Snad  by  se  to  v  ní  probudilo,  kdyby  poznala  lásku. 

Ano  —  s  ní  by  bylo  možné  takové  klidné  štěstí,  jaké  se  slibuje 
v  nebeském  království  —  trochu  jednotvárné  a  fádní.  Děti  by  mořila 
učením  a  paedagogikou  a  chtěla  by  z  nich  míti  vzory  dokonalosti.  Každý 
den  by  byla  plná  dobroty,  každý  den  vděčná  a  každý  den,  —  každý 
den  ta  samá! 

To  je  hrozná  myšlénka  —  žena,  která  je  po  celý  život  svému  muži 
vděčná  ... 

Ne,  ne  —  já  uepotřebuju  ženu,  která  by  mi  byla  vděčnou,  ani  se 
nechci  oženit  ze  soucitu.  (Pokračování.) 
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Číslo  deváté. 

Až  přijde  jeptiška  a  řekne  tichým  hlasem, 

ruku  si  kladouc  na  čelo : 
„Ten  mladík  pobledlý  s  tím  rozcuchaným  vlasem, 

—  deváté  číslo  —  umřelo!"    — 
a  starý  úředník  to  do  své  knihy  vpíšé 

pod  jméno  mé,  v  rubriku  mou, 
a  přijdou  sluhové  a  v  trepkách,  jak  jsou,  tiše 

devítku  z  jizby  odnesou  — 

A  do  novin,  jak  bývá,  dostane  se  zpráva, 

do  ruky  Ona  vezme  list 
a  zrakem  zabloudí  tam,   „zemřeli"   kde  stává, 

a  jméno  mé  tam  bude  číst  — 
a  žurnál,  kam  jsem  psal,  též  možná  vzpomene  si, 

až  bude  konec,  po  boji, 
a  blahodárný  spolek  literární  kdesi 

pohřeb  mi  zdarma  vystrojí: 

O  moji  památku,  o  moji  česť  se  rvete,  — 

já  zatím  v  hrobě  budu  rád, 
že  přáno  mi,  v  té  zemi,  kterou  pošlapete, 

vás  neslyšet  a  klidně  spát!  — 

Karel  Červinka. 


Dvojí  ruce. 

o  ruce,  krásné  úbělové  ruce, 
vy  ruce  dívčí  s  pletí  průsvitavou, 
v  dlaň  vaši  malou  mnohý  nebe  skládá 
a  celuje  vás  vroucně  s  touhou  žhavou. 
O  ruce,  prací  neznaveué  ruce, 
když  sepnete  se  před  modlitbou  prostou, 
váš  něžný  půvab  vždy  mě  upomene 
na  lilie,  jež  při  měsíci  rostou. 

O  ruce,  tvrdé,  zmozolené  ruce, 
vás  brázdou  sterou  rozrývají  vrásky, 
prach  pokrývá  pleť  vaši  drsnou,  hrubou 
a  neslétá  k  vám  políbení  lásky, 
O  ruce,  práci  zasvěcené  ruce, 
ta  rudá  krev,  jež  z  mozolů  vám  kane, 
ty  vaše  jizvy  vždy  mě  upomenou 
na  ruce  Krista,  hřebem  probodané ! 

Fr.  Peřinka. 
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Jedle. 

Báseň  v  prose.  Napsal  Mat.  Béňa. 

Nevzrůstáš  z  vyprahlé  písčiny,  z  kalného  močálu  jako  nemotorná 
vrba,  jako  chorobnj'  topol,  leč  na  tvrdé  skále,  jež  dovede  pevné  stano- 
viště dáti  tvému  mocnému  tělu,  oblakovému  vzrůstu.  Pata  tvá  zvolna 
sice,  však  s  houževnatou  vytrvalostí  a  pevným  přesvědčením  o  konečném 
zdaru,  rozrývá  plece  mrtvých  balvanů. 

Za  to  také  nezmíráš  tak  bídné,  nehniješ  od  základů  a  nekácíš  se 
s  hrudí  spráchnivělou,  při  nejmenším  úderu  větru,  do  rmutuých  vod 
močálu  .  .  . 

„S  hrdostí  neslýchanou"  — jak  praví  drobná  lesní  změť,  okolo  tebe 
se  plazící  —  týčíš  svou  pyšnou  hlavu  až  v  jasná  oblaka,  až  pod  černé 
mraky,  nad  tebou  hrozivé  dunící. 

Ka  tvém  čele  třpytí  se  v  tiché  zimní  noci  myriády  zářivých  hvězd. 

Široko  rozhlížíš  se  po  smutné  české  pláni,  ale  uelkáš,  aniž  se  však 
usmíváš.  Vážně  a  zamlkle  shlížíš  s  oblačné  své  výše  —  staletý  svědek 
veškeré  naší  bídy. 

čtu  sílu  vzdornou  na  tvém  čele  a  přec  jemný,  snivý  bol  — . 

Za  tichého  večera  táhnou  divné,  teskné  šumy  tvým  lehce  se  chvějícím, 
drobným,   vždy  tmavé  zeleným  jehličím. 

Tvá  mluva  to?  tvé  stesky? 

Mluva  to  plná  mystérií,  plná  tklivých  a  tajemných  šepotů.  Bohů 
lesních  to  mluva  vznešená,  při  níž  úží  se  dech,  však  otvírá  se   celá  duše. 

Vypnuta  do  závratné  výše  stojíš  tu  na  černé  skále,  nad  hlubokou 
roklí,  na  jejímž  dně  kypí  divoká  bystřina.  Tak  vzrůstáš  v  nejskrytějším 
zákoutí  lesa  ve  chmurném  pološeru  .  .  . 

Víš  dobře,  kde  klid  potřebný  velikému  dílu,  kde  vyzrává  duch  velký 
jako  duch  Kristův,  Mohamedův  —  v  tiché,   osamělé  poušti! 

Tvé  tělo  rovné,  štíhlé,  bez  hrbolů,  bez  suků,  bez  puklin,  jako  tělo 
mládce,  jehož  neporušil  a  neposkvrnil  jed  rozkoší  .  .  . 

Jakým  proti  tobě  onen  dub,  symbol  sveřepého  surovce !  Nač  plaziti 
se  po  celý  věk  bahnitým  močálem,  když  v  letu  možná  vztýčiti  hlavu 
k  Orionu  ?    Nač  křiviti  svůj   statný  kmen  ?    Vzhůru  k  oblakům ! 

A  opravdu  postať  tvá  je  rovna,  brda,  nad  niž  nic  kraššího. 

Ty  mluvíš  svým  celým  zjevem  k  chodci :  „Neúnavně  spěj  výše!  Jen 
prací  pozvolnou  třeba,  ale  vytrvalou  dospěješ  cíle,  —  Viz  mne  !  Již  po 
čtyři  století  vzrůstám  na  skále  této  .  .  . !  Ba  ovšem  .  .  .  celá  století 
uplynou,  než  vypneš  se  nad  všední,  mlhavý  obzor  země." 

A  kde  vás  sester  vzrůstá  více,  jaký  to  pohled !  Snivé  šero  kolem, 
vlhký,  chladivý  mech  u  nohou  —  ticho,  velebné  ticho.  Jako  ke  společné 
obraně  těsně  objímáte  se  pažemi,  tulíte  k  sobě  svá  krásná  těla. 

Vánek  čeří  vám  lesklé  vlasy:  o  čem  šepotáte?  O  lásce,  o  slastech? 
Nikoliv!  Šeptáte  o  božství,  o  hvězdné  touze,  která  pudí  vás  o  závod 
výš  a  výše. 

Velebná  jedle,  kdo  ti  docela  porozumí?! 
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Neskytáš  planých,  hluchých  květů,  jimiž  tak  rád  se  vynáší  mnohý 
bídný  zmetek  a  jež  obletují    tlupy  záletných  motýlů,  mlsavých  včel  a  vos. 

Krvácíš  z  tajných    ran,   ale  hrdinně  :š    svůj   bol  a  nestavíš   jej 

hluchým,  bezcitným  zástupům  na  odiv.  A  z  k  ve,  kanoucí  z  poraněných 
boků  tvých,  robí  si  trpící  člověk  léčivé  balsámy.  I  drobounké  listí  tvé 
hojí  nejhroznější  nemoc  těla  a  ve  tvém  stínu  hledá  osvěžení  mysl  chu- 
ravá,  znavená  hlukem  a  vírem  života. 

Slavná  je  podívaná,  když  divoký  orkán  vzedme  hlavu  tvou  i  tělo. 
Umíš  státi  pevně  a  vzdorně  v  nejtužší  bouři;  ač  hlava  se  tetelí,  hruď 
jen  lehounce  se  chýlí. 

Ani  orkán  divoký,  ani  závěj  sněhová,  ani  litý  příval  nepokoří  tvou 
pýchu  vznešenou.  Jen  blesk,  ta  ohnivá  střela  boží,  dovede  sraziti  tvé 
mocné  čelo  a  rozdrtiti  tvůj   vzdorný  trup  ... 

Pak  s  temným  zaúpěním  klesáš  ve  propasť,  v  ječivý,  pěnivý  proud 
bystřiny. 

Leč  nikdy,  nikdy  neshrbí  divé  živly  tvůj  kmen !  Spíše  jej  do  kořán 
vyvrátí.    Raději  smrf,   nežli  zhanobení ! 

Ani  havran,  ani  vrabec,  ani  jiná  drobná  láje  nesídlí  na  tvé  královské 
hlavě;  jen  orel,  král  pernactva,  rozpíná  na  tobě  mohutná  křídla  ku  smě- 
lému letu. 

Co  říci  ještě  ku  tvé  chvále? 

Ve  tvé  dřevo  bělounké  a  hebké,  skrývající  se  pod  drsnou,  při- 
trpklou  korou,  klademe  se  ku  věčnému  spánku. 

Ne  do  chlubného,  neurvale  zvučícího  kovu,  ne  ve  chladný  kámen, 
ale  v  bělounké,  balsámovou  vůní  dýšící  dřevo  jedle  —  pod  hlavu  hebounkou 
její  třáseň  —  tak,  jen  tak  složte  mé  tělo!  Tak  budu  sladce  spáti! 

Ach  ani  jediné,  nejmenší  vady  neumím  vytknouti  tobě,  smutně 
milá,  vznešeně  vážná  jedle  .  .  . 

Víš,  proč  napsal  jsem  ti  tento  hymnus? 

Podpíraje  se  často  o  tvůj  kmen,  zíral  jsem  dumavě  na  tebe,  na- 
slouchal s  utajeným  dechem  tvému  šepotu,  učil  se  ti  rozuměti,  pocho- 
povati tebe. 

Tys,  tichá  jedle,  naučila  mne   mysliti  a  zírati  v  duši  přírody. 
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O  starožitnostech. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 


^^^j^^hromné  bouře,  kteréž  nastaly  při  stěhování  se  národů,  zni- 
^mtO  1^  ^^^^  mnohé  odvětví  průmyslué  na  dobro  a  pochovaly  zejména 
Ěf\-.''y  '  dobré  sklářství  tehdy  tak  důkladně,  že  nemáme  ze  dvou 
>  '  století    žádných    vynikajících  starožitností  ze  skla.     To,    co 

^  ^#  ^  se  dostalo  z  pozdějšího  Éíma  do  provincií,  zaniklo  a  jen 
pozdější  byzantinské  nádoby  a  hlavně  mosaika  sklenná 
zachovaly  se  v  některých  sbírkách  a  chrámech  až  na  naše  dny.  Po  zkáze 
města  Aquileje  prchající  obyvatelstvo  usadilo  se  v  lagunách  a  založilo 
(452)  společné  s  uprchlíky  měst  Altina  a  Padovy  a  s  usedlými  zde  dříve 
Chioggioty  a  Gradoty  „Mořské  Venetsko"  —  Benátky.  Mezi  přistěhovalci 
Aquilejskými  bylo  také  několik  sklářů  a  ti  nalezli  v  písku  lagun  výtečný 
materiál  pro  výrobu  skla.  Ze  začátku  měli  tu  potíž,  že  se  jim  nedo- 
stávalo potřebných  alkalií,  až  po  nějaké  době  nalezeny  v  popeli  spálených 
pobřežních  rostlin  náhodou  tyto  částky  a  to  jakosti  dobré,  a  počátek 
slavného  sklářství  benátského  měl,  čeho  potřeboval.  Ve  středověku,  když 
byl  tak  hrozný  úpadek  veškerého  průmyslu,  kvetlo  zde  již  ^  umění 
tavení  skla"  a  když  se  vrátil  slavný  Marco  Pólo  ze  svých  24  let 
trvavších  cest  v  nitru  Asie  a  Indie,  dal  podnět  (1295)  k  vyrábění  pa- 
dělaných drahokamů,  barevných  perel  a  jiných  tretek  ze  skla,  kteréž 
se  pak  odtud  do  přístavů  Malé  Asie,  Egypta,  Černého  moře  a  Severní 
Afriky  rozvážely,  a  od  těch  dob  rostlo  jméno  Benátčanů  den  ode  dne 
i  v  nejdálnějších  krajinách.  Máme  po  ruce  doklady,  kdež  se  činí  zmínka 
o  dílnách  na  Mui'aně  již  roku  1250;  tehda  staly  se  sklářské  pece 
vnitřnímu  městu  nebezpečnými  i  přeloženy  vesměs  —  až  na  několik 
maličkých  pro  drobotiny,  v  sousedství  Rialta,  ale  na  15  kroků  od 
ostatních  domů  vzdálených — na  jmenovaný  ostrov.  Chytrácká  rada  repu- 
bliky měla  při  tomto  nařízení  především  na  zřeteli  úplné  isolování  tohoto 
zlatého  zdroje  státu,  kterýž  jako  celek  soustředěn  na  jednom  místě  mohl 
býti  nad  míru  dobře  podroben  jisté  dohlídce  i  přehlídce.  V  té  době 
vytvořeny  předměty,  které  zařaďujeme  do  prvního  oddílu  starožitností 
benátských  a  v  nichž  nalézáme  mnohé  podrobnosti,  kteréž  vzaty  jsou 
z  okrasných  a  tvarových  pokladů  Orientu.  Nejcennější  z  těchto  málo 
zachovaných  výrobků  jsou  skvostné  mísovité  stojany  a  vásovité  sklenice 
s  malovanými  okrasami  jemných  modrých  a  zelených  barev,  pokládané 
různými  vzorky  arabesek  orientálských  výtečné  práce  muranských 
„smaltatorů",  kteří  prováděli  umění  sklářské,    „ťarte  vetraria." 

Jako    hrabivý     lakomec    svůj     poklad,     tak     úzkostlivě     opatrovali 
Benátčané  tajemství  svých  skelných  hutí  a  to  zejména  od  těch  dob,  kdy 
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se  jim  počalo  hrnouti  zlato  pluým  proudem  do  města.  Žádný  cizinec 
nesměl  se  zdržovati  na  Muraně,  nad  veškerým  dělnictvem  zaveden  tak 
přísný  dozor,  že  bez  povolení  senátu  nesměl  žádný  z  nich  překročiti 
okruh  Benátek ;  zároveň  zakázáno  vyvážeti  surové  součástky  skla  a  pro- 
hlášeno, že  útěk  sklářského  dělníka  z  Murana  trestán  bude  smrtí  i  stalo 
se,  že  senát  republiky  vyslal  za  uprchlíky  do  ciziny  najaté  vrahy  „bravi 
a  uccisori",  aby  vykonali  vendettu  za  prozrazené  a  prodané  tajemství 
výroby  benátského  skla.  A  nebylo  také  divu.  Za  obyčejné  tretky  ze 
skla  začínaly  se  Benátky  odívati  zlatem,  z  majitelů  závodů  sklářských 
a  kupčíků  počali  se  vyvinovati  hrdí  šlechticové  benátští  a  když  objevena 
Amerika,  tu  pracováno  o  drobnůstkách  k  výměně  pro  „krajiny  zlata" 
tak  usilovně  a  v  tak  ohromném  množství,  že  byl  výtěžek  neslýchaný 
a  to  lehké  sklo  vyvažováno  těžkým  zlatem. 


Benátské  stonkové  sklenice.  (16.  stol.) 


Benátská  křídlová  sklenice  (16.  stol.) 
a  český  hranitkovaný  a  rytý  pokál. 
(Poč.  18.  stol) 


Také  modré  poháry,  s  okrasami  skla  bílého  a  vzorně  emailovaného 
(z  něhož  provedeny  scény  mythologické  aneb  obrazce  z  pohádek  rytíř- 
ských), mající  kupu  kuželovitou  a  žebérkovitý  podstavec,  pracovány  v  díl- 
nách muranských  velmi  pěkně  a  jsou  nyní  starožitnostmi  velmi  vzácnými. 
Po  této  době  nastalo  pak  období  ohromného  vývoje  —  období  plasti- 
cké — ,  jakýraž  se  tehdy  žádné  jiné  odvětví  průmyslu  v  Evropě  honositi 
nemohlo  a  slavní  majitelé  skláren  a  výrobníci  jako :  Beroviere,  Bigaglia, 
Bellarin,  Miotti,  Magagnati  a  Briotti,  kteří  dle  pořadu  téměř  přes  tři 
století  různá  zdokonalení  a  nové  vynálezy  činili,  vyslali  do  světa  velké 
spousty  všeho  druhu  výrobků,  kteréž  svými  četnými  zbytky  krášlí  nyní 
mnohé  sbírky  musealní  a  soukromé  jakožto  skla  filigranová,  křídlová, 
pletená,  opálová,  mosaiková,  millefioriová,  měsíčná,  latticiniová  a  aventu- 
rinová.  Muranští  skláři  požívali  takové  vážnosti,  že  senát  dovoloval  sňatky 
dcer  mistrů  sklářských  s  mladými  patricii  a  dítky  z  těchto  manželství 
podržely  šlechtictví. 
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Tehdy  arciC  neznali  výrobu  nejčistšího  skla  křišfálového  a  dle  nej- 
novějšího badání  byli  to  hlavně  Marino  Beroviere  syn,  Angelo  Beroviere 
otec  a  lučebník  Paolo  Godi,  kteří  jdo  dlouhých  zkouškách  nalezli  ko- 
nečně onen  příměsek,  jenž  zůstal  po  staletí  tajemstvím  mistrů  muran- 
ských  a  jejž  pojmenovali  prostě  krystallinem.  Tento  krystallin  byl  kou- 
zelným proutkem,  který  takřka  čarovnou  mocí  zasáhl  ve  tvůrčí  sílu 
sklářského  délnictva,  jež  dle  zdatného  návodu  svých  mistrů  pustilo  uzdu 
své  vznětlivé  obraznosti  a  počalo  jako  z  těsta  nebo  hlíny  robiti  pravé 
zázraky  svrchovaně  různotvárných  předmětů,  kteréž  budily  obdiv  celého 
tehdejšího  světa.  Nejen  starožitníkům,  ale  i  nejširšímu  obecenstvu  se 
dosud  zamlouvají    ony    smělé  zvláštnůstky,    plné  bujné  obrazotvornosti  a 


Hranitkované  a  ryté  poháry  a  sklenice.  (Poč.  18.  stol.) 

okras  jako  dechem  vytvořených,  vždy  lehounké,  ve  stavbě  lehce  pro- 
plétané, v  tyčinkách,  sloupcích,  závitkách  a  nitkách,  ať  už  jako  napodo- 
beniny mořské  zvířeny  nebo  zemské  květeny  aneb  jako  bujná  dítka 
z  říše  výmyslu,  vždy  svérázné  a  graciosní. 

Zde  dlužno  uvésti  jednotlivé  druhy  skleněných  prací,  kteréž  se  na 
Muraně  prováděly.  Předměty  ze  skla  filigranního  hotovily  se  nejvíce  bez- 
barvé aneb  mléčné  a  to  tím  způsobem,  že  se  uvnitř  hmoty  protáhly  mezi 
tavením  tenounké  nitky  nebo  tyčinky  v  čarách  diagonálně  neb  spirálně 
běžících. 

Jiný  druh  zhotovoval  se  pleteně  tak,  že  nitkové  sklo  na  mnoha 
místech  se  křižovalo  a  uvnitř  hmoty  různé  vzorce  tvořilo.  Krásná  v  barvě 
jsou  mléčná  skla  opálová,  mdle  modravé  barvy,  kteréž  dosáhly  mistři 
příměskem  solíku  (chloru)  stříbrnatého,  neb  popelem  z  kostí.  Nejznámější 
jsou  arci  skla  křídlová  se  stonkem,  na  kterémž  aneb  kolem  něhož  na- 
sazeny stejnoměrně  tvary  listové,  květinové,  neb  jiné,  sáhající  do  říše 
zvířeny,  s  velkým  bohatstvím  sličných  a  půvabných  motivů,  kteréž  často 
v  různobarevném    skle    byly    prováděny.     Podobně    i    skla    millefioriová 
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(tisícikvětinová)    byla  velice    oblíbena,  a  proslulé  skupiny    pestrých    kvě-  i 
'tinek,    kteréž    uvnitř  různých    skleněných    předmětů    tak  pěkně   byly  se-' 
stavovány,  vzbuzovaly  obdiv.  Postup  práce  při  výrobě  byl  co  možná  nej 
jednodušší.  Skláři  vzali  dlouhé  různobarevné  a  stejnoměrně  v  růžici  neb  : 
květ  sestavené  proutečky,  ponořili  je  do  pece,  aby  se  k  sobe  stavily,  a 
roztáhli   je  pak  kleštěmi  do    délky,    vesměs  při   stejném    průměru.    Dle 
potřeby  pak  nastříhali  je  v  kratší   nebo  delší  kousky,    sestavili  je  v  rů- 
žice   a  vtavili    celek    do    čistého    skla.    Nyní    pracují   zase    v  Benátkách 
spousty  předmětů  tohoto  způsobu  a  cizinci  kupují  rádi  všeliké  ty  tretky 
ze  skla   miliefioriového.    Aventurín  jest  krásný  žlutý   neb    hněděčervený 
křemen,   ve    kterémž    vidíme   nesčetné    množství   částeček    třpytné  slídy. 
Aventurinová  napodobenina  vyrábí  se  příměskem  kovových  pilin  neb  zlaté 


Velké  německé  sklenice  s  prací  emailovou.  (17.  stol.) 


tečko  vité  slídy,  k  čemuž  se  ještě  dodá  částka  hlíny  neb  laku[;  pomocí 
skelného  toku  vytvoří  se  ve  stejném  tavu  aventurinová  hmota.  liattici- 
niové  neb  mléčné  sklo  pozůstává  z  přídavku  kysličníku  ciničitého,  jest 
zcela  bílé  a  při  tom  dosti  průsvitné,  kdežto  sklo  kostní  má  příměsek 
kostního  popele  a  proti  světlu  má  průhled  červenavý  nebo  hnědý,  čímž 
se  od  prvního  liší.  Sem  náleží  také  zmínka  o  skleněných  perlách,  kteréž 
vyráběli  jakožto  perly  šperkové,  vyšívací  akorálové  buďsekáním  a  mícháním 
v  horkém  písku,  aneb  foukáním  pomocí  lampy  foukací  ve  všech  možných 
barvách  a  z  různých  druhů  skla. 

Triumfální  pochod  benátského  skla  šel  celou  Evropou  a  slavná 
samovláda  jeho  trvala  dosti  dlouho.  Tu  pojednou  objevil  se  na  kolbišti 
nebezpečný  sok  a  výroba  muranská,  větříc  silněji  obrněného  soupeře,  po- 
čala napínati  síly  do  krajnosti,  aby  uhájila  světovou  državu  svých  vý- 
robků. Ten  nebezpečný  soutěžník  nebyl  nikdo  jiný  než  české  sklo  a 
brzo  se  ukázalo,  že  ten  český  křišťál  nebyl  ani  ranitelný  a  prostředky 
sebezáchrany  muranských  mistrů  nebyly  spůsobilé,  aby  tohoto  soupeře 
vytlačily  a  zmohly.  Navzdor  tomu,  že  vynalézali  buď  výrobní  novotiny, 
neb  že  se  chápali  dávno  zapomenutých  odvětví  sklářské  výroby  jako  ná- 
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podobování  drahokamů  a  hotovení  nádob  ze  skla  podobného  opálu, 
jaspisu,  chalcedonu,  dále  rytí  okras  démantem  do  skla  bílého,  nebo  vý- 
roby zrcadel  s  vybroušenými  rámci,  pak  hotovení  visacích  svítilen,  ko- 
runních ranohoramenných  svícnů  v  pestrém  i  bílém  skle,  navzdor  tomu 
všemu  klesalo  sklářství  benátské  se  stupně  k  stupni,  dělnictvo  pozbývalo 
stálou  změnou  práce  tvůrčí  síly  a  zručnosti  ve  výrobě,  a  jako  význam 
benátské  republiky  čím  dál  tím  více  upadal,  tak  pozbývalo  i  slavné  sklo 
benátské  čím  dále  tím  více  půdy  na  světovém  trhu. 

Ale  příčiny  tohoto  úpadku  vězely  také  ještě  jinde.  Ve  starém  spise 
o  benátské  inkvisici  nalézám  následující  stať,  kteráž  platila  hlavně  sklář- 
skvm  mistrům  a  dělníkům:     „Zanese-li  děluík    nebo   umělec  své  znalosti 


Německé  sklenice  „Roemer"  zvané.  (17.  stol.) 


umělecké  do  ciziny,  rozkáže  se  mu  poslem,  aby  se  okamžitě  vrátil.  Ne- 
uposlechne-!i,  uvězní  se  jeho  příbuzní  na  tak  dlouho,  až  se  on  vrátí,  a 
uplyne-li  snad  delší  doba,  aniž  by  se  vracel,  pak  jej  posel  vyhledá 
a  utratí.  Vrátí-li  se,  budiž  mu  odpuštěno  a  dáno  zaměstnání!" 

Avšak  ani  toto  drakonické  ustanovení  nepomáhalo  a  v  Itálii  samé, 
pak  v  Anglii,  ve  Francii,  v  Nizozemsku,  Španělsku,  Německu  i  v  Dolním 
Rakousku  zařízeny  pomocí  muranských  sklářů  hutě  dle  benátského  způ- 
sobu a  výroba  vedena  dle  možnosti  stejným  směrem  jako  v  mateřském 
sídle.  Při  takových  tovarech  jest  mnohdy  velmi  těžko  prohlásiti  některý 
pře(^.mět  za  čistě  benátský  výrobek,  i  když  jest  co  do  tvaru  a  v  pi-o- 
vedení  tu  a  tam  chybný. 

S  benátským  sklem  šlo  již  notně   s  kopce,  když  se  vydal  muranský 

mistr  Jos.  Briati  (1734)  na  cesty  do  Čech,  aby  jako  dělník  po  způsobu 

obyčejného    vyzvědače    tajemství    českého   sklářství  vypátral,    ačkoliv    se 

1    nás  na  toto  tajemství  nikdy  velká  váha  nekladla.  V  Benátkách  nalézá 

dosud  listina,    kterouž    uděluje   senát  Briatimu    výsadní  právo  na  vý- 

u  předmětů,   jaké   se  vyrábějí   v  cizině  (specie  straniere)  a  tím  arcif 

j      jen  myšleno    české  sklo,    což  se  také   ihned    ukázalo,   nebot  Briati 
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nelenil  a  počal  dle  českého  způsobu  broušení  skla.  Tyto  výrobky  však 
na  vzdor  všem  výhodám  nesnesly  na  dlouho  soutěže  ciziny  a  od  roku 
1780.  byl  osud  slavného  benátského  sklářství  na  dobro  zpečetěn;  vý- 
roba benátského  skla  poklesla  do  let  padesátých  našeho  století  tak  děsně, 
že  zbyl  už  jenom  jediný  dělník  Lorenzo  Radí,  který  znal  tajemství  vý- 
roby murauských  skláren.  (V  rozkvětu  čítal  ostrov  muranský  osm  tisíc 
sklářských  dělníků.)  Rádi  a  jeho  učeň  Salviati  jsou  vlastními  tvůrci 
nynějšího  nového  období  benátského  sklářství,  v  němž  se  pracuje  opět 
dle  starých  slavných  vzorů.  Jsou  to  na  mnoze  tedy  padělky ;  ob- 
chodníci se  starožitnostmi  postřehli  dobře  potřebu  „pravých"  skleněných 
výrobků  benátských  :  skoupili  již  před  rokem  sedmdesátým  toto  nutné 
zboží,  zejména  sklenice  pletené,  křídlové  a  opálové,  a  dnes  paradují 
tak  mnohé  známé  předměty  společnosti  „Venezia  Murano"  jakožto  „pravé 
staré  původní  práce"   ve  sbírkách  veřejných  a  soukromých. 

A  jak  rozpoznáme  padělky  od  starých  vzorů?  Nové  výrobky,  ze- 
jména křídlovky  jsou  rozhodně  uemotornější,  těžkopádnější,  schází  jim 
zhusta  ona  vzdušná  lehkosť,  řekl  bych  graciosnosť  starožitných  vzorů  a 
také  jsou  o  malou  stupnici  ve  skle  čistší.  Avšak  přece  jest  k  rozpoznání 
nezbytná  velká  bystrost  oka  jakož  i  znalosC  hmoty  a  práce.  Před  pěti 
lety  ukazována  nám  na  Muraně  v  museu  průmyslu  sklářského  skupina 
sklenic  starých  i  nových  a  z  přítomných  pěti  odborníků  rozeznali  jenom 
dva  padělané  výrobky  od  pravých.  Jisté  rozdíly  jsme  nalezli  v  barvách 
napodobenin  polodrahokamů,  achátu,  lazuru  a  opálu ;  zejnéna  nádoby 
zlatožlutého  tónu  —  gialio  aurino  —  jsou  proti  zářivému  a  živému 
tónu  starých  prací  dosti  mdlé.  U  nás  hřeší  starožitníci  valem,  když  vy- 
dávají všechna  zrcadla,  korunní  svícny,  skleněné  koše  a  jiné  nářadí  ze 
století  předešlého  za  pravé  tovary  benátské.  V  Cechách  pracovaly  se 
veškeré  tyto  věci  v  dosti  značném  počtu  a  jedna  šumavská  huť  —  jak 
ze  starých  záznamek  vysvítá  —  padělávala  podobné  předměty  již  tehdy 
výtečně. 

A  o  cizině  platí  totéž,  V  Anglii  na  příklad  hotoveny  již  v  roce  1550. 
výrobky  zcela  takové  jako  v  Benátkách  a  to  vlastnoručně  osmi  muran- 
skými  mistry,  kteří  ze  své  vlasti  byli  uprchlí  a  hutě  poblíž  Londýna  za- 
řídili. Proto  pozor  na  tak  zvané  staré  benátské  výrobky!      (Pokračování.) 
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Umění  na  zemské  Jubilejní  výstavě. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 

20.  května. 

/7\'i.^>^7~  ;'e  slavnostním  vzrušení  a  lesku  otevřena  brána  a  pod  širokým, 
V  vysoko  vzepnutým  jejím  obloukem  hrne  se  množství  v  širý 
okruh  naší  výstavy.  Ne  bez  bolestí  zrodilo  se  její  dílo,  dost 
měnivé  a  často  úzkost  a  starost  budící  json  její  dějiny, 
nyní  však,  kdy  práce  téměř  uzavřena,  skoncována,  kdy 
možno  přehlédnouti,  co  bylo  vykonáno,  jeden  jediný  pocit 
nese  se  vším  množstvím,  onou  skupinou  mužů,  kteří  přiložili  ruku  k  dílu, 
i  oněmi  zástupy,  které  nyní  zvědavě  i  učelivě  proudí  jednotlivými  pro- 
storami. Originelní  je  vstup,  dřevěná  ta  brána,  po  jejímž  hřbetě  vesele 
třepotají  pestré  praporce,  její  dvě  věže  s  pavlačemi  a  dole  šířící  se 
šindelové  střechy  jsou  ohlasem  českého,  domácího  umění,  formálním 
ozvukem  našich  dřevěných  staveb.  Vesnické  stanovité  zvonice  poskytly 
motiv  spodku,  věže  maloměstských  radnic  k  jich  zakončení  nahoře.  A  tak 
jako  nás  z  dálky  juž  vítá  umělecký  majetek  českého  lidu,  tak  uvnitř, 
kdekoli  se  zastavíme,  na  čemkoli  oko  spočine,  je  česká  práce.  Tato 
vlastnost  zemské  jubilejní  výstavy,  tento  její  ráz,  nepokrytý,  každému 
zřejmý  a  všady  známý,  činí  nám  ji  milou  a  drahou,  jiným,  nepředpojatým, 
instruktivní  a  poučnou.  Se  stanoviska  české  práce  nutno  pohlížeti  na 
toto  město  budov  pěkných  a  ladných,  imposantních  i  originálních,  a  třeba 
i  barokních  a  bizarních,  to  jest  výstupek  a  místo  vyhlídky,  na  němž  nej- 
prve nutno  stanouti,  abychom  přehledu  nabyli. 

fiekue-li  kdo,  že  naše  zemská  jubilejní  výstava  je  význačným  mez- 
níkem české  kultury,  bodem,  od  uěhož  v  před  i  v  zad  má  se  díti  a  bude 
se  nejednou  konati  přehlídka  práce  našeho  národa,  věřte,  není  to  frasí 
planou  a  bezmyšlenkově,  bez  vnitřní  nutnosti  vyslovenou,  ale  plnou,  zá- 
važnou a  nepomíjiteluou  pravdou.  Ne  pouze  snad  proto,  že  uplynulo 
právě  sto  let  od  první  průmyslové  výstavy  v  Cechách,  toC  jen  zcela 
zevní  a  náhodný  motiv,  odpovídající  spíše  jen  proudu  dnešní  doby,  která 
jen  v  jubilejních  obdobích  zpomínává  starších  údajů  a  potřebuje  takového 
zevního  vzpružení,  aby  k  jisté  věci  soustředila  a  upjala  mysl.  Ci  do- 
mnívá se  kdo,  že  by  tato  naše  výstava,  její  obsah  a  její  resultat  mohly 
ztratiti  v  nejmenším  na  významu,  kdyby  bylo  uplynulo  o  rok  více  či 
méně  od  oné  doby,  kdy  v  sále  koleje  klementinské  byly  vyloženy  české 
tovary,  aby  nově  korunovaný  panovník  nalezl  tam  obraz  průmyslové  zdat- 
nosti a  nosnosti  své  korunní  země?  Zajisté  že  nikoli,  tolik  však  je  jisto  : 
rokem  1791.  je  vytýčen  viditelný,  znatelný  a  každé  mysli  dobře  utkvělý 
bod  východní,  k  němuž  zalétá,  kdokoli  se  na  výstavě  zastaví  a  řekne 
si:   „Hle,  to  vykonali  jsme  za  sto  let."   V  dějinách  lidstva  sto  let  značí 
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málo,  ale  jsou  období,  kdy  zaačí  nesmírně  mnoho.  Historie  nezná  sta- 
letí určitě  vymezených,  neřídí  se  lety  a  jich  astronomickými  skupinami, 
ty  jsme  si  utvořili  sami  ku  vlastnímu  pohodlí  a  přehledu.  Ale  stane  se, 
že  shrnou  se  klokotné  událos  i  na  tuto  nevelkou  řadu  let,  počínající 
jednou  zde,  jednou  onde,  vyzvednou  je  ze  spousty  jiných,  vtisknou  jim 
zvláštní  osobitý  ráz  a  pojednou  stojí  tu  ve  významném  světle.  Minulých 
sto  let  náleží  k  takovým  proto,  že  v  nich  udalo  se  naše  obrození  ná- 
rodní, kulturní  i  politické,  třeba  že  všady  a  ve  všem  nebylo  skoncováno, 
že  na  místě  nejednom  nelze  nám  vésti  silnou  vodorovnou  čáru  a  činiti 
konečný  součet.  Zatím  však  dosti  na  tom,  že  vše  se  znov4i  zpružilo  a 
zmohlo,  že  síly  latentní  a  dřímající  počaly  hýbati  vnitřkem  a  přetvářeti 
povrch.  Zemská  jubilejní  výstava  proto  nebude  nikterak  konečným  zá- 
věrem, ale  něčím,  co  dobrý  obchodník  čas  od  času  pro  svoji  osobu  pro- 
vádí, pro  vlastní  přehled  a  informaci,  aby  nabyl  direktivy  a  odvahy 
k  dalšímu  konání  a  snažení  za  cílem  jednou  jasně  vytčeným. 

Co  zdálo  se  ve  chvílích  pochybností  nehodou  a  překážkou  práce, 
to  dnes,  kdy  stojíme  vůči  hotové  věci,  a  řekněme  události,  stalo  se  ne- 
ocenitelnou pro  nás  výhodou.  Byli  jsme  přinuceni  postaviti  se  na  vlastní 
nohy,  spolehnouti  se  na  vlastní  um  a  vlastní  ruku  a  hle,  shledáno,  že 
dovedeme  státi  bez  cizí  opory,  mysliti  vlastním  mozkem,  pracovati  bez 
cizích  pomůcek.  Kterak  tu  roste  sebedůvěra !  A  věru  že  není  lepší  záruky 
pro  zdar  vší  práce  a  všeho  podnikání,  nad  vlastní  sílu  a  důvodnou  dů- 
věru v  ní,  v  její  postačiteluosť,  v  její  zdatnost. 

Arci  otevření,  zahájení  výstavy  není  ještě  jejím  koncem.  Když  umístí 
se  kámen  závěrní  a  nová  budova  je  dovršena  a  lešení  sňato,  když  po- 
slední tah  štětce  na  obraze  je  vykonán  a  poslední  přebytečná  tříska  ka- 
mene odlétla  pod  dlátem  sochu  tesajícím,  pak  ten,  v  jehož  duši  zro- 
dila se  myšlénka  stavby,  obrazu  či  sochy,  poodstupuje  od  práce  do- 
končené a  utkví  zkoumavým  okem  na  svém  díle,  přemítaje,  jak  dalece 
odpovídá  jeho  idei,  jak  dalece  ruka  jeho  byla  mysli  poslušná,  zkoumaje, 
co  v  příštím  díle  třeba  jinak  učiniti,  čeho  v  budoucnosti  držeti,  čeho 
se  vystříhati.  Tato  práce  při  výstavě  právě  se  počíná.  O  nic  není  méně 
důležitou,  nežli  sestrojení  díla  samého,  neboť  právě  na  ní  nejvíce  závisí, 
jaký  bude  výsledek  onoho  velkého  náponu  budovavších  sil.  Kdybychom 
té  se  vzdali,  neprovedli  ji  se  stejnou  pozorností  a  svědomitostí,  jako 
jsme  výstavu  uskutečňovali,  pak  zůstala  by  prostě  předmětem  zvědavosti 
a  zmizela  by  planá  a  neúrodná,  bez  dědického  odkazu.  Je  třeba  velký 
a  rozmanitý  ten  obraz,  rozvinutý  na  šírém  prostranství  výstavním,  projíti 
bedlivě  a  nejvýše  pozorně,  ničeho  nepřehlédnouti,  nic  nenechati  bez  úvahy. 
Tato  bude  u  většiny  povahy  retrospektivní,  budou  měřiti,  co  bylo,  s  tím, 
co  jest,  ale  jako  každá  bilance,  ať  dopadne  jakkoli,  příznivě  či  naopak, 
řídí  podniky  další,  ukazuje,  co  se  osvědčilo  a  čeho  se  dlužno  při  po- 
čínání dalším  držeti,  v  čem  bylo  pochybeno  a  čeho  tudíž  třeba  se  vy- 
stříhati, tak  musí  se  státi  i  zde.  Mezinárodní,  světové  výstavy  kritickou 
tuto  část  velice  usnadňují,  porovnání,  měření  se  se  sokem  a  konkurentem 
je  lehčí  a  očitější.  Jedině  této  práci  duševní  děkuje  Anglie  na  příklad 
nynější  svoje  povznesení  na  poli  umělecko-průmyslovém,  nebo  když  na 
světové  výstavě  v  Londýně  1858.  porovnávali  svoje  výrobky  s  francouz- 
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skými  a  pocítili  svoji  porážku  morální  i  hmotnou,  pomýšleli  bez  odkladu 
na  nápravu  a  provedli  ji  se  zdarem.  Výstavy  zemské,  zahrnující  výrobky 
a  plodiny  jediné  země,  jednoho  lidu,  oné  výhody  postrádají  a  přece  jen 
musí  i  přes  to  ona  kritická  práce  býti  vykonána,  musí  býti  učiněno 
srovnání  mezi  ní  a  tím,  čím  soused  vyniká.  Na  všech  stranách  je  země 
otevřena,  proudy  tovarů  odtékají  a  přitékají,  národ  sám  musí  míti  a  má 
také  ctižádost,  vybojovati  si  v  řadě  kulturních  národů  místo,  které 
by  jeho  duševní  potenci  a  fysické  dělnosti  odpovídalo  a  proto  nelze 
se  uzavříti,  nelze  jen  sobe,  svým  požadavkům  a  potřebám  postačiti. 
A  s  tímto  uvědomělým  názorem  překročujeme  práh  výstavy. 

Jen  jednu  čásť  všeho  jejího  obsahu  budeme  míti  na  zřeteli,  pouze 
umění  mají    býti  tyto  stati  věnovány. 

Přijdou  odborníci  a  prohlásí :  Výstava  českého  zemědělství  a  hospodář- 
ství, výstava  strojnická,  výstava  cukrovarů  jsou  chloubou  a  pýchou  země, 
nenalezne  se  tak  hned,  kdo  by  na  tomto  poli  s  námi  se  měřiti  mohl,  v  nich 
zakotveno  bohatství  země  království  českého.  Vystoupí  jiní,  kteří  naleznou 
ještě  jiné  obory  lidské  práce  a  neli  se  stejným  právem,  aspoň  se  stejnou 
přesvědčeností  budou  totéž  dokazovati  o  některých  jiných  oborech.  Hle- 
dáte-li  však  korunu,  květ  všeho  toho  důmyslu,  vší  té  přečasto  lopotné 
práce,  hledáte-li  obor,  který  ze  všech  nejkrásněji,  nejjasněji,  nejzřetelněji, 
nejsrozumitelněji  a  s  největší  bezprostředností,  s  nejbezpečnějším  uhá- 
jením si  svého  národního  původu  demonstruje  a  vystihuje  nejvyšší  a  nej- 
vzletnější kulturní  snahy  národa,  shledáte,  že  jest  to  vždy  jen  umění. 
Co  hýbe  nejhlubší  hlubinou  duše  lidu,  jeho  nadšení  a  žal,  jeho  radostné 
vzrušení  a  bol,  jeho  nejvřelejší  tužby  a  snahy,  to  vypoví  a  vylíčí  umělec 
písní  a  hymnou,  obrazem  a  sochou.  Také  úhor  a  skalistá  stráň  bývá 
pokryta  květy,  sličnými  a  vonnými,  ale  různo  roztroušenými  a  ojedině- 
lými; k  plné  krásné  úrodě  je  třeba  půdy  zkypřené  a  pravidelně  svlažo- 
vané. PrsC  musí  býti  sytá  a  zvláště  příhodná,  pak  pokryje  se  plocha  se 
stejnoměrnou  vydatností.  Také  umění,  má-li  vykazovati  úrodu  pravidelnou 
a  imponující,  musí  míti  podobně  splněné  podmínky  životní.  Příčiny  a 
podmínky  vývoje  a  zdaru  činnosti  umělecké  za  různých  dob  a  různých 
národů  ukážou  se  bližšímu  zkoumání  povahy  velmi  rozmanité.  Jednou 
leží  v  politické  moci  a  samostatnosti,  ale  jinde  kvetou  za  velké  poroby, 
zdají-li  se  kde  souviseti  se  vzkvetem  literárním  nebo  vědeckým,  spadají 
jinde  v  období  literárně  a  vědecky  v  úpadku  se  nalézající.  Avšak  dva 
momenty  jsou  spojeny  se  zdarem  uměleckého  tvoření  všady  a  nerozlučně, 
bez  nich  zůstává  bezvýznamným  živořením,  ač-li  neklesá  ještě  hlouběji 
a  podmínky  ty  jsou  —  domácí  blahobyt  a  vědomí  národní.  Předpoklá- 
dajíce umělecké  nadání  v  lidu  a  tím  v  jednotlivcích,  vidíme,  že  obě-  ty 
podmínky  jsou  zcela  s  to  zabezpečiti  umění  hmotně  i  duševně.  Proto 
dokázaný  rozvoj  a  zdar  našeho  národního  hospodářství,  našeho  země- 
dělství a  průmyslu  povznáší  a  sesiluje  naše  naděje  v  budoucnost  českého 
umění  a  pokud  se  druhé  podmínky  týče,  nahlédněme  v  srdce  svoje  a 
zpytujme  svoje  svědomí. 

Umění  výtvarné,  které  takto  těžívá  z  hmotnější  a  mozolnější  snad 
práce  a  jejích  pekunierních  výsledků,  prokazuje  se  vždy  vděčným.  Ne 
pouze  tím,  že  na  předním  místě  uhajuje  nám  místo  v  kulturních  řadách, 
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nejen  tím,  že  majetným  a  vnímavým  jednotlivcům  vykrašluje  jejich  okolí, 
ono,  vrhajíc  světlý  svůj  odlesk  na  tovar  průmyslový  každé  potřeby  a  zu- 
šlechťujíc jeho  zevnějšek  a  formu,  vchází  s  ním  do  každé  světnice  oza- 
řujíc její  ovzduší! 

Proto  vyhledáváme  na  výstavě  umění  na  větším  ještě  prostranství, 
nežli  zabírají  budovy  výstavy  Umělecké  a  Retrospektivní.  A  nalezneme 
všady  jeho  stopy:  v  disposici  výstavy,  na  stavbách  paláců  a  pavilonů, 
v  průmyslu  a  školství.  Zužovali,  zmenšovali  bychom  neprávem  pole  jeho 
působnosti,  kdybychom  nechtěli  dbáti  toho  co  vykonalo  mimo  ony  síně; 
zase  naopak  budeme  v  právu,  všady-li  se  naň  dotazujeme,  všady-li 
jeho  jakost  zkoumáme  a  oceňujeme. 

Málem  bylo  by  se  stalo,  že  umění  výtvarná  byla  by  zůstala  mimo 
program  jubilejní  výstavy.  Leč  záhy  všechny  pochyby  a  námitky  b>ly 
překonány  a  co  tentokráte  k  jich  potlačení  a  vyvrácení  muselo  býti 
v  jednáních  i  veřejným  tiskem  šíře  vykládáno,  to  dnes  nahradí  cele  a  lépe 
očitý  názor  jediné  návštěvy.  Zástupy,  jež  vidíme  ve  výstavě  Umělecké 
a  Retrospektivní  se  tísniti,  jsou  skvělým  dokladem  veliké  jich  přitažlivosti, 
hlasný  obdiv,  šumící  jejich  prostorami  a  šířící  se  celou  výstavou  i  městem 
a  později  též  zemí,  chová  v  sobě  jistě  zdravý  zárodek  ušlechtilého  po- 
vznesení a  ovoce  uměleckého  požitku  a  ty  beze  vší  pochyby  porostou^ 
až  první  vzrušení  a  s  ním  nevyhnutelně  spojený  chvat  ustoupí  klidu 
a  kontemplaci.  Radostný  tento  podiv  nad  uměleckým  obsahem  vyčítáme 
též  z  tváří  vstupujících  do  výstavního  prostranství.  A  že  má  svůj  původ 
v  prostorném,  jednotném  a  vyváženém  uspořádání,  že  to  není  pouze 
mnohost  a  velikost,  která  jej  vyvolává,  to  dobře  možno  vycítiti  při  ně- 
kterém postranním  vchodu,  kde  se  stavby  a  pavilony  v  prvním  okamžiku 
jen  těmito  vlastnostmi  přihlašují.  Výstava  co  celek,  nemá-li  zůstati  na 
stupni  pouhé  výstavy  krajinské,  musí  se  nevyhnutelně  projevovati  jako 
dílo  umělecké  rozvahy.  V  detailu  doznala  prvotní  disposice  přemnohých 
změn.  Jednotlivé  pavilony  pošinovány  a  přenášeny  z  místa  na  místo, 
neklidné  potulovaly  so  po  výstavišti,  nežli  definitivně  počali  kopati  pro 
ně  základy.  Někdy  dalo  se  tak  i  s  částmi  dosti  podstatnými,  jako  velkou 
fontánou,  která  byla  původně  zamýšlena  v  čele  a  ve  hlavní  ose  Průmy- 
slového paláce  a  nyní  se  ocitla  na  straně  právě  opačné.  Jen  ku  svému 
prospěchu.  Podobně  Česká  chalupa  stojí  nyní  nedaleko  hlavního  vchodu, 
kdežto  prvotní  její  místo  bylo  stranou  za  palácem.  Avšak  hlavní,  zá- 
kladní disposici  udržel  její  navrhovatel  Ant.  Wiehl  přece  jen  netknutou. 

Povaha  půdy  výstaviště  dělí  je  vysokou  terasou  na  dvě  části  r 
v  zadní  převládá  volný,  jen  několika  hlavních  tratí  se  přidržující  systém 
pavilónový,  v  přední  tvoří  hlavní  budovy  veliký  prospekt.  Jeho  rozloha 
a  úprava  nemine  se  účinku,  který  mu  ostatně  zajistil  jeho  vzor,  a  jejž 
veliká  klidná,  úpravná  plocha  vhloubeného  trávníku  znatelně  zvyšuje. 
Tomuto  motivu  patří  zásluha,  že  široký  výhled  do  dálky,  zakončené  mo- 
hutnou konstrukcí  Průmyslového  paláce,  zůstává  stále  neporušený  a  ve 
stejné  síle  a  vydatnosti.  Proud  návštěvy  je  nucen  hned  z  předu  se  na 
dvé  děliti  a  teprve  před  palácem,  s  nímž  lidská  postava  více  nekon- 
kuruje, se  spojuje.  Průčelí  Umělecké  a  Retrospektivní  výstavy,  ovšem 
dosti  střízlivá  a  těžkopádná,  zavírají    perspektivu  z  pravá   a  z  leva,  pa- 
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vilou  Zemského  výboru  a  města  Prahy  mezi  nimi  a  Průmyslovým  palácem 
tvoří  již  jakýsi  přechod  k  volnému  systému  pavilónovému,  který  v  ostatní 
výstavě  venkoncem  převládá.  Zde  přihlašuje  se  rozmanitost,  bohatství, 
mnohost  ku  svému  právu  vedle  přísné  architektoniky  hlavního  prospektu. 

Zkušenosti  četných  výstav  dobře  učí,  že  ne  pouze  vlastní  předměty 
výstavní,  plodiny,  tovary  a  výtvory  umělecké  o  sobě,  ale  též  budovy  je 
chovající,  spůsob  jejich  exposice  stávají  se  dle  své  jakosti  objekty  vý- 
stavními a  cílem  jisté  přitažlivosti.  Diváka  třeba  přilákati  hned  z  dálky, 
aby  jej  bylo  možno  z  blízka  upoutati.  Odtud  ona  zúmyslná  nápadnost 
a  důvtipnost  stavby  a  vnitřní  úpravy.  Materiál  budov  bývá  sice  přečasto 
jen  lichý,  nepravý,  nápodobující,  surogatní,  vždyC  mají  ty  stavby  trvání 
jen  krátce  vyměřeno,  ale  na  druhé  straně  právě  tyto  vlastnosti,  ve  vážném 
stavitelství  ceny  více  nežli  pochybné,  nabízejí  zde  tvořivému  umělci  jiné  vý- 
hody. Uvolňují  jeho  fantasii,  netísní  jeho  tvořivost,  lehkosti,  vzdušnosti, 
graciosnosti  lze  jimi  snáze  dosáhnouti,  umělecké  vyzdobení  ornamentem 
a  jinou  dekorací  snadno  nabývá  zde  svěžesti,  pružnosti  a  bezprostřed- 
ního rozmachu  a  proto  vskutku  architektura  výstavní,  plod  našeho  věku, 
vytvořila  si  zvláštní  ráz  a  vzezření.  Souvisí  sice  s  architekturou  vážnou 
a  trvalou,  má  společný  s  ní  kořen,  ale  co  do  svobody  myšlenky  a  formy, 
co  do  rozmanitosti  (a  také  výstřednosti)  daleko  ji  předstihuje.  Její  kal- 
kulace s  hmotnými  poměry  jsou  jiné  a  tím  také  její  výtvory  a  výsledky. 
V  tom  ohledu  arci  doma  nemáme  žádných  praktických  zkušeností  a  archi- 
tektonické osvěžení  z  venku  je  u  nás  nepatrné.  Odtud  všady  ta  solidnost 
a  závažnost  všech  forem,  která  nejednou  těsně  hraničí  až  s  těžkopádností. 

Větší  zkušenost  mají  naši  sochaři  při  pracích  podobných.  Také  oni 
nepracují  zde  a  nepočítají  s  pravým  materiálem ;  dřevo,  železné  tyče 
a  pruty,  hrubé  plátno  a  sádra  zastupují  kámen  a  litinu :  a  vskutku  také 
jejich  dekorativní  skupiny,  zvedající  se  nad  průčelím  některých  budov,  vy- 
získaly na  životnosti,  vzrušení  a  vzletu.  Kdyby  měly  býti  provedeny 
v  pravém  materiálu,  seznalo  by  se,  mnoho-li  by  musely  se  vzdáti  a  se- 
tříti těchto  vlastností. 

Plastika  a  architektura  nejsou  v  Umělecké  výstavě  tak  zastoupeny, 
aby  rozsah  vší  jejich  produkce  náležitě  vysvitl:  Jsou  arci  i  v  tom  skrovném 
počtu  díla  v  pravdě  mistrovská,  práce  venkoncein  vynikající,  ale  všechnu  naši 
sílu,  celý  náš  šik  sochařů  a  architektů  daleko  nerepresentují.  Dekorativní 
stavby  a  plastiky  po  výstavě  roztroušené  aspoií  poněkud  doplňují  kusý 
ten  obraz  a  proto  třeba  též  jim  věnovati  pozornost.  Středisko,  výcho- 
diště,  těžiště  českého  výtvarného  umění  moderního  nalezneme  arci  jen  na 
Umělecké  výstavě.  Kdyby  stálo  nad  portálem  zlatým  písmem  psáno  „Sto 
let  českého  umění",  nápis  ten  vystihl  by  cele  její  program  a  z  valné 
části  její  obsah. 

Sto  let!  A  jakých!  Žádná  epocha  umělecká  nevykazuje  v  období 
poměrně  tak  krátkém  tolik  pravých  revolučních  převratů,  měnících  vše 
od  základů.  Neúnavně,  klopotně  sleduje  jeden  za  druhým.  Rychlý  bývá 
jejich  vzrůst,  krátký  jejich  květ,  kvapný  jejich  pád.  Umělecké  projevy  jedné 
generace  perhoreskují,  zatracují,  v  kletbu  dávají,  co  před  nimi  bylo  jiným 
cílem  svatého  a  nadšeného  snažení.  Máme  pro  tyto  evoluce  běžná  hesla  : 
klasicismus,  nazarenismus,  romantismus,    akademismus,  realismus,  nátura- 
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lismus,  kolorismus,  pleinairismus,  impresionismus,  verismus ;  tolik,  že  až 
obtížno  je  přesně  rozeznávat  a  bezpečně  rozdávat  a  přisvojovat,  české 
umění,  malířství  v  popředí,  za  minulých  sto  let  neprodělalo  sice  všechny, 
ale  velmi  mnohé.  Žádný  z  nich  nevzal  vznik  na  naší,  domácí  půdě,  jen 
vždycky  ohlas  z  ciziny,  z  velkých  středisk  uměleckých  sem  dolehl,  nebo 
byl  přenesen,  někdy  zároveň  a  současně  s  jejich  vznikem,  častěji  však 
zpožděný,  a  udržel  se  konservativně,  kdy  již  jinde  byl  překonán.  Počet 
našich  umělců  výtvai'ných  přece  jen  nebyl  a  uení  dosti  hojný,  aby  slušné 
jich  skupiny  mohly  býti  pro  každý  umělecký  převrat  rekrutovány.  Vůdčích 
a  v  pravdě  vynikajících  umělců  je  ještě  řidčeji,  aby  mohli  silou  svého 
genia  tvořiti  školy;  kdykoli  však  se  vyskytli,  utvořily  je,  stali  se  vzorem 
následovníků. 

Ještě  jinaké  proudy  jeví  se  v  českém  malířství.  Nejen  že  vyjmeno- 
vané převraty  zanechaly  v  nem  svoje  stopy,  také  cizí  lokální  vlivy  a  barvy 
jsou  v  něm  patrné.  Řím,  Mnichov.  Antverpy,  Paříž  střídají  se  svými 
nuancemi.  Podle  jich  obdobé  přitažlivosti,  nejednou,  v  našich  poměrech 
vysvětlitelnou,  náhodou  objevuje  se  jejich  vliv  a  vše  to  musí  býti  dobře 
v  paměti,  kdy  jde,  o  patřičné  ocenění  našeho  umění.  Křížení  se  a  pro- 
stupování vlivů  směrových  a  řekli  bychom,  teritoriálních  je  pro  české 
umění  významné  a  zajímavo  je,  kterak  jimi  zase  prokmitá  a  proniká  do- 
mácí duch,  české  a  slovanské  tendence.  Jos.  Mánes,  dnes  zbožňovaný 
typ  českého  národního  umělce,  zbudoval  své  české  umění  na  základech 
romantismu,  Jar.  Čermák  má  za  podklad  školu  belgickou.  V.  Brožík 
podlehl  po  mnichovském  realismu  pařížským  proudům,  V.  Hynais  zmo- 
hutněl  pod  křídly  P.  Baudryho,  ale  u  nich  všech  naleznete  něco,  co 
jim  je  společné,  co  je  všechny  poutá  v  jeden  rodinný  svazek  a  zač  nejsou 
povinni  vděčiti  se  cizině.  A  toto  něco  je  darem  lidu,  z  něhož  pošli. 

Při  první  procházce  Uměleckou  výstavou  nutně  musí  napadnouti,  že 
jen  malinký  zlomek  prací  děkuje  svůj  původ  veřejným  objednávkám,  že 
pramálo  jich  má  svoje  místo  určení  ve  výzdobě  monumentálních  podniků, 
a  že  převážná,  největší  většina  vznikla  jen  z  vnitřního  puzení  umělcova 
a  dosti  ztěží  našla  potom  útulek  v  některé  naší  domácnosti.  Ne  že  bychom 
neměli  sil  ku  pracím  monumentálním,  naopak,  zrovna  ironicky  velká  je 
řada  těch,  kdo  povahou  svého  nadání  tíhnou  k  tomuto  velkému  směru. 
V.  Hynais,  F.  Ženíšek,  M.  Aleš,  M.  Pirner,  F.  Jenewein  stojí  tu  v  po- 
předí, ale  po  dokončení  Národního  divadla  nikdo  z  nich,  ani  jiní,  ne- 
byli dosud  zavoláni  ku  pracím  podobným.  Dostavěno  museum,  ale  zde 
třeba  čekati,  pro  Rudolfinum  vypsán  dnes  konkurs,  jehož  výsledek  ukáže, 
byl-li  dosti  vábným  pro  síly  domácí,  o  vyzdobení  basiliky  smíchovské 
jedná  se  v  tuto  chvíli,  a  jen  práce  monumentalných  maleb  v  kostele 
karlínském  jsou  v  proudu,  ale  ve  výstavě  scházejí.  Přece  tedy  naděje 
v  budoucnosti. 

Budiž  tu  konstatováno,  že  v  posledních  časech  stát  sám  častěji 
vzpomněl  si  našich  umělců.  Myslbekův  „Sv.  Václav"  je  nad  jiné  skvělým 
důkazem,  že  se  tak  stalo  jen  na  prospěch  českého  umění  a  ku  cti  ob- 
jednatele ;  nyní  jest  Fel.  Jenewein  na  řade. 

Obrazárně  vlasteneckých  přátel  umění  v  Rudolfinu  nastává  povinnost 
vykonati  pečlivou  obhlídku  výstavou.    Poslední  dobou  hojněji  nežli  před 
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tím  zakupovány  pro  ni  práce  domácích  umělců,  ale  při  nejlepší  vůli 
nelze  vždy  učiněný  výběr  schváliti,  zejména  ne  tam,  kde  stanul  před 
pracemi  jevícími  sice  mladý  talent,  ale  nevyspélý,  anebo  před  obrazy 
ceny  velmi  pochybné.  Veřejná  obrazárna  musí  míti  jiné  požadavky  při 
výběru  a  koupi,  nežli  soukromník,  jemuž  jde  jen  o  vyzdobení  stěny 
příbytkové. 

Umělecká  výstava  není  tak  kompletní,  jak  by  bylo  třeba,  přehled 
umění  výtvarných  v  Čechách  za  posledních  dvacet  let  vykazuje,  žel,  nej- 
větší a  nejcitelnější  mezery.  Jména  umělcův,  které  počítáme  mezi  přední, 
buď  že  chybí  docela,  buď  že  se  ozývají  velmi  spoře  a  jen  jako  náhodou 
a  proto  je  nutno  při  kreslení  obrazu  českého  ruchu  uměleckého  pro- 
bírati v  paměti,  oživovati  starší  dojmy,  aby  bylo  nabyto  nutné  úplnosti 
a  celistvosti. 

Jednoho  pohřešujeme  zvláště.  Naše  do  nedávná  jediná  škola  umě- 
lecká, kde  všechny  naše  síly  umělecké  aspoň  ruku  si  oblomily,  akademie 
druhdy  umění  výtvarných,  nyní  malířská,  zemské  jubilejní  výstavy  se  ne- 
zúčastnila. Její  odchovanci  jsou  zde  arci,  ale  jejich  vystavené  výtvory 
značí  juž  více  nežli  prostý  resultát  akademického  školení  Mezi  působení 
akademických  učitelů  a  tato  díla  staví  so  vlastní,  osobní  práce  a  snahy 
a  cizí  vlivy.  Proto  by  ústav  důležitosti  a  významu  pražské  akademie 
malířské,  jako  škola  byl  nalezl  dobře  svoje  místo  v  zemské  výstavě,  vy- 
zývaje ke  studiu,  jako  článek  uměleckého  školství  v  Cechách. 

Velký  zájem  buditi  musí  právě  toto  odvětví.  Přehlednost  uspořádání 
je  zvyšuje,  usnadfiujíc  jeho  studium.  Zde  leží  kořeny,  zde  slušno  hle- 
dati regeuerujících  prostředků  ku  povznesení  vkusu  v  průmyslové  výrobě. 
Účel  tohoto  školství  není  jinaký,  nežli  praktickému  konání  přivoditi 
osvěžující  a  povznášející  příliv  uměleckého  výboru  a  vkusu.  Cesty  jsou 
dobře  juž  vytčeny,  prostředky  známy.  Na  všech  stranách  zasahuje  v  život, 
zde  při  prostém  řemeslníku,  onde  zdokonaluje  dělníka  v  soukromé  dílně, 
jinde  připravuje  dovednou  ruku  pro  uměleckou  samostatnost,  ano  i  o  přímé 
vnesení  uměleckého  vkusu  do  rodin  a  domácností  se  pokouší.  Dnes 
dávno  juž  padnul  předsudek,  že  by  naše  země  byla  výlučně  hospodářskou, 
jistě  jsme  si  vědomi,  že  potence  jejího  lidu  je  daleko  mnohostrannější,  že 
průmyslnost  jeho  zaluhuje  stejně  pečlivého  opatrování  a  pěstění,  jako 
vydatnost  a  výnosnost  země.  Zemské  výstavy  nejsou  dnes  vzácností,  ale 
když  jednou  bylo  sjednáno,  že  bude  se  pořádati  naše  zemská  výstava, 
pak  každému,  kdo  má  přehled  naší  dělné  síly,  naší  produkce,  bylo  ihned 
zřejmo,  že  co  do  numerického  bohatství,  co  do  rozmanitosti  a  mnohosti 
oborů  při  dobré  vůli  bez  valných  obtíží  musí  předstihnouti  všechny  ex- 
posice podobné.  V  tom  spočívá  velká  část  jejího  významu,  že  demon- 
struje velikou  a  překvapující  všestrannost  země  a  jejího  lidu.  Ostatně 
i  nám  průmyslové  oddělení  přináší  mnohé  překvapení.  Zastavíme  se  po- 
zději na  příklad  u  některých  truhlářů  a  řezbářů,  pracujících  na  českém 
venkově,  v  menších  městech  ano  i  na  vsi  a  neupřeme  jim  svého  uznání. 
Tím  arci  není  řečeno,  že  by  náš  průmysl,  zejména  tam,  kde  je  jeho  po- 
vinností stýkati  se  s  uměním,  stál  veskrze  na  žádané  výši.  Není  konečné 
divu.  Odborné  školy  průmyslové  nejsou  ještě  příliš  staré,  umělecko-prů- 
myslová  musea  v  Praze,   v  Plzni  jsou  ústavy  velmi  mladé,  c.  k.  umělecko- 
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průmyslová  škola  v  Praze  propustí  teprve  letos  první  své  odchovance. 
Ale  že  máme  tyto  ústavy,  že  počet  jimi  vzdělaných  sil  pracovních  co 
rok  se  množí,  je  pro  nás  nejvýše  potěšitelno.  Bohdá,  že  našim  průmysl- 
níkům, pracujícím  ve  velkém  i  malém,  našim  řezbářům,  truhlářům,  deko- 
ratérům, kovolitcům,  zlatníkům  a  jiným  nutnost  a  výhodnost  těsného  spo- 
jení s  uměním  bude  očividnou.  Materiál  odbornými  školami  odchovávaný 
má  přece  v  první  radě  nám,  naší  produkci,  našemu  průmyslu  přinésti 
prospěch,  aby  zvýšena  byla  jeho  hodnota  a  výnosnost.  Jen  co  nad 
to  je  —  přebytek  při  notorickém  množství  nadání  našeho  lidu  bude  snad 
konstantní  —  patřiž  teprve  cizině.  Průmysl  umělecký,  cenný  a  zdařilý, 
je  nemožný  bez  obecenstva,  bez  objednavatelů,  kupců,  konsumentů.  Ve 
stálém  vztahu,  v  trvalé  vzájemnosti  nalézáme  vždy  tyto  dva  faktory, 
povznesením  jednoho  povznáší  se  druhý.  Zde  je  styk  obecenstva  s  uměním 
ještě  všeobecnějším  a  těsnějším  nežli  kde  jinde  a  proto  právě  uměleckému 
průmyslu  nutno  věnovati  zřetel  co  nejbedlivější,  uvážiti  a  pokud  možno 
upraviti  poměr  průmyslníka  k  umělci  a  k  obecenstvu  a  naopak.  Univer- 
sálnost je  dnes  vzácnou  květinou,  všechny  podmínky  dnešního  života  se 
jí  vzpírají,  podporujíce  naproti  tomu  rozvážné  dělení  práce,  specialiso- 
vaní. Třeba  tedy  ku  zdaru  vždy  jisté  odborové  soustředěnosti,  bez  níž 
dnes  úplné  proniknutí  výroby  co  do  materiálu,  techniky  a  formy,  které 
jsou  přece  podkladem  umělecké  výzdoby,  organicky  z  ní  vyrůstající,  ani 
možno  není.  Vyžaduje-li  si  průmysl  na  pomoc  umělec,  pravidlem  obrací 
se  u  nás  k  architektovi  a  v  zásadě  činí  tak  zcela  správně.  Neníť  oboru 
umělecko-průmyslovéhOj  který  by  nebyl  v  souvislosti  s  architekturou, 
ne-Ii  jinak,  aspoň  ve  stylu  ornamentu.  Avšak  na  druhé  straně  stojí  za 
úvahu,  že  uměleckému  průmyslu  prospívá  architekt  umělec  ne  proto,  že 
jest  architektem,  nýbrž  jen  tenkráte,  kdy  se  vyvine  a  vycvičí  jako  spe- 
cialista pro  některý  obor  drobného  ornamentálního  umění.  Odborné  a 
speciální  školy  c.  k.  umělecko-průmyslové  školy  vycvičují  takové  spe- 
cialisty. 

České  vlastnictví  umělecké,  lidové  nadání  umělecké  a  jeho  projevy 
vyhrazeny  byly  České  chalupě.  Kus  lidové  kultury,  nyní  vždy  více  mizící, 
lpí  na  ní  a  je  uložen  v  jejím  vnitřku.  Povaha  kraje  a  kmenový  rozdíl 
byly  příčinou,  že  východ,  západ  a  jih  český  má  své  typy  vesnických 
obydlí,  chalup  a  statků.  Rozcházejí  se  v  půdorysu  i  v  zevní  formě  archi- 
tektonické, ve  mnohém  též  ve  vnitřní  úpravě.  Jako  není  lidový  kroj  všady 
v  Cechách  stejný,  tak  i  lidové  obydlí.  Neměla-li  česká  chalupa  býti  kon- 
glomerátem, museli  se  při  jejím  budování  držeti  jednoho  typu.  Že  zvolili 
typ  severovýchodních  Cech,  má  příčinu  v  tom,  že  odtud  poskytl  J  o  s. 
Pr oušek  hojný  a  vhodný  materiál,  jeho  zásluhou  známe  tento  typ  če- 
ských chalup  ze  všech  nejlépe. 

Přirozeně  nalezne  ve  světnicích  chalupy,  rozšířených  na  síně,  místo 
výstava  lidového  kroje  a  vyšívání.  Sběratelská  horlivost  vrhla  se  po- 
sledním časem  s  pravou  vášní  na  toto  poslední,  ale  dnes  juž  možno  také 
postřehnouti,  kterak  i  ostatní  výrobky  lidového  umění,  domácí  píle  a  do- 
mácího průmyslu,  zejména  truhlářství,  řezbářství,  keramiky,  počíná  nalé- 
zati své  milovníky.  Zbytky  těchto  dovedností  —  o  tom  nelze  míti  po- 
chyby —  mizí,  mizí    až  vymizí    docela   z  užívání    a  nenalezne-li    se  pro 
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ně  místo  ve  sbírkách  veřejných  nebo  soukromých,  budou  jednou  pou- 
hou bájí. 

Vedle  moderního  umění  nemělo  chyběti  staré  a  vykázali  proň  bu- 
dovu právě  proti  Umělecké  výstavě.  Zde  poněkud  se  těžisko  národnostní 
pošinuje,  povahou  věci  samé.  Chtěli  jsme  viděti,  co  bylo  ve  vlasti  naší 
na  poli  uměleckém  také  před  rokem  1791.  vykonáno,  a  spatřujeme  tu 
přemnohé  od  pravěkých  keramik  a  bronzů  až  po  nesmírné  folianty  s  mi- 
niaturami, obrazy  a  sochy  oltářní.  Retrospektivní  výstava  však  vždy  zabírá 
drobná  umění,  zlatnictví,  řezbářství,  platnéřství  a  j.  Jejich  výrobky  buď 
že  nemají  ještě  svých  pevně  a  podrobně  sestavených  dějin,  buď  -že  samy 
zarputile  mlčí  k  otázkám  o  jich  původu.  Kdybychom  se  byli  omezili  je- 
diné na  díla  na  jisto  pověřené  české  práce,  kdybychom  byli  vyloučili  vše 
i  jen  poněkud  pochybné,  byli  bychom  vůči  sobě  samým  jednali  nesprávně. 
Úkolem  Retrospektivní  výstavy  stalo  se  ovšem  v  první  řadě  podati  obraz 
starého  českého  umění  a  uměleckého  průmyslu,  ale  vedle  toho  a  s  tím 
zároveri  i  obraz  uměleckého  bohatství,  majetku  českého.  Program  této 
výstavy  každým  odstavcem  projevuje  tuto  dvojí,  stejně  oprávněnou 
snahu.  Určiti  český  původ  miniatury  nebo  tabulového  obrazu  jest  možno, 
vyloučeny  byly  tudíž  a  priori  všechny  práce  mimo  tento  rámec.  Na- 
leziště praehistorických  objektů  jsou  konstatována  a  známa,  o  mincích, 
medailích  a  pečetěch,  o  tiscích  dovedeme  se  vysloviti,  jakého  jsou  pů- 
vodu a  tak  předem  obrácen  byl  výlučný  zřetel  jen  ku  českým  pracím. 
U  jiných  oborů  byly  hranice  poněkud  rozšířeny  a  jen  dvojí  příkaz  pro 
ně  platil:  umělecká  cena  a  český  majetek. 

Archeologický  podklad  nynějšího  tvoření  umělecko-průmyslového  činí 
takovou  hromadnou  a  zároveň  vybranou  sbírku  památek  starého  umění 
nesmírně  cennou.  Široké  vrstvy  obecenstva  projdou  místnosti  zajisté  s  po- 
zorností a  vycházeti  budou  s  hrdým  vědomím,  že  máme  své  umělecké 
bohatství ;  vidouc  je  nahromaděné,  s  pietou  sebrané  a  vystavené  oživí 
v  sobě  úctu  k  nim  a  vážnost.  Odborník  theoretik  i  praktik  opustí  tyto 
síně  s  kořistí  nad  jiné  hojnou  a  vzácnou  a  zňstane-li  na  dně  jeho  duše 
krůpěj  nespokojenosti,  vinou  pořadatelů  to  není.  Pohřešuj eme-li  zde  ne- 
jedno známé  a  vzácné  dílo,  není  to  jejich  liknavostí,  ale  chladnou  ne- 
ochotou jiných. 

Tak  velký,  rozvětvený  a  živý  organismus  jest  umění.  Kmen  je  silný, 
kořeny  pevně  zakotvené  a  větve  široce  rozložené.  Všady  se  s  ním  setká- 
váme, protože  všady  nám  přichází  vstříc  i  tenkráte  skoro,  kdy  jsme  je 
opomenuli  zavolati.  Bez  umění  není  kultury  a  proto  máme  jisté  povin- 
nosti vůči  němu.  Umění  je  národní  representace,  nad  niž  vůbec  není, 
jeho  plody  a  výtvary  jsou  nejkrasšími  a  nejcennějšími  doklady  našich  kul- 
turních snah  a  společnost  nejednou  to  zcela  instinktivně  vyciťuje,  neboť 
kde  jde  o  vyčtení  toho,  co  jsme  vykonali,  čím  kulturně  jsme,  tu  hned 
jsou  jména  předních  umělců  na  jazyku,  nosíme  je  rádi  a  okázale  napsaná 
skvělým  písmem  na  štítu.  V  takových  chvílích  každý  dobře  cítí,  že  jest 
umělec,  buď  si  on  literární,  hudební  či  výtvarný,  umělec  pravý  a  těžkého 
zrna,  předákem  národním,  elitou,  representací  národa.  Na  výstavě  zemské 
dostaví  se  tento  pocit,  doufáme,  častéji  a  důkladněji  a  bohdá  že  přijde 
s  ním  též  poznání,  že  i  vůči  umělci,  opětně  opakujeme,  umělci  pravému, 
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těžkého  zrna,  musí  si  uvědomiti  naše  tvořící  se  a  konsolidující  společnosť, 
že  to  není  muž  minuvší  se  se  svým  povoláním,  alebrž  takový,  jaký  platněji 
a  závažněji  nežli  kdokoli  vyplňuje  místo  v  řadách  národa.  Jméno  jeho 
nemá  zůstati  heslem,  nebo  prázdným  zvukem,  znalost  jeho  umělecké 
podstaty,  povahy  jeho  umění  musí  je  oživiti  v  naší  mysli,  neboť  pro  nás 
v  první  řadě  tvoří,  nám,  svým  spolubratrům  pomocí  hřivny  přírodou  jemu 
darované,  okrašluje  a  zpříjemňuje  bytí,  uchystávaje  ušlechtilý  požitek,  hro- 
madě zároveň  tíhu  na  misku  váhy,  na  níž  vážena  bude  naše  práce 
kulturní. 

Ještě  je  mnohý  rozpor  v  té  věci.  Na  jedné  straně  každý,  kdo  ma- 
luje, na  příklad  platí  za  malíře  a  kdo  jest  malířem,  považován  za  umělce. 
Na  druhé  straně  první  své  umělce  známe  jen,  kdy  potřebujeme  jich  jména 
a  služby.  Příčina  toho  arci  snadno  je  nalezena :  leží  v  nedostatečném 
vychování  uměleckém.  Cit  pro  dílo  umělecké  musí  býti  vrozen,  ale  lásku 
k  umění  lze  vypěstiti.  Že  prvního  je  dosti  mezi  námi,  nikdo  nepochy- 
buje, jenže  nedostatkem  výchovy  umělecké  dostává  se  lehko  na  scestí 
a  pěstuje,  povznáší  planý  diletantismus,  nedbaje  toho,  že  o  uznání,  které 
mu  tak  často  a  bohatě  uštědřuje,  zkracuje  pravé  umění. 

Vstupujíce  tedy  do  výstav  uměleckých  a  vyhledávajíco  umění  po 
výstavě  buďme  si  vědomi  toho,   čím  nám  bylo,  jest  a  býti  má. 
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Vypravuje  Dr.  Pavel  Durdík. 


neb  kromě 


(Dokončení.) 


ožiitá,  že  Turgeuěva  v  hloubi  duše  trápilo  toto  otroctví;  ne- 
jednou o  tom  říkával:  „Tak  toho  je  potřebí,  já  mohu  žíti 
pouze  pod  přísnou  dohlídkou  nebo  na  provázku"  —  (t.  j. 
tak  jak  ho  matka  držela  v  mládí.)  Kěkdy  skroušenČ  sám  si 
nadával  bázlivců.  Není  pochyby,  jak  dokládá  přítel  jeho 
Polonskij,  že  při  tom  vždy  myslil  ua  paní  Viardotovou, 
své  matky  nikoho  se  tak  nebál,  jako  této  ženy.  —  Ona 
však,  dokládá  týž  nejlepší  a  dlouholetý  přítel  jeho  —  jak  se  zdá, 
Turgeněva  nikdy  nemilovala.  Někteří  blízcí  jeho  známí  tvrdili,  že  sice 
někdy  mu  dopřála  přízně,  která  se  pokládá  za  důkaz  lásky,  ale  to 
(prý)  bývalo  vždy  za  nějaké  zvláštní  jeho  zásluhy  a  hmotné  oběti  —  než  i  to 
(prý)  bylo  velmi  zřídka.  Toto  tvrzení  kdyby  bylo  pravdivé,  svědčilo  by 
opět  jen  o  tom,  že  Turgeněva  nemilovala.  Ostatně  on  sám  ani  nejlepším 
přátelům  zcela  se  nesvěřoval  a  vždy  byl  nevrlj',  když  někdo  se  dotýkal 
této  intimní  stránky  jeho  života.  Proto  i  my  o  této  stránce  pomlčíme, 
majíce  ještě  při  tom  na  paměti;  že  stojazyčná  fáma  lidská  v  takových 
případech  raději  řekne  něco  vulgárního,  špatného,  nežli  aby  pochopila 
a  ocenila  též  stránku  dobrou,  vzájemnost  duševní. 

Litovati  jest,  že  dosud  není  uveřejněna  korrespondence  obou,  z  níž 
nejlépe  dalo  by  se  posouditi  toto  vzájemné  působení  v  oborech  uměleckých, 
tato  vzájemná  důvěra,  o  níž  nelze  pochybovati.  Uvedeme  několik 
dokladů.  Turgeněv  odkázal  paní  Viardotové  svůj  denník,  svěřiv  takovým 
spůsobem  jí,  a  pouze  jí,  drahocennou  sbírku  svých  nejtajnějších  myšlenek. 
Denník  byl  velmi  intimního  rázu.  „V  tomto  denníku  —  říkával  Turgeněv 
přátelům  —  jsem  jako  doma.  Zde  posuzuji  a  odsuzuji  všecko  a  všecky," 
(Z  přátel  nikdo  tento  denuík  nečetl  a  sám  pisatel  nařídil  paní  Viar- 
dotové, aby  jej  spálila  hned  po  jeho  smrti  spolu  s  některými  „Básněmi 
v  prose",  které  měly  příliš  osobní  význam.) 

Dále  je  známo,  že  Turgeněv  čítal  s  paní  Viardotovou  všecky 
vynikající  spisy  francouzských  romanopisců  své  doby  a  často  v  kruhu 
svých  přátel  se  odvolával  na  její  úsudek.  Když  byla  kdysi  řeč  o  románu 
Goncourtově  „La  Faustin,"  řekl:  „Goncourt  chtěl  líčiti  první  vystoupení 
velké  umělkyně  a  její  city  při  prvních  triumfech.  Napsal  tu  čirý  ne- 
smysl .  . .  Četl  jsem  ten  román  s  paní  Viardotovou,  která  rozumí  těmto 
věcem.  Ona  shledává,  že  to,  co  podává  Goncourt,  je  falešné  od  začátku 
do  konce.  Umělkyně  to  necítí  —  a  co  ona  cítí  opravdu,  Goncourt  neví. " 
S  jistotou  lze  říci  toto :  Turgeněv  při  svém  bezmála  čtyřicetiletém 
přátelském  styku  s  paní  Viardotovou  získal  ten  vytříbený  krasocit   a  tu 
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lahoduou  míru,  která  jej  tak  přiblížila  antickým  Řekům,  pokládajícím  onu 
míru  za  vrchol  ctnosti.  Taine  aspoň  shledával,  že  ani  Řekové  ne- 
měli ten  cit  pro  krásu,  takový  smysl  pro  její  porozumění,  jako  Turgeněv. 
Zásluhu  o  to  jistě  má  vliv  a  působení  paní  Viardotové.  Přátelství  těchto 
dvou  v  uměleckém  ohledu  mohutných  a  hluboce  cítících,  svérázných 
bytostí  mělo  vznešený  základ:  kult  krásy,  harmonie  a  umění.  Ve  výtvorech 
Turgeněva  všude  vládne  souměrnost,  zdrženlivost,  míra.  Jeho  výtvory 
jsou  pro  literáty  tím,  čím  jsou  starořecké  sochy  pro  sochařství,  vlašské 
obrazy  šestnáctého  věku  pro  malířství  — •  vzorem  krásy,  věčným  před- 
mětem studia.  Proto  i  přátelství  umělce  k  umělkyni  trvalo  tak  dlouho, 
že  bylo  podmíněno  totožností  snah,  třeba  že  se  tu  vyskytly  vedle  sebe 
dva  rozdílné  národnostní  typy,  a  rozdílné  názory  o  světě  a  lidech. 
Mnozí  pochybovali  o  této  vzájemnosti,  ukazujíce  stále  na  to,  že 
primadonny  již  svým  povoláním  jsou  výlučné,  domýšlivé  organismy,  že 
milují  jen  sebe,  že  pouze  na  jevišti  jsou  ve  svém  živlu;  kytice,  věnce, 
bouřlivý  potlesk  obecenstva  prý  jest  jedinou  jejich  ctižádostí,  slávou, 
hrdostí  a  největším  blahem  na  světe,  že  nic  v  životě,  ani  láska,  ani 
přátelství  —  neposkytuje  jim  tak  vysokého  požitku  jako  ovace  v  divadle, 
bez  těchto  ovací  že  nemohou  žíti,  za  ně  obětují  všecko,  ty  prý  jsou  jim 
náhradou  za  všecky  trampoty,  stesky  a  hořkosti  jejich  hereckého  povolání, 
jež  je  činí  neobyčejně  rozmarnými,  umíněnými,  nad  míru  sobeckými 
a  ješitnými.  To  prý  je  obyčejný  účinek  divadelního  ovzduší  a  nepřestá- 
vajících zákulisních  intrik,  na  něž  dlužno  odpovídati  opět  intrikami,  ještě 
chytřejšími  a  bezohlednějšími.  Prý  pud  sebezachování  tak  velí. 

Není  o  tom  pochybnosti :  slavné  a  obdivované  primadonny,  i  když 
jeví  andělskou  trpélivosC,  neobyčejný  půvab  a  okouzlující  roztomilosC, 
jsou  mnohem  rozčilenější  a  popudlivější  —  výrok:  la  donna  é  mobile 
vztahuje  se  především  k  nim  —  než  obyčejné  ženy,  které  tráví  život  mezi 
čtyřmi  stěnami  v  nudné  občanské  a  všední  domácnosti.  To  ani  jinak  býti 
nemůže.  Každá  primadonna  trpí  více  méně  nervosou  a  musí  jí  trpěti, 
neboť  bez  jistého  stupně  nervosy  nelze  ani  provésti  umělecký  dramatický 
výkon  na  scéně.  Tato  přemrštěná  vznětlivosť.  jíž  děkuje  umělkyně  za 
svůj  úspěch,  bývá  jí  na  závadu  v  soukromém  životě,  proto  životopisy 
primadonn  oplývají  výbuchy  nesmyslné  rozmarnosti,  dětské  rozmazlenosti, 
neobyčejné  samolibosti,  neskrotné  vášnivosti,  ba  často  i  vzteklosti,  zvláště 
týká-li  se  to  nadané  sokyne.  Dále  pozorováno,  že  obdivované  primadonny 
z  pouhé  marnivosti  a  vypočítavosti  rády  kolem  sebe  shromažďují  nejen 
duchaplné  muže,  ale  i  bohaté  darraochleby,  jež  umějí  vábit  a  k  sobě 
poutat,  užívajíce  těchto  svých  ctitelů  jako  reklamového  apparátu,  samy 
však  zůstávají  vůči  nim  chladny,  držíce  se  úmyslně  v  mezích  obyčejné 
koketnosti,  vypěstované  do  virtuosity.  Ctitelé  roztrušují  o  pčvkyni 
pikantní  historky  a  anekdoty,  opakují  její  vtipné  výroky  a  šelmovské 
nápady,  s  nadšením  mluví  o  jejích  diamantech,  vnadách  a  nádherných 
toiletách,  čímž  obecenstvo  má  příležitosC  stále  se  bavit,  stále  si  něco 
povídat  o  svém  „slavíčkovi",  ač  každý  ví,  že  vše  to  tlachání  je  vymyšleno 
a  malicherně  vyšňořeno.  Slavíček  moderní  scény  musí  zajímati  obecenstvo 
i  mimo  jeviště,  kromě  zlata  svého  hlasu  musí  se  skvíti  a  oslňovati 
romantickou  září,  originálním  pozadím,  nádherou  a  přepychem. 


Turgeněv  a  paní  Viardotová.  713 

Paní  Viardotová  lišila  se  ode  všech  těchto  umělkyň.  Vynikala  nejea 
solidním  vzděláním,  skvělými  dary  ducha,  důmyslnou  konversací  a  ne- 
obyčejnou grácií,  ale  též  chladnou  povahou,  rozumným  obmyslem,  samo- 
statností, a  hrdým  sebevědomím,  jež  bylo  zcela  odůvodněno.  Ona  vítězila 
duševní  stránkou  své  bytosti,  ušlechtilou  myslí  tou  měrou,  že  se  jí 
netkly  kleveta  ani  podezřívání  závistivců  a  zlomyslníků.  První  pařížští 
spisovatelé  a  umělci  mluví  o  ní  s  obdivem.  Nevyhledávala  nikoho  a  přece 
k  ní  se  hrnuli  všichni.  Při  tom  byla  dobrou,  spravedlivou,  starostlivou 
a  svědomitou  matkou,  milovala  systematickou  činnost,  pracovitost  a  po- 
řádek v  domácnosti  a  vychovávajíc  své  děti  naučila  se  až  přehnané 
spořivosti,  kterážto  vlastnost  mnohým  zdála  se  býti  až  lakotou, 

Rusové,  jimž  málo  kdy  po  chuti  jest  pořádek  a  tuhá  kázeň,  nej- 
více tomu  se  divili,  že  Turgeněv  ochotně  se  podroboval  domácímu  řádu 
této  f.-ancouzské  rodiny,  že  na  př,  vždy  v  čas  se  vracel  k  obědu,  že 
správně  zachovával  veškeré  rozdělení  dne,  zavedené  v  domě  Viar- 
dotových  atd.  Avšak  tomu,  kdo  žije  v  západní  Evropě  v  nějaké 
rodině,  nelze  jinak  leč  říditi  se  dle  pravidel  v  rodině  běžných.  V  Rusku 
jsou  v  této  věci  shovívavější,  kdežto  v  Paříži  přísný  pořádek  v  domácí 
správě  jest  nevyhnutelný  již  k  vůli  služebnictvu,  které  má  určité  hodiny 
k  oddechu.  Vůbec  geniální  umělkyně  velmi  dbala  na  správnost  a  pořádek 
ve  všem ;  což  divu,  že  též  v  domě  svém  netrpěla  nijakých  odchylek, 
Turgeněv  sám  říkával,  že  v  rodině  Viardotových  přiučil  se  pořádku, 
a  sám  Polonskij  ve  svých  „Upomínkách,"  diví  se  této  vlastnosti  Turgeněva, 
jakéž  nebývá  vždy  u  Rusů.  —  „Vše  na  jeho  stole  musilo  ležeti  na  svém 
místě,  jinak  by  byl  nemohl  ani  pracovati;  v  Spassku,  kdež  byli  též 
děti  (Polonských),  pořádal  rozházené  dětské  hračky;  viděl-li  kde  po- 
hozenou čepici  v  pokoji,  pověsil  ji  na  věšák,  viděl-li  váleti  se  deštník, 
postavil  jej  do  kouta  atd.  Často  v  nepřítomnosti  Polonských  chodil  do 
jejich  pokojů  a  tam  uklízel  se  stolu,  rovnal  pohozené  tam  šaty  a  válející 
se  předměty'  atd.  —  Vidno,  že  to,  co  by  velmi  tížilo  jiné  Rusy, 
Turgeněva  nijak  nehnětlo,  naopak  on  sám  cítil,  že  tím  jen  získal,  neboť 
láska  k  pořádku,  důkladnost,  kázeň  jsou  přednostmi  nejen  umělce,  ale 
i  každého  člověka  a  celých  národů.  Turgeněv  byl  vždy  velmi  pilným 
a  neobyčejně  vytrvalým  v  práci,   což  také  nebývá  časté  u  jeho  krajanů. 

Rusové  dále  uvádějí,  že  paní  Viardotová,  jestliže  ho  některý 
krajan  zajímal,  již  byla  nepokojná  a  všemožně  hleděla  je  od  sebe  od- 
loučiti. Ubohý  Turgeněv  —  dodávají  —  když  někdy  nenadále  s  ně- 
kterým krajanem  pojedl  v  restauraci  —  tu  navrátiv  se  domů,  přece 
sedl  k  obědu,  jen  aby  nedostal  důtku  od  své  despotické  přítelkyně,  že 
neobědvá.  Jednou  rodina  Viardotová  kamsi  jela  —  muž,  paní  a  děti 
usadili  se  v  kočáru,  než  pro  jednoho  passažéra  nebylo  již  místa.  „Eh 
bien,  mon  ami  Tourgueneff,  raontez  sur  le  siége,"  rozhodla  paní  Viar- 
dotová —  a  Turgeněv,  ten  mohutný,  bělovlasý  stařec,  bez  reptání, 
spěšně  lezl  na  kozlík.  —  Tato  událost,  že  Turgeněv  se  posadil  na  kozlík, 
ustavičně  bývá  opakována  na  důkaz  bezsrdečnosti  paní  Viardotové,  avšak 
Rusové  sami  vypravují,  že  Turgeněv,  když  někam  v  Paříži  jel,  vždy  si 
sedával  na  imperiál  nahoře  na  omnibusu,  rovněž  jako  jiný  slavný  stařec 
V.  Hago.    Že  paní  Viardotová  se  mrzela,  že  Turgeněva  navštěvuje  tolik 
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krajanů,  není  divu!  Mezi  krajany  bývali  lidé  ledajací,  jak  to  zkusil 
každý,  kdo  se  zdržoval  v  cizině;  stále  se  hlásili  k  němu  krajané  s  žebro- 
něním  o  peníze  a  podporu.  Říkávala,  jsouc  poučena  dlouholetou  zku- 
šeností: „Krajané  přicházejí  pouze  proto,  aby  Turgeněva  na  mizinu 
přivedli."  —  Jestliže  tak  mluvila,  mela  jistě  k  tomu  dobré  důvody. 
Jinak  však  Turgeněva  v  Paříži  navštěvovalo  stále  množství  lidí  a  vybrané 
ruské  obecenstvo,  umělci  a  spisovatelé. 


Již  jsme  dříve  řekli,  že  Turgeněva  velmi  často  svírala  trapná  me- 
lancholie. Nejen  jeho  osobní  poměry  a  neobyčejně  bolestná,  dlouholetá, 
poilagra  byly  toho  příčinou  —  ještě  ho  hryzla  ta  tesknost,  ta  tesklivá. 
nálada  ducha,  která  zvláštní  ironií  osudu  jest  údělem  velikých  lidí. 

Na  všech  jeho  výtvorech  spočívá  chmura  truchlivé  těžkomyslnosti. 
Epilog  „Šlechtického  hnízda",  jejž  napsal  na  vrcholu  své  slávy^  pak 
počátek  „Jarních  vod",  a  velmi  mnohá  místa  v  jeho  psaních  svědčí 
o  takovém  beznadějném  zármutku,  že  výtvory  tyto  nemohou  býti  od 
člověka,  jenž  aspoií  poněkud  trvale  se  radoval  ze  života. 

V  Turgeněvovi  již  od  mládí  se  usídlil  ten  hlodavý  světový  bol,  jenž 
pronásledoval  jej  potom  po  celý  život.  A  jako  každý  člověk,  soužený 
tesklivostí,  povznáší  i  on  svou  nespokojenost  a  zármutek  za  zákon  života, 
za  něco  povšechně  lidského.  Ale  pessimismus  jeho  jest  přece  jen  zvláštního 
druhu.  Vědomí  o  bezplodnosti  lidského  úsilí  nepřechází  u  něho  v  nenávist 
a  lhostejnost  k  člověku.  Významná  jsou  slova  jeho,  jimiž  se  loučil  s  pří- 
telem svým,  umělcem  Bogolubovem.  „Loučím  se  navždy  s  vámi.  Žijte  a 
milujte  lidi,  jako  já  jsem  je  vždy  miloval  " 

On  věřil  v  pokrok  a  konečné  zdokonalení  člověčenstva  pomocí 
humanismu  t  j.  pomocí  všeobecné  a  vzájemné  lásky  k  žijícím,  vedoucí 
k  spravedlnosti  a  ke  konečnému  provedení  povšechného  blahobytu  a  štěstí 
všech  lidí  již  zde  na  zemi.  — 

Známý  francouzský  kritik  a  člen  akademie  de  Vogué  vypravuje 
o  své  poslední  návštěvě  u  Turgeněva:  „Vzpomínali  jsme  na  Skobeleva,  na 
jeho  předčasnou  smrť  —  Turgeněv  řekl:  ,Brzo  i  já  půjdu  za  ním'  — 
Cítil  jsem,  že  mluví  pravdu  .  .  .  tělo  jeho  bylo  vysíleno  a  seslabeuo  od 
velkých  bolestí.  Veškereu  jeho  život  jako  by  se  teď  soustředil  v  hlave^ 
v  mohutné  to  hlavě,  ověnčené  lesem  bílých  vlasů,  jimiž  časem  potřásal 
hrdým  pohybem  raněného  lva.  Oči  jeho  často  spočinuly  na  obraze 
Rousseauově,  jejž  nejvíce  miloval,  neboť  Rousseau  stejně  s  Turgeněvem 
rozuměl  duši  a  síle  přírody:  starý  dub,  bez  vrcholu,  uhmožděný  dlouhou 
řadou  let,  otřásaný  prosincovými  větry,  kteréž  rozvívají  jeho  poslední 
zřídlé  listy.  Mezi  tímto  obrazem  a  tímto  šlechetným  starcem  byl  takřka 
bratrský  svazek,  byla  stejná  pokornosť  osudu." 

Později  navštívil  Turgeněva,  již  na  smrť  nemocného,  slavný  malíř 
V.  Vereščágin.  Smutná  byla  to  návštěva,  velmi  smutná!  Nemocný  si  mu 
postěžoval,  že  ještě  nespořádal  svých  záležitostí.  „Můj  statek  Spassk," 
řekl  slabým  hlasem,  „není  ještě  prodán;  chtěl  jsem  jej  ustavičně  prodat^ 
ale  byl  jsem  stále  nerozhodný  a  odkládal  to."    —     ^Jakž    jinak?    bylo 
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vám  těžko  s  níra  se  rozloučiti!"    —    „Ano,    bylo  mi  těžko,    ale  umru-li 
nyní,  statek  připadne  Bůh  ví  komu,"   —  a  smutně  potřásal  hlavou. 

Vereščágin  dodává  k  tomu  ve  svých  „Náčrtcích"  :  „Zdálo  se  mi, 
že  má  starosti  o  dceru,  s  níž  jsem  se  jednou  u  něho  setkal.  Později 
jsem  se  však  dověděl  pravé  příčiny:  byl  rozmrzelý,  že  nemohl  zanechati 
veškeré  své  jmění  osobě,  jíž  zachovával  náklonnost  téměř  po  celý  život." 

Osoba  tato  byla  paní  Viardotová.  Turgeněv  litoval,  že  v  čas  neprodal 
statek  Spassk,  aby  vytěžené  peníze  mohl  darovati  zbožňované  své  pří- 
telkyni. Kdysi  sám  psal  bratrovi  Mikulášovi  (r.  1872),  jenž  tehdy 
ovdověl:  „Že  jsi  daroval  vesnici  Turgenévo  sestře  nebožky  své  ženy, 
Anně  Malarevíké  —  úplně  schvaluji.  Nic  nemůže  býti  příjemnější  srdci, 
jako  pojistiti  živobytí  lidí  milovaných  nebo  lidí  blízkých  těm,  jež  jsme 
milovali :  znám  to  částečně  dle  sebe.  Lépe  nechť  Anna  nebo  dcera  paní 
Viardotové  dostane  statek,  nežli  naši  tak  zvaní  následníci."    — 

Poslední  rok  jeho  života  byl  přežalostný.  Zhoubná  rakovina  páteře 
(Myxo-Sarcoma)  zničila  mu  znenáhla  tři  hřbetové  obratle  a  rozežírala 
blánu  míchy  v  tomto  místě.  Mnoho  měsíců  trpěl  strašná  muka,  po  celé 
hodiny  bylo  slyšeti  křik  nemocného.  Časem  míval  záchvaty  neobyčejného 
rozčilení  a  hallucinace,  v  nichž  se  pokoušel  o  saraovraždu  a  zabití 
okolostojících.  Při  rakovině  páteřních  kostí  vyskytují  se  tyto  výbuchy 
zuřivosti  —  jež  jsou  následkem  choroby  míchy  a  nevýslovně  ukrutných 
bolestí.  Lhostejná  příroda  nejstrašnější  nemocí  ničila  poznenáhla  jednoho 
ze    svých  nejnadšenějších  ctitelů. 

Nemocnému  záhy  nabídl  velkokupec  Treťakov  pohostinství  a  oše- 
třování ve  svém  domě  v  Moskvě.  Nemoc  byla  již  pokročila  velmi. 
Turgeněv  snad  ani  nemohl  podniknouti  cestu  do  Moskvy  a  nechtěl  též  opustiti 
rodinu  Viardotových.  Umřel  tedy  v  této  rodině,  při  úplném  vědomí, 
uprostřed  lidí,  neznajících  jeho  mateřského  jazyka. 

Když  umíral,  mluvil  rusky,  ale  nikdo  z  přítomných  tomu  nerozuměl. 
Všichni  se  tázali : 

Qu'est  ce  qu'il  dit?  Qu'est  ce  qu'il  dit?   (Co  praví?  Co  praví?) 

Mějte  se  dobře,  drazí  .  .  .  pravil  rusky,  krátce  před  smrtí.  Ale  ti, 
jimž  sebe,  život,  majetek  a  vše  obětoval,  nerozuměli  mu  v  hodině 
poslední. 

Tělo  Turgeněva  bylo  přivezeno  27.  září  1883.  do  Petrohradu. 
Pohřební  průvod  k  rozkazu  policie  ubíral  se  z  nádraží  přímo  na  hřbitov. 
Na  pohřeb  přijela  z  Paříže  dcera  paní  Viardotové  Klaudie.  Kráčela 
za  rakví  se  svým  mužem  Chamerotem  a  jménem  rodiny  Viardotových 
doprovodila  k  hrobu  tělesné  pozůstatky  toho,  jemuž  byla  zvláště  milá 
a  jenž  ji  vždy  nazýval  svým  miláčkem. 

Paní  Viardotová,  jejíž  manžel  zemřel  na  jaře  1883.,  o  několik 
měsíců  dříve,  než  Turgeněv,  žije  dosud  v  Paříži  jako  proslavená  učitelka 
zpěvu  a  navštěvuje  každý  týden  Bougival,  kdež  po  Turgeněvu  zdědila 
pozemek  a  vilu.  Jest  nyní  sedmdesátiletou  stařenou,  ale  nikdo  by  jí 
nedával  tolik  let.  —  — 

Turgeněv  jí  odkázal  své  jmění,  obrazy,  dům  s  pozemkem  v  Bougivalu 
a  dvacet  tisíc  rublů,  kteréž  mu  ještě  měl  doplatiti  Glazunov.  (Glazunov 
za  osmdesát  tisíc  rublů  koupil  od  něho  právo  k  vydání  Sebraných  jeho 
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spisů.)  Poslední  malý  náčrtek  Turgeneva  „Konec"  —  autor  jej  diktoval 
francouzsky  paní  Viardotové  ze  svého  smrtelného  lože  —  prodala  paní 
Viardotová  petrohradskému  nakladateli  Marksovi  za  tisíc  r.  Spolu  s  po- 
zůstalostí Turgeneva  stal  se  jejím  majetkem  i  znamenitý  prsten 
básníka  Puškina  (talisraau  darovauý  Puškinovi  od  hraběnky  Voroncové). 
Paní  Viardotová  dobrovolně  a  bez  vybídnutí  odevzdala  1887.  tuto  draho- 
cennou památku  petrohradskému  Puškinovskérau  museu.  (Turgeněv  dostal 
tento  prsten  darem  od  syna  básníka  Žukovského.)  — 

Avšak  rodinný  statek  Turgeneva,  Spassk,  jenž  má  cenu  150  tisíc  r. 
a  k  němuž  náleží  tisíc  desjatin  velmi  úrodné  půdy  —  připadl  ruským 
dědicům,  a  sice  dvěma  paním,  příbuzným  zvěčnělého  se  strany  mateřské, 
z  rodu  Lutovinových.  Paní  Viardotová  nemohla  statek  tento  děditi, 
nejsouc  příbuznou  Turgeneva,  má  však  od  Turgeneva  kvitanci  na 
40  tisíc  r.,  jež  bude  po  r.  1894.  vymáhati  z  řečeného  statku.  Statek 
tento,  v  Orlovské  gubernii,  vzdálený  asi  dvě  míle  od  Mcenska,  stanice 
Moskevsko-Kurské  železnice,  byl  pronajat  na  dlouhá  léta  Ščepkinovi. 
Nájem  se  ukončí  r.  1894.  Bezzistný  Turgeněv  dostával  ze  svého  roz- 
sáhlého statku  všeho  pět  tisíc  r,  ročně,  z  nichž  platil  na  dozor  nad 
panským  dvorem  1200  r.  ročně;  k  zbývajícím  3800  r.  přidával  ještě 
nemálo  svých  peněz  na  vydržování  chudobince  a  školy  pro  rolnické  děti 
a  na  výplatu  doživotních  podpor  sestárlým  sluhům. 


R.  1885.  učinil  jsem  malou  vycházku  z  Paříže  do  Bougivalu. 
Bougival,  vzdálený  asi  dva  kilometry  od  železniční  stanice  Chatou,  je 
roztomilé  místečko.  Má  vysokou  polohu  uprostřed  rozkošné  krajiny 
s  vyhlídkou  na  lesy  a  řeku  Sekvanu,  vinoucí  se  jako  stříbrný  pás 
skrze  květnaté  lučiny.  Cítíš  při  dýchání,  že  vzduch  tu  jest  neobyčejně 
svěží  a  čistý.  Stanul  jsem  před  vilou  Les  Frénes,  Dlouho  jsem  hleděl 
na  letní  dům,  v  němž  trávil  v  strašných  bolestech  poslední  dny  svého 
života  dabrý^  nezištný,  šlechetný  náš  Turgeněv,  Stále  a  stále  na  mysl 
mi  přicházela  i  ta,  které  byl  věnoval  oddanost  celého  svého  života  — 
a  bezděky  jsem   se  truchlivě  zamyslil. 

„Jak  souditi  o  tomto  přátelství?  Jak  si  vysvětliti  jeho  nezmaři- 
telnosC?"  —  Suďte  si  jakkoli,  tak  nebo  jinak  —  my  a  všichni,  kteří 
milujeme  Turgeneva  a  ctíme  ducha  jeho  v  jeho  spisech  —  z  lásky 
k  němu  učiňmež  1  jeho  přání  svým  přáním.  Zvěčnělý  si  přál,  aby  dobře 
se  vedlo  tem,  jež  on  zde  na  zemi  miloval.  Přejmež  tedy  i  my  rodině 
Viardotových,  aby  hodně  dobře  se  vedlo  všem  jejím  členům. 

A  vede  se  jim  dobře ! 
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interessem  vzrůstajícím  pohlížejí  vzdělanci  všech  národů  k  pře- 
důležitéuiu  soumezí  tří  zemědílů  starověkých,  kdež  při  březích 
Eufrata  a  Tigrida,  Araxa,  Halya  a  Maiaudra,  Alfeia  a  Ké- 
íissa,  zejména  pak  v  podivuhoduém  údolí  nilském  stála  ko- 
lébka lidské  osvěty.  Již  staří  národové  s  úctou  vzácnou  po- 
hlíželi ke  krajinám  předoasijskym  a  nilským,  z  nich  buď 
odvozujíce  původ  svůj,  jako  Foiníčané,  Židé,  Athéňané,  Argejští,  Éíraané, 
buď  k  nim  upínajíce  nejstarší  své  historické  paměti.  Do  Mesopotamie  dle 
duchaplných  vývodů  Fr.  Delitzsche  kladli  staří  Židé  čarovný  Eden  nebo 
ráj,  kde  v  prostoduché  nevinnosti  až  do  pádu  svého  žili  prví  rodičové, 
tam  obrovská  výše  terasovitého  Bel-Mardukova  chrámu  J-Sagilly  v  Ba- 
bylone dala  vznik  pověsti  o  věži  babylonské  a  nepravá  etymologie  jména 
světového  města  dala  podnět  pověsti  o  zmateni  jazyků,  z  končin  moře 
Erythrajského  přišli  na  úpatí  libanonská  dle  dávných  svých  pověstí  Foiní- 
čané, z  cbaldejské  země  Ur  vyšel  praotec  Židův  a  pokrevných  s  nimi 
hebrejských  kmenů  Therah,  a  na  nejvyšší  hoře  mocné  říše  Alarodské  nebo 
Araratské,  nedávno  teprve  z  nápisů  současných  seznané,  i  dle  Genese 
i  dle  zvěstí  babylonských  zakotvil  koráb  božského  vyvolence  po  hrozné 
potopě. 

Avšak  s  krajinami  těmi  tíže  bylo  stýkati  se  a  obcovati  nejstarším 
Evropanům,  kteří,  dospěvše  jisté  výše  kulturní,  stali  se  způsobilými  i  k  ži- 
votu historickému.  I  v  životě  a  ve  vývoji  pamětihodného  národa,  osed- 
lého na  březích  a  ostrovech  moře  aegejského  a  iónského,  jenž  osudem 
povolán  byl,  aby  vytříbil,  ošlechtil  a  v  ladnou  soustavu  uvedl  výsledky 
lidského  přemýšlení,  na  východě  vzbuzené,  lze  přemnohé  zastati  stopy 
mesopotamského  kulturního  působení,  avšak  stopy  ty  nejsou  přímé,  nejsou 
výsledkem  bezprostředních  styků  mesopotamských  národů  s  Hellény  nej- 
staršími, nýbrž  přineseny  byly  prostřednictvím  dvou  slavných  někdy  ná- 
rodův  asijských.  Jeden  z  nich,  Foiníčané,  jsou  známým  zjevem  z  říše 
starohellénských  pověstí.  Sidonské  zboží,  sidonští  plavci  a  stopy  jejich 
pobytu  na  březích  řeckých  jsou  důkazem  živých  někdy  stykův  obchodních 
a  povést  o  Kadmovi  sidonském.  zakladateli  boiotských  Théb  a  původci 
písma  hellénského,  které  skutečně  jest  novějším  toliko  derivátem  star- 
šího již  písma  foinického,  dobře  potvrzuje,  že  valná  část  kulturních  po- 
pudů, na  nichž  zakládá  se  nejstarší  vzdělanost  hellénská,  přinesena  byla 
ze  sídel  foiuických.  Druhým  národem,  který  rovněž  prostředkoval  mezi 
mesopotamskými  národy  a  nejstaršími  Hellény,  byli  mocní  Hittité,  teprve 
nedávno  z  nápisův  egyptských  a  assyrských  blíže  seznaní.  Odkazuje  ve 
příčině    Hittitů    k    rozpravě    nedávno    uveřejněné,    podotýkám    toliko   na 
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tomto  místě,  že  styky  Hittitů  s  nejstaršími  Helleny  zřejmý  jsou  zejména 
na  Kypru,  kdež  daly  podnět  kypriotskému  písmu,  a  pak  na  březích 
maloasijských,  při  čemž  prozatím  na  své  váze  zůstavuji,  zda  neobyčejné 
črty,  na  outku  v  Tróji  nalezeném  se  vyskytující,  jsou  pouhým  toliko  orna- 
mentem či,  jakož  tvrdí  A.  H.  Sayce,  neznámým  dotud  způsobem  písma 
hittitského. 

Úkaz  tento  vysvětluje  se  zeměpisnou  vzdáleností,  která  za  prvých 
dob  dějinných  byla  překážkou  tytýž  i  nepřekonatelnou.  Za  to  však  za- 
chovaly se  paměti,  byC  i  toliko  z  dávných  pověstí  čerpané,  které  dotvr- 
zují hojné  a  čilé  styky  prvotních  Hellénů  s  Egypťany.  Do  r.  1867  bylo 
lze  toliko  z  pověstí  dovtipovati  se  povahy  styků  těch.  Kekrops  v  Athé- 
nách a  Danaos  v  Argu  byli  hlavními  repraesentanty  kulturních  popudů, 
z  nilských  břehů  do  Éecka  přinášených,  a  geniálný  A.  Curtius,  nemaje 
ještě  potuchy  o  epochálných  výsledcích  kopání,  které  tu  Schliemann,  tu 
někteří  horliví  biblisté  v  Anglii  a  v  Americe  připravovali,  z  těchto  po- 
věstí vystřehl  pravdu  historickou,  nyní  nálezy  mouumentáluými  nejskvěleji 
potvrzenou.  Dnes  není  lze  zapírati,  že  pověsti  tyto  mají  —  byť  i  toliko 
v  jádře  svém —  povahu  historickou ;  není-li  obsah  jejich  dosti  určitý,  za- 
viněno jest  poměrně  pozduím  užíváním  písma  v  Éecku,  kterýžto  úkaz 
byl  příčinou,  že  důležité  události  udržovány  byly  velmi  dlouho  v  podání 
více  a  více  se  zatemňujícím  a  ve  smyšlených  podrobnostech  se  rozplýva- 
jícím. Jinak  ovšem  bylo  v  Palestině,  kdež  časné  užívání  písma  stalo  se 
původem  vzácné  historiografie;  tu  ovšem  styky  se  sousedy  a  zejména 
s  Egyptem  líčeny  jsou  věrně,  v  původním  koloritu,  a  podávají  podnes 
důležité  pokyny  k  dějinám  nejstarších  styků  mezinárodních. 

Skvělá  myšlenka  Curtiova  potkala  se  však  s  takým  odporem  kruhů, 
které  si  uvykly  zprávy  klassické  vykládati  slovně,  neuvažujíce  doby,  ze 
které  pocházejí,  ani  okolností,  jichž  znak  na  sobě  zřejmý  nesou.  Stu- 
dium pramenů  tehdy  ještě  tou  měrou  nepokročilo  a  také  nebylo  k  němu 
tolik  materiálu  srovnávacího  z  nápisů,  aby  bylo  lze  jednotlivé  údaje 
zkoumati  po  jich  věcné  stránce  a  souvislosti.  Ve  příčině  otázky  naší 
hlavní  překážkou  byla  uzavřenost  Egypta  proti  národům  sousedním,  o  níž 
klassikové  řečtí  hojných  podávají  dokladů.  Avšak  i  z  materiálu  před 
r.  1867  známého  bylo  lze  dovoditi,  že  uzavřenost  tato  nemohla  míti 
trvání  za  všech  dob  egyptských  dějin.  Z  klassických  zpráv  bylo  by  lze 
toliko  vyvoditi,  že  trvala  v  dobách  předcházejících  panování  XXVI.  dy- 
nastie, t.  j.  rodu  Psurametichova.  Tehdy  ovsem  uzavřenost  země  byla 
vysvětlitelná,  když  ze  severovýchodu  klopotné  ji  podmaňovali  bojovní 
Assyrové  a  z  jihu  Aethiopové.  Avšak  za  dob  starších  nebylo  lze  uzavře- 
nosti této  z  pramenů  prokázati.  Nejlepší  toho  důkaz  podává  biblická 
Genesis,  ve  svých  údajích,  pokud  se  týče  dějin  nejstarších  mezinárodních 
stj^ků,  neocenitelná.  Neboť,  vypravuje-li  jahvistický  letopisec  (Gen,  12,  10), 
že  za  hladu  vzniklého  odešel  Abram  do  Egypta  a  tam  pobýval,  až  hlad 
ustal,  a  vypisuje-li  dále  lest,  jíž  Abram  a  Saraj  užili,  aby  pozornost 
pohraničních  strážcův  od  krásy  Sarajiny  odvrátili,  zdaž  nevidí  se  v  obojí 
zprávě  určité  potvrzení,  že  Egypt  po  straně  asijské  uzavřen  nebyl,  nýbrž 
že  byl  přístup  cizincům  do  země  volný,  ovšem  s  jistým  nebezpečenstvím, 
které   dávné  ony  doby  sebou  přinášely?  Také  podrobnosti  známého  bibli- 
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ckého  vypravování  o  Josefu  a  bratřích  jeho  toho  dotvrzují.  Dle  staršího 
Elohisty  (Gen.  42,  2 — 3)  kázal  Jakob  synům  svým:  Jděte  (do  Egypta) 
a  přineste  obilí,  abychom  na  živu  zůstali  a  nezemřeli.  I  odešlo  deset 
bratří  Josefových,  aby  z  Egypta  obilí  přinesli.  A  z  dalšího  vypravování 
o  setkání  se  Josefa  s  bratřírai  vidí  se  patrně,  že  dál  se  čilý  obchod 
mezi  Egyptem  a  krajinami  asijskými,  při  čemž  hranice  toliko  slídičům 
byly  uzavírány.  Z  kmenův  asijských  kupčili  s  Egyptem  dle  jedné  zprávy 
(dle  Jahvisty)  Jišmaelovci,  dle  druhé  (dle  Elohisty)  Midjanští,  obojí  be- 
duinští  kmenové  z  poušti  syrské,  kteří  karavanami  přiváželi  do  Egypta 
drahocenné  zboží  asijské,  tragakanth,  ladanum  a  balšám  (Gen.  37,  25 
a  28).  Celkem  pak  z  Genese  vysvítá,  že  byl  již  za  dob  hebrejských 
patriarchův  Egypt  za  obilnici  krajin  okolních  pokládán. 

Avšak  i  na  jiných  stranách,  mezi  Sýrií  a  prastarými  kulturními  státy 
mcsopotamskými,  lze  dle  Genese  vyšetřovati  četné  a  rozsáhlé  styky  mezi- 
národní. Opět  tu  nejvíce  údaje  Genese  vysvětlení  poskytují.  Cesta,  již 
Therah,  Abram  a  Lot  z  Ur  Kasdim  do  Harráua  a  Abrara  a  Lot  z  Har- 
rána  do  Kanaana  vykonali,  způsob  pobytu  Abrama  a  jeho  potomstva  mezi 
Kanaanskými,  zejména  styk  jejich  s  náčelníky  Abimelechem  a  Chamorrem, 
toř  jsou  události,  ve  svých  podrobnostech  podávající  jasný  obraz  o  vzá- 
jemných stycích  národů  tehdejších. 

Neméně  důležitý  jsou  zlomky  zpráv  o  Foiníčanech.  Nemáme  ve  zření 
velikolepou  osadní  a  plaveckou  činnost  podivuhodného  národa,  jakáž  vy- 
víjela se  kol  r.  1000  př.  Kr.,  hlavně  původem  města  Týrá,  nýbrž  starší 
doby,  kde  již  Foiníčané  kupčili  s  kraji  dalekými  a  osady  své,  faktorie 
a  comptoiry,  zakládali  ve  vnitrozemí.  Tyto  zprávy  rovněž  vyvracejí  pozdní 
řecké  domnění  o  uzavřeném  Egyptě,  neboť  Jišmaelskými  nebo  Midjan- 
skými,  kteří  karavanami  drahocenné  zboží  do  Egypta  přenášeli,  mohou 
toliko  míněni  býti  Foiníčané,  kteří  Beduínů  najímali  ku  pracím  přepravným. 
Nad  to  dlužno  uvážiti  i  úzké  styky  Foiníčanů  tu  s  Hittity  v  sev.  Sýrii, 
tu  s  Aramskými  nad  Eufratem,  tu  opět  s  Kanaanskými  a  později  s  Jisraelity 
v  severní  části  Palestiny.  Laiš  v  území  kmene  Dan  byla  osřtda  foinická 
uprostřed  cizího  území.  p]ddana  blíže  eufratského  Thapsaka  a  Nisibis 
v  Mesopotamii  pokládány  za  prastaré  osady  foinické.  Veliké  obchodní  cesty, 
z  Nisibi,  z  Babyloua  a  z  Gerrhy  při  Perském  zálivu  ku  břehům  foinickým 
vedoucí,  byly  naplněny  rovněž  osadami  foinickými,  které  klidně  trvaly 
uprostřed  jinokmenných  národů,  nejsouce  ani  ve  zvycích  ani  v  nábožen- 
ských svých  obřadech  znesnazováuy.  Také  na  slavné  královské  cestě,  která 
po  břehu  palestinském  vedla  k  egyptskému  Pélusiu,  vzkvetly  osady  foinické. 
"V  městech  palestinských  žili  Foiníčané  vedle  potomků  Jakobových,  majíce 
své  čtvrti  a  uctívajíce  Molocha  a  Astartu  bez  odporu  se  strany  národa; 
teprve  po  rozdělení  říše,  když  horliví  proroci  naléhali  na  vytříbení  pojmů 
náboženských  a  na  isolování  lidu  od  stoupenců  dávných  kultů  národních, 
káceny  časem  oltáře  foinické  v  údolí  Bon  Hinnon  a  na  místech  jiných. 
Tato  diaspora  Foiníčanů  po  Přední  Asii  a  Egyptě,  kterou  lze  vyšetřiti 
již  z  biblického  a  klassického  podání,  jest  nejvýmluvnějším  důkazem,  jaké 
míry  dostoupily  pokojné  styky  mezinárodní  za  dávných  těch  dob,  kde 
Evropa  uevyšinula  se  ještě  ani  k  i)očátečným  stupňům  historického  života. 
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Biblické  zprávy  vypravují  ještě  o  dvou  výkonech  foiuických,  které 
znamenají  počátek  pravidelných  styků  mezinárodních,  míním  totiž  plavby 
ofirské  a  plavby  do  Tharšiš.  Není  zde  místa,  abychom  registrovali  všecky 
náhledy  o  poloze  Ofira,  odkudž  plavci  týrští  za  dob  Salomonových  zlato 
a  jiné  převzácné  věci  přiváželi  do  nedomovského  přístavu  Ezjougebera. 
Podotknuto  toliko  budiž,  že  ustaluje  se  náhled,  dle  něhož  Ofir  hledati 
jest  v  jižní  Arábii,  v  té  zemi  šťastné  a  požehnané,  jejíž  dávná  kulturní 
výše  nejnověji  cestami  zkumnými  Pražana  Glasera  seznána  ve  světle  pře- 
kvapujícím, „Nadělal  také'  lodí  velikých  král  Salomon  v  Ezjongeberu", 
praví  1.  kn.  Král.,  9,  26 — 28,  „kteréž  jest  podle  Ailatha  na  břehu  moře 
Rudého,  v  zemi  Edomské.  A  poslal  Hiram  (=  král  týrský)  na  lodích  těch 
služebníky  své,  muže  plavce,  a  umělé  na  moři,  se  služebníky  Salomono- 
vými, kteřížto,  když  připlavili  se  do  Ofira,  nabravše  tam  zlata  čtyři  sta 
a  dvaceti  hřiven,  přivezli  je  králi  Salomonovi".  Hledíme-li  k  významu 
Ezjongeberá,  jenž  zůstával  příslušenstvím  říše  Judské  i  po  rozdělení  a  za 
úpadku  národa,  musíme  se  domnívati,  že  plavba  tato  nebyla  jediná,  nýbrž 
že  touto  cestou  přiváželi  foiničtí  plavci  pravidelně  plodiny  a  tovary  Arábie, 
Přední  Indie  a  východního  pobřeží  afrického  do  Sýrie.  Jiný  druh  pravi- 
delných plaveb  do  zemí  vzdálených  byly  plavby  do  Tharšiš,  t.  j.  původně 
do  západního  Středomoří,  kterýž  pojem  později  utkvěl  na  nynější  Anda- 
lusii a  znám  jest  ve  svém  pořečtěném  tvaru  Tartéssos.  Plavby  tyto  ko- 
nány byly  dle  určitého  svědectví  I.  knihy  Král.  (10,  22)  vždy  po  třech 
létech ;  na  západ  dopravovány  zboží  i  osoby,  nazpět  pak  zlato  a  stříbro,^ 
zuby  slonové,  opice  i  pávi.  Yýchodištěm  (Jona  1,  3)  bylo  opět  foinické 
město  Jopé. 

Avšak  ve  způsobe  nepoměrně  jasnější  projevují  se  nejstarší  styky 
národní  z  monumentálných  zpráv,  které  seznala  doba  nová.  Vzdělanost 
lidská  vděčí  tu  marnivosti  dávných  despotů,  kteří  činy  své  s  podrobností 
nevyčerpatelnou  dali  vrývati  do  skalních  ploch  a  stěn  chrámových,  tu 
nezmarnému  materiálu,  totiž  dskám  z  páleného  jílu,  které  byly  nejstarší 
látkou  psací,  za  obdivuhodné  ty  nálezy  dob  novějších,  jimiž  rázem  zvrací 
se  tisíceletá  soustava  hypothesí,  na  řídkých  údajích  starověkých  zbudova- 
ných, údaje  tyto  však  namnoze  způsobem  skvělým  potvrzení  docházejí. 
Každý  takořka  den  přináší  nová  a  nová  překvapení  z  odvěkých  původem 
svým  nalezišť,  z  kyprého  nánosu  eufratského  a  nilského,  z  oasy  fajjumské, 
z  neprozkoumaných  dotud  údolí  syrských  a  plání  maloasijských,  z  ostrovův 
a  břehů  řeckých.  Zdá  se,  jakoby  mrtví  z  hrobů  svých  vstávali,  jakoby 
odhalovala  se  clona,  upředená  průběhem  dlouhých  tisíceletí,  která  noci 
temněji  zahalovala  prvé  zábřesky  historického  jara.  S  posvátnou  téměř 
hrůzou  obzíráme  nový  svět,  ve  formách  svých  již  neznámý  prvým  histo- 
rikům řeckým,  obdivujeme  se  zvláštní  jaré  jeho  barvitosti,  stopujeme  pů- 
vodní svým  zjevem  postavy,  které  ustanovovaly  ráz  dějinných  period  před- 
věkých,  a  se  zvláštním  interessem  stopujeme  způsob  vzájemného  spolužití, 
jež  již  za  oněch  dob  pradávných  pohybovalo  se  po  cestičkách  ustálených 
a  ve  formách  pevně  utkvělých. 

Shrneme-li  všechny  nové  údaje,  jichž  v  množství  nepřebraném  a  denně 
téměř  se  rozhojňujícím  podávaií  zprávy  pomníkové,  tož  nemůžeme  ne- 
poznati,   že  středem    nejstarších    styků    mezinárodních    právě    byl    Egypt, 
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jejž  prví  liistofikové  řečtí  za  kraj  původně  uzavřený  pokládali.  V  po- 
žehnaném údolí  nilském,  za  působení  přírodních  zjevů,  pravidelné  s  přes- 
ností kosmických  úkazů  se  dostavujících,  vznikl  nejstarší  stát  na  světe 
Nejnovějšími  nálezy  v  náplavách  dolnoeufratských  prokázáno  ovšem,  že 
již  na  prahu  V.  tisíciletí  př.  Kr.  vzkvétaly  státy  i  v  Mesopotamii,  avšak 
proti  tomu  dlužno  poznamenati,  že  se  stáří  egyptského  života  státního 
dle  dosavadních  chronologických  pomůcek  vůbec  odměřovati  nedá,  nad 
to  pak  ihned  od  počátku  dějin  svých  jest  Egypt  státem  tuze  sloučeným 
a  ve  vnitřním  svém  ústrojí  vyvinutým,  kdežto  nejstarší  státy  mesopotam- 
ské,  pokud  seznány  jsou  z  nálezův  v  el  Telloh,  byly  toliko  malé  městské 
státy,  spravované  kněžskými  knížaty  dle  zvyků  prosté  patriarchálních. 
Stát  egyptský  v  době  své  staré,  která  charakterisována  jest  hlavně  pyra- 
midami, uevykročil  patrněji  z  mezí  svých  přirozených.  Co  nápisy  v  hro- 
bích  vypovídají  o  válkách  s  Nuby  v  jihu  a  s  Beduiny  na  suezském  po- 
krají anebo  na  poloostrově  siuajském,  nepodává  ještě  vodítka  ke  stanovení 
mezinárodních  styků,  ba  jest  velice  význačno,  že  po  celou  dlouhou  dobu 
jedenácti  dynastií,  již  dobou  starou  nazýváme,  není  jmenována  žádná 
říše  sousedská,  se  kterou  by  Egypťané  byli  měli  styky  ať  i  nepřátelské, 
jediný  pak  národ  znamenitější,  jehož  připomínají  památky  z  doby  dyna- 
stie VI,  národ  Cheruša  zvaný,  správna-li  udání  nápisu  staroegyptského 
generála  Uuy,  žil  v  bezprostředním  s  Egypťany  sousedství,  někde  ve  vý- 
chodním Deltě. 

Avšak  právě  poslední  známý  vládce  staré  doby,  thébský  farao  Se- 
anchkara,  vykročil  podnikem  svým,  o  němž  současná  zpráva  dochována, 
z  přirozených  mezí  své  říše  a  jest  prvým  známým  historickým  činitelem, 
který  zahájil  pokojné  styky  národů.  Skalné  údolí  hamurámátské,  spojující 
čtyřdenním  pochodem  bezvodnou  pouští  údolí  nilské  u  někdejších  Théb 
s  břehy  rudomořskými,  uchovalo  mezi  skalnými  svými  nápisy  i  původní 
zprávu  o  této  výpravě.  Někdy  kol  r.  2500  př.  Kr.  vypraven  byl  vysoký 
dvorský  úředník  Chennu  králem  svým,  aby  doprovodil  lodi  do  země  Punta, 
v  níž  srozumívá  se  pobřeží  na  obou  březích  mandebského  průlivu,  a  odtud 
aby  přivezl  vonného  zboží,  jež  knížata  „rudé"  země  (=r  název  krajin 
pustých,  východně  Egypta  položených,  který  přenášen  začasté  i  na  pro- 
tější břehy  arabské)  shromažďovali.  Již  tedy  uprostřed  III.  tisíciletí  př. 
Kr.  počaly  pokojné  styky  povahy  výměnné  na  obou  březích  moře  Rudého. 

XII.  egyptská  dynastie,  jejíž  zakladatel  Araenemhat  I.  byl  nepo- 
chybně bezprostředním  nástupcem  krále  Seanchkary,  rozšířila  mezinárodní 
styky  do  vnitřní  rovníkové  Afriky  a  do  Sýrie.  Všichni  vládcové  této  dy- 
nastie rozšiřovali  panství  egyptské  na  jih  do  nynější  Nubie,  až  Jionečně 
Usertaseu  III.  výbojům  svým  vytkl  hranice  přirozené.  V  VIII.  svém  roce 
královském  porazil  drobné  kmeny  nubské,  kteří  přinuceni  k  poddanství, 
načež  nad  druhým  vodopádem  nilským,  mezi  nynějšími  osadami  Semneh 
a  Kummeh,  na  místě,  které  příroda  sama  ustanovila  bodem  hraničním, 
založeny  pobřežní  pevnosti  a  vztýčen  sloup  hraniční,  podnes  zachovaný. 
Nápis  na  sloupu  označuje  nejzazší  jižní  hranici  tehdejší  egyptské  říše 
a  spolu  oznamuje,  že  nebylo  dovoleno  černochům  nubským  přestoupiti 
hranici,  leč  za  obchodem.  Vyiíaty  byly  toliko  lodi,  vezoucí  skot,  kozy 
a  osly.     Toť  tedy  nejstarší  známý  příklad,   kde  styky  mezinárodní  upra- 
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veny  panovnickým  nařízením.  Černí  kupci  mohli  bez  překážky  vstoupiti 
na  půdu  egyptskou  a  vykládati  zboží  na  místech  vykázaných,  také  lodi 
mohly  proplouti,  přivážely-li  zboží  potřebné,  avšak  z  policejních  ohledů 
nepřipouštěni  lidé,  od  nichž  bylo  se  lze  toliko  pobuřování  krajin  právě 
podrobených  nadíti.  Podrobená  krajina  mezi  prvým  a  druhým  vodopádem 
nilským  byla  zároveií  tehdy  dějištěm  rozsáhlé  kolonisace,  jejímiž  původci 
byli  vítězní  králové  sami. 

Rovněž  ze  současných  zpráv  známy  jsou  poměry  tehdejších  králův 
egyptských  ke  kmenům  jihosyrským.  Sýrie,  vstupujíc  na  dějiště  histo- 
rické, byla  již  zemí  kulturně  velice  pokročilou,  s  vyvinutým  zemědělstvím 
v  četných  údolích,  s  velikými  a  dobře  opevněnými  městy  a  s  četnými 
malými  vládci.  Také  částky  její,  které  povahou  svou  spíše  se  hodily 
k  chovu  dobytka,  než  k  zemědělství,  byly  obývány  lidem,  který  osvětně 
dnešní  Beduíny  překonával.  Právě  politická  rozdrobenost,  s  uíž  se  v  Sýrii 
za  dávných  oněch  dob  setkáváme,  přispěla  nejvíce  ku  vzniku  jistých 
způsobů,  zachovávaných  odtud  stále  ve  stycích  mezinárodních.  Vypra- 
vuje-Ii  Genesis,  kterak  Lot  ochotně  pohostinství  prokazoval,  kterak 
kníže  sichemský  přál  si  smíru  a  shody  s  Jakobem  a  s  jeho  syny,  zajisté 
podává  tímto  vypravováním  důkaz,  že  mezi  jednotlivými  městy  a  kraji 
syrskými  již  tehdy  byly  ustáleny  způsoby  vzájemného  styku.  Dalším  však 
příspěvkem  k  poznání  vzájemného  spoluobcování  v  Sýrii  jest  egyptský 
román,  jehož  hrdinou  jest  uprchlík  Saneha,  poddaný  králův  Amenem- 
hata  I.  a  Usertasena  I.  Není  nám  známo  provinění,  za  kteréž  Saneha 
pykal  vyhnanstvím,  avšak  podrobnosti  jeho  útěku  a  pobytu  v  cizině  na 
dvoře  palestinského  knížete  v  Tennu  jsou  svrchovaně  zajímavý.  Především 
bylo  Sanehovi  proplésti  se  strážemi,  které  od  moře  Středozemního  až  po 
nynější  Suez  ve  stálém  kordonu  byly  rozestaveny  a  sice  na  ochranu  proti 
loupeživým  synům  pouště,  kteří  dnes  jako  před  5000  roky  neočekávané 
přepadávali  smavé  nivy  deltské.  Poživ  pohostinství  na  různých  místech, 
Sanelia  nalezl  konečně  v  Tennu  vlídného  přijetí.  Kníže  Amunenša  za- 
snoubil jej  s  nejstarší  dcerou  svou  a  vykázal  oběma  úrodný  kraj  k  obý- 
vání. I  byl  Saneha  obdařen  statky  i  dítkami,  avšak  přes  to  toužil  a  vy- 
prosil si  konečně  svolení  k  návratu  do  vlasti.  Pro  úlohu  naši  zvláště  dů- 
ležitý jsou  zprávy  o  vzájemném  poměru  tehdejšího  Egypta  k  jihosyrským 
dynastům.  Když  Saneha  žádá  testě  svého  o  svolení,  aby  o  milost  Userta- 
sena I.  prositi  směl,  udílí  Amunenša  svolení  bez  odporu,  a  tu  pozná- 
váme, že  mezi  Amunenšou  a  královským  dvorem  thébským  bylo  stálé 
přátelské  spojení,  ovšem  že  Amunenša  mocnému  králi  egyptskému  větší 
poctu  prokazoval.  Poslové  faraónovi  častěji  dostavovali  se  na  knížecí 
dvůr  v  Tennu,  kdež  i  četní  jiní  Egypťané  nepochybně  za  obchodem  se 
zdržovali.  XII.  dynastie,  řídíc  se  velmi  rozumnou  politikou,  nehledala  vý- 
bojů v  končinách  syrských,  nýbrž  vcházela  v  přátelské  styky  s  drobn}'mi 
vládci  fyrských  kmenů  a  měst,  kteří  nebyli  velmoci  egyptské  politicky 
nebezpečni,  jinak  však  byli  důležitým  činitelem  pro  vývoz  obilí  egypt- 
ského. Táž  politika  zachovávána  proti  Sýrům,  kteří  chtěli  se  do  Egypta 
přestěhovati.  Podobných  zjevů,  jako  Abrahamův  pobyt  v  Egyptě  za  doby 
obecného  hladu,  shledáváme  více,  čímž  nejlépe  zvráceny  jsou  názory  ře- 
ckých spisovatelův  o  domnělém  uzavření  egyptských  hranic.  Za  dob  XII. 
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dynastie  již  východuí  část  Delty  obývána  byla  výhradně  lidem  semit- 
ským, Memfis  měla  již  tehdy  kanaanskou  osadu  kupců,  z  níž  později  vy- 
vinula se  čtvrť  foiuická,  a  semitské  osady,  vzešlé  buď  z  válečných  za- 
jatců buď  z  přistěhovalců  dobrovolných,  zalidňovaly  oasu  Fajjum,  jak 
nejnověji  shledal  Flinders  Petne  výkopy  svými,  ba  vznikaly  i  v  horní 
zemi.  Nejzajímavější  toho  doklad  podává  známý  obraz  na  stěně  hrobu 
Chnumhotepova  v  Beuihassanu,  kdež  zobrazen  příchod  37  Semitů,  mužů, 
žen  i  dětí,  kteří  prosí  za  pohostinství  a  královským  písařem  v  seznamy 
úřední  zanášeni  jsou.  Vidíme  z  toho,  že  velicí  vládcové  egyptští,  kteří 
shrnují  se  v  tak  zvanou  XII.  dynastii,  byli  svou  dobou  osou  meziná- 
rodních styků,  usnadňujíce  výměnu  myšlenek  mezi  Egyptem  s  jedné, 
Přední  Asií,  Nubií  a  Jižní  Arábií  s  druhé  strany. 

Avšak  současně  vedle  Egypta  doby  Amenemhatů  a  Usertasenů  vy- 
vinulo se  druhé  ohnisko  mezinárodních  styků  v  dolní  Mesopoíamii.  Z  epo- 
chálných  nálezů  Sarzecových,  jimiž  nejnovější  dobou  posunuta  známost 
dějin  mesopotamských  do  minulosti  o  celá  dvě  tisíciletí,  vysvítá  zřejmě, 
že  již  za  nejstarších  dob,  v  ]irůběhu  V.  tisíciletí  př.  Kr.,  byly  živé  styky 
mezi  Elamem  a  městy  jihobabylonskými.  Za  dob  akkadského  krále  Sar- 
gona  a  syna  jeho  Naramsina  rozšířily  se  styky  tyto  proti  vlnám  eufrat- 
ským  do  Sýrie  a  na  Kypr,  na  západě  pak  do  krajiny,  rozložené  mezi 
Eufratem  a  severovýchodním  lemem  syrské  pouště.  Bližší  povaha  styků 
těchto  není  však  známa ;  toliko  lze  z  jednotlivých  zpráv  usuzovati,  že 
převládal  způsob  klidných  stykův  obchodních.  Někdy  kolem  r.  3200 
př.  Kr.  založil  velikou  říši  v  jižní  Babylonii  vládce  kněžský  Gudía  se 
sídlem  v  Sirgulle,  z  jehož  doby  zachovaly  se  velmi  hojné  a  pro  otázku 
naši  velmi  důležité  nápisy.  Z  nich  dovídáme  se,  že  Gudía  zahájil  roz- 
sáhlé spojení  s  krajinami  na  západ  a  na  sever  Babylonie  položenými, 
s  nynější  totiž  Mesopotamií  pravou,  Arménií  a  Sýrií,  pak  s  krajinami 
a  ostrovx.  při  Perském  zálivu.  Chlubit  se,  že  lodi  jeho  přivážejí  plodiny 
vzácné  z  krajin  při  Perském  zálivu  rozprostřených,  ze  syrského  pohoří 
Amaua  dal  po  Eufratu  plaviti  kmeny  cedrové,  z  Libanona  nepochybně 
kámen  různého  způsobu  (na-gal,  nepochybně  kámen  stavební  v  kost- 
kách, a  na-rua,  desky  ku  psaní  způsobilá,  také  alabastr).  Nad  Tigridem 
založil  obchodní  stanici  Ghannaki,  později  slavné  Ninive,  které  bylo  tudíž 
nejstarší  známou  osadou  světa,  a  na  západ  do  Sýrie  vypravoval  služeb- 
níky své,  aby  zkoumali  druhy  kamene,  hodného  k  velikolepým  stavbám 
jeho.  Styky  jeho  zahrnovaly  tudíž  v  sobě  celou  Přední  Asii  od  vysočiny 
iránské  až  k  Perskému  zálivu  a  k  moři  Středozemskému.  (Dokoně.) 
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(Pokračování.) 

Druhý  den  po  svatbě    bývá    stěhování  nevěsty  a  při  tom  zpívávají 

Huž  zelený  truhly, 
huž  na  vuz  dávají, 
že  já  muším  jíti 
vod  mý  zlatý  mámy ! 

Bejvalas,  Haněiěko, 
jenom  hejtu  doma: 
iěko  tě  povezou 
do  tvýho  domova! 

Pote  jí,  mamičko, 
dát  s  pánembohem, 
vona  se  rozloučí 
s  tím  vaším  dvorem. 

.  Pote  jí,  mamičko, 
podat  ručičku  — 
ztratíte  Hančičku, 
hezkou  divčičku. 

Dyž  vy  ji  ztratíte, 
\í(3  nenajdete! 
Karapak  vy  na  ni 
zapomenete? 

De  pak  je  má  máma, 
kerá  mě  chovala, 
háby  raně  naposled 
-  požehnání  dala! 

^  Požehnání  daln, 

mě  vyprovodila, 
že  já  muším  jíti 
do  svýho  domova 

Do  svýho  domova, 

de  budu  přebývat : 

dej  mi  Pán   Bůh  chčestí  — 

budu  potřebovat ! 

Jest-li  matka  nevěstina  mrtva,  zpívají  tklivě : 

Ste  tary  šíeký  — 
máma  tu  není, 
dite  mi  k  nám  pro  ni. 
přivejJte  mi  ji! 
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Jak  pa  ji  pnvedein, 
dyjť  huž  jí  nemáš: 
tvá  máma  tvrdě  spjí, 
ty  jí  nezvoláš. 

Tvá  máma  tvrdě  spjí, 
to  na  břítově, 
zelená  traviěka 
její  hrob  kryje. 

Zelená  travička, 
ěervenj'  růže  — 
přidrž  se,  Hanc-ičko, 
přidrž  se  muže. 

Dyž  se  ho  přidržíš, 
von  tebe  taky : 
budete  se  míti 
do  smrti  rádi. 

Konečně  pozdravují   „nový  domovo"   nevěstino: 

Vodevírejte  se 
Kolářuc  vrata, 
vezem  vám  nevěstu 
vod  stříbra,  zlata. 

Vodevírejte  se 
šeeky  závory, 
vezem  vám  nevěstu 
samý  fábory  ! 

Pote  ji,  mamičko, 
pote  ji  vítat, 
jak  vona  vás  bude 
dobře  poslouchat ! 

Pote  ji,  mamičko, 
naproti  přece, 
vona  je  Hančička 
dobrýlio  srdce!  * 

Jest  ještě  celé  hejno  písniček  k  různým  vtipům  a  žertům,  jimiž 
se    potom    svatebčané  baví;    ty' však  tu  probírati,    daleko  bjj^nás  vedlo. 

Každý  sebe  menší  úkon  provází  píseň,  tanec  chodský  nemůže  býti 
bez  ní  —  samozřejmo  tedy,  že  se  odjakživa  na  Chodsku  snažili,  aby  ne- 
bylo ke  všemu  tomu  o  písničku  nouze. 

Po  lásce  a  svatbě  zastavme  pozorování  své  u  třetí  příčiny  mnohých 
strastí  a  slasti  v  žití  lidském  vůbec,  u  vojny.  Ale  povíme  z  předu,  že 
v  této  věci  neposkytuje  se  ve  zpěvu  chodském  rozmanité  látky  zrovna 
nazbyt.  A  nedivíme  se!  Kdo  pak  by  o  vojně  rád  zpíval;  leda  snad  ten, 


*  Někdy  přetvořují  žertem  poslední  sloku 

Pote  jí,  mamičko, 
naproti  přece, 
esli  ste  ze  křenu, 
vona  je  z  pepře ! 
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koho    to    stihne,  a  ani    tomu  to  nejde  asi  ze  srdce !    A  k  takovým  bez- 
pochyby patřili  většinou  i  skladatelé  chodských  písní  národních  o  vojně. 

Tak  nutí  se  jonák  do  veselá: 

Dnes  tady  taneiiju, 
zejtra  mašíruju, 
dnes  tady  tancuju, 
zejtra  du  pryč. 

Zejtra  du  do  světa, 
de  růže  rozkvítá; 
já  huž  vás  nespatřím 
do  smrti  vie! 

Jiný,  jakoby  mu  vojna  dávala  příležitost,  aby  své  milé  těžké  srdce 
udělal  a  jí  se  pomstil,  zpívá: 

Hlejd,  hubičko, 
huž  sem  vojáček, 
hlejď,  hubičko, 
hnž  sera  voják ! 

Neehtíla's  mi 
včera  vodevnt, 
neehtíla's  mi 
hubičku  dát! 

Těžké  srdce  jí  udělal,  to  mu  věříme,  ale  však  jemu  také  není, 
jak  se  dělá!  Byl  jiný  také  statný  jonák  a  přece  se  před  „potěšením" 
nezdržel,  aby  nevyznal  svou  žalost: 

Mrákovo,  Kyčovo, 
v  jednom  položení, 
vzeli  mě  na  vojnu, 
moje  potěšení! 

Cítíme  zrovna,  jak  mu  to  ohlášení  těžko  jde  z  úst,  ať  si  to  potom 
—  jako  by  se  na  tu  vojnu  přece  jen  těšil  —  omlouvá  a  zamlouvá; 

Vzeli  mě,  dali  mně 
koníčka  vranýho, 
já  si  ho  vosedlám, 
sednu  si  na  něho. 

Já  si  ho  vosedlám 
červenou  dy kýtou, 
háby  každej  věděl, 
že  sem  já  lekrutou. 

Podobně  truchlivě  vyznívá  píseň    „vorezdanýho" 

Dyeky  mi  říkala 
má  zlatá  mamička, 

[že  mi  bude  chutnat] 
z  kolije  vodička. 


*  Neehtíla  —  nechtěla. 
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Dyeky  mi  říkala 
má  zlatá  sestřička, 

[že  mi  bude  slušít] 
vojanská  šavlička. 

Vojanská  šavlička, 
vojanskej  koníček  — 

[to  mi  říkávával] 
muj  zlatej  tatíček. 

Nejupřímněji,  jak  si  to  myslil,   pověděl  to  chlapec 

Neehčasnej  houvarék, 
co  sem  na  ňom  sík', 
vzeli  mě  na  vojnu, 
já  sem  musel  jít. 

Vzeli  mě  na  vojnu, 
tám  mě  zabíjou, 
dají  mně  kytičku 
rozmarinovou. 


Ti  a  všichni  takoví  mají  ovšem  z  té  vojny  strach  až  příliš  velký ; 
avšak  kdo  by  se  jim  divil?  Vždyt  jiný  dosvědčuje,  že  odtamtud  není 
yysvobození! 

Bul  sem  ve  vězení 
štyry  míle  pod  zemí ; 
nie  mi  tám  zle  nebulo, 
dyž  tám  ke  mně  chodilo 
moje  potěšení. 

Moje  potěšení, 
vysvobojď  mě  z  vězení. 
Z  vězení  tě*  pomůžu, 
hale  z  vojny  nemůžu   — 
není  možná,  není. 

Jiný  zase  svědčí,  že  ho  tam  jako  zločince  vedli: 

Co  pa  mě  neznáte 
v  tom  bílým  kabátě, 
co  pa  mě  neznáte, 
že  sem  voják? 

Já  voják  na  voze, 
mám  polta  na  noze 
ha  muším  ku  Praze 
mašírovat. 

Víme  dále,  že  se  tam  ani   „lychtářovo"  synu  nechce : 

Ha  já  sem  lyehtářuc  syn, 
přece  na  vojnu  muším ; 
tátu  mám  stárýho, 
šelmu  vybranýho: 
neehtíl  mi  půl  dvora  dát, 
já  muším  mašírovat.  — 


tě  (pomůžu)  —  nikdy  v  ehodštině  ti. 
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třeba  dál  ujišťoval : 

Nic  mi  to  líto  není, 

že  sloužím  císařovi : 

slouží  mu  hrabata, 

i  jasný  knížata  — 

císař  pán  teký  voják: 

ten  je  náš  pan  komendant. 

Jak  pak  by  se  potom  nezpěčoval  chlapec,  kterého  tam  rodiče  sami 
dávají : 

Naši  mě  na  vojnu  dávají, 
že  nechci  pole  vorat : 
Jak  pa  mám  pole  vorat, 
dyž  je  to  samej  bodlák? 

Naši  mě  na  vojnu  dávají, 
že  nechci  pole  vláčet : 
•   Jak  pa  mám  pole  vláčet, 
dyž  je  to  samej  ptáček? 

Naši  mě  na  vojnu  dávají, 
že  nechci  hospodařit: 
Jak  pa  mám  hospodařit, 
dyž  se  mi  nechce  dařit? 

Není  tedy  asi  chodským  hochům  jen  tak  do  větru  vyhrůžka 
pozlobených  mamiček : 

Kluci  selský 

sakvadeltský, 

nechcete  poslouchat  mámy, 

nejlepší  na  vojnu  s  vámi. 

Avšak  přes  to  prese  všecko  vyskytnou  se  přece  mezi  nej raději 
„doma  —  žijícími"  Chody  junáci,  na  které  žádné  strachy  vojny  neú- 
činkují a  kteří  majíce   „rukovati",  opravdu  z  veselá  si  zapějí; 

A  v  tý  panský  mařtali  ♦ 

koníčky  tám  řehtali, 
stojí  tám  vůz 
pěkně  vokovanej : 
pojedeme  do  Prahy. 

Podívej  se, 

jak  se  nese 

karabina 

hu  ramena, 

podívej  se, 

jak  se  nese 

šavle  po  straně. 

Karabina 

hu  ramena  — 

má  panynka 

huplakaná 

stojí  v  komoře.  (Pokračování.) 
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Krásná  paní  Bodinardová. 

Napsal  Georges  JLachaud.     Pieložil  Pavel  Projsa. 


,Hola! 


Prolog. 

^V^bědvali  tehdáž  večer  v  hostinci.  Když  Ouésime  Marais  vešel 
Wmf  do  vyhrazeiiéiio  pokoje,  kde  tři  jeho  soudruzi  jej  očekávali, 
lehko  bylo  pozorovati,  že  proslulý  feuilletonista   „Journalu  du 
liigh-life"   byl  neobyčejně  rozčilen, 

„Ten  Bodiuard!"   křičel  již  na  prahu,   „ten  Bodinard  je 
hlupák!  ..." 
Co  se  stalo?" 

„Setkal  jsem  se  s  ním  u  Emmy  Lascarovy  ve  vlašské  Opeře;  měla 
oči  jenom  pro  toho  šosáka  a  jen  pro  něho  každý  svůj  úsměv  —  mne 
nevšímala  si  ani  dost  málo,  jakoby  by  „Journal  du  high-life"  vycházel 
v  Carcassonnu.  A  k  tomu  nadýmal  se  Bodinard  jako  protektor  —  ne- 
snesitelný chlap!  Pohlížel  na  mne  s  výše  svých  mizerných  dvou  neb  tri 
milionů  tak  nestydatě,  že  dávno  nezdálo  se  mi  o  tak  směšném  sebe- 
vědomí! Přišla  řeč  na  nás  žurnalisty.  Bodinard  usmíval  se  pohrdavě,  že 
měl  jsem  chu£  jej  spoličkovat.  Emma  Lascarova  podotkla,  že  třeba  míti 
se  před  takovými  lidmi  na  pozoru,  jelikož  jsou  mocni  a  zlomyslní.  Bo- 
dinard obrátil  se  ke  mně  a  pradl  s  hloupým  úsměvem :  , Přítomní  ovšem 
vždycky  jsou  vyjmuti!'  Pak  opět  oslovil  Emmu  Lascarovu:  , Zlomyslní, 
ano,  připouštím,  ale  ne  mocni.  Ptám  se  vás,  kdo  stará  se  ve  slušné 
společnosti  o  hlas  časopisů?  čtou  se  jenom  k  vůli  novinkám.  Hleďte, 
jsem  bohat,  vážen,  dobře  se  mi  daří,  jsem  členem  klubu  „des  Trom- 
pettes"* ;  ^mám  potřebí  ničeho  od  nikoho  a  na  celý  tisk  foukám.  Ura- 
zí-li  mne,  dám  ho  odsoudit,  učiní-li  mne  směšným,  mám  na  své  straně 
mínění  všech  řádných  lidí,  Tisk  je  nebezpečným  toliko  hudlařům,  nechf 
už  politikům,  hercům,  výdělkářům  nebo  umělcům!'  Vyslechl  jsem  Bodi- 
narda  a  Emma  Lascarova  mu  svědčila.  Postavení  její  dnes  je  dosti  upev- 
něno, že  není  jí  třeba  více  reklamy;  ostatně  nemůže  zapomenout,  že 
kterýs  indiskretní  list  odhalil  před  celým  světem  zoufalý  stav  krásných 
jejích  zoubků.  Nu,  konečně  bylo  mi  toho  přes  příliš!  Vstal  jsem  a  opustil 
jsem  ty  dva,  kteří  tak  dobře  k  sobě  se  hodí,  aby  si  rozuměli!  Oh !  ten 
Bodinard  —  ten  hlupák  —  přímo  nás  vyzývá!  Pomstěme  se!  .  .  ."• 

,.A  ty  bys",  podotkl  jeden  soudruh,  „ty  bys  opravdu  zabýval  se 
takovou  titěrností?  Kdybys  chtěl  všem  hlupákům  napraviti  hlavy,  měl 
bys  mnoho  práce!" 

„Což  mi  záleží  na  tom,  aby  Bodinard  zmoudřel!"  odpovídal  Oné- 
sime  Marais;  „svůj  účet  vypořádám  si  jinak!  Vy  mi  pomůžete  a  naše 
pomsta  vynese  nám  ročně  dva  tisíce  řádků;  bude  sladká  a  vydatná 
zároveň !  •* 

Přátelé  Maraisovi  náleželi  k  lidem,  kteří  lehko  ničím  nedají  se  pře- 
kvapit; věděli,  že  soudruh  jejich  je  duchaplný  a  vtipný. 

47* 
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„Jsme  při  tom!     Co  se  má  státi?" 

Onésime -Marais  chvíli  potichu  hovořil. 

„Ale  toť  snad  až  příliš  —  komické!"  mínili  na  konec. 

Pak  obědvali  s  nejlepší  chutí. 

Drama. 

Pan  Bodinard  byl  muž,  jakých  je  láoho,  nejnepatrnější  člověk,  s  ja- 
kým kdy  možná  se  potkati;  co  živ,  nikdy  nečinil  jiného,  než-li  opatrné 
utrácel  značné  svoje  příjmy. 

Paní  Bodinardová  byla  příjemná,  půvabná  žena,  mladá  a  necele 
v  pět  a  dvacíti  letech.  Měla  pěkné  modré  oči,  kyprá  ňadra  a  bílou  šiji, 
tak  že  v  okolí  svém   všeobecně  byla  pokládána  za  hezkou. 

Bodinard  měl  malý,  skromný  dům,  velký,  ne  právě  nový  landauer 
a  tři  tlusté,  dobromyslné  koně.  Byl  štastný  člověk  a  byl  by  šťastným 
zůstal,  kdyby  nebylo  pomsty  žurnalistů. 

Kteréhos  dne  četl  Bodinard  v  čísle  „Journalu  du  high-life"  tyto 
řádky : 

„Minulého  pátku  na  projíždce  boulognským  lesíkem  objevil  se  vý- 
květ spanilých  a  elegantních  dam :  vévodkyně  de  Rosas,  kněžna  de  Mont- 
morin,  baronka  Churchildová,  krásná  paní  Bodinardová  ..." 

Poslední  jméno  padlo  panu  Bodinardovi  ihned  do  očí;  přečetl  zprávu 
znova  a  když  se  přesvědčil,  že  se  nemýlí,  radostí  se  zarděl. 

„Amélie!  Amélie!"   volal.    „Pojď  se  pak  podívat!" 

Paní  Bodinardová  na  pohled  pohoršena  časopis  odhodila. 

„Tihle  žurnalisté"',  pravila,  „lépe  by  udělali,  kdyby  nechali  nás  na 
pokoji." 

Za  hodinu  po  té  vyšla  z  domu  a  koupila  deset  výtisků  prostoře- 
kého listu. 

„Neklamu-Ii  se,"  přemítal  v  duchu  Bodinard,  „rediguje  „Journal 
du  high-life"  Marais.  Jmenuje  mou  ženu,  proto  že  setkali  jsme  se 
u  Emmy  Lascarovy  a  poněvadž  na  mých  sptisobech  viděl,  že  jsem  zna- 
menitý muž.  Tito  žurnalisté  mají  z  praxe  přec  jen  bystré  oko  pro  po- 
suzování lidí." 

Bodinard  nebyl  předpojat.  U  Emmy  Lascarovy  zachoval  se  vůči 
Onésimu  Maraisovi  poněkud  neomaleně,  ježto  se  tento  domníval,  že  není 
bohat  a  jelikož  chtěl  uvésti  mu  na  vědomí  rozdíl,  jaký  je  mezi  žurna- 
listou a  milionářem.  Jiných  předsudků  Bodinard  nemel;  dlouho  tedy  se 
nerozpakoval  a  poslal  Maraisovi  svoji  navštívenku. 

Když  Marais  obdržel  nepřímý  tento  dík,  nejprve  propukl  ve  smích, 
po  té  však  pokoušela  se  o  něho  útrpnost. 

„Co  počínám,  je  strašlivé,"  vyčítal  si  v  myšlénkách;  „snad  ani 
ten  hlvpák  takového  trestu  nezasloužil  ?...." 

A  byl  by  vzdal  se  svého  záměru;  leč  soudruhové  jeho,  kteří  sním 
so  byli  spikli  na  spojonství,  nepopřáli  mu  samostatné  vůle  k  ústupu  a 
vak  „Journal  du  high-Iiíe"  každým  téměř  čískm  vynášel  krásnou  paní 
Bodinaidovou  do  veřejnosti. 

Ježto  paní  Bodinardová  neměla  četných  známostí,  bylo  jí  z  počátku 
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těžko,  aby  zjednala  si  přístup  do  aristokratických  kruhů;  jinak  stejně 
jméno  její  opakovalo  se  při  všech  divadelních  premiérách,  jakkoli  jen 
zřídka  bývala  přítomna,  a  pojilo  se  ke  každé  vhodné  příležitosti. 

„  .  .  .  Včera  proslulý  klenotník  Maurice  měl  čest,  že  přivítal  ve 
svých  salonech  krásnou  paní  Bodinardovou;  proslýchá  se,  že  koupila 
skvostný  šperk  z  černých  perel  .  .  .  ." 

Když  paní  Bodinardová  pozvala  k  obědu  několik  přátel,  zvěděl 
o  události  celý  svět  a  mluvilo  se  o  nádherné  slavnosti,  jíž  súčastnil  se 
výbor  pařížské  šlechty. 

Největším  podivem  naplněna  byla  pauí  Bodinardová.  Věděla  arci, 
že  je  hezká,  leč  dysavad  nic  zvláštního  ďo  své  sličaosti  se  nedomýšlela. 

Když  tak  asi  po  dvacáté  shledala  u  svého  jména  přívlastek  „krásná", 
pocítila  jakés  dodatečné  rozhorlení.  S  jakými  lidmi  spozdilými  posud 
zacházela,  jak  malého  asi  byli  rozhledu  uměleckého,  že  krása,  jež  nyní 
budí  tolik  nadšení,  zůstávala  bez  povšimnutí!  Spisovatelé,  kteří  dovedou 
oceniti  ženy,  rozhlašují  dnes,  co  nepozorovali  ani  nevědomý  její  manžel, 
aui  nedovtipné  její  okolí. 

A  paní  Bodinardová  často  obhlížela  se  v  zrcadle  a  když  viděla  bílou 
svoji  šiji  a  něžně  zírající  své  oči,  mohla  bez  přílišné  neskromnosti  se 
domnívati,  že  tito  žurnalisté  jsou  lidé  dobrého  vkusu. 

Přátelé  pauí  Bodinardové,  čtouce  prvé  články,  spínali  ruce  k  nebi 
a  smíchem  se  zajíkali;  se  špatně  tajeným  úsměškem  vyprávěli  všady,  že 
za  peníze  kupuje  si  Bodinard  směšnou  reklamu  a  v  obecenstvu  pone- 
náhlu  jméno  „Bodinard",  které  až  dotud  bylo  neznámo,  počalo  se  ujímati. 

,Kdo  je  vlastně  tato  krásná  pauí  Bodinardová,"*  ptali  se  zvědaví 
v  Angoulěmu  a  v  Chalon-sur-Saóne,  „které  stále  jsou  plny  všecky  noviny?" 

„Bude  to  nejspíše  cizinka,  která  před  nedávném  z  některé  země 
přijela  do  Paříže," 

Venkov  zabýval  se  paní  Bodinardovou  dříve,  nežli  poznala  ji  sama 
Paříž.  Pochopitelno,  uebot  venkované  obírají  se  ve  svých  nudných  salo- 
nech především  skvělou  společností,  jejíž  pablesk  každého  dne  nacházejí 
v  pařížských  listech.  Prve  než  který  Pařížan,  vyjma  nejbližší  známé 
Bodinardových,  všiml  si  ustavičného  opakování  jména  paní  Bodinardové 
v  denních  časopisech,  ukládali  už  domácí  mladému  mužij  který  z  Lilie 
odjížděl  do  hlavního  města,  aby  hleděl  proslavenou  elegantní  krásku, 
pauí  Bodinardovou,  nějak  zočiti.  Při  svém  příjezdu  obrátil  se  Norman 
na  své  dobré,  lépe  obeznámené  přátele  a  tito  jenom  se  podivili:  ,Paní 
Bodinardová?  kdo  že  je?'  Pařížan  hledá  v  novinách,  co  beztoho  už  ví, 
kdežto  venkovan  snaží  se  z  nich  vyčísti,  co  posavad  neví.  Tak  stalo  se 
konečně,  že  i  po  venkově,  jejž  Paříž  o  několika  čtvrtích  zavírá  ve  svých 
zdech,  rozšířila  se  pověsť  o  krásné  paní  Bodinardové:  nová  hvězda  tato, 
vzešlá  nad  obzor  módy,  známa  byla  v  Batignolles,  zatím  co  v  předměstí 
Saint-Honoré  nevědělo  se  o   ní  ničeho. 

Prodlením  času  však  zprávy  časopisecké  neminuly  se  s  účinkem  a 
když  nejrozšířenější  noviny  po  šest  měsíců  psaly  na  poplach,  každý  již 
vyptával  se  na  krásnou  paní  Bodinardovou. 

„Henri,"  pravila  kteréhos  dne  hraběnka  de  Luberville  mladému  ba- 
ronovi de  Spadá,   „jste  přece  muž,  který  ví  všecko ;  řekněte  mi,  kdo  je 
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vlastně  ta  paní  Bodinardová,  o  níž  všude  se  povídá?  Bude  v  tom  asi 
nějaké  dobrodružství,  neboť  o  manželu  jejím  se  nemluví  a  s  ní  nelze  se 
nikde  setkati." 

„Ne,  madame,  má  muže,  viděl  jsem  oba  na  posledním  plesu  k  dobro- 
činným účelům." 

„Nú,  ano,  vím,  měla  zlatožlutý  oblek,  ozdobený  čerstvými  fialkami. 
Popis  jejího  šatu  četla  jsem  nejméně  pětkrát  a  „Journal  du  bigh-life" 
docela  vylíčil  jej  jako  zlacený  obláček,  který  vznášel  se  kolem  krásné 
paní  Bodinardové  ....     Nebylo  to  šeredné?" 

„Ob,  ne!  právě  naopak,  velmi  originální!" 

„A  měla  velký  úspěch?" 

..U  většiny  účastníků  ano." 

A  skutečně,  bylo  tomu  tak;  valný  počet  hostí  obklopoval  krásnou 
paní  Bodinardovou  po  celý  večer.  Tento  ples  k  dobročinným  účelům, 
jenž  dáván  byl  v  hotelu  „Superbe",  navštíven  byl  značným  množstvím 
cizinců.  Již  z  rána  přinesly  časopisy  přátel  Onésima  Maraisa  —  vesměs 
listy,  jež  cizinci  horlivě  čítají,  jelikož  shánějí  se  po  zprávách  ze  spo- 
lečností —  obšírné  popsání  obleku,  v  jakém  krásná  paní  Bodinardová 
večer  objeví  se  na  plese.  Když  pak  vstonpila,  šel  od  úst  k  ústům  jediný 
šepot:  ..Je  to  krásná  paní  Bodinardová,  o  které  píšou  všecky  noviny." 
A  tak  vše  tlačilo  se  blíže,  aby  obdivovalo  se  dvojnásobnému  mistrov- 
skému dílu,  přírody  a  uměni,  krásné  paní  Bodinardové  a  zlatožlutému 
jejímu  šatu,  jenž  pocházel  z  nedostižného  závodu  Rosy  Milaudovy. 

Pravá  bouře  rozhlučela  se  mezi  Dány,  Rumuny  a  Venezuelci.  Pan 
Bodinard  musil  se  mnoho  namáhat,  aby  ochránil  svoji  ženu  před  dotěr- 
ností  a  úklady  bezohledné  zvědavosti.  A  přece  nikterak  nad  tím  se  ne- 
horšil. Úžas,  který  v  prvé  době  se  ho  zmocňoval,  zvolna  úplně  byl  po- 
minul. Bylo  mu  docela  přirozeným,  že  mluvilo  se  o  ekypážích,  o  večerních 
zábavách  a  o  toilettách  jeho  ženy.  Nadšení,  jež  budila  krása  paní  Bodi- 
nardové, trochu  již  zdálo  se  mu  podivnějším.  Mohl  si  je  vysvětliti  pouze 
tak,  že  muž  po  sedmiletém  manželství  bývá  vůči  tělesným  přednostem 
manželčiným  vždycky  poněkud  otupen  a  že  bez  pochyby  skvělé  vlastnosti 
její  nebývají  jemu  už  tak  viditelný  iako  druhým. 

Bodinard  shledávalv  úspěších  své  žeuyjakousipohnutkuk  osobní  spokoje- 
nosti. Dříve  nikdo  příliš  o  něho  nedbal  a  do  jeho  domu,  jenž  sice  byl 
pohodlný,  leč  bez  zbytečného  přepychu,  nikdo  se  nehrnul.  Dnes  všude, 
kam  přišel,  potkával  se  s  lidmi,  kteří  pokládali  si  za  čest,  mohli-li  s  ním 
se  seznámit;   byli  to  obyčejně  cizinci  nebo  nepatrní  mladí  lidé. 

Noví  tito  společníci  zprvu  prokazovali  mu  veliké  přátelství,  později 
však  bavívali  se  výhradně  s  paní  Bodinardovou  a  vděčili  se  jí  zdvoři- 
lostmi. Na  plesích,  na  dostihách,  na  veřejných  procházkách  závodili  o  česť, 
aby  krásné  paní  Bodinardové  směli  podati  rámě ;  Bodinard  pyšně  ubíral 
se  pozadu.  Mladým  těmto  lidem  nebo  cizincům  bylo  pravou  slávou,  při- 
jala-li  nová  tato  povýšenost  jejich  průvod.  A  z  této  slávy  také  na  man- 
žela vyzářil  jasný  odlesk.  Když  opustili  společnost,  stala  se  paní  Bodi- 
nardová předmětem  rozpravy  a  slůvko  „krásná"  nejzřetelněji  převládalo 
ve  všeobecném  shluku  hlasů.  Pan  Bodinard  nechápal,  jak  mohl  tak  dlouho 
žíti  mimo  toto   ovzduší  přeplněné  obdivem. 
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Někdy  zaslechl  polohlasem  pronesená  slova:  „Hleďte,  ten  tlustý,  to 
je  její  muž,"   a  nad  tím  potěšil  se  zvláště  samolibým  zadostučiněním. 

Zadostučiněuí  to  bylo  příčinou,  že  zapomínal  na  všeliké  nesnáze, 
jež  slávě  dostavily  se  v  zápětí,  ostatně  nepříjemnosti,  které  posud  ne- 
valně byly  významný  a  závažný,  Slavila-li  paní  Bodinardová  na  plesu 
v  hotelu  „Superbe"  triumfy  žlutým  svým  oblekem,  vyzdobeným  fialkami, 
nemohla  ovšem  více  nikterak  objeviti  se  na  veřejnosti  v  oděvu,  jejž 
všecky  časopisy  byly  tak  obšírně  popsaly.  Noviny  byly  by  pak  posměšně 
vytiskly:  , Opětně  viděli  jsme  krásnou  paní  Bodinardovou  v  jejím  zlato- 
žlutém šatě.'  Úspěch  jest  nákladný  a  pan  Bodinard  brzy  porozuměl,  že 
proslavenost  jeho  ženy  ukládala  mu,  aby  při  každé  příležitosti  opatřil 
ji  novou  a  stejně  úchvatnou  toilettou. 

Bylo  třeba  zlatožlutý  oblek  přebiti !  Tak  odbývaly  se  s  kolika 
švadlenami  dlouhé  porady,  v  nichž  súčastnil  se  i  manžel  a  jejichž  ná- 
sledkem byly  delší  ještě  účty.  Pan  Bodinard  příliš  nad  tím  se  nepoza- 
stavoval a  když  po  kolikáté  četl  technický  popis  toiletty  své  ženy,  byl 
by  rád  účet  zaplatil  dvakráte,  poprvé  za  šaty  a  podruhé  za  článek. 

Konečně  počali  se  s  věcí  zabývati  praví  Pařížané.  Pravý  Pařížan 
vzpírá  se  dlouho  uznání  nové  oblíbenosti ;  posléze  však  přece  kousne  do 
vnadidla  a  dá  se  vésti,  kam  libo.  Ví  velmi  dobře,  jak  všedními  pro- 
středky tvoří  se  namnoze  veřejné  mínění  a  dobře  prozírá  pikle  a  úsluž- 
uosť,  pletichy  a  ochotu,  jež  spojily  se  ke  společnému  dílu.  Teprve  ne- 
ustává-li  shon,  táže  se  po  původu  a  jakkoli  nikterak  nevěří,  že  to,  co  se 
mu  velebí,  chval  takových  skutečně  zasluhuje,  zájmu  pro  událost  více 
již  se  nevzdá.  Zná  dokonale,  že  předmět,  jejž  chvalořeč  ustavičně  uvádí 
na  paměf,  v  nejmenším  nestojí  za  drahý  peníz,  jaký  se  vynakládá;  avšak 
chce  vědět,  proč  tolik  peněz  na  předmět  ten  se  vydává. 

A  tak  mělo  se  i  s  ohledem  ke  krásné  paní  Bodiuardové.  Praví 
Pařížané  neptali  se,  zda  žena  ta  jest  opravdu  krá-uá,  hleděli  však  zvě- 
děti, kdo  má  s  dostatek  vlivu  ci  bohatství,  aby  kráse  její  opatřoval  ta- 
kovou oslavu  a  poctu. 

„Není  ostatně  tak  ošklivá,"   soudili  první,  kteří  ji  viděli. 

Domnívali  se,  že  spatří  nějakou  šerednou  upejpavosf,  jako  předem 
připraveni  jsme,  že  kabát,  jenž  koupí  se  na  doporučení  novinářského 
inserátu,  při  prvém  prudším  posuňku  na  všech  stranách  praskne. 

Krása  paní  Bodinardové  ve  zkoušce  obstála. 

„Což,  kdybychom  dali  se  jí  představit?"    uvažovali  někteří. 

„Je  stále  v  tak  podivné  společnosti!"* 

„Pah!    vyprostíme  ji!^' 

Zprávy  časopisecké  zajisté  nikoho  nepřiměly  k  tomu,  aby  uznal"  paní 
Bodinardovou  za  příjemnou ;  leč  bez  těchto  zpráv  sotva  kdo  byl  by 
zpororoval  na  ní  nějakou  líbeznost. 

Vyproštění  paní  Bodinardové  nebylo  nijak  snadné.  Rumuni,  Peruanci 
a  Flámové  neustoupili  a  vytrvali,  a  paní  Bodinardová  byla  posavad  příliš 
začátečnicí,  aby  rozeznávala  rozdíl  mezi  rozličnými  kategoriemi  svých 
obdivovatelů  a  ctitelů. 

Poneuáhlu  však  nabývala  zkušenosti  a  rozhledu ;  nahlížela,  že  sebe 
pravější  bojar   nebo  hidalgo   zaujímá  ve  společnosti   méně  značné  posta- 
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vení  nežli  jakýsi  kdokoli,  jenž  —  kdo  ví  vlastně  proč  —  protěžován 
jest  přízní  několika  elegantních  paní;  že  nějaký  vikomt,  jehož  předkové 
bojovali  v  křižáckých  válkách,  honosí  se  někdy  méně  znamenitou  spůso- 
bilostí  společenskou  nežli  syn  některého  továrníka.  Vylučovala  pak  by- 
strým důvtipem  pozorovacím  pochybné  veličiny ;  brzy  objevovala  se  ruku 
v  ruce  s  muži  předního  stavu  a  po  boku  dam  ze  vznešených  kruhů. 

Tak  vše  dařilo  se  co  nejlépe;  krásná  paní  Bodinardová  dobývala 
ohromných  úspěchů. 

Pan  Bodinard  byl  nad  novými  svými  přátely  u  vytržení;  ježto  sku- 
tečně nabyl  přístupu  do  čelných  a  vzácných  domů  a  dobře  pochopoval, 
že  k  výhodě  té  dopomohla  mu  povést  krásné  paní  Bodinardové,  činil  seč 
byl,  aby  ji  udržel  a  tím  ubezpečil  se  ve  své  marnivosti. 

V  mládí  dostalo  se  paní  Bodinardové  toliko  málo  dvorné  pozornosti ; 
nyní  však  byla  zářivým  střediskem,  jež  obkličovalo  množství  zbožňova- 
telů.  Státi  se  milencem  krásné  paní  Bodinardové,  bylo  vroucí  touhou  ne- 
jednoho.  Tak  snažili  se  nejen  cizinci,  obojetní  lichotníci  a  nepatrní  lidé, 
vyhráti  velký  tento  los  v  loterii  módy,  nýbrž  i  opravdoví  šlechtici,  po- 
vzbuzeni všeobecným  závodem,  sami  vystoupili  jako  uchazeči  o  skvělou 
tuto  cenu. 

Bodinard  byl  žárliv  a  konečně  přešel  ke  zlomyslným  výčitkám 
stran  bezmezného    a  dotěrného    dvoření. 

„Chcete  snad,  abych  před  každým  zavřela  své  dvéře?"  odpovídala 
paní  Bodinardová.  „Takové  je  už  chování  nynějších  mužů;  buď  třeba 
k  němu  se  přispůsobiti,  aneb  vzdáti  se  každého  veřejného  vystupování." 

Bodinard  nevolky  byl  nucen  se  podvoliti. 

Koho  zvolila  posléz  krásná  paní  Bodinardová?  Necht  kohokoli,  zvo- 
lený rozhlásil  poměr  svůj  v  celém  vůkolí,  neboC  jenom  proto  byl  se  ho 
domáhal.  Ostatní  zástup  závistivě  sledoval  pozornost,  jakou  nová  tato 
láska  vzbuzovala  a  těšil  se,  poddala  li  se  jednou,  že  paní  Bodinardová 
poddá  se  i  podruhé. 

Uprostřed  hlučného  života,  který  zúplna  obrácen  byl  k  zevnějšímu 
lesku,  nezbývalo  paní  Bodinardové  času,  aby  zajímala  se  opravdovější 
náklonností.  Co  znamenal  také  jediný  milovník  vůči  tolika  ctitelům? 
Krásná  paní  Bodinardová  podlehla  dvakrát,  třikrát  a  mnohokrát. 

Jedna  okolnost  žalostná  předčila  nade  všemi;  záletníci,  každý  o  své 
újmě,  záležitost  vynášeli  na  odiv,  tak  že  nešťastný  manžel  nevyhnutelně 
sdružen  byl  s  pověstí  své  ženy. 

Bodinard  zuřil,  nedostávalo  se  mu  však  odvahy,  aby  spůsobil  obrat. 
Skandál  jakýkoli  jedinou  ranou  byl  by  zničil  skvělé  živobytí,  jemuž  byl 
již  přivykl.  Na  vždy  pominuly  by  okázalé  slavnosti,  vzácní  přátelé,  vé- 
vodská  blahosklonnost,  potisk  knížecí  ruky,  pozvání  k  panským  honbám 
a  ke  štvanicím  v  ardenských  hvozdech. 

Kdyby  Bodinard  ženu  svou  byl  zapudil,  byl  by  tím  zapudil  zároveň 
i  její  přátele  a  byl  by  vyloučil  se  ze  společnosti,  v  níž  tato  žila  a  sám 
odřekl  se  lichotivého  titulu  manžela  krásné  paní  Bodinardové. 

Bodinard  byl  muž  jinak  počestný,  ale  slabý  a  nemohl  se  odhodlati 
k  rozhodnému  kroku.  Proto  hleděl,  aby  se  potěšil. 

„Snad  činím  ženě  své  křivdu,"    mínil  pro  sebe;     „svět  je  tak  zlo- 
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myslný  a  klevetivý.  Dámy  velmi  elegantní  jsou  volny  ve  svém  jednání, 
jež  pak  často  nesprávně  bývá  vykládáno.  Kdyby  moje  žena  nechtěla 
trpěti,  aby  se  jí  kdo  více  dvořil,  zůstane  nepovšimnuta  a  přijde  o  svou 
pověst  á  la  mode." 

Zdravý  však  jeho  rozum  vůči  tomu  se  vzpíral:  ,Je  potřebí,  aby 
Jeho  Jasnost  navštěvovala  o  desáté  hodině  ranní,  aby  snídala  s  Ligue- 
villem  a  dávala  dostaveníčka  Vandubertovi?  Bez  toho  mohla  by  právě 
tak  být  v  módě." 

Zatím  co  muž  její  takto  rozvažoval,  sláva  krásné  paní  Bodinardová 
šířila  se  do  nesmírná;  dávno  již  překročila  hranice  francouzské.  Nejen 
spoluspiklenci  Onésima  Maraisa  předstihovali  se  ve  chvalopisech,  nýbrž 
i  soudruzi  nesúčastnění  všeobecně  dali  se  naznačenou  cestou.  Kdyby 
Marais  a  přátelé  jeho  byli  i  chtěli  učiniti  přítrž  hlučnému  ruchu,  snaha 
jejich  byla  by  se  minula  s  cílem.  Po  telegrafickém  drátě,  jenž  spojuje 
„Times"  s  Paříží,  každé  noci  běžely  novinky,  týkající  se  denního  úkonu 
krásné  paní  Bodinardové.  V  Petrohradě  bylo  jméno  krásné  paní  Bodi- 
nardové  lépe  známo  nežli  jména  francouzských  ministrů  a  v  Cařihradě 
pašové  mladé  strany  snili  o  krásné  paní  Bodinardové  ve  svých  spoře 
zásobených  harémech.  Ve  Vídni  na  burse  haussieři  mínili:  , Francouzská 
valuta  vystoupí,  v  Paříži  je  klidno,  Paříž  se  baví.  Hleďte,  krásná  paní 
Bodinardová  objednala  si  opět  novou  toilettu.'  Baissieři  odpovídali:  ,Pah, 
nesmysl !  Tam  už  nemají  ani  haléře ;  sama  krásná  paní  Bodinardová  nosí 
staré  šaty.  V  popisu,  jejž  přinesla  dnes  ráno  „Iveue  Freie  Presse",  po- 
znali jsme  toilettu  z  loňského  roku.' 

Když  paní  Bodinardová  na  cestě  Evropou  přibyla  do  Florencie, 
nalezla  ve  svém  hotelu  tucet  na  rychlo  zaslaných  pozvání ;  ňa  kteréms 
dýchánku  u  kněžny  di  Gonzalvi  podali  jí  mladí  páni  ze  šlechtického 
cerklu  obrovský  věnec,  na  jehož  stuhách  národních  barev  skvěla  se 
slova:  , Mladá  Itálie  kráse  paní  Bodinardové!' 

V  Berlíně  poskytla  krásná  paní  Bodinardová  rozmanitým  prote- 
stantským kněžím  látku  k  nedělním  jejich  kázáním.  Kterýs  pastor  vy- 
znamenal se  zvláštní  prudkostí,  s  jakou  napadl  Paříž,  moderní  tento  Babylon, 
který  ze  záští,  že  nemohl  odolati  německým  zbraním,  odesýlá  nejne- 
bezpečnější své  ženy,  aby  Německo  porušily.  Německé  listy  vyličovaly 
krásnou  paní  Bodiuardovou  jako  zosobnění  všeho  svůdnictví  a  veškeré 
francouzské  lehkovážnosti,  as  rozhorlením  mluvily  o  těchto  Pařížankách, 
jež  honosí  se  obětmi  na  mužích,  nikoli  však  radostí  na  dětech. 

V  Petrohradě  dali  se  krásné  paní  Bodinardové  představiti  generá- 
lové a  knížata.  Uctivě  a  nesměle  stáli  před  touto  hvězdou  Západu  a 
odvažovali  se  sotva  pozvednouti  očí.  Tak  stlačené  v  uniformách  a  s  dlaní 
na  jilci  zbraně  krásná  paní  Bodinardová  nechala  je  okamžik  v  rozpacích, 
načež  vlídným  pokynem  jim  dovolila,  aby  se  posadili.  Zlí  jazykové  později 
vyprávěli  si,  že  dovolila  jim  nejen,  aby  se  posadili 

Nechť  tomu  jakkoli,  tolik  je  jisto,  že  Bodinard  stiskl  leckterou 
panskou  ruku  a  s  leckterým  urozeným  kavalírem  vypil  pohár  šampaňského. 

Úspěch  krásné  paní  Bodinardové  ještě  se  zvýšil,  když  kterýs  nihi- 
listický  list  vytiskl  článek,  jímž  tuto  aristokratku,  která  národu  ruskému 
přišla  vyssát  krev,   odporučoval  pumám  svých  přívrženců. 
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Na  neštěstí  pro  pokladnu  manželovu  krásná  paní  Bodinardová  křivě 
byla  obviněna  revoluciouářským  listem;  nepřinesla  s  sebou  z  Ruska  nežli 
několik  vzpomínek  pro  sebe  a  několik  řádů  pro  svébo  muže,  obé  ovšem 
v  briliantech. 

Tyto  brilianty  však  nestačily,  aby  vyplnily  mezeru,  jež  objevila  se 
v  peněžních  poměrech ;  Bodinard  byl  nucen  uzavírati  výpůjčky,  neboC 
knížecí  výdaje  neshodovaly  se  s  příjmy  slavného  manžela,  A  věci  po 
návratu  do  Paříže  zhoršily  se  tím  povážlivěji.  Nožky  krásné  paní  Bodi- 
nardové  dotekly  se  mramoru  vlašských  sálů  a  medvědí  kůže  ruských 
salonů  a  pohrdavě  dupaly  malými  botkami  po  laciných  kobercích  ne- 
velkého jejího  hotelu. 

Měla  snad  v  této  boudě  —  jak  říkala  —  uvítati  návštěvy,  jichž 
ze  všech  zemí  očekávala? 

Zatím  poslal  jí  jeden  z  knížat  místo  kytice  dva  orlovské  klusáky. 
Tak  nadešla  příležitosf,  aby  stáj  dosud  jen  spoře  opatřená  řádně  se 
doplnila.  A  služebnictvo?  Krásná  paní  Bodinardová  měla  z  Petrohradu 
velmi  rozsáhlý  pojem  o  posluze  v  domě  dobře  zařízeném. 

Bodinard  s  netrpělivostí  očekával  příchodu  cizích  hostí ;  bylo  třeba, 
aby  uvítáni  byli  důstojně,  hotel  nově  byl  vypraven,  stáje,  nábytek,  služeb- 
nictvo, slovem  vše  .... 

Epilog. 

Dva  roky  po  onom  obědě,  kdy  odhlasována  byla  pomsta  žurnalistů, 
shledali  se  čtyři  spiklenci  opětně  v  témž  vyhrazeném  pokoji  téhož  hostince. 
Onésime  Marais  dostavil  se  prvý;  vyhlížel  trochu  zamyšleně  a  starostlivě. 
Ve  chvíli  sešli  se  i  druzí. 

„Nu,"  pravil  jeden  z  nich,  „můžeš  být  spokojen;  pomsta  se  ti 
zdařila." 

„Až  příliš,"  odvětil  Marais.  ^Nemyslel  jsem,  že  by  prostý  žert 
skončil  tak  tragicky." 

„Tedy  je  Bodinard  na  mizině,  pravda-li?" 

„Úplně.  Pamatujete  se,  že  koupil  hotel  Virmont  v  Champs-Élysées 
a  že  královsky  ho  upravil.  Na  půl  roku  zavládl  tam  přepych  neslýchaný. 
Salon  krásné  paní  Bodinardové  byl  nejhledanějším  v  Paříži.  Včera  byl 
prodán  hotel  s  veškerým  zařízením." 

„Bodinard  měl  účastenství  i  na  burse?.,  ." 

„Ovšem;  měl  jedenkrát  sto  tisíc  franků  důchodů  a  žena  jeho  sama 
potřebovala  pětkrát  sto  tisíc.  Teď  nemá  nic  a  ke  všemu  je  dlužen  milion." 

„Pah!  zbyla  mu  žena,  která  sama  je  bohatstvím!" 

„Krásná  paní  Bodinardová  jt^j  opustila;  uprchlá  s  princem  Lyskinem." 

Žurnalisté  rozloučili  se,   poněkud  ustrašeni  dílem,  jež  byli  zesnovali. 

Brzy  po  události  Bodinard  zmizel.  Zprvu  pomýšlel,  aby  prohnal  si 
kulkou  hlavu,  avšak  rozumnější  rozvaha  přiměla  jej,  že  přijal  místo 
přednosty  stanice  kdesi  v  Andalusii.  Pokud  týká  se  krásné  paní  Bodi- 
nardové, od  té  doby,  kdy  pominulo  její  kouzlo  jako  ženy  módní  a  kdy 
milovníkům  svým  více  nemohla  podati  nežli  svou  osobu,  náhle  celá 
společnosť  od  ní  se  odvrátila.  Princ  Lyskin  použil  nastrojené  rozepře 
a  ujel  jí  přes  kolikeré  hranice.  Objevila  se  opět  v  Paříži,  kdež    pověsť 
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její  ua  čas  pojistila  jí  uějaký  vrcli;  každým  však  novým  poměrem  menšil 
se  úvěr,  jejž  bývalá  dáme  k  la  mode  na  veřej uosC  dovedla    si  zjednati. 

Kteréhos  dne  Onésime  Marais  vstoupil  do  herny  ve  čtvrti  des  Martyrs, 
již  navštěvují  sestárlé  ženy  rozmanitého  stavu  a  pestré  minulosti.  Zastal 
krásnou  paní  Bodinardovou  sedící  s  horečně  rozpálenými  lícemi  mezi 
falešnými  hráči  nejnižšího  druhu.   Pohlížel    na  ni    s    výčitkami    svědomí. 

„Zde  je,"    pravil  kdosi,   „redaktor   „Journalu  du  hihg-life". 

Paní  Bodiuardová  obrátila  se  k  Maraisovi. 

„Ah!   pane,"   zvolala,    ^byl  jste  ke  mně  vždycky  tak  přívětiv  .  .  ." 

„Odpusťte  mi,  madame."   pravil  Marais  smutně  a  polohlasem. 

,.0b,  vy  čtveráku!"  odvětila  krásná  paní  Bodinardová  a  s  úsměvena 
zvedla  promíchané    karty. 


Dvojí  touha. 

Napsala  Haydée.     Z  italského  přeložila  Marie  Kalasova. 

jfi  ,1 
if  ^lečiia  Si-Kien! 

Když  oznámeno  toto  jméno  uprostřed  všední  monotonie 
evropských  jmen  s  tou  divnou  harmonií,  jako  nezvyklý  ton 
nějakého  orientálního  hudebního  nástroje  uprostřed  klassické 
melodie  v  orchestru,  nastal  v  salonku  ruch  všeobecné  zvě- 
davosti. Hlavy  všech  obrátily  se  rázem  ku  dveřím,  hovor 
na  chvíli  ustal,  a  po  chvíli  teprve  nastal  šepot  otázek  a  vyptávání  a 
zvolání  udivení. 

„Si-Kien!" 

„Kdo  to?" 

„Dcera  vyslance  žaponského." 

„Si-Ki  .  .  .  Jak  že  se  vyslovuje?" 

A  zjev  objevivší  se,  tato  jemňounká  postava  temná,  oděná  po  ev- 
ropsku,  byla  skoro  zklamáním  těm,  kteří  očekávali  háv  ze  šustícího 
hedvábí  se  širokými  rukávy  barvy  smaragdové  a  ametistové,  zlatem  vy- 
šívané. Však  zklamání  nepotrvalo  dlouho  ;  jen  co  promluvila.  Hovořila 
francouzky  a  italsky,  ač  několik  měsíců  teprve  trávila  v  Evropě, 
a  bylo  v  přizvuku  jejím  cos  tak  půvabného,  nezvyklého,  bizarního,  jako 
ta  hudba  jména  jejího,  jako  šveholení  exotického  ptáčka,  jemně  trill- 
kujíciho. 

Ostatně,  přihlédlo-li  se  blíže,  ani  ta  její  tvář  nebyla  evropská;  ovál 
líce  podlouhlý,  bělosti  porcelánové,  s  poněkud  vystupujícími  skráněmi; 
ty  táhlé  oči  v  šikmé  linii,  s  dlouhými  chvějícími  se  řasami,  jemnými  jako 
peří,  ta  ústa  polootevreuá,  zářivě  ruměnuá,  a  především  ty  vlasy,  tak 
jemňounké  a  lesklé  a  temně  černé  s  azurným  leskem,  jako  krček  koli- 
bříka .  .  . 
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Ne,  věru,  to  nebyla  dcera  uašeho  ponebí. 

„Líbí  se  vám  u  nás  v  Evropě,  slečno?"  tázali  se  všichni  zvědavě: 
dámy,  obklopující  ji,  schoulenou  v  lenošku,  pánové,  shýbající  se  k  ní, 
lehounce  opojeni  vůní,  stoupající  z  její  pleti  jemné,  jako  z  květinového 
kalíšku;  a  ona  usmívala  se  úsměvem  sošky,  odpovídajíc:  „Ano,  ano; 
líbí  se  mi  zde  velmi  ..." 

„Přec  snad  zdá  se  vám  vše  divné,  ne-li?" 

Divné?  to  ano,  poněkud;  však  méně,  než  dalo  by  se  souditi.  Tato 
dceruška  mandarina  mívala  doma  za  vychovatelku  anglickou  miss,  jako 
kterákoliv  contessa  evropská,  pak  dána  do  ústavu  francouzkých  dám. 
Ach,  ten  divný  ústav  Legay,  kde  skloiiována  slova  anglická  a  francouzská 
v  té  vzdušné,  prostranné  síni,  v  níž  tlumeno  světlo  jemnými  rýžnými 
záclonami,  pestře  malovanými,  kde  vály  vějíře  z  pávích  per,  mihavých,  jako 
drahokamy  posetých,  kde  sladká  vůně  banánů  a  palem  stoupala  z  velké 
zahrady,  mísíc  se  s  pronikavou  vůní  sandálových  růženců,  s  nimiž  po 
hrávaly  dívky  jako  ve  snění. 


Někdy,  ve  chvílích  odpočinutí,  některá  z  učitelek  před  nedávném 
přišedších,  sentimentální  touhou  po  domovině  trpící,  stávala  se  sdílnou 
se  svými  schovankami  a  vypravovala  o  žití  v  Evropě;  a  bylo  to  pro  ně 
i  ako  probuzení  z  mrákot,  jejich  život  ženský  skličujících,  jako  spřetrhání 
roušky  halící  neznámý  dosud  svět,  a  z  vypravování  vznikaly  vidiny  dale- 
kého toho  cizího  světa,  o  němž  pak  blouznily  s  vášní  mladým  myslím 
vlastní  ku  všemu  neznámému  ;  snily,  snily  o  městech,  jichž  jména  s  tíží 
dovedly  vysloviti,  snily  o  Římu,  Petrohradu,  Paříži.  O  Paříži  nejvíce, 
o  té  vlasti  rozkoše  a  umění  a  lásky ;  a  znenáhla  ve  stálém  styku  s  tou- 
žícími po  vlasti  učitelkami  a  vychovatelkami,  jako  nákazou,  vzmáhalo  se 
v  nich  přáni,  tužba  po  vzdálených  těch  městech  a  uedosažných  ,  .  . 

Ach,  Evropo!  Která  z  nich  as  bude  ta  šťastná,   jež    uzří    Evropu? 

Ta  „šťastná"  měla  býti  Si-Kien,  a  po  právu;  neboť  žádná  z  chovanek 
ústavu  Legay  nebyla  tak  vřele  po  Evropě  toužila,  jako  tato  dušinka 
jemná  a  vnímavá,  chvějící  se  jako  struna  pod  každým  dojmem,  povaha 
umělecká,  vřelá,  již  básníci  evropští  vzrušovali,  budíce  v  ní  nové  dojmy. 

Proto,  o  radosti!  když  sdělil  jí  otec  její,  že  povolán  jest  na  místo 
vyslance  do  fiíma. 

Její  otec,  markýz  Tsang,  Žaponec  poevropštělý,  jenž  byl  konal 
svá  studia  v  Anglii,  nenosil  vlasy  spletené  aniž  se  nosil  podle  kroje 
své  země;  měl  širokou,  nadulou,  žlutou  líc,  z  níž  vyzírala  dvě  živá, 
černá  očka,  plná  zchytralosti,  stále  zpola  přimhouřená. 

První  dva  měsíce  pobytu  jejich  v  Evropě,  ty  dlouhé,  úuavné  jízdy 
dráhou,  nepohodlný  život  v  hotelích,  ta  Evropa,  jevící  se  jí  pod  rouškou 
únorových  dešťů,  to   vše  schlazovalo  poněkud  nadšení  Si-Kien. 

„Jest  zde  smutno  ..."  říkávala,  zuby  jektajíc,  choulíc  se  do  kou- 
tečku  pohovky  v  coupé,  uvyklá  jsouc  na  měkké  podušky  z  růžového 
hed\ábí  a  peří.  Nyní  však,  z  jara,  v  Římě,  ten  život  tak  nový  a  volný 
a  nezvyklý,  ty  elegantní  zábavy  a  duchaplné  hovory,  divadla  a  koncerty  . . . 
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Ach,  ano!  Bylo  tu  krásně!  A  byla  věru  upřímná,  odpovídajíc  tázajícím 
se  jí,  kde  že  lépe  se  jí  líbí,  zde,  či  tam  doma: 

„Oh,  zde,  zde  líbí  se  mi  lépe  .  .  •" 

Stávalo  se  někdy,  že  kdos  udiven  tázal  se  jí,  proč;  zavrtěla  hla- 
vinkou,  šeptajíc : 

„Nevím  ..." 

Jednou,  o  „five-  o'  clock"  markésy  Seali  chtěli  zvěděti  toho  příčinu. 
Váhala  s  odpovědí;  zahleděla  se  z  okna  na  západ  slunce,  jako  by  ten 
pohled  budil  v  ní  zpomínky  na  její  vlasC;  ten  západ  tak  velebný,  jenž 
rozmetal  po  nebi  pestré  rýhy,  jako  závoje  modravé,  tak  jemné,  zlatem 
prošívané,  kol  kol  lemované  rubíny,  a  záblesky  zlata  podobající  se  zbrani 
zlaté  a  štítům,  hýbajícím  se  v  modravé  dáli,  odrážející  se  od  vzdušného 
pozadí  profily  netvorných  draků,   chrlících  plameny  a  oheň  .  .  . 

Si^Kieu  hleděla  na  to    a   zamyslila   se.    Pak   šeptla: 

„Nevím.  I  má  vlasC  je  krásná,  jen  tak  zcela  jinak.  Zde  však  . . . 
c'est  la  patrie   de    mon   áme." 

A  tento  výrok,  jenž  z  úst  jiných  zdál  by  se  snad  romantický,  ne- 
přirozený, působil  dojemně,  vysloven  s  tím  náhlým  ruměncem,  s  tou 
rozkošnou  nejistotou,  po  pravém  slově  se  pachtící,  s  tím  přízvukem  cizím, 
dodávajícím  slovům  jakous  novou  hudbu,  nezvyklou  svěžest. 

Všichni  cítili,  že  mluvila  pravdu,  že  ten  malinký  kolibri,  z  vlasti 
vypovězený,  miloval  opravdově  své  vyhnanství. 


Proto,  jaké  divení  v  salonech  římských,  když  roznesla  se  zpráva,  že 
Si-Kieu  odejede  zpět  do  Japonska!  Vždyť  sama  stále  opakovala,  že 
Evropy  nikdy  více  neopustí !  Vždyť  měla  zde  svého  snoubence,  markýze 
Apertiho,  jenž  šíleně  se  zamilovav  do  živoucí  té  „hříčky",  všecky  pře- 
kážky, jež  neobyčejnému  tomu  sňatku  v  cestu  se  stavily,  překonal  — 
snoubence,  jejž  zbožňovala,  umělce,  šlechtice,  s  duší  nadšenou  stejně  s  ní 
pro  vše  krásné  ...  s  tou  plavou  hlavou  římského  imperatora.  A  přec, 
nejinak.  Odcházela.  Otec  její,  markýz  Tsang,  sám  zprávu  tu  roznášel  se 
smutnou  tváří;  bylf  navzdor  své  líci  jako  limon  scvrklé,  pravý  světák,  a 
nerad  loučil  se,  byť  jeu  na  krátko,  s  úsměvem  římských  dám. 

Však  co  zbývá?  Jdeť  o  zdraví  Si-Kien. 

Dámy  divily  se  soucitně. 

Možuo-li?  Co  že  jí  chybí,  té  milé  dušince? 

Nic,  téměř  nic  .  .  .  Nestěžuje  si,  nic  ji  nebolí.  Jen  že  umírá.  Usmí- 
vavá,  jasná,  spokojená,  scházela,  chřadla  den  ode  dne;  jako  ty  vzácné 
práce  umělecké  ve  vlasti  její  ze  slonové  kosti,  jež  umělec  hladí  a  zjem- 
ňuje a  čistí,  až  stávají  se  průsvitný  jako  závoj  a  jež  jediný  úder  jest 
s  to  rozbíti  na  kusy.  Lékař  mínil,  že  podnebí  evropské  Si-Kien  nesvědčí 
a  že  jedině  zachrání  ji  vzduch  domoviny. 

Ach,  ten  výkřik  její,  když  jí  snoubenec  sdělil  výrok  lékařův! 

„Ne,  nikdy!  Chci  zůstati  u  tebe!" 

Poděšen  její  bledostí  a  chvěním  se  na  celém  těle,  domlouval  jí 
jako  dítěti. 


740  Haydée: 

„Buď  pak  moudrá,  miláčku.  Jest  to  pro  tvé  zdraví ;  ne  suad  pro- 
vždy, chraň  Bůh!  Jsi  tak  mladá,  což  divu,  žes'  choulostivá  .  .  .  Nevěříš 
přec,  že  rád  se  s  tebou  loučím  ?" 

Utajený  vzljk  bolestně  stáhrkrásnou  tvář  jinochovu;  pak,  přivinuv 
ji  k  sobe,  s  hlasem  bolem  udušeným,  šeptal  jí  do  vlasů : 

„Nechci,  abys  mi  zemřela,  víš?" 

A  vida  němé  zděšení  dívčino,   dodal  s  náhlým  rozhodnutím  : 

„Však  víš,  co  učiníme?  Slibuji  ti,  že  přijedu- za  tebou;  za  nějaký 
měsíc.  Pak  zůstanu  u  tebe  .  .  ."* 

•        Ustal  náhle,  vzpomenuv  na  svou  matku,  tu  drahou,  starou  markésu 
tam  dole  v  zámku  sabinském  a  opravil  se : 

„Zůstanu  u  tebe  na  čas,  aspoň." 

Nevšimla  si  toho  obmezení.  Ano  přijde-li  brzy,  oddá  se  svému 
osudu.  Ač  .  .  . 

Byli  ve  ville  markýzů  Aperti,  v  té  ville  skvostné,  v  níž  vídala  se  ve 
svých  snech  paní;  zahleděla  se  na  krásný  ten  park:  bohatou,  hustou, 
temnou  zeleň  mohutných  stromů,  rozkládajících  široce  své  sukovité  větve, 
jež  svědčily  o  síle  starých  kořenů,  zakotvených  pevně  a  hluboce,  ssajících 
šťávu  země  po  tak  mnohé  století;  dlouhé,  široké  aleje,  tak  husté,  že  ani 
paprsek  nepronikal  jako  v  pohádce,  kde  procházely  se  zakleté  princezny, 
skrývajíce  se  před  slunjem,  jež  by  je  usmrtilo.  Tak  svěží  byl  park,  tak 
tichý  a  krásný. 

Si-Kien  objala  vše  jediným,  velkým  pohledem;  veškeru  tu  zeleň 
lehounce  se  vlnící  kolem,  fontány,  bělající  se  v  dálavě,  jichž  tichounký 
šum  nesl  se  jako  melodie  doprovozené  ševelem  listí  ;  pak  spočinuvši 
hlavou  na  rameni  snoubencově,  zašeptla  hláskem  unaveného  ptáčka  v  umírání: 

„A  bylo  mi  zde  přec  tak  dobře  .  .  .  Snívala  jsem  o  čems  takovém 
tam  doma.  .  .  lá-bas  ..." 

A  musila  se  navrátiti  tam  —  lii-bas. 

„Nashledanou!  Nashledanou!"  loučily  se  dámy  římské  s  markýzem 
Tsangem  a  Si-Kien;  a  tito,  na  odchodu,  odpovídali:  Nashledanou!"  On 
do  opravdy,  jsa  jist,  že  nesetrvá  dlouho  v  středu  svých  sourodáků;  Si- 
Kien  šeptem,  sotva  slyšitelně,  hryzouc  do  kapesního  šátku,  by  utajila 
vzlykot,  bledá,  jakoby  všecka  krev  unikala  jí  z  tajné  rány,  chladné  ru- 
činky  majíc  sevřeny  v  rukou  snoubence.  Ach,  což,  oni  dva  brzy  se  opět 
uhlídají,  přijede  za  ní,  jisté,  brzy;  a  přec,  k  čemu,  když  bude  se  jim 
znovu  loučiti  a  pak  na  dlouho? 

Lékař  mohl  slibovati ;  ale  což  bylo  to  možno,  pravděpodobno,  že 
by  vzduch   domoviny  s  to  byl  ji  uzdraviti? 

*  * 

* 

A  bylo  to  možno.  Tak  vypravoval  kapitán,  přeplavivší  je  a  z  cesty 
se  navrátivší.  Tři  měsíce  v  domácím  paláci  v  Kiotě,  tři  měsíce  ve  von- 
ném žhavém  vzduchu  a  Si-Kien  nabývala  opět  barvy  růžového  porcelánu, 
a  údy  její  sílily,  nečinila  více  dojem  křehké  hračky.  Starý  markýz,  otec 
její,  usmíval  se  a  tvář  jeho  žlutá,  jako  limon  scvrklá,  vyjasňovala  se 
vyhlídkou  na  brzký  do  Říma  návrat. 

Abych  pravdu  řekla,  nebyla  Si-Kien  již  tak  veselá  jako  kdysi,  ne- 
byla; často  překvapili  ji  zadumánu,  se  zrakem  bloudícím  do  dáli  modré. 


Dvojí  touha.  741 

neúprosného  modra  nebe  východního,  na  němž  odráží  se  bronzovou  ze- 
lení vějířovité  listy  palem ;  nebo  zase  zahloubanou  v  četbu  časopisů  a 
listů  z  Evropy,  jež  čítala  s   horečnou  tužbou. 

Divno;  zdálo  se,  jakoby  IsmČv,  bývalá  dětinná  veselost  stejně  s  cho- 
robou ji  byla  opouštěla;  jakoby  co  tělo  se  uzdravovalo,  duše  churavěla. 

„ToC  ovšem  pochopitelno,  milý  markýzi,"  končil  kapitán  vypravo- 
vání s  úsměvem;  „dokud  budetH  vy  zde,  pochybuji,  že  slečna  Si-Kieu 
bude  veselejší;  jeďte  k  ní,  pak  dáte  mi  o  ní  zprávy." 

Ach,  ano!  Kdyby  mohl  jeti  k  ní!  Nyní  však  nemohl.  Žilať  tam 
dole  v  starém  zámku  sabinském  stará  jedna  dáma,  jež  toho  svého  diblíkíř 
vzdor  všemu  zbožňovala;  žárlívala  na  Si-Kieu,  když  syn  její,  meškaje 
v  Římě,  zřídka  k  ní  dojížděl,  stále  jen  u  své  snoubené  čas  trávil. 

,.Jsem  stará,  churavá,  mohu  každé  chvíle  zemříti.  Nevesta  tvoje 
užije  tě  ještě,  ona  .  ,  ." 

A  divnou  shodou  osudu  nalezl  ji  skutečně  churavu,  mroucí,  když 
přišel,  aby  se  s  ní  rozloučil,  s  ní,  jež  tak  často  tvářila  se  churavou, 
užívajíc  nevinné  mateřské  lsti,  aby  jej  přinutila  býti  jí  poblízku.  Tento- 
kráte churavěla  opravdově;  jak  byl  by  ji  mohl  opustiti  v  tomto  stavu, 
aby  šel  za  svou  láskou?  A  pak  psávala  mu  Si-Kien  časté  listy,  tak  ve- 
selé a  moudré  a  nežué,  trillky  ptáčka,  zvonící  k  němu  přes  daleký  oceán 
s  celou  svěžestí  stříbrozvukou. 


Tak  uplynuly  tři  měsíce.  Konečně  matka  vyvázla  nebezpečí; 
ráda  byla  by  jej  ještě  pozdržela: 

„Pobuď  ještě  nějaký  týden;  byla  jsem  nemocna,  ani  chvíle  jsem  tě 
neužila  ..." 

Ne,  ne  více,  pojede  tentokráte  opravdu;  sám  neví,  proč  je  tak 
nekliden.  Starý  markýz  Tsang  tak  zřídka  mu  píše,  sotva  doušky  připíše 
pod  dlouhé  klokotání  Si-Kien.  Cos  k  němu  tajemně  mluví,  když  je  sa- 
moten,  probouzí  se  ze  sna  náhle  .  .  .    Ano,  ano,  musí  k  ní. 

A  bylo  to  téhož  večera,  když  konaje  přípravy  k  odjezdu,  horečně 
neladem  šaty  házel  do  vaku,  jež  mu  matka  pečlivě  složené  z  rukou 
sluhy  zdráhavě  podávala,  aby  chvilenku  jen  ještě  ho  pozdržela  —  došel 
ho  list  s  tou  divnou  poštovní  známkou,  jenž  urychloval  vždy  tlukot 
jeho  srdce. 

„To  ona  ti  píše,  ne-li?"  tázala  se  stará  markéza,  tajíc  záští,  jež 
mívají  matky  proti  těm,  kdož  uloupily  jim  srdce  jejich  synů. 

Ano,  to  ona  psala.  A  jakoby  kýs'  tajemný  hlas  mu  byl  zjevil 
obsah,  vstal  náhle  a  ve  vlasech  perlil  se  mu  ledový  pot,  a  roztrhnuv 
obálku,  obálku  páchnoucí  vůní  vlasů  Si-Kien,  vyňal  z  ní  jemný  lístek, 
pokrytý  malým,  poněkud  nejistým  písmem,  a  četl : 

„Nepřijíždějte  více,  příteli;  zůstaňte  u  své  matky;  bylo  by  to  marné, 
nyní.  Požádala  jsem  otce,  aby  zaslal  vám  list,  až  nebude  mne  více;  on 
mne  poslechne.  Nebot  vězte,  můj  ubohý  Julie,  co  Vám  toto  píši,  umírám. 
Umírám,  ne  tělesnou  chorobou,  jak  jste  se  obával;  mé  srdce  jest  to, 
jež    puká;    to    srdce,    jež    tak    nestejně   buší    a   udusit    mě    hrozí.    Jak 
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jinak  ?  Já  příliš  utrpěla  návratem  domů.  Oh,  nehoršte  se  na  mne,  že  tak 
mluvím ;  vím,  že  nejednám  dobře  takto  o  své  vlasti  mluvíc,  ale  není  to  vinou 
mou;  ten  život  zde  tak  měkký,  ti  lidé,  již  nerozumějí,  co  tak  miluji, 
ten  věčný  pestrých  barev  ples,  ta  země  věčně  vůní  sálající  pod  žhavými 
paprsky  slunce,  to  vše  mne  překonává;  milovala  jsem  tak  stín  vašich 
vili,  tu  vlahou  dobu  letní  u  vás,  vaši  společnost,  vaše  umění  tak  při- 
rozené a  jasné.  Umírám  touhou  po  tom  všem  .  .  .  c'est  plus  fořt  que 
moi.  Píši  bez  ladu  a  skladu,  mám  spěch. 

Ano,  ubohý  můj  milence,  ten  ptáček  váš  má  dny  sečteny,  snad  ho- 
diny. A  co  nejvíce  jej  rmoutí,  jest  pomyšlení,  jak  budete  smuten  bez 
jeho  klokotání.  Nepsala  jsem  o  tom  dříve,  abych  vás  marně  nezarmuco- 
vala; to  proto  psal  vám  otec  tak  krátce;  k  čemu  také?  Vy  nemohl 
jste  opustiti  nemocnou  svou  matku.  Ach  připomínám  si  I  Řekněte  jí,  aby 
více  na  mne  nežárlila;  vždyť  měla  jsem  vás  tak  krátce!  Věděla  jsem  to:, 
nemohla  jsem  býti  šťastna,  duše  má  a  tělo  nebyly  z  téže  vlasti;  jeden 
z  obou  musil  odejít,  tak  bude  lépe  .  .  . 

Až  obdržíte  tento  list,  milený,  to  tělo  mé,  to  tělo,  jež  já  sama 
nyní  miluji,  proto  že  zalíbilo  se  vám,  bude  odpočívati. 

Pamatujete  se  na  ty  krásné  rakve,  jichž  u  nás  užíváno,  celé  smal- 
tované, porcelánem  vykládané,  řezbami,  zlatem  a  malbou  vyzdobené 
jako  svatební  truhly  V 

Tam  bude  spočívati  mé  tělo,  ty  ubohé  mé  vlasy  černé  a  lesklé,  jež 
tak  se  vám  líbívaly  a  do  nichž  tak  rád  jste  vbodával  jehlice  dlouhé  .  .  . 
to  ubohé  mé  tělo,  jež  vonělo  opojnou  vůní  mé  vlasti;  ty  nožky  mé  malé, 
jichž  půvab  loudil  úsměv  na  rty  vaše,  vy  blouznílku  drahý,  to  vše 
tam  bude  spočívati   ve  stínu   palmy;  tam  spočinu  sladce  a  klidně. 

Je-li  však  to  duše  moje,  s  níž  toužíte  se  shledati,  nepřicházejte  sem. 
Pamatujete  se  na  křižovatku  cest  v  parku  villy  ďAperti,  kde  naposled 
jsme  spolu  mluvili?  Tam  hledejte  mou  duši.  Nemohu  psáti  více;  mám 
horečku  a  před  očima  se  mi  temní;  rozuměl  jste  mi,  rozuměl?  Tam  dole 
u  vás;  naslouchejte  větru,  naslouchejte,  co  vypravují  fontány  .  .  .  Byla 
bych  si  přála  tam  žít  a  zemřít,   tam  u  vás  .  .  . 

Jsem  však  oddána;  kdo  nedovede  se  utišiti,  jest  můj  otec,  jenž 
tu  u  mne  pláče.  On,  jenž  se  tak  rád  smával  svými  černými  očky! 
Kdybyste  viděl,  jak  —  jak  —  quelle  drole  de  figuře  je  v  slzách, 
ubohý  I 

Jest  zlomyslný  váš  kolibri,  viďte?  Odpusťte  mu  to,  je  to  jeho  po- 
slední trillek  .  .  .  Ach  ovšem  . . .  Kdybych  se  byla  narodila  ve  vaší  vlasti, 
Julie!  .  .  .  Však,  kdo  ví!  Pak  nebyl  byste  mne  snad  milov?l,  to  byla  by 
škoda  —  neboť  já  vás  tak  milovala  ,  .  .  tak  milovala.  Buďte  zdráv, 
s  Bohem  !■* 
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jde  se  nacházíme  v  sídle  velkokupců,  kteří  vévodí  téměř  celé 
Mesopotamii  a  Sýrii,  sera  také  se  dostavují  malokupci  a 
jednatelé,  kteří  nejen  městu,  ale  také  dalekým  krajinám 
Eufratu  a  Tigridu  různé  výrobky  a  naše  zboží  dodávají  a 
suroviny  oněch  zemí  nazpět  přivážejí.  Tisícové  velbloudů 
roznášejí  odsud  zboží  na  sever  do  Homsu,  Hamahu,  Halebu 
a  Diarbekru,  pak  obracejí  své  kroky  na  jih  do  Mosulu,  Bagdadu  a  vra- 
cejí se  podél  Eufratu  a  syrskou  pouští  nazpět  do  Damašku,  V  době, 
když  se  z   „hanu"   vypravují    velké   kupecké    karavany   bagdadské,    nebo 
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poutnické  do  Mekky,  podobá  se  toto  místo  rozbouřenému  mraveništi  a 
pozorovateli  zdá  se,  že  nastává  stěhování  se  národů.  Hlomoz,  řev  a  povyk 
hlučí  z  tisícerých  hrdel  lidu  i  zvířat  a  nerozeznáváme  nic  srozumitelného, 
než  stále  se  opakující:  „Tabrak,  tabrak,  tabrak!"  —  Pozor  na  zádaí 
Nežli  se  však  uhneme,  už  máme  citelné  upozornění  na  některé  části  těla. 
Ve  všech  chodbách  hanu  Asad-paša  nalézají  se  před  jednotlivými  obchody 
vyvýšená,  koberci  krytá  pódia,  jež  slouží  za  pisárny,  a  zde  před  očima 
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„celého  Damašku"  uzavírají  se  obchody  jdoucí  do  statisíců,  což  se  děje 
následovně.  Kupec  přijde  s  jednatelem,  vymění  s  majitelem  obchodu  ob- 
vyklé zdvořilé  fráze,  pak  si  usednou  všichni  ve  vzdálenosti  asi  tří  kroků 
od  sebe,  sluhové  přinesou  jim  na  povel  černou  kávu,  vodní  dýmky  a 
jednatel  počne  svůj  prostředkující  úkol  v  ten  spůsob,  že  brzo  té,  brzo 
oné  straně  šepce  cenu  či  nabídka,  že  smlouvá,  domlouvá,  vychvaluje, 
haní  a  když  vše  to  nezpomahá,  dává  oběma  na  rozmýšlenou.  Konečně 
jsou  kupující  i  obchodník  jak  náleží  měkči,  podívají  se  na  sebe  tváří 
v  tvář  a  v  tomto  pohledu  spočívá  uzavírka  obchodu,  kteráž  by  u  nás 
dle  všeho  zněla:  „Koupím  a  dám!"  Velkoobchodníci  pak  povstanou,  ode- 
vzdají sluhům  dýmky,  nařídí  sprostředkovateli  v  stručných  slovech  pro- 
vedení obchodu,  pozdraví  se  obřadně  a  druh  opouští  druha. 

Zadní,  ohromné  místnosti  hanu  jsou  velikými  skladišti  zboží  a  vedle 
toho  také  nacházejí  se  tu  hostinské  byty  pro  kupčíky  a  velké  dodavatele, 
kteří  po  čas  pobytu  v  Damašku  zde  bydlí.  Poněvadž  každý  z  nich  ně- 
kolik polštářů  a  silných  kyprých  koberců,  k  pohově  a  pro  spánek  urče- 
ných, s  sebou  si  veze,  postrádají  tyto  komnaty  veškerého  zařízení. 

Na  památku  koupíme  si  zde  ještě  těžký  hedvábný  šátek  na  hlavii 
a  pak  opouštíme  zadní  brankou  han  a  stojíme  opět  v  jiné  části  bazaru. 
Zastavíme  se  před  olicinou  holiče,  oproti  kterému  jsou  i  ti  nejzkušenější 
bradýři  evropští  pravými  hudlaři  a  učni.  CinnosC  zdejšího  holiče  jest 
arci  nejvíce  posunuta  s  brady  na  hlavu,  avšak  zručnost,  s  jakouž  takořka 
vyleští  kožní  plochu  lebeční,  jest  co  do  výkonu  naprosto  dokonalá  Dle 
přání  majitele  hlavy  nechává  tu 'a  tam  státi  chumáček  vlasů,  který  jest 
někdy  oasou  dosti  zhusta  obydlenou.  Pamatuji  se  živé  na  jednu  obchůzku 
po  bazarech,  když  jsme  tudy  provázeli  jednu  dceru  Albionu.  Tu  upou- 
tala naše  zraky  vysoká  postava,  dle  vzezření  asi  vynikajícího  syna  pouště. 
Dlouhý,  čci-nobíle  pruhovaný  plást  splýval  mu  malebně  s  mohutných  beder, 
široké  spodky  měl  z  kozích  chlupů  a'  bosé  nohy  spočívaly  ve  žlutých, 
zcela  nízkých  střevících  se  špičkami  vzhůru  zahnutými.  Na  těle  měl  širo- 
kým pasem  sepjatý  polohedvábný  kaftan  a  na  hlavě  nezbytný  dvojbarevný 
hedvábný  šátek  s  třepením,  ovázaný  několikráte  provazovitým  „akalem." 
Překrásná  mužná  tvář,  orlí  hled  a  plná  výzbroj  doplňovaly  souladný 
celek  tohoto  hlavára  pouště.  Naše  chladná  A.ígličanka  se  rázem  pro- 
měnila v  obdivovatelku  této  dokonalé  krásy  mužské.  Arab  šel  hrdě 
kolem  nás,  aniž  nám  věnoval  sebe  menší  pozornosti  a  vsoupil  do  ho- 
lírny,  před  kterouž  jsme  právě  stáli,  pak  odložil  hbitě  zbraně  i  plášť  a 
holič  mu  sejmul  keffije  s  hlavy  Nezapomenu  nikdy  na  zděšený  výkřik 
Angličanky,  jaký  se  jí  vydral  z  hrdla.  „ShockMng",  oh  shock'ing!'  znělo 
z  hroznou  ošklivostí  a  nám  při  tom  bylo  neskonale  do  smíchu.  Hlava 
Arabova  .byla  totiž  pokryta  nízkým  porostem,  z  kterého  vynikaly  na  dvou 
místech  dlouhé  chumáče  rozcuchaných  vlasů  a  tento  dojem,  lišící  se  tak 
křiklavě  od  ostatního  zevnějšku,  byl  šeredný.  Ale  naše  Angličanka,  ta 
snad  byste  mysleli  že  odešla?  Chraniž  Bůh!  Čekala,  až  byl  holič 
s  prací  svou  hotov  a  Arabova  hlava  učiněná  hladina  klouzačky,  neboť  si 
nechal  i  ty  chumáče  vlasů  sejmouti,  —  pak  vyhrkla  ze  sebe  jen  krátké: 
„Br!"   A  zapověděla  nám  o   „tomto  člověku"   dále  mluviti. 
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Holič  jest  zde  na  mnoze  také  ranhojičem,  ba  pololékařem  a  den  co 
den  lze  tu  pozorovati  pouštění  žilou  před  zevlujícím  obecenstvem,  které 
živě  sleduje  krvavou  manipulaci  „venaesectio"  a  při  tom  si  povídá  o  pří- 
padech, kdy  to  pomáhá  nebo  škodí.  U  holiče  se  dostane  také  prášek 
zinkový  a  kamencový  pro  oči,  pak  nejlepší  olej  pro  nemoce  kožní  a  va- 
řiči olej  pro  čerstvé  ránj'.  Nedaleko  holiče  nalézá  se  veřejná  lékařská 
síň  a  zároveň  droguerie  a  lékárna,  kteráž  se  těší  stále  četné  návštěvě. 
Vidíme,  jak  odstraňuje  právě  ,tabib"  (lékař)  mladé  arabské  ženušce  ně- 
kolik vzdorovitých  a  do  oka  zahnutých  řasníc  pincetou  a  když  by]  „štastně"* 
provedl  operaci,  chytne  mouchu,  strhne  jí  hlavu  a  potře  trupem  ona 
místa,  kde  se  nacházely  vytrhnuté  vlásky.  Proč  tak  činí,  nechce  nám 
pověděti. 

Proti  parasitům,  jež  se  nejraději  zdržují  na  místech  chumáči  vlasů 
porostlých,  podává  rozpuštěnou  v  octě  aloe.  Nejvíce  užívaný  prostředek 
pro  všecky  možné  i  nemožné  případy  jest  zde  brouk  brumbál  —  sca- 
rabaeus  — ,  který  se  dle  toho,  jak  se  ho  užívati  má,  různě  připravuje; 
obyčejně  peče  se  v  oleji,  anebo  se  na  prášek  rozetře  a  s  olejem  na 
mast  spracuje.  Dobrý  a  také  osvědčený  prostředek  podává  se  tu  na  od- 
stranění škvora,  který  zalezl  do  ucha:  jest  to  prostá  cibulová  šťáva,  jíž 
se  dovnitř  ucha  nakape.  Chee-li  někdo  stloustnout  a  to  bývá  vždy  zbož- 
ným přáním  mladých  ženušek  od  dvanáctého  do  osmnáctého  roku,  ten 
smíchá  si  sesamový  olej,  hovězí  tuk  a  rozemleté  pálené  brumbály,  po- 
žívá denně  malý  šáleček  tohoto  lektvaru  a  čeká,  až  začne  kypět  —  já 
ovšem  za  tento  prostředek  neručím.  Zaznamenám  zde  ještě  jiné  medika- 
menty, jichž  se  nejvíce  užívá,  a  to  jsou  zejména:  kozlí  a  havraní  žluč, 
rozemleté  hlemejždí  skořápky,  prášek  z  mumií,  pálené  psí  kosti,  výměty 
opic,  velmi  drahá  ambra,  skořice,  různé  druhy  pestrých  jaspisů  k  za- 
stavení krve  a  žaludeční  kámen  opičí  („bezoar")  jako  protijed  proti 
všem  jedům,  ale  velice  drahý.  Zároveň  obdrží  každý  na  požádání  všechny 
možné  druhy  talismanů  (tilsim),  jichž  lze  jakožto  kouzla  užiti  při  všem, 
také  pro  lásku.  Takovýto  talisman,  kterýž  měl  dle  udání  moc  spůsobiti, 
aby  každá  kráska  hned  do  mne  byla  zamilována,  nosil  a  zkoušel  jsem 
po  léta,  ale  žel  Bohu  bez  výsledku.  Opustme  však  již  lékaře-lékárníka, 
vždyf  vidíme,  že  vstoupily  na  stupniště  dvé  v  bílý  „izár"  zcela  zahalené 
ženštiny  a  nechtějí  jaksi  s  barvou  ven.  Poroučíme  se  ochotnému  a  pří- 
větivému mastičkáři  a  proud  bazaru  unáší  nás  dále. 

Jednou  z  nejmarkantnějších  postav  zdejších  tržnic  jest  dražební 
dohazovač,  který  pro  kupčíky  různé  zboží  pomocí  létacího  vyvolávání 
prodává.  Vezme  do  ruky  nějakou  zbraň,  koberec  neb  dýmku  a  oznámí 
cenu  předmětu.  Začíná  na  jednom  konci  bazarové  chodby  s  dvaceti 
piastry,  pak  běží  dále,  při  čemž  jest  ob  čas  zastavován  koupěchti- 
vými, kteří  si  věc  důkladně  prohlížejí  a  pak  několik  piastrů  přihazují 
a  věc  opakuje  se  tak  dlouho,  až  už  nikdo  nic  nepřidává;  tu  pak  vy- 
hledá si  „dillál"  člověka,  který  nejvíce  nabízel  a  odevzdá  mu  proti  vy- 
dražené částce  předměty.  —  Také  slavní  střelci  pouště  poutají  naši  po- 
zornost, jakmile  se  vyskytnou  v  bazaru,  kdež  nakupují  si  prach  a  olovo. 
Jsou  to  chudí,  ale  bodří  lidé,  jichž  oděv  pozůstává  jen  z  kozí  gazellích, 
kteří    si    hledí  jen    loveckého    řemesla,  neznají   zášti    ani   ziskuchtivosti, 
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jsou  až  úzkostlivě  mírumilovni  a  v  poušti  Syrské,  kteráž  jest  vlastí  jejich, 
docela  neškodni.  „Beni  Seb"  nemají  žáduébo  nepřítele  a  má-li  snad 
některý  z  cestujících  Evropanů  zálusk  na  honbu,  ať  se  jen  bezstarostně 
vydá  s  některým  Siebem  do  úvalů  písečných :  tam  uzří  divy  v  houbě  na 
gazelly,  z  nichž  domorodec  žádnou  nechybí. 

Zvláštní  zvyk,  kterýž  jsem  si  dobře  zapamatoval,  panuje  zde  v  ba- 
zarech a  týká  se  podávání  vody  „museb-bil-^em.  Stál  jsem  jednou  na 
křižovatce  u  největšího,  krásně  klenutého  bazaru  Sinauije,  kterýmž  se 
prochází  na  velký  Midan,  když  tu  ke  muě  jaksi  nesměle  přistoupil  starší, 
slušně  oděný  muž,  na  jehož  tváři  jsem  pozoroval  neskonalý  bol  a  zá- 
rmutek. Sáhl  po  mé  ruce  a  prosebně  upjav  své  zarosené  oko  na  mne 
pravil:  „Pane,  přijmi  napití  vody  a  nemocné  dítko  mé  se  snad  uzdraví!'' 
Učinil  jsem,  jak  žádal  a  přijal  nádobu  z  ruky  museb-bil-a,  který  vedle 
něho  stál  a  z  měchu  vody  do  malé  nádobky  byl  nabral.  „Všemohoucí 
Bůh  Ti  to  odplatí,  pane!"  děkoval  pohnutě  muž  a  zmizel  mezi  davem. 
Chce-li  někdo  zde  vykonati  dobrý  skutek,  ten  zaplatí,  zejména  za  par- 
ných dnů  rozuášeči  vody  a  tento  pak  podává  všem,  kteří  se  hlásí  a 
občerstvujícího  nápoje  si  žádají.  Mnozí  mají  také  pevné  přesvědčení, 
když  napojí  žíznivé,  že  se  splní,  oč  v  duchu  žádají,  a  to  bývá  hlavně 
uzdravení  člena  rodiny,    šCastná  cesta,    nebo  zdar  zamyšleného  podniku. 

Chýlí  se  k  polednímu,  čilý  ruch  se  znenáhla  tiší,  ostře  proniká 
polední  modlitba  „sála"  z  úst  muezziuových  se  vzdušné  výše  minaretů, 
mnozí  z  kupčíků  a  řemeslníků  spěchají  vykonati  do  nejbližšícb  mešit 
předepsanou  krátkou  pobožnost,  mezi  kterouž  dobou  největší  čá^ť  muž- 
ských navštěvovatelů  bazary  a  tržiště  opouští.  Nastává  změna  scenerie, 
ježto"  se  všech  stran  hrnou  se  v  síně  a  ulice  krámů  proudy  ženského 
pohlaví,  aby  potřebné  zboží  nakoupily,  a  děje  se  smlouvání  s  neobvyklou 
houževnatostí,  tak  že  často  prodavači  při  těchto  zákaznicích  docela  z  klidu 
přicházejí;  dle  živosti  posufiků  a  pronesených  slov  seznáváme,  že  se 
Daraaščauky  nedají  tak  snadno  uspokojit.  Při  prohlížení  jemnějších  látek 
a  předmětů  odstraíiuji  ženské  rychlým  pohybem  celý  závoj  a  obrátíme-li 
nenápadně  a  pozorně  zrak  v  onu  stranu,  uvidíme  velmi  často  jemné 
tvářičky  krásného  pohlaví.  Nápadná  jest  při  tom  okolnost,  že  snímají 
závoje  jen  ty  nejsličnější  a  to  z  té  příčiny,  —  tak  nám  aspoň  vykládal 
jeden  mladý  kupec  —  že  hledí  svou  krásou  prodavače  oslniti  a  jeho  cit 
tou  měrou  rozrušit,  aby  mu  srdce  změklo  a  on  zboží  za  nabízenou  částku 
prodal.  Někdy  mívá  tento  radikální  prostředek  arci  úspěch,  ale  velmi 
často  nepohne  tyto  muže  kamenného  srdce  ani  sebe  krásnější  anděl. 
Pozoruje-Ii  takováto  kráska,  že  na  ní  spočinulo  zvědavé  oko  nevěřícího, 
pronáší  hněvivě  a  rozhořčeně  několik  perných  slov  oproti  naší  nestyda- 
to.sti  a  hbitě  zavěsí  „mandíl"  na  zakaboněný  obličej.  Všechny  ženštiny 
vypadají  v  těch  plášťových  obalech,  které  celou  postavu  od  hlavy  až 
k  patě  neproniknutelně  obemykají  a  z  lehhé  bílé  látky  zhotoveny  jsou 
jako  nafouklé  šourající  se  žoky.  Cizinec,  vidí-li  k  polednímu  ta  rejistě 
jdoucí  strašidla,  podobná  obráceným  balónům,  když  se  u  velikém  počtu 
hrnou  z  lázní,  které  jim  slouží  za  společenské  středisko,  za  centrálu 
zábav  a  klepů  nemůže  se  udržeti  smíchu,    i   kdyby  byl  sebe  dvornějším. 

Zauechme,   druhé    pohlavví  v   bazarech   a  podívejme  se  do  nedaleké 
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mešity,  kteráž  je  o  jedné  hodině  téměř  prázdna;  ale  proto  nás  přece- 
musí  doprovázeti  dva  oprávnění  strážnici  (kauvása)  a  dovolení  z  vyšších 
míst  musíme  také  míti.  Vstupme  hlavní,  na  západ  ležící  branou  —  tři 
další  jsou  dle  hlavních  nebeských  směrů  položeny  —  do  ohromného  před- 
dvoří,  kteréž  co  do  rozměrů  daleko  větši  jest,  než-li  předdvoří  mešit 
v  Cařihradě  a  Kahýře  a  projdeme  se  v  krytých  chodbách,  kteréž  jsou 
mramorovým  a  žulovým  sloupořadím  s  vysokými  oblouky  od  vlastníha 
dvora  odděleny.  Než-li  se  dostaví  kněz  předříkávač  (mubal'  lir),  který 
nás  pz*oťede  vnitřkem,  můžeme  si  čas  ukrátit  starými  vzpomínkami. 

(Dokončení.) 
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činohra. 

Nepřítel  lidu.  Činohra  o  Sjednáních.  Napsal  Henrik  Ibsen.  Přeložil 
J.  Aibes. 

„Lidé  libují  si  ve  specielních  převratech,  v  revolucích  zevnějších, 
politických.  Však  to  jsou  pouhé  lappalie.  Hlavní  věc  jest  revoltování  lid- 
ského ducha,"  vyslovil  se  Ibsen  v  psaní  Jiřímu  Brandesovi.  V  tom  vý- 
roku shrnuta  celá  tendence  Ibsenových  dramat  moderních  a  zárovcií  vy- 
jádřena snaha  i  filosofie  jeho  tvoření. 

Ovšem  se  stanoviska  uměleckého  a  čistě  dramatického  hry  velkého 
Nora  poskytují  leckdy  látky  k  námitkám  a  diskusím.  Však  obraceti 
u  Ibsena  hlavní  zřetel  k  tomuto  stanovisku,  znamenalo  by  nerozumeti 
jeho  individualitě  i  jeho  velkému  významu.  On  neklade  a  nechce  klásti 
v  dílech  svých  těžiště  v  stránku  uměleckou  a  dramatickou.  Jest  v  první 
řadě  myslitel  a  smělý,  geniální  reformátor  společenský.  Hlavní  snahou 
jeho  není  vytvořiti  díla  umělecká,  nýbrž  získati  přívržence  a  spojence 
svým  myšlénkám  a  reformám. 

„Jako  .osvoboditel  chtěl  jsi  putovati  od  krbu  ku  krbu,  ducha  a  vůli 
buditi  a  ušlechtilé  lidi  tvořiti  —  kol  kolem  v  kruzích  vždy  širších  a  šir- 
ších," praví  Rebeka  v  „Rošmersholmu"  k  odpadlému  pastoru  Rosmerovi. 
A  totéž  lze  pronésti  k  Ibsenovi:  „ducha  a  vůli  buditi  a  ušlechtilé  iidi 
tvořiti",  toC  velký  úkol,  jemuž  věnoval  se  celou  silou  svého  obrovského 
ducha;  lidi  uvědomělé,  duchovné  neodvislé,  volné,  zbavené  pout  před- 
sudků, lidi  s  vlastním  přesvědčením  a  individuelním  životem,  lidi  mající 
odvahu  žíti  na  vlastní  zodpovědnost  a  dle  vlastního,  odvahou  a  láskou 
k  pravdě  ušlechtěného  svědomí,  na  vzdor  všem  zobecnělým,  massou  vše- 
obecně uznaným  a  přijatým  konvencím,  pravidlům  a  zákonům,  založeným 
většinou  na  předsudcích,  pokrytectví,  zbabělosti,  prospěchářství,  lži  a  oppor- 
tunisrou. 

Jakou  cestu  Ibsen  označuje  v  dílech  svých  k  tomuto  osvobozujícímu 
procesu?  Pravdu  a  svobodu. 

Strhnouti  směle  škrabošku  každé  přetvářce  a  všemu  klamu;  roz- 
metati celé  to  předivo  předsudků,  chabosti,  duchovní  zakrnělosti,  mravní 
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skleslosti  a  otupělosti,  jež  chrání  prohnilé  poměry  společenské  a  zlomiti 
všechny  okovy,  bránící  duchu  lidskému,  aby  rozvinouti  mohl  svůj  samo- 
statný, uvédoiiiélý  život  iudividueluí.  Jen  pravda  a  volnosC  šlechtí  člo- 
věka, hlásají  všechna  díla  Ibsenova,  jen  pravda  a  voluosť  šlechtí  jelio 
svědomí,  ne  nutnost,  ne  zákon,  ne  pravidla  a  konvence  společenskélia 
života.  Dejte  člověku  volnosC,  volnosC  politickou,  mravní,  náboženskou, 
nenuťte  ho,  aby  otupěl  a  zakrněl  pod  nátlakem  předsudků  a  sbledát»,', 
jak  se  ušlechtí,  jak  mravní  přesvědčení  jelio  mocné  se  probudí,  jak  du- 
chovní život  jeho  se  rozvine.  A  takto  ušlechtilý,  uvědomělý  člověk  najde 
pak  v  sobě,  ve  svém  svědomí,  normu  všeho  svého  konání  —  Myšlénka 
ta  vyjádřena  v  Příšerách  jako  v  Rosme rsholrau,  v  Noře  jako 
v  Nepříteli  lidu.  A  sice  vyjádřena  vždy  s  energickou,  téměř  divokou 
silou  tvůrčího  ducha,  jež  uchvacuje  tak  mocně  ve  všech  dílech  Ibseno- 
vých. Ovšem  k  úplnému  pochopení  intencí  velkého  myslitele  Norského  ne- 
postačuje snad  jednotlivé  dílo  jeho.  Zde  nutno  seznámiti  se  s  celou  tou 
velkolepou  sérií  moderních  her,  počínající  Kom  e  dlí  lásky  a  uzavřenou 
posud  Hedou  Gablerovou,  z  nichž  každá  jest  jen  článkem  v  logicky 
a  pevně  souvisícím  řetěze  nových,  smělých  reformátorských  myšlének 
básníkových. 

V  Nepři  tele  lidu  Ibsen  vložil  kus  vlastního  života,  jest  to  jakás 
dramatisovaná  autobiografie. 

Dr.  Stockman  tot  Ibsen,  Pronásledování,  jež  básník  zažil  ve  vlastním 
domově,  když  vystoupil  se  svými  reformátorskými  myšlénkami,  zápasy, 
jež  prodělal  klestiv  dráhu  svým  idcim,  boje,  jež  bylo  mu  podniknouti 
S9  žurnalistikou,  s  šosáctvím,  se  společností  Jpějící  na  svých  předsudcích 
a  na  zastaralých,  mrtvých  pravdách,  vše  to  předvádí  nám  pod  rouškou 
zvolené  látky.  Děj  sám  nás  příliš  nezaujme.  Celá  ta  záležitost  lázeiiská 
a  spor  o  kladení  potrubí  jest  nám  věcí  vedlejší,  a  autorovi  též.  Jest 
mu  jen  prostředkem,  aby  mohl  vmetati  společnosti  ve  tvář  směle  a  svo- 
bodně své  mínění,  aby  mohl  pochodní  pravdy  osvítiti  její  prohnilé,  zpu- 
chřelé  základy. 

Dílo  jest  hloubky  a  prostoty  neobyčejné  a  morální  cit  dochází  vý- 
razu nevšední  pravdivosti  a  přesvědčivosti.  Pomalu  a  volné- rozvinuje  se 
hra.  Však  přece  navzdor  rozvláčnosti,  navzdor  nekonečným  dialogům 
uchvátí  vás  mohutností  a  silou  svého  jádra. 

Dr,  Stockman,  lázeňský  lékař,  objevil  dlouhým  a  pilným  bádáním, 
že  lázně  městské  stojí  na  nezdravé  půdě  a  že  phváděuá  do  nich  voda 
jest  otrávena  hnijícími,  zdraví  lidskému  nejvýše  škodlivými  látkami.  Tak 
že  nemocní,  kteří  by  hledali  zde  vyléčení,  našli  by  jen  zkázu  a  i  smrC,  Po- 
těšen svým  objevem,  jímž  uchránil  lidstvo  tak  mnohého  neštěstí  a  utrpení, 
nemešká  sděliti  ho  ihned  svému  bratru,  jenž  jest  ve  městě  purkmistrem  a 
svým  přátelům,  žurnalistům  Haustadovi  a  Billingovi,  kteří  ří Jí  místní  časopis : 
„Posel  lidu",    vydávaný  Thomseuem,    předsedou    spolku    domácích  pánů. 

Stockman  jest  přesvědčen,  že  město  ihned  provede  patřičné  změny 
k:  odstranění  nezdravoty  lázní.  Hlavně  že  bude  přeloženo  potrubí,  jež 
kladeno  falešně,  a  žádá,  aby  purkmistr  i  tisk  se  ujali  ihned  záležitosti, 
-Žurnalisté  přidají  se  nejprv  ku  straně  doktorově,  dají  mu  list  svůj  k  dis- 
posici a  jsou  ochotni  uveřejniti  článek,  v  němž  Stockman  objasňuje  spo- 
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lečnosti  pravý  stav  věci  a  žádá  o  uápravu.  Však  purkmistr,  obmezený, 
na  předsudcích  lpící  prospechář,  postaví  se  rozhodně  proti  reformám 
doktorovým. 

Objev  jeho  nesmí  se  dostati  na  veřejnost,  nýbrž  musí  býti  umlčen. 
Změny,  jež  doktor  navrhuje,  stálj^  by  značné  sumy,  které  město  by  pla- 
titi musilo  ze  své  pokladny,  a  pak  kdyby  celá  ta  záležitost  pronikla  na 
veřejnost,  poškodila  by  povesf  lázní,  odradila  by  hosty  a  tím  by  městu 
hmotně  nesmírně  ublížila. 

Jakmile  Thomsen,  jenž  jakožto  předseda  spolku  majitelů  domů  stojí 
v  čele  kompaktní  majority,  a  Haustad  a  Billing  uslyší,  že  z  objevu  dokto- 
rova jim  nekyne  osobní  prospěch,  jak  doufali,  nýbrž  škoda,  obrátí  se 
ihned  proti  němu  a  jeho  snahám.  Proč  by  ho  měli  podporovati,  když  by 
tím  poškozovali  své  osobní  zájmy?  Co  jim  pravda?  co  mravní  přesvěd- 
čení? Zisk,  opportunism  jest  jejich  heslo.  Ať  nemocné  lidstvo,  jež  při- 
chází s  důvěrou  do  lázní,  aby  nabylo  zdraví,  trpí,  hyne  a  ničí  se,  jen 
když  nebudou  poškozeny  kasa  města  a  kapsy  domácích  pánů,  jen  když 
nebude  ohrožen  blahobyt  a  pohodlí  dobrých  těch  měšfanů !  Stockman 
darmo  zápasí  a  bojuje,  aby  hlas  jeho,  hlas  nezištné  pravdy,  hlas  mrav- 
ního přesvědčení,  pronikl  na  veřejnost  a  dobyl  si  práva. 

"Vše  marno.  Jest  obklíčen  hustou  sítí  předsudků,  klamů,  bezcharakter- 
nosti  a  obmezenosti,  a  marně  vzpírá  se  celou  silou,  aby  ji  protrhl  a  zje- 
dnal tak  paprskům  pravdy  příležitost,  aby  mohly  osvítiti  pravý  stav  věci. 

Však  Stockman  navzdor  všemu  příkoří  a  zápasům  a  navzdor  ztrátě 
místa  lázeiíského  lékaře,  jíž  ohrožen  a  jíž  uvržen  by  byl  s  rodinou  svou 
ve  velmi  trudné  poměry,  trvá  nezlomně  na  hájení  pravdy  a  svého  pře- 
svědčení. 

článek  o  stavu  lázní  „Posel  lidu"  nechce  otisknouti,  k  veřejné  před- 
nášce nechce  mu  nikdo  propůjčiti  místnost.  Konečně  zapůjčí  mu  přítel 
jeho,  Holster,  místnost  soukromou  ve  svém  domě  a  zde  Stockman  chce 
sděliti  konečně  obecenstvu  pravdu.  Však  i  zde  intrikami  jest  přehlasován 
a  vzato  mu  slovo  o  záležitosti  lázeňské.  A  nyní  velkou  řečí,  v  níž  Stock- 
man, pominuv  nezdravé  i)oměry  lázeřiské,  obrátí  se  k  prohnilým,  zkaženýiíi 
poměrům  společenským  a  mravním,  dílo  dostupuje  kulminacního  bodu. 
V  té  velké,  geniální  řeči  obsažena  celá  idea  hry. 

Podáme  stručný  obsah: 

Stockman:  Sdělím  vám,  občané,  velký  objev;  objev  důležitosti 
daleko  větší,  než  jest  maličkost,  že  naše  lázně  zdravotní  stojí  na  moroVé' 
půdě  a  že  voda  v  nich  jest  otrávena,  -^ 

Mnoho  hlasů  křičí:  Nemluvit  o  lázních!  Nechceme  o  tam^sly- 
šeti!  Nic  o  lázních!  Ě 

Stockman:  Pravil  jsem,  že  mluviti  hodlám  o  velkém  obJM^,  jejž 
učinil  jsem  v  posledních  dnech  —  o  objevu,  že  veškery  prameny  na- 
šeho života  duchovního  jsou  otráveny  a  naše  celá  společnost  spočívá  na 
morové  půdě  lži.      —     —     —     —     —     —     —     —     —     —     — 

Můj  duchovní  zrak  náhle  se  otevřel  a  první,  co  jsem  spatřil,  byla 
neobyčejná  hloupost  úřadů.  Chtěl  jsem  říci,  spatřil  jsem  neobyčejné  bři- 
dilství,    jehož  mužové,    záležitosti  veřejné  vedoucí,  dopustili  se  při  záři- 
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zování  lázní.  Vůdce  nenávidím  z  duše  —  tento  druh  lidí  jsem  poznal 
dobře  ve  svém  životě.  —  Každému  volnému  muži  stojí  v  cesté  —  nej- 
lépe by  bylo,  vymítiti  je  všechny  jako  škodlivý  hmyz,  —  Však  tito  lidé 
nejsou  ještě  nejnebezpečnější  nepřátelé  pravdy  a  volnosti.  Nejnebezpeč- 
nější nepřítel  pravdy  a  volnosti  jest  kompaktní  majorita. 

Thomsen:  Presidium  doufá,  že  řečník  odvolá  své  prenáhlené  vy- 
jádření. 

Stockman:  Nikdy,  pane  Tbomsene.  Neb  kdo  jiný,  než  velká  vět- 
šina, odnímá  mi  svobodu  a  zakazuje  mi  vysloviti  pravdu? 

H  au  stád:  Většina  má  právo  na  své  straně. 

Billing:  Ano,  a  též  pravdu. 

Stockman:  Většina  nemá  nikdy  právo  na  své  straně,  pravím.  Tot 
jedna  z  oněch  zobecnělých  společenských  lží,  jíž  každý  svobodně  myslící  muž 
musí  se  vzepříti.  Kdo  tvoří  většinu  obyvatelstva  v  zemi,  moudří  nebo  hlu- 
páci? Doufám,  že  všichni  se  shodujeme  vtom,  že  hlupáci  tvoří  silné  pře- 
vážnou většinu  kol  kolem  na  celém  šírém  světě.  Však  nemůže  nikdy 
býti  spravedlivé,   aby  hlupci  vládli  nad  rozumnými  —  —  —   —   —    — 

Pravdy,  jež  massa  uznává,  jsou  ty,  za  něž  bylo  bojováno  za  času 
našich  dědů.  My,  nyní  žijící  přední  stráže  v  boji  za  pravdu,  neuzná- 
váme je  již;  a  já  nevěřím  též,  že  jest  nějaká  jiná  bezpečná  pravda,^ 
mimo  tu,  že  žádná  společnost  nemůže  zdravě  žíti  z  takových  starých, 
vychudlých  pravd.  — 

Tím  vysloveno  nejhlubší  přesvědčení  Ibsenovo,  a  zároveií  vyjádřena 
jeho  snaha:  Samoplatnosť  mravně  ušlechtěného,  osvíceného  individua. 
Práva  svědomí,  svobodné  vůle,  individuelního  života  a  vlastního  přesvěd- 
čení vůči  přesile  družebnosti. 

Po  skončené  řeči  shromáždění  rozzuřeno,  purkmistrem,  žurnalisty- 
a  Tbomsenem  proti  řečníkovi  štváno,  prohlašuje  dra.  Stockmana  jedno- 
hlasně za  nepřítele  lidu. 

Zde  Ibsen  provedl  jeden  z  nejgeniálnějších  rysů  svého  pera,  jeož 
charakterisuje  znamenitě  celou  situaci  a  vyjadřuje  s  překvapující  plastikoa 
myšlénku  velkého  básníka: 

Proč  majorita  se  postavila  proti  Stockmanovi,  proti  pravdě?  Snad 
z  přesvědčení?  Nikoli.  Nezná  ani  pravdu,  již  Stockman  chtěl  jí  sděliti,^ 
proto  nemohla  o  ní  míti  svůj  soud  a  své  mínění.  Postavila  se  proti 
Stockmanovi  jen  proto,  že  nemá  vůbec  vlastního  přesvědčení, 
že  vůle  i  duch  její  jsou  zotročeny,  život  duchovní  zanedbán,  mysl  před- 
sudky zatemněna.  Neodpírá  pravdě,  nýbrž  nechce  vůbec  ji  znáti.  Nehledá, 
stačí  jí  předsudek;  nepotřebuje  vlastního  přesvědčení,  stačí  jí  veřejné 
mínění. 

A  k  těmto  massáffi,  nemajícím  posud  samostatného,  pravdou  a  vol- 
ností ušlechtěného  života  individuelního,  a  skládajícím  se.  jak  autor  do- 
kládá, nejen  z  členů  tříd  nižších,  nýbrž  i  z  členů  vrstev  nejvyšších,  k  těm 
vize  se  velký  úkol  Norského  myslitele:  „Ducha  a  vůli  buditi  a  ušlechtilé 
pravdu,   lidi  tvořiti." 

Dílo  jest  plno  skvostných  detailň,  plno  geniálních  pozorování;  někdy 
jest  to  několik  málo  slov,  avšak  postačí,  aby  ostře  charakterisovala  po- 
měry společenské  a  morální  a  jako  blesk  intensivně  ozářila  husté  pře- 
divo předsudků. 
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Ku  př.  v  prvním  jednání  Petra,  dcera  Stockmauova,  přijde  ze 
školy,  kde  byla  vyučovala  mnoho  hodin,  a  malý  bratříček  její,  Walter, 
táže  sf  : 

„1     'náš  asi  mnoho  hříchů  na  svědomí,  Petro?" 

Pe-       •   „Hiíchy?" 

Walo-.  „Ano,  protože  tak  mnoho  pracuješ.  Pastor  říká,  že  práce 
byla  nám  uložena  za  naše  hříchy." 

A  jako  veškerá  díla  velkého  básníka  souvisí  úzce  oběhem  ideí,  tak 
i  pro  tuto  myšlénku  nalézáme  doklad  ještě  v  jednom  dífe  jeho  a  sice 
v  Příšerách,  když  Oswald  praví  své  matce:  ...  „Radosť  ze  života  .  .  . 
a  pak  radost  z  práce.  Oh !  Toť  vlastně  v  základě  věc  tatáž.  Však  tu 
radosC  vy  neznáte  .  .  .  Lidé  učí  se  považovati  práci  za  metlu  Boží,  za 
trest  za  své  hříchy,  a  život  za  věc  bídnou,  jíž  nikdo  nemůže  býti 
sproštěn  dosti  záhy  ..." 

Tyto  výroky  vedou  nás  k  jednomu  z  nejzajímavějších  rysů  Ibsenovy 
individuality. 

Tento  hluboký,  vážný  myslitel  zasmušilého  severu  obrací  se  s  lítostí 
k  antickému  názoru  životnímu.  K  tomu  jasnému,  sladkému  názoru  natu- 
ralistickému, plnému  světla  a  tepla. 

Lítost  ta  dochází  nejvřelejšího  výrazu  v  díle  Ibsenově  Cis  ař  a  G  a- 
lilejští,  dramatě  historickém  ve  dvou  oddílech,  jež  spojuje  všechny 
ideje  norského  dramatika  a  kde  Ibsen  ústy  hrdiny  svého,  Juliana  Apo- 
staty,  touží  po  založení  nové,  třetí  říše  ducha  a  pravdy.  Názor  ten 
vysvětluje  blíže  Edouard  Rod  ve  své  předmluvě  k  Příšerám  a  kNoře: 
„Ibsen  uznává  historickou  uutnosC  příchodu  křesfanství,  aniž  by  je  mi- 
loval a  jemu  se  obdivoval,  aniž  by  ustal  toužiti  po  třetí  říši,  již  blíže 
nám  nedefinuje,  však  jež  by  byla  spojení  theorie  požitku,  která  tvoří 
podklad  pohanství,  a  theorie  odříkání  se,  která  tvoří  basis  učení  křesťan- 
ského." 

Ovšem,  antický  naturalistický  názor  životní  a  náboženství  radosti  ze 
života  byly  rozkošné  věci. 

Však,  jak  Lemaitre  podotkl — jen  protože  nebyly  negací.  Negace 
nebývá  již  radostná.  Bylo  sladko  žíti  podle  těch  názorů,  však  nelze  vrátiti 
se  k  nim. 

Návrat  k  nim  znamená,  že  byly  přestoupeny,  a  byly-li  přestoupeny, 
znamená  to,  že  nebylo  možno  již  je  udržeti.   — 

Všechny  snahy  a  myšlénky  v  dílech  Ibsenových  dokazují  nejlépe, 
jak  mýlili  se  ti,  kdož  prohlašovali  velkého  myslitele  za  pessimistu.  Vždyť 
jeho  pevná  víra  v  budoucnost,  v  probuzení  se  k  úplně  novému  životu, 
v  nezničitelnou,  neumoruou  sílu  lidského  ducha  a  lidské  vůle,  jimž  jen 
volnosti  a  pravdy  třeba,  aby  rozvinouti  se  mohly  v  celém  rozsahu  — 
jeho  op  t  i  mis  m  —  vyznívá  ze  všech  jeho  děl.  Anežka  Schulzova. 
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